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A SUBJETIVIDADE DO EXCLUÍDO COMO                        

TERRA DE NINGUÉM PARA A CIÊNCIA MODERNA1 
 

THE SUBJECTIVITY OF THE PENNILESS AS NO MAN’S LAND     
FOR MODERN SCIENCE 

 
 

Rafael César Pitt 2 

 

RESUMO: O tema deste artigo consiste na crítica contemporânea à suposta 

universalidade do discurso científico moderno. O objetivo é analisar literária e 

filosoficamente o conto Um discurso sobre o método (1989) do carioca Sérgio 

Sant’Anna. O referencial teórico é composto de Gerard Genette (1979), Georg 

Simmel (1973), Edgar Allan Poe (2009), Júlio Cortázar (1974) e Ricardo Piglia 

(2004). Os resultados indicam que a modernidade e seu ideal universalista de 

subjetividade pensante não se sustentam sob as condições da pobreza. Sem 

suporte material e cultural, o indigente padece da falta de humanidade e se torna 

objeto de discursos científicos. A conclusão é que a subjetividade perde seu valor 

humano e tomba disputada por terceiros como terra de ninguém. 

Palavras-chave: Subjetividade. Modernidade. Exclusão. 

 

ABSTRACT: The subject of the article is contemporary criticism of the supposed 

universality of modern scientific discourse. The objective is to analyze literarily and 

philosophically the short story Um discurso sobre o método (1989) by the carioca 

writer Sérgio Sant’Anna. The theoretical framework is composed of Gerard Genette 

(1979), Georg Simmel (1973), Edgar Allan Poe (2009), Júlio Cortázar (1974) and 

Ricardo Piglia (2004). The results indicate that modernity and its universalist ideal 

of thinking subjectivity can’t be sustained under the conditions of poverty. Without 

material and cultural support, the needy suffer lack of humanity and become the 

object of scientific discourse. The conclusion is that subjectivity loses its human 

value and fall disputed by third parties as no man's land. 
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INTRODUÇÃO 

 

Sob o auspício da narrativa literária e de alguns de seus 

pressupostos analíticos, optamos, no presente artigo, por fazer uso dos conceitos 

de: a) efeito poético, figuras e repetição, presentes em A filosofia da composição, 

de Edgar Allan Poe (2009); b) túneis da linguagem e tensão do conto, em Alguns 

aspectos do conto, de Julio Cortázar (1974); c) história de superfície, história 

secreta e conto de atmosfera, de Ricardo Piglia, em Teses sobre o conto (2004).  

Também seguimos com a análise do ensaio estruturalista de 

Gerard Genette intitulado o Discurso da narrativa (1979), principalmente os 

conceitos de analepse, narrador heterodiegético e focalização onisciente. 

Complementamos o quadro teórico, com concepções oriundas da sociologia no 

texto A metrópole e a vida mental, de Georg Simmel (1973), e da filosofia de raiz 

marxista, aliada as noções de ideologia, luta de classes e fetiche. 

O trabalho segue dividido em quatro partes. Na primeira, 

apresentaremos o conto e sua estrutura literária. Na segunda e na terceira, 

utilizaremos o instrumental teórico e a particularidade de nossa abordagem. Na 

última, discutiremos o significado da história secreta do conto e de seu efeito 

poético. 

 

 

O CONTO 

 

“Ele se encontrava sobre a estreita marquise do 18º andar” 

(SANT’ANNA, 1989, p. 87). Essa frase abre o conto e indica que a história 

aconteceu há algum tempo, anterior ao discurso. O ano não é distinguido, todavia, 

situa-se depois de julho e agosto de 1980, porque o personagem, nesta data, 

assistiu aos Jogos Olímpicos de Moscou e, um mês antes, em junho, soube da 

primeira visita do Papa ao Brasil.  

Assumindo grandes eventos esportivos como marcos temporais 

e avisando que nosso personagem possui uma memória afetiva relacionada ao 

futebol, uma vez que a Copa do Mundo de 1982 na Espanha não é mencionada no 

texto, presumimos que a história ocorra entre a segunda metade de 1980 e a 

primeira metade de 1982. 

“O fato de haver se sentado à beira da marquise, com as pernas 

balançando no espaço, se devera simplesmente a uma pausa para fumar a metade 

de cigarro que trouxera no bolso” (SANT’ANNA, 1989, p. 87). A insignificância da 
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ação do protagonista abre a cena principal do conto. De fato, ao longo de toda a 

narração, se repetirão as figuras da miudeza, do reles e do mísero, que tipificam o 

personagem e preenchem a atmosfera do conto. Temos, como exemplos, o hábito 

de andar cabisbaixo na rua, a procurar moedas, e a admiração pelo nome 

internacional da empresa.  

A atmosfera banal e opaca atenderá àquilo que Ricardo Piglia 

escreveu sobre esse tipo de conto moderno, a saber, o conto de atmosfera, pois 

esse tipo de narrativa “abandona o final surpreendente e a estrutura fechada; 

trabalha a tensão entre as duas histórias sem nunca resolvê-la. A história secreta é 

contada de um modo cada vez mais elusivo” (PIGLIA, 2004, p. 91). Isso ficará 

gradativamente nítido, quanto mais conhecermos o enredo do conto.  

As figuras da ausência e do exíguo caracterizam a biografia do 

personagem principal. Ele tem 25 anos e não possui escolaridade. Não teve a 

professora preferida no jardim de infância, nem o livro que marcou sua memória 

por anos. Não conheceu os Beatles, nem sonhou utopias na juventude. Sequer 

experimentou a ansiedade pueril do primeiro beijo. A mulher com quem se casou 

não é o amor de sua vida e seus três filhos não realizam seu projeto de vida. Assim 

como o pai, a família não possui nome, identidade, rosto. São como os figurantes 

do quadro Operários (1933), de Tarsila do Amaral. 

Depois de subir na marquise para se deleitar com o pedaço de 

cigarro, o personagem nota “o ajuntamento de pessoas lá embaixo, apontando 

mais ou menos em sua direção” (SANT’ANNA, 1989, p. 87). O protagonista é 

marcado por significativa simplicidade de espírito – para evitarmos dizer 

mediocridade resignada –, que não concebe, em condições normais, que o grupo 

de pessoas pudesse simplesmente olhar para ele com interesse. No caso, quando 

isso ocorreu, a primeira reação foi buscar em algo externo o motivo digno da 

atenção alheia: “talvez pudesse haver um princípio de incêndio ou algum andaime 

em perigo ou alguém prestes a pular” (p. 87). Como não encontrou nada de 

anormal no prédio (constatação bastante óbvia para alguém pendurado numa 

marquise, a aproximadamente 57 metros de altura), o narrador heterodiegético, 

com focalização onisciente e de ironia mordaz, diz que, o rapaz chegou a tal 

conclusão depois de realizar “operações bastante lógicas” (p. 87). 

A estratégia da reiteração atua com o propósito de intensificar a 

banalização da situação dramática, objetivando o alcance da construção do efeito 

poético. Citamos: “O prazer somente se extrai pelo sentido de identidade, de 

repetição” (POE, 2009, p. 119). Por meio de sua onisciência, o narrador diz, sobre o 

rapaz na marquise: “(...) não que já houvesse se cristalizado em sua mente, algum 

dia, tal desejo, embora como todo mundo, de vez em quando...” (SANT’ANNA, 

1989, p. 87) – e repetirá este fraseado: “(...) como todo mundo, de vez em 

quando...”, outras vezes, ao longo do texto. Há o esforço do narrador para que o 
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leitor dirija seu foco de atenção mais para a penúria subjetiva do personagem, que 

deve se sobrepor à tragicidade da situação. 

Como parte de sua estratégia, o narrador usa de analepse na 

história, para construir em detalhes o mundo interior do personagem, antes da 

cena inicial do conto. Seguimos a definição deste conceito no sentido de “toda a 

ulterior evocação de um acontecimento anterior ao ponto da história em que se 

está” (GENETTE, 1979, p. 38). Dentro dessa analepse, captamos a informação de 

que o rapaz costumava ir cabisbaixo, a pé, do trabalho para a estação Central, 

“como uma forma de achar moedas, o que não era tão raro assim, uma vez que, 

com a depreciação crescente do valor dessas moedas, muitas pessoas não se 

davam mais ao trabalho de curvar-se para pegá-las, quando as deixavam cair” 

(SANT’ANNA, 1989, p. 88). Isso nos remete ao espaço retratado no conto.  

A história narrada acontece na cidade do Rio de Janeiro, na 

Avenida Rio Branco. O Brasil está mergulhado na década perdida – assim chamada 

por compreender os anos hiperinflacionários, representados pelo período final do 

regime militar, até os primeiros momentos da claudicante redemocratização, via 

eleição indireta e estabelecimento da nova Constituição.  

Se nosso personagem anônimo possui 25 anos, nesse início dos 

anos 1980, provavelmente seus pais (ou pelo menos sua mãe) vieram para o Rio 

de Janeiro nos anos 1960, como parte da maciça migração interna brasileira atraída 

pela rápida industrialização. A cidade do Rio de Janeiro, apesar de ter perdido o 

status de capital política, viveu, junto com Brasília, um período de grandes obras, 

que redefiniu seu contorno urbano, ocasionando o surgimento de bolsões de 

pobreza nas periferias de seus centros. 

Se assim foi, é compatível que o personagem esteja 

vivenciando o fim de um período de sucesso econômico, o que justificaria sua 

moradia distante do centro e sua condição político social de pária. O narrador, ao 

descrever a época e as cidades retratadas no conto, revela que o transporte de 

massas foi cedendo espaço para os ônibus, em detrimento dos trens, transporte 

que nosso personagem e sua mãe utilizavam.  

Favelado e subempregado, o faxineiro é a imagem perfeita da 

indigência retratada nas estatísticas oficiais. Sobrevive ao sabor das correntes 

econômicas que, ora o empregam mal, ora fazem de seu soldo um valor 

insignificante. De fato, o personagem resulta numa figura tão ausente de cidadania 

e vida cívica plena, que todo o contexto nacional de ditadura militar é por ele 

ignorado. Como diz o narrador, “ele era um homem que vivia nas imediações do 

presente” (SANT’ANNA, 1989, p. 89). 

Ainda em flashback, o narrador altera para a focalização 

externa e nos apresenta o encarregado da empresa Panamericana – Serviços 

Gerais, que contratou o personagem principal. Provavelmente, o objetivo do 

narrador, ao trazer os detalhes pessoais desse personagem secundário, seja 
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oferecer ao leitor um ponto de vista privilegiado sobre a natureza imoral e oculta 

das relações sociais e econômicas, uma espécie de contraponto negativo que 

alimente no leitor a simpatia pelo mais fraco. Nessa narração do chefe de pessoal, 

são utilizadas implicitamente algumas noções relacionadas ao pensamento de Karl 

Marx, como ideologia, luta de classes e fetiche.  

Trata-se de um personagem secundário inculto e grosseiro, 

porém com poder patronal sobre o faxineiro. Apesar de o encarregado ser apenas 

mais um empregado da firma, exercia de forma ferrenha sua autoridade sobre os 

subordinados. Sua autoimagem era a de um empreendedor em ascensão e de 

salário não tão alto, “o que era amenizado pela perspectiva de subir alguns 

degraus, desde que fosse perseverante e duro até o ponto da inflexibilidade” 

(SANT’ANNA, 1989, p. 89). Ambos, faxineiro e encarregado, viviam um verdadeiro 

fetiche pela Panamericana.  

 

E o nome Panamericana se revestia para ele de uma aura 

multinacional, apesar de não ser mais do que isso, uma aura 

esperta que, a bem da verdade, contaminava mesmo o homem 

lá na marquise, em seu uniforme com aquelas letras gravadas 

significando para ele alguma coisa que não entendia bem e por 

isso respeitava, algo ligado a competições esportivas que o 

Brasil disputava. (SANT’ANNA, 1989, p. 89) 

 

Como evidencia o fragmento acima, o narrador onisciente 

retorna sua atenção ao rapaz na marquise e nos mostra que esse fetiche, uma 

espécie de respeito exacerbado, era resultante da forma violenta como era tratado 

na empresa, fruto de uma política moralista para com os funcionários da firma. Eles 

eram instruídos por seus patrões a seguirem uma estética empresarial “justamente 

para evitar que os empregados manchassem aquele nome envergando-o em 

botequins ou bancos de praça e gramados” (SANT’ANNA, 1989, p. 90).  

Como o jovem tinha gastado seu dinheiro da passagem de volta 

para casa, ele necessariamente teria que passar na rua as duas noites que faltavam 

até o dia do pagamento. Aqui o narrador aproveita para, ainda neste grande recuo 

da história em relação ao discurso, contar sobre o ambiente familiar do faxineiro. A 

opção de vagar pela cidade a esmo pelo menos garantia a visão plácida e distante 

de lojas, ônibus e padarias. Embora não frequentasse esses locais, a vista deles 

para o faxineiro era melhor do que a da “mulher e os três filhos diante de uma 

despensa — que era como eles chamavam alguns caixotes empilhados totalmente 

vazia” (SANT’ANNA, 1989, p. 90).  

Dos três filhos nada é dito, apenas que vieram em pouco 

tempo, dentro do relacionamento, o que nos leva a crer que todos possuem idades 
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próximas. Deles não sabemos mais nada, nem mesmo seus gêneros, seus gostos, 

hábitos ou traquejos com os pais. Somos induzidos a concluir que são nulos em 

termos afetivos e humanos e estão ali somente para destacar a dificuldade do 

personagem principal em alimentar tal número de bocas. Ou seja, são fardos para 

carregar. 

A esposa, por sua vez, é descrita em termos de estereótipos e 

costumes. Para o rapaz, havia certa mística feminina em relação aos afazeres 

domésticos, e por isso achava melhor abandonar completamente a condução da 

casa à mulher. Em seu machismo rude e nada paternal, o moço acreditava que a 

mulher é um ser diferente, capaz de silenciosas alquimias para manter todos vivos, 

“como uma contabilidade não escrita de ovos e farinha tomados emprestados umas 

das outras na vizinhança” (SANT’ANNA, 1989, p. 90). 

Na presença do marido, o que a mulher faz é reclamar dele o 

tempo todo.  Para ela, nada está bom ou basta. Na ausência dele, cuida da casa e 

dos filhos. Cumpre sua obrigação como esposa. Talvez busque alguma renda extra, 

no entanto não sabemos, pois o texto não nos fornece nenhum indicativo. No dia a 

dia, a esposa faz o que pode para alimentar os filhos, contando com a ajuda de 

terceiros e da multiplicação das reservas alimentícias.  

Ao final desta analepse, o narrador retorna à cena inicial, para 

mostrar que todos esses pensamentos e essas situações da vida do rapaz estavam 

apenas hibernados dentro dele e não teriam aflorado como impulso tanático, se 

“ele não identificasse os gritos em coro das pessoas lá embaixo como pedidos para 

que ele pulasse” (SANT’ANNA, 1989, p. 90). Nesse momento do conto, o 

personagem experimenta uma sensação inédita, que ocasionará consequências 

importantes no decorrer da narração. 

Poderíamos chamar essa sensação numa terminologia filosófica 

de faculdade para iniciar uma causalidade a partir de si mesma. O próprio narrador 

flerta com a filosofia ao nominar de “liberdade insuspeitada e uma leveza” 

(SANT’ANNA, 1989, p. 90) a essa experiência subjetiva que o faxineiro “apenas 

descobria, um tanto perplexo e fascinado” (p. 90). O fato é que algo de novo ocorre 

na alma do rapaz, e dessa novidade psíquica nasce o “efeito de surpresa que se 

produz quando o final da história secreta aparece na superfície” (PIGLIA, 2004, p. 

90).  

Chamaremos essa sensação de consciência de si ou 

subjetividade, que, para o personagem, tem o poder de livrá-lo de sua condição 

material de penúria. Isso fica claro nas palavras do narrador, ao dizer: “(...) e isso 

lhe concedia uma liberdade insuspeitada e uma leveza, uma vez que um fio muito 

tênue (o fio do parapeito da marquise) podia separá-lo da meta comum à espécie, 

que é não sofrer” (SANT’ANNA, 1989, p. 90). O conto continua com um protocolo 

de leitura. Mas será que ele não tinha medo de estar ali, naquela altura? Citamos: 
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“Mas é preciso não esquecer que ele estava habituado a ocupar posições delicadas 

no espaço” (p. 90).   

Nesse protocolo, o narrador projeta no leitor a reação normal do 

medo diante da descoberta da possibilidade real do suicídio. Todavia, o medo é um 

sentimento que tende a causar paralisia total da ação e não é exatamente esse o 

destino de nosso personagem. Ele não vai ficar completamente vulnerável, 

aguardando o pior ou o salvamento por alguém. Nosso narrador quer que o 

faxineiro tenha uma margem de ação, ainda que com poucas forças. Mais adiante, 

chamaremos esse estado letárgico do personagem principal de blasé.  

Por ora, o narrador apenas o livra dessa paralisia total, 

afirmando com a metáfora de que o rapaz “estava habituado a ocupar posições 

delicadas no espaço”. Aqui, a metáfora é usada para indicar que sim, uma marquise 

estreita, no alto do 18º andar, é um local delicado para se estar, assim como o 

espaço da pobreza, da exclusão social, cultural e econômica também é um espaço 

delicado para se ocupar. 

O protocolo segue e a subjetividade do personagem torna-se o 

critério interpretativo da cena. O narrador instrui o leitor a considerar que o jovem 

na marquise vivia apenas mais uma situação delicada. Entre tantas outras vezes 

em que sua vida esteve fragilizada, seria irônico escolher aquela vez, no lado de 

fora do prédio, como sendo mais importante que as demais. 

 

Outro, em seu lugar, talvez se magoasse com o pouco caso 

que a assistência dava à sua vida. Mas, como já vimos, ele 

também se dava pouca importância, como um coadjuvante 

muito secundário, quase imperceptível, de um espetáculo 

polifônico. Por isso, também jamais se cristalizara a hipótese 

de forçar o destino com uma arma na mão, assaltando pessoas 

físicas e jurídicas, embora passasse por sua cabeça, como na 

de todo mundo, de vez em quando... (SANT’ANNA, 1989, p. 

90-91) 

 

A história toma prosseguimento com a apresentação do que se 

passa entre as pessoas que compuseram aquele ajuntamento espectador na rua de 

frente para a marquise. Por meio da focalização externa, o narrador heterodiegético 

traz a gente comum — populares e anônimos agremiados ao acaso, pela imagem 

do suposto suicida.  

 

Existiam aqueles, como certas mulheres (às vezes já com uma 

vela na bolsa), que passavam aflitamente a mão no rosto e 
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diziam falas melodramáticas como “pelo amor de Deus, não”, 

ou algo do gênero, e também aqueles outros que chamavam a 

polícia e os bombeiros, sendo que um carro da primeira 

corporação já chegava neste momento. (SANT’ANNA, 1989, p. 

91) 

 

Como nosso personagem era um sujeito simples e ordeiro, a 

visão do carro de polícia o incitou, ainda que inconscientemente, a por fim àquela 

situação. Era errado deixar as pessoas lá na calçada imaginando-o como um 

suicida, assim como dispor do tempo de trabalho além do necessário, para fumar o 

toco de cigarro. Igualmente era uma vergonha e um risco envolver o carro da 

autoridade policial, pois um mero faxineiro não devia ser o centro da atenção de 

um grupo de pessoas, mesmo que formado por gente tão simples e não meritória 

como ele. Então:  

 

(...) levantou-se imediatamente para retornar à limpeza das 

vidraças, quando um silêncio de expectativa neutralizado por 

um clamor de incentivo veio lá de baixo, para logo depois se 

transformar numa vaia, quando perceberam que ele era 

apenas um homem trabalhando, ainda que em condições 

precárias que sugeriam risco, ação, emoção, coragem. 

(SANT’ANNA, 1989, p. 91) 

 

O fragmento em destaque é de suma importância na narrativa, 

porque nos mostra alguns detalhes caros a nossa compreensão. O primeiro revela 

que esse ajuntamento de pessoas é o antagonista de nosso enredo. Até o 

respectivo ponto, não estava claro quem ocuparia essa função narrativa na história. 

Num primeiro momento, pareceu que seria o encarregado, mas agora, quando 

estamos num ponto-chave, vemos que é esse ajuntamento de pessoas que se opõe 

à natureza de nosso personagem e o joga em uma aventura na qual todas as suas 

forças serão testadas.  

Como nosso faxineiro reage a essa vaia da multidão? Reage 

com mágoa, ofendendo-se “porque os gritos anteriores tinham sido algo assim 

como o entusiasmo da arquibancada diante de um atleta e, de repente, era como 

se ele houvesse executado a jogada errada” (SANT’ANNA, 1989, p. 91). A reação 

dele não é nada positiva; pelo contrário, nasce-lhe raiva e “com o escovão e o pano 

nas mãos, e o balde a seus pés, ele virou-se novamente para a plateia e deu um 

passo miúdo adiante, para ouvir distintamente os gritos de ‘pula’, ‘pula’” (p. 91). 
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O ESGOTAMENTO PSÍQUICO 

 

Imediatamente após aqueles instantes contemplando a 

multidão lá embaixo, o jovem se levantou para voltar ao trabalho e terminar com 

aquele mal-entendido. Porém, quando as pessoas viram que se tratava de apenas 

um funcionário uniformizado, sentado à toa, mudaram de atitude e vaiaram pela 

mesmice do engano. Isso magoou o rapaz, que preferiu dar um passo miúdo para 

frente, a fim de voltar a ouvir os gritos torcedores de “pula”, “pula”. Dessa 

maneira, foi criada a situação tensionadora do conto. Protagonista e antagonista 

estão frente a frente, em direto embate de forças. O coro pede “pula”; o jovem 

responde com raiva. A partir desse instante, um dos dois terá que ceder. Ou a 

multidão se dispersará e seguirá seu caminho ou o rapaz pulará.  

A narração agora estabelece uma distância grande entre o 

tempo do discurso e o tempo da história. Nosso personagem irá permanecer parado 

em pé, de frente para a rua, enquanto o narrador gastará várias páginas 

descrevendo tudo o que passou pela mente/alma do personagem, naquele 

brevíssimo instante. Não se trata de outra analepse, porque, diante daquela 

situação inédita (marquise/suicídio/atenção/aplauso versus 

janela/vida/anonimato/vaia), nosso herói demonstra uma atitude blasé. Mas o que 

vem a ser isso?  

O fenômeno em questão foi estudado por Georg Simmel, no 

texto A metrópole e a vida mental, em 1903. Segundo esse sociólogo, a vida nas 

grandes cidades opera consequências profundas no comportamento das pessoas. 

Simmel parte do pensamento do século XVIII, conforme o qual o homem deveria 

viver livre do poder do Estado e da religião. Essa crença liberal foi fortalecida ao 

longo do tempo, pelo crescimento das forças produtivas, que ampliou a abstração 

monetária para dentro das relações interpessoais, impondo às pessoas o hiperuso 

do intelecto abstrato no lugar do coração emotivo.   

O desenvolvimento do espaço metropolitano afastou os 

cidadãos do contato mútuo e obrigou-os a desenvolver um comportamento 

reservado para com o outro, ao invés da solidariedade.  A prevalência de um ritmo 

mecânico e impositivo no tempo do trabalho acaba por suplantar o tempo da vida.  

Isso tornou os operários semelhantes a autômatos, seres humanos mais voltados 

para valores supérfluos, com predomínio de certo prazer ególatra, objetivo buscado 

como fim natural da unidade primordial da vida social, o eu.  

Todo esse movimento cultural, plasmado na identidade coletiva 

ocidental, aqui apenas listado, pôs a humanidade diante de uma situação diária 

problemática, a saber: como reagir aos excessos de estímulos que recebemos na 

vida metropolitana? Citamos: “Os problemas mais graves da vida moderna derivam 

da reivindicação que faz o indivíduo de preservar a autonomia e individualidade de 

sua existência em face das esmagadoras forças sociais” (SIMMEL, 1973, p. 11).  
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Todo sujeito reage psiquicamente a um estímulo externo. 

Quando esse estímulo é mais lento (vide, por exemplo, o estilo de vida das cidades 

pequenas ou do campo), a reação interna da mente também é mais lenta e, por 

isso, o sujeito consegue desenvolver laços mais profundos de cunho emocional e 

existencial com outras pessoas.  Seu trabalho, sua relação com os lugares e objetos 

que frequenta e manuseia são distintos. Diferente disso, quando a velocidade 

desses estímulos externos aumenta, a reação interna do sujeito também é mais 

rápida, o que dificulta a criação de laços profundos e facilita a criação de ligações 

tênues. Ou seja, a vida na metrópole impele a pessoa a agir cada vez mais 

abstratamente via intelecto, sem se questionar, como se funcionasse num espectro 

de piloto automático.  

Há consequências tanto para um estilo de vida, quanto para o 

outro. No caso das pessoas que vivem em um ritmo mais lento, suas reações são 

mais naturais e prenhes de significado. Para aquelas que vivem em ritmo 

acelerado, suas reações são mais impessoais e – este é o ponto da questão – 

dependendo da velocidade, da intensidade e do tempo de exposição da mente aos 

estímulos metropolitanos, a pessoa pode ter sua força psíquica esgotada e não 

conseguir mais reagir aos estímulos. 

 

Da mesma forma, através da rapidez e contraditoriedade de 

suas mudanças, impressões menos ofensivas formam reações 

tão violentas, estirando os nervos tão brutalmente em uma e 

outra direção, que suas últimas reservas são gastas; e, se a 

pessoa permanece no mesmo meio, eles não dispõem de 

tempo para recuperar a força. Surge assim a incapacidade de 

reagir a novas sensações com a energia apropriada. Isto 

constitui aquela atitude blasé que, na verdade, toda criança 

metropolitana demonstra quando comparada com crianças de 

meios mais tranquilos e menos sujeitos a mudanças. (SIMMEL, 

1973, p. 16) 

 

Sabemos que nosso personagem “não era burro, apenas não 

crescera num ambiente propício a aprimorar sua educação” (SANT’ANNA, 1989, p. 

95). Igualmente, não podemos pensar que ele fosse um hedonista, por conduzir 

sua vida em busca de algum prazer sensível, tal como fortuitamente o de hoje, no 

qual dispendeu o pouco que tinha com um café bastante adoçado, “(pois a doçura 

na boca era um fator que, além das calorias, tinha necessariamente de ser levado 

em consideração)” (p. 97).  

O que é mais apropriado de assimilarmos dessa lição sociológica 

é que nosso personagem viveu sob intensa estimulação nervosa, desde sua tenra 

infância, e veio a encontrar, naquela situação tensionadora em cima da marquise, a 
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luta que estirou seus nervos tão brutalmente, em uma e outra direção.  Suas 

últimas reservas foram gastas; e, encurralado lá no alto, não dispôs de tempo para 

recuperar sua força. Incapaz de reagir a novas sensações com a energia 

apropriada, nasceu ali o faxineiro blasé. 

E no que consiste a atitude blasé? A principal característica 

desse estado psíquico de torpor está, segundo o próprio Simmel, no “embotamento 

do poder de discriminar” (SIMMEL, 1973, p. 16). Em outras palavras, é o fenômeno 

para o qual “o significado e valores diferenciais das coisas, e daí as próprias coisas, 

são experimentados como destituídos de substância. Elas aparecem à pessoa blasé 

num tom uniformemente plano e fosco; objeto algum merece preferência sobre 

outro” (p. 16). 

E eis que se torna patente o papel desempenhado pelo narrador 

onisciente. Após deixar o personagem em estado de catatonismo psíquico, ele irá 

reiterar múltiplas perspectivas de análise sobre a situação – todas elas com igual 

probabilidade e chance de ser a verdadeira.  Essas perspectivas ocasionam um 

efeito de vertigem, que nosso personagem interpretará como sendo um sonho, mas 

que também servirá para discutirmos os possíveis significados contidos na obra 

como um todo. 

A questão central agora é perceber que o narrador irá solapar a 

subjetividade do sujeito por outros discursos. Aquela experiência de ouvir seu 

íntimo, que acima chamamos de consciência de si ou subjetividade 

experienciada pelo faxineiro, ao se descobrir como alguém capaz de alguma coisa 

(mesmo que fosse de se matar), será calada, obstruída, disputada por discursos 

científicos metodologicamente adequados ao personagem e à cena. 

E, ao fazer isso, o narrador continuará utilizando as figuras que 

já acusamos: banalização da situação mortal presente, seguida de contínuas 

ironias.  Ele zomba da fome, da fraqueza e da penúria biográficas do personagem. 

Com essa narração, vai-se construindo, ou melhor, vai-se destruindo a 

subjetividade livre do faxineiro e transformando-a em terra de ninguém, isto é, em 

lócus de embate entre discursos científicos, cada qual clamando para si a razão de 

ser a verdade do sujeito. Todavia, o final nos mostrará que o faxineiro na marquise, 

esse personagem marcado pela exclusão, não pode ser explicado por nenhum 

cientista moderno, porque está fora da sociedade construída por essa mesma 

ciência que o domina/abomina. 
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OS DISCURSOS CIENTÍFICOS 

 

Uma das perspectivas intelectuais assumidas pelo narrador 

onisciente para interpretar a situação é a do Romantismo e a menção velada ao 

efeito Werther, ao escrever que ele estava ganhando profundidade subjetiva e 

egoico-destrutiva, tal como o personagem alemão teria disparado contra si mesmo. 

“Ele não tinha tal arma e só poderia disparar contra si mesmo, em forma de uma 

tristeza pontiaguda” (SANT’ANNA, 1989, p. 93).  

Ou seja, com o aumento de sua “consciência poética” 

(SANT’ANNA, 1989, p. 93) e a possibilidade de que o entardecer daquele dia 

poderia “tornar-se também a hora do seu crepúsculo” (p. 93), nosso personagem 

sonha carregado pelos poderes demiúrgicos do narrador. Transformar-se-ia 

magicamente num “personagem de jornal, um mártir da crise econômica, 

merecendo mais do que um simples registro” (p. 93). 

Sua alma estava envolvida na grandeza moral daquela situação-

limite e o narrador onisciente aproveita esse momento trágico da morte jovem e 

bela, para expor mais um sonho, a saber, a experiência de alguns efeitos estéticos 

delineados por F. Schiller em suas Cartas sobre a educação estética do homem 

(1794). Citamos: 

 

A cidade era inquestionavelmente bela, com seus picos e 

montanhas, o oceano, algumas aves marinhas, outras não, um 

avião que pousava naquele instante, com seus passageiros 

que observavam a paisagem de um ângulo diverso do seu. 

(SANT’ANNA, 1989, p. 94)  

 

Sabemos que a obra do escritor alemão defende o fomento da 

moralidade pela companhia da beleza. A estética gera a ética, diríamos. E o 

narrador sai em defesa do personagem, ao dizer que “é claro que não existe a 

beleza sem que a observe” (SANT’ANNA, 1989, p. 94), e ali, no alto daquela 

marquise, o rapaz via longe e detalhadamente a beleza romântica de sua própria 

morte. 

Além disso, como o narrador usa de reiterações, às vezes ele 

desloca de um discurso científico a outro sem aviso prévio, como parte de sua 

estratégia de acompanhar o sonho delirante do faxineiro.  

 

Havia também qualquer coisa de existencialista nele, com esse 

negócio de viver intensamente um momento limite e dar-lhe um 

sentido, como alguma personagem de Jean-Paul Sartre, além 
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de ter sido acometido, há pouco, de uma boa dose de náusea 

existencial em relação a si próprio e à massa humana. Por 

outro lado, mesmo em condições socioeconômicas mais 

favoráveis, haveria o absurdo da existência. Ele era um 

absurdo. Uma consciência largada no mundo, que podia morrer 

a qualquer instante e não era feliz. (SANT’ANNA, 1989, p. 94) 

 

Diante dessa passagem pelo existencialismo, cabe sem dúvida 

uma interpretação profunda da situação do personagem à luz das ideias de Albert 

Camus, na obra O mito de Sísifo (1942). Porém, deixaremos essa sugestão para 

outra ocasião, por motivo de economia da presente proposta. 

Seguindo nos discursos científicos que disputam a subjetividade 

do personagem, surge a visão da psicanálise. O narrador especula que a cena 

possa ser compreendida pela “sua tentação repentina de pular, como um desejo de 

retorno aos braços e seios maternos e talvez até a uma vida uterina, ao 

indiferenciado que a todos iguala” (SANT’ANNA, 1989, p. 96). O desejo inconsciente 

de retorno à origem é explicado pelas condições do nascimento do rapaz. 

 Sua mãe realizou algumas “tentativas de morte contra ele e 

ainda por cima com a utilização de métodos inadequados — talvez sentidos por ele 

como maremotos no líquido em que boiava” (SANT’ANNA, 1989, p. 96). Ou seja, 

ela tentou o aborto por vias precárias, acessíveis a mulheres pobres, sem 

assistência social. “Embora, depois de ele ter vindo insistentemente à luz” (p. 96), 

com sequelas “por seu raquitismo, como um castigo e uma dádiva,” (p. 96) era 

“sacudido e surrado quando chorava durante as noites” (p. 96) e usado como 

ferramenta, 

 

(...) para ser embalado e amamentado em plena via pública, 

sob marquises (!) dos edifícios, porque a mãe complementava 

o magro orçamento doméstico mendigando no centro da 

cidade, para onde ele era trazido num trem elétrico (!) vestindo 

seus piores farrapos, se é que os havia. (SANT’ANNA, 1989, p. 

96) 

 

Isto é, o dito retorno inconsciente estaria no fato de que, 

quando bebê, o rapaz foi posto por sua mãe em péssimas condições, debaixo das 

marquises dos edifícios, amamentando e apanhando e – desta origem – a criança 

cresceu com suas sequelas e deficiências. As experiências marcantes e trágicas 

supostamente foram se armazenando no inconsciente do personagem, até o ponto 

em que, como funcionário da Panamericanas, sobre uma marquise do edifício, é 

psicanaliticamente explicado como tendo escolhido uma 
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(...) profissão que o levaria sempre para bem próximo das 

marquises e que agora estivesse na iminência de jogar-se de 

uma delas para cair dentro do berço, que era a calçada. A 

fortificar tal dedução, havia o fato indiscutível de que ele trilhara 

literalmente esta via na vida, onde era sempre obrigado a 

pegar um trem elétrico para chegar ao local de trabalho que se 

confundia com o mítico ponto onde seria acalentado e daí, 

talvez, se pudesse explicar-lhe seu delírio ambulatório e até 

curá-lo dele, pois num dia chave, como o de hoje, o ter gasto o 

dinheiro da condução de volta com um café e principalmente 

açúcar (pois a doçura na boca era um fator que, além das 

calorias, tinha necessariamente de ser levado em 

consideração) podia não passar do que provavelmente era: um 

mero pretexto a acobertar coisas mais reconditamente 

recalcadas no inconsciente. (SANT’ANNA, 1989, p. 96-7) 

 

O que se destaca desses discursos científicos que procuram 

explicar o que se passa no íntimo do faxineiro blasé é que, de fato, o personagem 

não experimentou nenhum deles, sequer de forma inconsciente. Ele teria condições 

de entender os efeitos estéticos, se tivesse tido educação formal; ele se curaria, 

caso a obra de Lacan e Freud lhe fosse adequadamente explicada; e até participaria 

da imitação do suicídio descrito por Goethe, caso tivesse lido a obra. Porém, nada 

disso foi real para ele.  

Foi um sonho, isto é, uma lacuna de tempo e espaço subjetivos, 

ocupados por projeções ilusórias, ficções, discursos que, a bem de sua organização, 

foram acompanhados pelo leitor, mas não pelo personagem. Em sua atitude blasé, 

o rapaz de 25 anos foi submetido a um tratamento de laboratório: sua 

subjetividade foi dissecada pelo narrador onisciente e exposta no conto, como 

resultado de experimentação de diversas hipóteses científicas. O eu do limpador de 

janelas virou uma espécie de terra de ninguém. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

A cena se encerra com as forças de segurança que sobem até a 

marquise, puxam o rapaz para dentro do prédio, e o entregam a dois enfermeiros 

de branco, que o conduzem para uma casa de saúde mental. Aqui chegamos ao 

ponto em que as duas histórias se entrelaçam e o efeito surge exponencial nos 

leitores. Imediatamente após ser abraçado pelo bombeiro que o retira da marquise 

para a segurança da sala, o rapaz diz esta frase: “É como se fosse um outro, 
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compreende? — ele disse ao bombeiro, que o abraçava sem encontrar resistência, 

para conduzi-lo à sala” (SANT’ANNA, 1989, p. 103). Além disso, há o trecho em 

que o faxineiro admite que foi invadido por outros eus. Citamos: “— Alguém 

possível dentro de mim, que estivesse soprando pensamentos na minha cabeça” (p. 

103). 

Essas palavras sinceríssimas, desarmadas, infantis até, põem 

juntos leitor e personagem. Ambos experienciaram aqueles discursos científicos, 

como vozes em sua cabeça, que disputavam sua subjetividade. 

A condição romântica da morte bela e jovem que nosso herói 

poderia ter vivido; a fruição estética da beleza urbana sob o crepúsculo na 

coincidência de seu próprio entardecer vital, que o faxineiro poderia ter sentido 

conscientemente; a condição absurda de sua vida na marquise e na existência 

como um todo, de que o rapaz de 25 anos poderia ter adquirido ciência; a cura ou 

pelo menos o arrefecimento dos impulsos tanáticos, que o levaram a desejar o 

retorno mítico à sua origem, que o inconsciente limpador de janelas poderia ter 

compreendido e aceitado; enfim, todos esses discursos intelectuais foram como 

sonhos, tanto para ele quanto para o leitor. 

No entanto, a doçura sincera e indefesa do nosso personagem 

foi recebida de outra maneira pelo bombeiro. Este não teve, no seu treinamento, 

aulas sobre  

 

(...) certos aspectos mais recônditos, sutis e contraditórios da 

mente e, como um profissional objetivo dentro das limitações 

dos seus deveres, não teve dúvida em seu veredicto. — É 

louco — avisou lá para dentro, ao mesmo tempo que 

empurrava o homem para o interior da sala, onde foi 

imobilizado. (SANT’ANNA, 1989, p. 103) 

 

E eis que o rapaz é imobilizado, fotografado pela imprensa, 

demitido da empresa e conduzido por dois homens de branco, numa ambulância, 

para uma casa manicomial, lugar em que teria tempo para conversar com o outro 

que conhecera naquele dia, na marquise.  

Esse desfecho abrupto, repentino, condenando nosso 

personagem ao diálogo surdo com seu próprio íntimo, em um pátio de manicômio 

(lembremos que o movimento antimanicomial no Brasil só ganhou força no final dos 

anos 1980), joga-nos como leitores, sem aviso prévio, nem clímax ou elevação da 

tensão, aos meandros poéticos desse conto. 

Segundo Poe (2009), o efeito criado é o de revolta contra o 

bombeiro, o policial, o encarregado e as pessoas espectadoras na rua. Revolta 
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contra o patronato, o capitalismo, a cidade que gerou aquele sujeito e não cedeu 

um milímetro de seu espaço para que ele tivesse alguma dignidade. Revolta contra 

a situação geral do cidadão pobre, que é excluído de formas visíveis e invisíveis, 

sendo difícil distinguir a mais cruel dentre elas.  

As figuras que tonificam esse efeito revoltante são as várias 

marcas sociais da ausência/exclusão de oportunidades que colorem a vida do 

rapaz; os efeitos físicos e psíquicos da subnutrição e da desescolarização que o 

condicionam; sua ficha profissional desqualificada; e sua presença excedente nas 

sarjetas e na mendicância da cidade. Aquilo que é repetido para criar esse efeito 

são as marcas da pobreza, da fome, da exclusão cultural e da vulnerabilidade social 

como um todo. 

A linguagem do texto possui no mínimo dois túneis, para usar a 

imagem do caracol da linguagem de Cortázar (1974). O primeiro túnel do conto 

parte da situação provocada fortuitamente e segue com traços bem humorados e 

comediantes: o funcionário desatento, que atrai a atenção inútil das pessoas; o 

público, que ora torce pela salvação, ora pela tragédia, com a mesma disposição 

desportiva; os dilemas no pensamento, amparados em situações patéticas da vida; 

e até o policial, que, sem refletir, manda descer o homem à beira da queda. O leitor 

pode seguir por esse túnel e esboçar algumas risadas no processo.  

Mas há também o túnel da acusação explícita das desigualdades 

sociais; da denúncia militante da situação dos pobres; da revolta moral diante da 

vida urbana contemporânea. Esse túnel parte da precariedade da segurança do 

trabalhador em sua empresa e passa pela reação banal das pessoas, vendo a 

chance de alguém se matar.  Seu fortalecimento se dá pela forma harmônica como 

um jovem suburbano naturalmente subemprega-se com baixo salário.  O túnel 

culmina no despreparo do chefe dos bombeiros, ao definir o futuro do empregado, 

caracterizando-o a partir dali como um louco. O leitor também pode seguir por esse 

túnel e segurar o movimento repulsivo em seu estômago. 

O que dirige o interesse do leitor no conto são as finas ironias 

do narrador onisciente, que, volta e meia, realiza alterações no tempo da história, e 

muda os focos entre os personagens. Nos protocolos de leitura, o narrador deixa 

pequenas pérolas, que podem tanto nos esclarecer, quanto nos confundir sobre o 

que realmente está ocorrendo. A direção conduzida pelo narrador nos leva até a 

grandeza do conto e para além dela, quando, da marquise, nosso faxineiro é 

redefinido. De trabalhador a louco, de pobre a insano, de excluído econômico para 

residente manicomial, de homem sem voz própria para predicado de discursos 

alheios. Em suma, de nulo e raso, para objeto de controvérsia científica: uma 

subjetividade disputada sem nenhum respeito ao sujeito, uma subjetividade terra 

de ninguém.  
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