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RESUMO: Este trabalho apresenta uma leitura de Órfãos do Eldorado (2008), de 

Milton Hatoum, a partir da questão da memória. O estudo é pautado em três 

movimentos: a proposta de uma imagem de leitura voltada à especificidade da 

narrativa por meio da memória do protagonista/narrador; a historicidade desta 

imagem em Em busca do tempo perdido (1908-1922) e A terceira margem do rio 

(1962); e um modo de compreender a literatura a partir dessa imagem, dialogando 

com Susan Buck-Morss e Walter Benjamin. Esse percurso é inspirado pelas leituras 

de João Cezar de Castro Rocha e Georges Didi-Huberman, críticos contemporâneos 

que utilizam como ponto de partida a experiência de sentido individual do leitor em 

contato com o texto literário ou a obra de arte. 

Palavras-chave: Literatura brasileira. Memória. Historicidade. Teoria literária. 

Experiência.  

 

ABSTRACT: This work presents a reading of Milton Hatoum’s Orphans of Eldorado 

(2008) from the perspective of the memory. The study is guided in three moves: 

the proposal of a reading image focused on the narrative's specificity through the 

protagonist's/narrator’s memories; the history of such figure in In search of lost 

time (1908-1922) and Third bank of the river (1962); and how to interpret the 

literature from this image, relating with Susan Buck-Moss and Walter Benjamin 

works. This trajectory is inspired in readings from João Cezar de Castro Rocha and 

George Didi-Hubermann, contemporaneous critics that used the reader's individual-

sense experiences along with the literary text or work of art as starting points. 
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INTRODUÇÃO 

 

Na obra Órfãos do Eldorado, de Milton Hatoum, a questão da 

memória é um elemento fundamental para a construção da narrativa e dos 

personagens. O protagonista/narrador inicia suas revelações com os dizeres 

“quando olho o Amazonas, a memória dispara, uma voz sai da minha boca e só 

paro de falar na hora que a ave graúda canta...” (HATOUM, 2008, p. 14). A partir 

desse momento, o interlocutor/leitor passa a conhecer a história de Arminto 

Cordovil, um senhor já tido como senil, que descreve sua vida atravessada por uma 

intensa história de amor ambientada na região de Manaus, Amazonas.  

É por meio desse “disparo da memória” que Arminto reconstrói 

suas vivências e as torna presentes, justificando suas escolhas em consequência 

dos infortúnios que viveu. O narrador tenta costurar suas perdas em um tecido 

uniforme, no qual se encaixem e façam sentido como um todo. Nesta pesquisa, 

demonstramos como e quando essa imagem de “disparo” aparece no texto, bem 

como seu efeito sobre a narrativa e sobre as ações dos personagens. Analisamos o 

impulso para esse “disparo” como recurso para entremear passado, presente, a 

constituição do personagem e do texto literário. Para tanto, evidenciamos de que 

maneira a imagem do disparo da memória se constitui no referido texto, 

verificamos a historicidade da imagem como recurso narrativo em outras produções 

literárias, e propomos como pensar a teoria da literatura por meio da metáfora da 

memória que dispara.  

Contemplando, no mesmo estudo, o contato com a obra, a 

história da literatura e a teoria literária, este trabalho possui a motivação de 

fortalecer o movimento da crítica literária atual. João Cezar de Castro Rocha, em 

seu livro Crítica literária: em busca do tempo perdido? (2011), postula que os 

principais modos de ler um texto literário continuam sendo o historicismo, no 

ensino de literatura do ensino básico, e a teoria, nas disciplinas acadêmicas dos 

cursos de Letras. Entretanto, nas críticas literárias do referido autor e no trabalho 

de outros críticos de história da arte, como Georges Didi-Huberman, encontramos 

um movimento interessante, que propõe em uma mesma leitura entremear a 

crítica, a história e a teoria da literatura.  

É essa perspectiva da crítica literária contemporânea que 

ancora, portanto, esta leitura de Órfãos do Eldorado. De acordo com Didi-

Huberman, em Diante da imagem (2013), a crítica surge de uma experiência 

pessoal e inquietante diante do texto. A partir de então, deve-se buscar a 

historicidade e a teorização dessa experiência, compondo uma leitura que 

contemple os saberes subjetivos, históricos e filosóficos do texto literário. 

 A noção de imagem utilizada, ao longo deste estudo, faz 

referência às proposições de Didi-Huberman, quando se refere a uma imagem 

como um objeto capaz de despertar determinada inquietude no espectador, 

possibilitando uma experiência individual passível de ser descrita. Nas palavras do 

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/


 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 23, 2020. ISSN: 1984-6614. 
http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index                                                                                                                  

                Este trabalho está licenciado sob uma Licença Creative Commons Attribution 3.0 .      

                                                                                                   

                                                                                                                                 
 

autor, teorizar essa inquietude individual “é articular o que aparece inicialmente 

como uma experiência inarticulável apesar de tudo (...) é abrir as possibilidades 

poéticas e filosóficas de conseguir algo – uma palavra, um texto, um estilo 

particular que daria conta dessa imagem – a partir de uma mudez primeira” (DIDI-

HUBERMAN, 2013, p. 9). Sob essa perspectiva, adaptamos a noção para os estudos 

da literatura, uma vez que o presente trabalho apresenta e aproxima uma 

experiência de leitura subjetiva a outros indivíduos. 

Outra leitura que fundamenta esta pesquisa é Clareza e mistério 

da crítica, de Adolfo Casais Monteiro (1961), obra em que o teórico discorre sobre 

os processos da criação da crítica literária. Advém desse texto a concepção de que 

a crítica deve fazer sentido no tempo presente. Conforme o autor, são muitas as 

produções que se dedicam apenas a analisar a relação do texto literário com o 

passado – a história do período em que o texto foi escrito – ou com as ideologias 

sobre o futuro – as teorias. Contrapondo esses movimentos, a potencialidade da 

crítica literária está justamente em conseguir contemplar em uma mesma leitura a 

visão do passado e do futuro, criando, dessa maneira, uma estrutura consciente do 

presente que não esteja presa a nenhuma predefinição.  

A partir da leitura de Órfãos do Eldorado, surgiu uma 

interpretação possível, utilizando o detalhe do disparo da memória, que aparece 

logo nas primeiras linhas do romance. Utilizamos esse detalhe da descrição do 

texto para atingir outras camadas da obra, possibilitando um novo olhar sobre sua 

construção narrativa e de seus personagens, sem a pretensão de definir como a 

única leitura possível para esse texto literário, mas para demonstrar como a cada 

reinterpretação a obra pode ser reconstruída sob um novo viés, permanecendo 

atual e conservando-se pertinentemente viva.  

A história da literatura, outra área de estudo com grande 

difusão e visibilidade, normalmente visa organizar as produções e os autores 

literários em uma grande linha do tempo, destacando os acontecimentos da vida 

pessoal de cada autor e sugerindo gêneros que reúnam valores em comum nas 

obras literárias, de forma que representem determinada relação entre o homem e 

seu tempo. Walter Benjamin, em seu ensaio Teses sobre o conceito de história, 

contraria essa abordagem e postula o seguinte:    

 

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal 

entre vários momentos da história. Mas nenhum fato, 

meramente por ser causa, é só por isso um fato histórico. Ele 

se transforma em fato histórico postumamente, graças a 

acontecimentos que podem estar dele separados por milênios. 

O historiador consciente renuncia a desfiar entre os dedos os 

acontecimentos, como as contas de um rosário. Ele capta a 

configuração, em que sua própria época entrou em contato 

com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso, 

ele funda um conceito do presente como “agora” no qual se 
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infiltraram estilhaços do messiânico. (BENJAMIN, 1940, p. 227, 

ênfase no original)  

 

Desse modo, ligando-se muito mais à postura de Benjamin, 

esta pesquisa registra o fenômeno ligado a Órfãos do Eldorado por meio de uma 

leitura que surge no presente e permite aproximações históricas com textos de 

outros períodos, sem nenhum elo predefinido entre autores ou escolas literárias. 

Destacamos historicamente a memória dessa imagem de um disparo da memória, 

possível de se reconhecer em textos como Em busca do tempo perdido, de Marcel 

Proust, e no conto A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa. As obras que, 

aparentemente, não possuem nenhuma relação na história geral da literatura, 

passam a se conectar devido a uma nova experiência de leitura. Reitera-se a 

postura de Casais Monteiro, quando afirma que “a verdadeira crítica começa ao 

criar a visão da literatura, e ao tecer entre as suas criações a teia de aranha de 

nexos, antes dela inaparentes, que vem a ser uma nova forma de vida de 

literatura” (CASAIS MONTEIRO, 1961, p. 90).  

Essa ideia é proposta sem deixar de fazer menção ao que 

propõe Benjamin: “Onde há experiência no sentindo estrito do termo, entram em 

conjunção, na memória, certos conteúdos do passado individual com outros do 

passado coletivo” (BENJAMIN, 1989, p. 105). Nesse sentido, cada leitura torna-se 

uma proposta única, que reúne as associações que partem do arcabouço individual 

de leituras e imagens que cada sujeito possui, somadas às premissas e relações de 

conhecimento geral. Como sugere Daniel Link (2002), a leitura é o confronto das 

séries de sentido que vêm do sujeito e do objeto, a relação entre as inferências do 

indivíduo e o conjunto de informações intrínsecas ao objeto analisado. Não se trata, 

portanto, de um resultado ingenuamente puro e incomum, mas mobilizado pela 

bagagem intertextual dos dois elementos.     

Propomos, ainda, como pensar a literatura a partir da imagem 

do disparo da memória. O conceito de teoria da literatura abordado neste trabalho 

surge a partir da leitura de Rocha, em A teoria e os teóricos, ensaio em que, ao 

discutir o que se torna problemático, na pesquisa científica envolvendo literatura, 

afirma que se consolidou como prática transformar a obra literária como objeto 

para comprovação de teorias preestabelecidas pelo pesquisador, o que reduz o 

texto a uma unidade de conceitos elaborados antes mesmo de sua leitura. O autor 

denomina a prática como um vício de produção criado entre os teóricos. Em suas 

palavras: “A ‘teoria da literatura’ confinada a um número limitado de conceitos, 

reduzida a um horizonte de autores que nunca se renova e comprometida com uma 

eterna e tediosa reprodução de resultados analíticos semelhantes” (ROCHA, 2008, 

p. 64, ênfase no original). 

Contrário a esse movimento, Rocha propõe que a teoria deve 

sempre partir do contato com determinado objeto literário, reunindo, em uma 

elaboração teórica, as constatações que surgem antes da leitura e as que emergem 

necessariamente do contato com o texto. Não se deve registrar apenas uma 
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abstração teórica, mas desenvolvê-la de maneira “aderente ao texto” (ROCHA, 

2008, p. 64), de forma que seja possível compreender a própria literatura a partir 

das questões desenvolvidas:  

 

Isso naturalmente não quer dizer que a teoria deva limitar-se 

ao corpus particular analisado, o que seria uma restrição 

indesejável.  Afinal, uma vez que lida com a ficção, entendida 

como um modo particular de apreensão e organização do 

mundo, suas formulações podem e devem fornecer modelos 

gerais de entendimento do fenômeno da ficcionalidade como 

um todo. (ROCHA, 2008, p. 64) 

 

Na mesma linha de pensamento, Thierry de Duve, em seu 

ensaio Reflexões críticas: na cama com Madonna, apresenta como a leitura crítica 

envolve saberes teóricos previamente desenvolvidos e algum elemento interno da 

obra literária que provoque curiosidade e mistério. Duve declara que é necessário 

respeitar a alteridade na relação entre a teoria e a obra literária; não se pode 

permitir que o peso da teoria elimine as sutilezas do texto, silenciando-o. Como 

proposta de prática que permita inscrever o texto literário em um terreno teórico, o 

autor aponta:  

 

Produzir reflexão teórica a partir de uma obra é começar a 

partir da intuição de que a obra pensa e sabe algo, e, 

movimentando-se a partir desta intuição, sondar a obra como 

uma questão teórica; e daí deixar a atividade teórica responder 

a questão e produzir conhecimento; em seguida conferir 

novamente, com minha intuição, se o conhecimento que adquiri 

parece pertinente, ou se atinge a nota certa, ou se ressoa. E 

assim por diante, e vice-versa. A isso chamei, tempos atrás, de 

interação entre diálogo e relação, e chamaria agora de: pensar 

teoricamente de modo estético. Você usa o conhecimento que 

ganha das sensações que a obra dá a você (chama-se a isto 

de insight, ou intuição) com o objetivo de produzir teoria, e usa 

as sensações que tem a respeito do conhecimento que 

produziu com o objetivo de conferir sua relevância para a obra. 

(DUVE, 2005, p. 6)  

  

Partindo dessas concepções, compreendemos a teoria literária 

como um fazer que surge a partir da experiência estética, somada a questões 

predefinidas que podem fornecer modelos de compreensão da literatura como um 

todo. É com essa premissa que esta pesquisa realiza a leitura de Órfãos do 

Eldorado, com intenção de propor criticamente uma teoria literária relacionada à 

imagem de disparo da memória e ao conceito de experiência cunhado por Walter 
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Benjamin, detalhe apreendido por meio de um questionamento particular que 

surgiu diante do texto. 

 

 

QUANDO A MEMÓRIA DISPARA... 
 

E depois das memórias vem o tempo 

trazer novo sortimento de memórias, 

até que, fatigado, te recuses 

e não saibas se a vida é ou foi. 

(Carlos Drummond de Andrade) 

 

Órfãos do Eldorado é o quarto romance escrito por Milton 

Hatoum, publicado em 2008. Na obra, o narrador está em primeira pessoa e conta 

sua história a um visitante não identificado. No presente da narrativa, o 

protagonista está em idade avançada e é tomado por um impulso que o faz 

relembrar suas memórias. A partir disso, conhecemos o enredo que envolve seu 

pai, agregados e amigos da família e a mulher por quem Arminto Cordovil é 

apaixonado, personagens que possuem um forte peso na composição da narrativa e 

em sua própria vida.  

Desde o princípio, a memória é utilizada como artifício de 

articulação entre passado e presente. O narrador mescla, em sua descrição, os 

fatos sobre si, sem conseguir dissociar-se de sua trágica história, de modo que as 

memórias passam a ser uma parte explícita do que o compõe. Em um movimento 

que contempla esse embaraço, Arminto permite que, no mesmo relato, as 

memórias do passado sejam um presságio, como no trecho em que, ao terminar de 

contar as histórias indígenas que a empregada de sua família lhe traduzia, adianta 

seu próprio destino e apresenta-se ao interlocutor: 

 

Eu tinha uns nove ou dez anos, nunca mais esqueci. Alguém 

ainda ouve essas vozes? Fiquei cismado, porque há um 

momento em que as histórias fazem parte da nossa vida. Uma 

das cabeças me arruinou. A outra feriu meu coração e minha 

alma, me deixou sozinho na beira desse rio, sofrendo, à espera 

de um milagre. Duas mulheres. Mas a história de uma mulher 

não é a história de um homem? Até a Primeira Guerra, quem 

não tinha ouvido falar de Arminto Cordovil? Muita gente 

conhecia meu nome, todo mundo tinha ouvido falar da riqueza 

e da fama do meu pai, Amando, filho de Edílio. (HATOUM, 

2008, p. 13) 
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Como quem busca justificar o sentido de seu presente por meio 

de suas memórias, Arminto as entremeia o tempo todo. A partir de um disparo, o 

personagem remonta sua vida desde a infância, contando “o que a memória 

alcança, com paciência” (HATOUM, 2008, p. 15). Tudo tem início a partir do 

momento em que o protagonista vê o rio Amazonas e o passado vem à tona, sem 

que ele consiga controlar: 

 

Estás vendo aquele menino pedalando um triciclo? Um 

picolezeiro. Assobiando, o sonso. Vai se aproximar de 

mansinho da sombra do jatobá. Antes, eu podia comprar a 

caixa de picolés e até o triciclo. Agora ele sabe que eu não 

posso comprar nada. Aí, só de pirraça, vai me encarar com 

olhos de coruja. Depois dá uns risinhos, sai pedalando, e lá 

perto da igreja do Carmo ele grita: Arminto Cordovil é doido. Só 

porque passo a tarde de frente para o rio. Quando olho o 

Amazonas, a memória dispara, uma voz sai da minha boca, e 

só paro de falar na hora que a ave graúda canta. Macucauá vai 

aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando 

escurece. Canta, dando adeus à claridade. Aí fico calado, e 

deixo a noite entrar na vida. Nossa vida não se cansa de dar 

voltas. Eu não morava nesta tapera feia. O palácio branco dos 

Cordovil é que era uma casa de verdade. Quando decidi viver 

com a minha amada no palácio, ela sumiu deste mundo. 

Diziam que morava numa cidade encantada, mas eu não 

acreditava. (HATOUM, 2008, p.14) 

 

Em seguida, o leitor passa a conhecer a trajetória de Arminto, 

que descreve as posses da família, o palacete onde vivia, sua juventude e o 

distanciamento silencioso entre ele e o pai, devido à morte da mãe, no parto do 

filho. Quando adolescente, é solicitado que ele retorne à residência da família, após 

anos vivendo em outra cidade. No dia do retorno, seu pai sofre um mal súbito e 

vem a falecer, antes de ter conversado com o filho. Conhecido como um grande 

benfeitor, no dia do enterro muitas pessoas comparecem à cerimônia, incluindo as 

freiras responsáveis pelo orfanato da cidade. É então que Arminto se depara com 

umas das órfãs, Dinaura. 

Com a morte do pai, Arminto se torna responsável pelos 

empreendimentos da família, mas, sem experiência com os negócios, o herdeiro se 

aborrece nas atividades administrativas, dedicando interesse apenas à sua amada. 

Em uma tarde com prenúncio de tempestade, os jovens se encontram e têm seu 

primeiro momento íntimo. Ao acordar, Dinaura pronuncia algo que Arminto não 

pôde ouvir, devido ao barulho da chuva. A moça, então, volta ao orfanato e ele se 

dirige para casa.  
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No dia seguinte, a chuva tornou-se um dilúvio. A cidade está 

destruída, os rios estão cheios, os navios da companhia da família naufragaram e 

Dinaura desapareceu. De agora em diante, a vida de Arminto segue rumos 

completamente diferentes aos que ele planejava. O naufrágio do principal navio 

cargueiro da empresa, Eldorado, acarreta na iminente falência da companhia. 

Concomitantemente, o desaparecimento de Dinaura provoca no rapaz a obsessão 

de encontrá-la, ignorando as consequências de suas escolhas em relação ao seu 

destino e o de suas posses. O herdeiro dá início, assim, a uma busca incessante 

pelo paradeiro da misteriosa mulher, culminando em transformações inesperadas, 

que parecem perder a importância frente a sua causa. 

Os dois pontos mais marcantes a respeito da memória na obra 

estão vinculados ao seu funcionamento como gatilho para a narrativa e para que as 

recordações sejam a essência do que constitui Arminto. Ao acompanhar a prosa do 

protagonista, o leitor encontra-se amarrado a uma trama de memórias que 

penetram no presente. A todo momento, Arminto inicia descrevendo um episódio e 

aos poucos se perde, em uma rede de lembranças.  

Após muitos anos de tentativas frustradas de encontrar sua 

amada, Arminto já não tem nenhuma posse. É, então, um homem pobre, um 

simples barqueiro que tenta ganhar a vida transportando turistas pelo Rio 

Amazonas, mas que, ainda assim, mantém as recordações de sua juventude e do 

amor por Dinaura: 

 

Comprei uma canoa grande e atraquei ao porto, oferecendo um 

passeio aos passageiros da Booth Line. Depois, quando o 

Hilary inaugurou a linha Liverpool-Manaus, recebi gorjetas 

gordas. (...). No fim do passeio eu mostrava a fachada do 

palácio branco e dizia que a casa havia pertencido à minha 

família. Depois contava o sumiço de Dinaura, mas acho que 

não acreditavam em mim, pensavam que eu fosse doido. Fui 

proibido de entrar no restaurante e nos salões do Hilary, e todo 

o luxo de uma época acabou numa lembrança amarga. 

(HATOUM, 2008, p.88) 

 

Apesar de uma lembrança amarga, Arminto não consegue desligar-se dela. As 

memórias são o que o constituem, a causa de suas escolhas, sua ruína, sua 

reputação de louco; a única coisa que ainda possui.  

Aproximando-nos do final do enredo, o advogado da família 

revela a relação entre Dinaura e o pai do protagonista. Arminto é chamado para 

que saiba da verdade em pessoa e descobre, enfim, o paradeiro da amada. Na 

viagem até o local onde supostamente Dinaura estaria, ele é preenchido pelas 

memórias de sua vida; revela-se, então, a natureza do disparo da memória: 
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Saímos de Manaus numa lancha pequena, e no meio da 

manhã navegamos no coração do arquipélago das 

Anavilhanas. A ânsia de encontrar Dinaura me deixou 

desnorteado. A ânsia e as lembranças da Boa Vida. A visão do 

rio Negro derrotou meu desejo de esquecer o Uaicurapá. E a 

paisagem da infância reacendeu minha memória, tanto tempo 

depois. (HATOUM, 2008, p. 101) 

 

Passar pelo rio e avistar a paisagem onde vivia reacende suas 

lembranças. É possível, então, compreender que o disparo da memória teve origem 

nessa passagem. Depois, por consequência, toda vez que revê as águas do Rio, 

Arminto rememora o sentimento. É por esse motivo que o Amazonas se torna um 

gatilho: toda vez que olha para ele a memória dispara e, uma vez que se lembra de 

tudo, torna-se incapaz de inspirar-se pelo futuro ou somente concentrar-se no 

presente, pois todas as suas emoções passam a estar interligadas ao passado. 

 Mesmo sendo comum o fato de produções literárias iniciarem a 

partir do registro de acontecimentos em um tempo passado muito distante, a 

narrativa de Órfãos do Eldorado apresenta um diferencial nesse sentido. A memória 

na obra não é apenas o pretexto para que a história seja contada; há uma relação 

intrínseca entre a essência do narrador e a narrativa como registro de si mesmo. 

Seu apego ao passado marcou as escolhas da sua vida, de modo que o presente 

seja indissociável delas. A voz da memória marca a subjetividade da narrativa de 

maneira que o leitor compreenda as relações profundas descritas na obra e toda a 

sua estrutura. 

Ao fim da história, em um corte na narrativa, o narrador retorna 

ao presente: a conversa com um passante desconhecido. Em seu diálogo com o 

interlocutor, após relatar os últimos acontecimentos, Arminto concretiza o relato de 

suas experiências, definindo a memória como “fogo da alma”: 

 

Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito 

mais vivo. Ninguém quis ouvir essa história. Por isso as 

pessoas ainda pensam que moro sozinho, eu e minha voz de 

doido. Aí tu entraste para descansar na sombra do jatobá, 

pediste água e tiveste paciência para ouvir um velho. Foi um 

alívio expulsar esse fogo da alma. A gente não respira no que 

fala? Contar ou cantar não apaga a nossa dor? (HATOUM, 

2008, p. 103) 

 

Dessa maneira, o leitor assume que a narrativa não foi 

solicitada, no entanto, Arminto possuía a necessidade de descrevê-la. O que busca 
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o narrador ao relatar sua vida? De onde vem “esse fogo da alma” que urge em ser 

expulso?  

Arminto se encontra desamparado e desconstituído de suas 

certezas, por força de acontecimentos maiores. Em sua trajetória de ausências, 

faltam-lhe os pais, a amada, as testemunhas de seu crescimento, e, em especial, 

uma conversa com Dinaura, episódio que poderia ter mudado sua vida. A 

necessidade de contar sua história pode advir do desejo de preencher as lacunas do 

tempo que não é lembrado, que não foi realizado ou dito. É reconstruindo suas 

memórias e tornando-as presentes que Arminto consegue justificar suas escolhas e, 

talvez por esse motivo, a memória dispare sem que ele consiga controlá-la, pois 

busca inconscientemente encontrar sentido para seu presente e seu destino. 

Os títulos de Milton Hatoum publicados anteriormente à obra 

analisada neste estudo também apresentam narrativas guiadas pela memória de 

um ou mais personagens, em temas que envolvem relações conturbadas. Um 

detalhe a ser destacado é que os narradores costumam ser órfãos, e as narrativas 

funcionam como uma possibilidade de explicação sobre as próprias origens. Como 

há um espaço em branco na identidade desses personagens, eles buscam 

completar suas narrativas pessoais por meio das memórias, ora suas, ora dos 

outros.  

O fogo da alma a que Arminto se refere vem da ausência de 

certezas sobre sua vida, certezas essas que até mesmo o leitor não decifra por 

completo, uma vez que tem acesso apenas à perspectiva do próprio personagem, 

nublada pelas incertezas do tempo e da subjetividade. Com essa incerteza sobre a 

constituição de si mesmo e sem conseguir desapegar-se do passado, o protagonista 

é invadido por uma memória que não permite ser controlada, e dá, assim, início e 

tessitura ao romance. 

 

 

OUTROS DISPAROS DA MEMÓRIA NA LITERATURA 
 

Nesta seção, exploramos alguns elementos analisados em 

Órfãos do Eldorado que permitem a aproximação desse texto literário com outros 

títulos da literatura universal. São apresentadas obras em que é possível 

reconhecer fenômenos com efeitos narrativos semelhantes aos estudados no 

primeiro subtítulo deste trabalho, como a composição do protagonista e a imagem 

de memória como um “disparo”. Comecemos por comparar a motivação de Arminto 

para descrever sua história. Conforme discorrido anteriormente, a urgência da 

narrativa advém de uma ausência, do desejo de incorporar um sentido ao seu 

presente, que apenas se encontra quando se rememora o passado.  

Em busca do tempo perdido, escrita pelo francês Marcel Proust, 

foi publicada entre os anos de 1908 e 1922. Dividida em sete volumes (os três 

últimos publicados postumamente), a coleção compõe o que é considerada por 

muitos a obra-prima do autor e um monumento literário universal. Os principais 
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temas explorados na obra proustiana são as expressões polêmicas de 

homossexualidade, a compreensão da passagem do tempo e as marcas da 

memória subjetiva. Relacionamos, então, esses dois últimos elementos ao nosso 

objeto de estudo. 

Mais especificamente, o que atrela Em busca do tempo perdido 

a esta pesquisa são os disparos da memória descritos ao longo da narrativa. 

Citamos, inicialmente, o conhecido episódio envolvendo o biscoito e a xícara de 

chá, que reacendem a memória do narrador proustiano acerca de sua infância. No 

início do primeiro volume da obra, intitulado No caminho de Swann, o narrador em 

primeira pessoa, em uma noite insone, recorda-se de sua infância na cidade 

francesa de Combray. Até então, a única memória que possuía dizia respeito às 

noites em que esperava ansioso pela ida de sua mãe ao quarto de dormir, para 

dar-lhe um beijo de boa noite. O gesto envolvia uma série de sentimentos do 

menino, que, em meio à descrição dos acontecimentos e de suas emoções, passa a 

discorrer também sobre a estrutura familiar e da residência onde viviam. Essa era, 

até então, a única recordação ativa do narrador. 

No presente da narrativa, em um dia de inverno, sua mãe 

oferece-lhe um pouco de chá. Ele aceita a contragosto e, a pedido da mãe, busca 

alguns biscoitos madeleine para acompanhar. Ao experimentar a combinação, o 

narrador é surpreendido por uma invasão de sentimentos e memórias: 

 

No mesmo instante em que esse gole, misturado com os 

farelos do biscoito, tocou meu paladar, estremeci, atento ao 

que se passava de extraordinário em mim. Invadiram-me um 

prazer delicioso, isolado, sem a noção de sua causa. 

Rapidamente se me tornaram indiferentes as vicissitudes da 

minha vida, inofensivos os seus desastres, ilusória sua 

brevidade, da mesma forma como opera o amor, enchendo-me 

de uma essência preciosa; ou antes, essa essência não estava 

em mim, era eu. (PROUST, 2016a, p. 55) 

 

Na sequência, o narrador continua descrevendo as sensações 

que reconhece, porém, sem identificar a causa. Aos poucos, recorda-se de que a 

memória gustativa advém das manhãs de domingos de sua infância, quando sua tia 

compartilhava com ele o mesmo chá e biscoitos: 

 

E logo que reconheci o pedaço da Madeleine mergulhado no 

chá que me dava minha tia (embora não soubesse ainda e 

devesse deixar para bem mais tarde a descoberta de por que 

essa lembrança me fazia tão feliz), logo a velha casa cinzenta 

que dava para a rua, onde dava o quarto dela, veio como um 
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cenário de teatro se colar ao pequeno pavilhão, que dava para 

o jardim, construído pela família nos fundos; e com a casa, a 

cidade, da manhã à noite em todos os tempos, a praça para 

onde me mandavam antes do almoço, as ruas onde eu ia 

correr, os caminhos por onde se passeava quando fazia bom 

tempo. (...). Tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e 

jardins, de minha xícara de chá. (PROUST, 2016a, p. 57) 

 

Esse seja, talvez, o episódio mais comentado, quando se analisa 

o disparo da memória de Em busca do tempo perdido, uma vez que é a partir desse 

momento, em que o narrador experimenta o chá com biscoitos, que sua memória 

reconstrói detalhes de sua vida, dando início à obra que integra sete volumes. 

Entretanto, no sétimo e último livro, O tempo recuperado, o protagonista 

novamente sofre um efeito parecido ao tropeçar, enquanto atravessa a rua, a 

caminho da residência da princesa de Guermantes.  

 

Só tive tempo de me pôr vivamente de lado, e recuei o 

bastante para, sem querer, tropeçar nas pedras irregulares do 

calçamento, diante de uma cocheira. Mas, no instante em que, 

ao me endireitar, firmei o pé numa laje um tanto mais baixa que 

a anterior, todo o meu desânimo sumiu em face à mesma 

sensação de felicidade que em diversas épocas da minha vida 

me haviam proporcionado a vista das árvores que eu julgara 

reconhecer num passeio de carro pelos arredores de Malbec. 

(...). Como no momento em que eu saboreava a madeleine, 

toda a inquietação acerca do futuro e da toda dúvida intelectual 

se haviam dissipado. (PROUST, 2016b, p. 689) 

 

O narrador recupera, a partir do tropeço, elementos que 

compõem a obra desde o primeiro volume e, consequentemente, de seu passado 

mais distante. O personagem reflete sobre conceitos da arte e da literatura, e se 

julga, então, capaz de escrever o livro de sua vida, justamente a narrativa de Em 

busca do tempo perdido. Da mesma maneira como o movimento das águas do Rio 

Amazonas provoca, no protagonista de Órfãos do Eldorado, o desassossego que o 

faz contar sua história, a xícara de chá com madeleines reaviva, no narrador da 

obra francesa, as recordações que compõem sua narrativa. Esta se inicia por meio 

de um disparo da memória e também é assim encerrada, uma vez que o tropeço no 

pátio dos Guermantes faz com que o narrador reconheça o potencial de seu 

passado tornar-se um romance. 

Assim como Órfãos do Eldorado e Em busca do tempo perdido, 

outro texto que apresenta um narrador que se constitui pela própria narrativa de 
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memórias é A terceira margem do rio, conto escrito pelo brasileiro João Guimarães 

Rosa e publicado no livro Primeiras estórias.  No enredo, o personagem, que não 

diz seu nome, relata o drama vivido pela família, que viu o pai abandonar o lar para 

viver em uma canoa, navegando em um rio próximo à cidade em que vive: 

 

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e 

decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, não 

pegou matula e trouxa, não fez a alguma recomendação. 

Nossa mãe, a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu 

somente alva de pálida, mascou o beiço e bramou: — "Cê vai, 

ocê fique, você nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta. 

(...). Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. 

Só executava a invenção de se permanecer naqueles espaços 

do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não 

saltar, nunca mais. (ROSA, 2008, p. 49) 

 

O pai não explica os motivos da sua decisão; a família 

tampouco pergunta. Ao longo dos anos, os familiares o veem transitar pelo rio, 

deixam alimentos, roupas – realizam tentativas de aproximação não 

correspondidas. Coexistem, dessa forma, ele lá e a família cá, em uma espécie de 

ausência-presente, uma vez que o patriarca não sumiu, mas também não regressa. 

Aos poucos, a esposa e os filhos decidem por outros rumos na vida, abandonando a 

cidade e a situação conflitante do pai vivendo no rio: 

 

Minha irmã se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu 

irmão resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos 

mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa mãe 

terminou indo também, de uma vez, residir com minha irmã, ela 

estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia 

querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida. 

(ROSA, 2008, p. 52) 

 

É esse filho que restou quem nos narra a história. Por algum 

motivo, ele se sente preso ao pai, de modo que não consegue abrir mão de 

continuar acompanhando a situação. Ao longo do tempo, o personagem começa a 

procurar as respostas para a decisão do pai, conversando com moradores antigos, 

buscando o responsável pela confecção da canoa, mas não obtém sucesso nas 

tentativas. O filho começa a envelhecer e, atordoado pela preocupação e pela culpa 

de não salvar o pai de um sofrimento maior, decide tentar contato com ele uma 

última vez, propondo tomar seu lugar na canoa, se o senhor voltasse para casa: 
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Só fiz, que fui lá. Com um lenço, para o aceno ser mais. Eu 

estava muito no meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele 

apareceu, aí e lá, o vulto. Estava ali, sentado à popa. Estava 

ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me 

urgia, jurado e declarado, tive que reforçar a voz: — "Pai, o 

senhor está velho, já fez o seu tanto... Agora, o senhor vem, 

não carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando 

que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, 

na canoa!..." E, assim dizendo, meu coração bateu no 

compasso do mais certo. (ROSA, 2008, p. 53) 

 

Acontece que o pai aceita a troca e se aproxima do filho, que, 

acometido por um medo e uma angústia súbitos, desiste da proposta e se põe a 

fugir. A história salta, então, para o presente, em que o narrador se coloca a refletir 

sobre a ocasião: “Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube 

mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que não foi, o que vai ficar 

calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo” 

(ROSA, 2008, p. 53). Compreende-se, portanto, o ímpeto do narrador em relatar a 

história. Depois de abdicar de viver um destino próprio em prol da situação do pai, 

ele deixa em branco sua própria narrativa. A única oportunidade de mudar esse 

acontecimento seria o encontro com o pai, o que não acontece, depois da tentativa 

frustrada. Essa dúvida, referente ao que motivou a decisão do pai e ao que o 

convenceu a retornar, bem como a oportunidade fracassada de assumir seu lugar 

na canoa sobre o rio, atormentam-no de modo que a única coisa que diga respeito 

à sua própria história seja a narrativa sobre o pai. Por esse motivo, o personagem 

não consegue desvencilhar-se dela, sendo a única coisa que restou sobre si, 

permitindo que seja invadido pelo disparo dessa memória.   

O que destacamos, neste tópico, foi como a memória pode ser 

um elemento central de narrativas literárias. Em produções variadas, dos últimos 

três séculos, esse recurso envolve um acontecimento principal, que é despertado 

por uma memória inicial e/ou atravessado por lembranças diversas. Na seção a 

seguir, expomos como esse processo de atravessamento de memórias compõe a 

literatura e a experiência do leitor.  

 

 

LITERATURA COMO DISPARO DA MEMÓRIA 
 

Na situação presente do personagem/narrador de Órfãos do 

Eldorado, conforme descrito, há uma monotonia melancólica, provocando um vazio 

que impede Arminto de conectar-se com as emoções, em seu cotidiano. Ocorre, 

então, o disparo da memória, ao olhar para o rio Amazonas, e ele passa a se 

recordar de fatos e sentimentos passados. Em outras palavras, uma percepção 

http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/


 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni - Uniandrade, n. 23, 2020. ISSN: 1984-6614. 
http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index                                                                                                                  

                Este trabalho está licenciado sob uma Licença Creative Commons Attribution 3.0 .      

                                                                                                   

                                                                                                                                 
 

visual desloca o narrador do seu estado consciente para rememorar o passado, 

acontecimento que nomearemos como experiência. Nas palavras de Susan Buck-

Morss, “a percepção torna-se experiência apenas quando se conecta com memórias 

sensoriais do passado” (BUCK-MORSS, 1996, p. 23), o que se verifica, de fato, na 

referida obra e nas demais citadas, no segundo tópico deste estudo. 

Recorremos a algumas constatações, a partir do ensaio Estética 

e anestética, de Buck-Morss, em que a autora recupera o sentido inicial do termo 

estética, a percepção sensorial por meio dos sentidos corpóreos – tato, olfato, 

audição, visão e paladar – que atuam como condutores de sensibilidade e 

despertam alguma emoção na psique humana. Dessa maneira, o sistema nervoso 

se torna “parte de um sistema que passa através da pessoa e o seu (culturalmente 

específico, historicamente transitório) ambiente” (BUCK-MORSS, 1996, p. 19). 

Assim, esse circuito sensorial torna-se o mediador entre sujeito e objeto, em um 

sistema sinestésico que une as percepções físicas às imagens de memória. 

Oposta ao conceito de estética, há a noção de anestética: o 

efeito contrário à percepção dos sentidos, a anulação do aparato sensorial. Para 

elucidar essa concepção, Buck-Morrs recorre ao cenário do pós-guerra e ao avanço 

das produções em massa e da tecnologia. Devido ao fluxo cotidiano de movimentos 

mecânicos, a sociedade perde, aos poucos, sua capacidade sensorial e de memória 

subjetiva. A partir desse período, amplia-se não somente a exploração humana e 

técnica no trabalho fabril, mas também a produção generalizada na arte, 

perfumaria, arquitetura e gastronomia, criando um sentido sensorial coletivo que 

proporciona uma percepção superficial à toda massa e impede o desenvolvimento 

individual. Para combater a anestética, portanto, o indivíduo necessita de uma 

experiência estética que o conecte com percepções sensoriais do passado e ative 

sinapses neurológicas que o desviem do fluxo das ações cotidianas.  

Walter Benjamin, no ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire, 

discute de forma mais aprofundada as noções de choque e experiência. Para 

Benjamin, em As flores do mal, Charles Baudelaire dirige a dedicatória aos leitores 

comuns que não se interessam por poesia. A inefetividade da leitura frente às obras 

líricas se devia às amarras anestéticas em que a civilização francesa da época 

estava inscrita. Havia a condição de percepção normatizada, citada anteriormente, 

que impossibilitava o leitor comum de entrar em contato com a real experiência por 

meio da leitura. No entanto, a poesia de Baudelaire rompeu com esse ciclo e 

tornou-se um sucesso de público e de reedições nas gerações seguintes, tornando-

se objeto de estudo para Benjamin, que investiga os fatores que levaram ao êxito 

do livro, frente às condições de recepção. 

A fim de comprovar sua hipótese, Benjamin mobiliza os 

conceitos freudianos de que a consciência protege o organismo contra qualquer 

choque ou estímulo externo, o que culmina em um apagamento de memórias. 

Fundamentado em Marx, o autor cita o fato como consequência do ritmo fabril dos 

trabalhadores das grandes cidades, em que a prática cotidiana mecânica passa a 

transformar a percepção humana em uma resposta condicionada.  
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Situando, em sua obra, o mesmo cenário da multidão francesa, 

Baudelaire provoca o fascínio do público, que se identifica com a natureza do 

homem moderno, presente nos poemas. O autor invoca ironicamente as 

experiências comuns ao indivíduo daquele período, ao versar sobre a metrópole, as 

batidas do relógio, as relações entre os homens, o esforço repetitivo do jogo, as 

multidões. Uma vez inserido no cotidiano do leitor, Baudelaire insere então imagens 

que chocam o público, desviando-se da experiência superficial comum para 

provocar uma experiência sensorial real. Nas palavras de Benjamin:  

 

Baudelaire volta-se contra a multidão; e o faz com a fúria 

impotente de quem luta com a chuva e o vento. Tal é a 

natureza da vivência que Baudelaire pretendeu elevar à 

categoria de verdadeira experiência. Ele determinou o preço 

que é preciso pagar para adquirir a sensação do moderno: a 

desintegração da aura na vivência do choque. (BENJAMIN, 

1989, p. 124) 

 

A partir das leituras de Buck-Morss e de Benjamin, podemos 

compreender a noção de experiência concebida pelos autores. A primeira nos 

apresenta como uma experiência estética pode romper com o fluxo anestético do 

cotidiano, enquanto o segundo exemplifica, por meio da obra de Baudelaire, a 

prática efetiva de uma experiência que choque o leitor. Dessa forma, é possível 

traçar um paralelo entre os textos de Charles Baudelaire e Milton Hatoum. Ambos 

apresentam a experiência como uma forma de quebra da anestesia em que seus 

protagonistas se encontram, um por meio do choque, o outro por meio do disparo 

da memória. 

Da mesma forma que a teoria da experiência pode ser utilizada 

na compreensão de textos literários isoladamente, ela instiga a possibilidade de 

conceber uma teoria literária que explique os fenômenos de memória envolvidos na 

prática de leitura. Para Benjamin, em seu ensaio O narrador, a narrativa é uma 

forma artesanal de comunicação e transmissão de experiência: “(...) comum a 

todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para cima e para 

baixo nos degraus de sua experiência, como numa escada. Uma escada que chega 

até o centro da terra e que se perde nas nuvens – é a imagem de uma experiência 

coletiva” (BENJAMIN, 1987, p. 215).  

A função da narrativa aqui entendida é a de descrever as 

experiências ficcionais e provocar experiências inéditas no próprio leitor. Conforme 

postula o autor, a matéria-prima da narrativa é a experiência – do narrador e dos 

outros –, o que a transforma em um produto sólido e único. Para Benjamin, a 

literatura constrói uma experiência à parte, ao mesclar as faculdades históricas, de 

memória e de percepção envolvidas no conjunto do romance, que isentariam o 

leitor de preocupar-se com a sua própria experiência. Entretanto, ao tomarmos o 
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ato de leitura como um acontecimento único a cada indivíduo, em que são 

movimentados elementos subjetivos, históricos e psíquicos de cada um, a literatura 

pode ser concebida como um veículo de experiência, pois é capaz de, por meio de 

um sentido sensorial – visão –, provocar disparos de memórias em cada leitor, que 

inconscientemente pode acionar lembranças de experiências ou se utilizar dos 

elementos do texto literário para refletir sobre sua própria existência.  

Além de representar o fictício, a leitura pode proporcionar uma 

experiência transformadora. Portanto, podemos assumir que a metáfora do disparo 

da memória faz parte não apenas da composição de Órfãos do Eldorado e de outras 

publicações literárias, mas pode ser utilizada para analisar processos que envolvem 

a prática de leitura.  

O fazer narrativo e os efeitos da leitura literária podem ser 

entendidos também como uma forma de disparo. Assim como o disparo da 

memória provoca no protagonista de Hatoum a evocação de episódios passados, 

durante a leitura de qualquer texto literário o indivíduo é capaz de, 

involuntariamente, produzir sinapses que o conectam com leituras anteriores, 

realizando, então, comparações e associações entre os textos. Esse fenômeno é 

comum a todo leitor e demonstrado com a proposta abordada neste trabalho, em 

que, a partir da leitura de Órfãos do Eldorado, acionamos os textos de Proust e 

Guimarães Rosa, retratando uma forma possível de experiência literária. 

Como postula Didi-Huberman (2008), a experiência é o 

acontecimento em que o sujeito é arrastado pelo curso das lembranças, tomado por 

imagens que terminam por constituir um novo saber. Assim é o disparo da 

memória, inesperado, imprevisível, capaz de surgir diante de artefatos quaisquer 

ou de um texto literário, permitindo a conexão com sentimentos particulares ou 

com outras obras indexadas na memória do leitor, a ponto de permitir teorizá-las, 

como realizamos nesta pesquisa.  

 

 

CONCLUSÃO 
 

Ao longo deste trabalho, apresentamos a possibilidade de incluir 

a crítica literária em um movimento contemporâneo, realizado sob três 

fundamentos principais. Inicialmente, a partir da leitura de Órfãos do Eldorado, 

percebeu-se como a questão da memória se torna um elemento fundamental para 

a construção da narrativa. Todo o enredo surge a partir de um disparo da memória, 

o qual acomete o protagonista narrador, logo no início do livro, ao olhar para o rio 

Amazonas e recordar-se da trágica história de sua vida. 

A partir desse detalhe, apreendido na leitura do texto literário, 

buscamos sua historicidade em outras produções, de maneira anacrônica, tecendo 

uma rede de relações que não se prendem a determinado gênero ou período de 

produções literárias. Dessa maneira, ao analisar os títulos Em busca do tempo 

perdido, de Marcel Proust, e A terceira margem do rio, de Guimarães Rosa, 
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propomos como o detalhe do disparo da memória como articulação da narrativa 

pode ser verificado nas referidas obras. Nesse sentido, analisamos como os 

narradores apresentam características em comum, da mesma maneira como a 

força narrativa parece surgir sempre do entremeio de memórias. 

Posteriormente, aprofundamos a relação entre a imagem de 

disparo da memória e a noção de experiência proposta por Walter Benjamin. 

Conforme o autor, a experiência é o ato que desloca o indivíduo do seu presente 

anestésico para entrar em contato com memórias sensoriais anteriores. Esse 

acontecimento ocorre não apenas com os narradores das obras citadas, mas 

também é possível de se verificar no próprio ato de leitura, analisando os efeitos da 

literatura sobre os leitores. 

Acerca desse tema, a proposta teórica é de que a imagem de 

disparo apresentada nos textos literários corresponde com a atividade que o leitor 

produz em contato com a literatura, acionando memórias pessoais ou a lembrança 

de outras obras que tenha lido. Esse é o principal ponto articulador deste trabalho, 

uma vez que une a experiência de leitura a uma proposta teórica, mediada pela 

historicidade de um detalhe que se encontra em diferentes títulos. Alcançamos, 

portanto, os objetivos de introduzir uma nova leitura para Órfãos do Eldorado, bem 

como propor uma crítica literária que se desenvolva a partir de detalhes do texto, e 

que possibilite a inserção deste nos estudos da história da literatura e da teoria 

literária. 

Destaca-se, por fim, que esta proposta não visa subjugar ou 

desmerecer outras práticas de crítica literária, uma vez que utilizamos aqui tanto 

da leitura teórica quando das relações historicistas. Trata-se, apenas, de outra 

abordagem e organização desses elementos críticos. Igualmente, há de se 

considerar que toda análise é mobilizada por relações que dependem de 

associações subjetivas existentes a priori, como melhor define Thierry de Duve: 

“(...) quando me aproximo de um trabalho, chego equipado – e onerado – com a 

combinação de conhecimento e ignorância inerentes aos dispositivos teóricos que 

construí parcialmente para mim mesmo ou aprendi a usar” (DUVE, 2004, p. 35). 

Dessa maneira, o resultado irá se dar, sempre, pela relação que cada leitor 

estabelecerá com seu amparo de referências anteriores.  
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