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WHEN THE MEMORY “FLIES”: A MILTON HATOUM'’S
ORPHANS OF ELDORADO READING

Géssica Luiza Kozerski 2

RESUMO: Este trabalho apresenta uma leitura de Orfdos do Eldorado (2008), de
Milton Hatoum, a partir da questao da memédria. O estudo é pautado em trés
movimentos: a proposta de uma imagem de leitura voltada a especificidade da
narrativa por meio da memodria do protagonista/narrador; a historicidade desta
imagem em Em busca do tempo perdido (1908-1922) e A terceira margem do rio
(1962); e um modo de compreender a literatura a partir dessa imagem, dialogando
com Susan Buck-Morss e Walter Benjamin. Esse percurso é inspirado pelas leituras
de Joao Cezar de Castro Rocha e Georges Didi-Huberman, criticos contemporaneos
que utilizam como ponto de partida a experiéncia de sentido individual do leitor em
contato com o texto literario ou a obra de arte.

Palavras-chave: Literatura brasileira. Memoria. Historicidade. Teoria literaria.
Experiéncia.

ABSTRACT: This work presents a reading of Milton Hatoum’s Orphans of Eldorado
(2008) from the perspective of the memory. The study is guided in three moves:
the proposal of a reading image focused on the narrative's specificity through the
protagonist's/narrator’'s memories; the history of such figure in In search of lost
time (1908-1922) and Third bank of the river (1962); and how to interpret the
literature from this image, relating with Susan Buck-Moss and Walter Benjamin
works. This trajectory is inspired in readings from Jodo Cezar de Castro Rocha and
George Didi-Hubermann, contemporaneous critics that used the reader's individual-
sense experiences along with the literary text or work of art as starting points.
Keywords: Brazilian literature. Memory. Historicity. Literary theory. Experience.
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INTRODUCAO

Na obra Orfdos do Eldorado, de Milton Hatoum, a questdo da
memoéria € um elemento fundamental para a construgdo da narrativa e dos
personagens. O protagonista/narrador inicia suas revelacbes com os dizeres
“quando olho o Amazonas, a memdria dispara, uma voz sai da minha boca e so
paro de falar na hora que a ave grauda canta...” (HATOUM, 2008, p. 14). A partir
desse momento, o interlocutor/leitor passa a conhecer a histéria de Arminto
Cordovil, um senhor ja tido como senil, que descreve sua vida atravessada por uma
intensa histéria de amor ambientada na regido de Manaus, Amazonas.

E por meio desse “disparo da memdria” que Arminto reconstroi
suas vivéncias e as torna presentes, justificando suas escolhas em consequéncia
dos infortlinios que viveu. O narrador tenta costurar suas perdas em um tecido
uniforme, no qual se encaixem e fagam sentido como um todo. Nesta pesquisa,
demonstramos como e quando essa imagem de “disparo” aparece no texto, bem
como seu efeito sobre a narrativa e sobre as agdes dos personagens. Analisamos o
impulso para esse “disparo” como recurso para entremear passado, presente, a
constituicdo do personagem e do texto literdrio. Para tanto, evidenciamos de que
maneira a imagem do disparo da memodria se constitui no referido texto,
verificamos a historicidade da imagem como recurso narrativo em outras produgdes
literarias, e propomos como pensar a teoria da literatura por meio da metafora da
memoéria que dispara.

Contemplando, no mesmo estudo, o contato com a obra, a
historia da literatura e a teoria literaria, este trabalho possui a motivacdo de
fortalecer o movimento da critica literaria atual. Jodo Cezar de Castro Rocha, em
seu livro Critica literaria: em busca do tempo perdido? (2011), postula que os
principais modos de ler um texto literdario continuam sendo o historicismo, no
ensino de literatura do ensino basico, e a teoria, nas disciplinas académicas dos
cursos de Letras. Entretanto, nas criticas literarias do referido autor e no trabalho
de outros criticos de histéria da arte, como Georges Didi-Huberman, encontramos
um movimento interessante, que propde em uma mesma leitura entremear a
critica, a historia e a teoria da literatura.

E essa perspectiva da critica literdria contempordnea que
ancora, portanto, esta leitura de Orfsos do Eldorado. De acordo com Didi-
Huberman, em Diante da imagem (2013), a critica surge de uma experiéncia
pessoal e inquietante diante do texto. A partir de entdo, deve-se buscar a
historicidade e a teorizacdo dessa experiéncia, compondo uma leitura que
contemple os saberes subjetivos, historicos e filosoéficos do texto literario.

A nocdo de imagem utilizada, ao longo deste estudo, faz
referéncia as proposi¢oes de Didi-Huberman, quando se refere a uma imagem
como um objeto capaz de despertar determinada inquietude no espectador,
possibilitando uma experiéncia individual passivel de ser descrita. Nas palavras do
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autor, teorizar essa inquietude individual “é articular o que aparece inicialmente
como uma experiéncia inarticulavel apesar de tudo (...) é abrir as possibilidades
poéticas e filoséficas de conseguir algo - uma palavra, um texto, um estilo
particular que daria conta dessa imagem - a partir de uma mudez primeira” (DIDI-
HUBERMAN, 2013, p. 9). Sob essa perspectiva, adaptamos a nocao para os estudos
da literatura, uma vez que o presente trabalho apresenta e aproxima uma
experiéncia de leitura subjetiva a outros individuos.

Outra leitura que fundamenta esta pesquisa é Clareza e mistério
da critica, de Adolfo Casais Monteiro (1961), obra em que o tedrico discorre sobre
0s processos da criacao da critica literaria. Advém desse texto a concepcao de que
a critica deve fazer sentido no tempo presente. Conforme o autor, sdo muitas as
producdes que se dedicam apenas a analisar a relacdo do texto literario com o
passado - a historia do periodo em que o texto foi escrito - ou com as ideologias
sobre o futuro - as teorias. Contrapondo esses movimentos, a potencialidade da
critica literaria esta justamente em conseguir contemplar em uma mesma leitura a
visdo do passado e do futuro, criando, dessa maneira, uma estrutura consciente do
presente que ndo esteja presa a nenhuma predefinicao.

A partir da leitura de Orfdos do Eldorado, surgiu uma
interpretacdo possivel, utilizando o detalhe do disparo da memdria, que aparece
logo nas primeiras linhas do romance. Utilizamos esse detalhe da descricao do
texto para atingir outras camadas da obra, possibilitando um novo olhar sobre sua
construcdo narrativa e de seus personagens, sem a pretensdo de definir como a
Unica leitura possivel para esse texto literario, mas para demonstrar como a cada
reinterpretacdo a obra pode ser reconstruida sob um novo viés, permanecendo
atual e conservando-se pertinentemente viva.

A histéria da literatura, outra area de estudo com grande
difusdo e visibilidade, normalmente visa organizar as producdes e os autores
literdrios em uma grande linha do tempo, destacando os acontecimentos da vida
pessoal de cada autor e sugerindo géneros que rednam valores em comum nas
obras literarias, de forma que representem determinada relacdo entre o homem e
seu tempo. Walter Benjamin, em seu ensaio Teses sobre o conceito de historia,
contraria essa abordagem e postula o seguinte:

O historicismo se contenta em estabelecer um nexo causal
entre varios momentos da histéria. Mas nenhum fato,
meramente por ser causa, € sO por isso um fato historico. Ele
se transforma em fato histérico postumamente, gracas a
acontecimentos que podem estar dele separados por milénios.
O historiador consciente renuncia a desfiar entre os dedos os
acontecimentos, como as contas de um rosario. Ele capta a
configuragdo, em que sua propria época entrou em contato
com uma época anterior, perfeitamente determinada. Com isso,

ele funda um conceito do presente como “agora” no qual se
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infiltraram estilhacos do messianico. (BENJAMIN, 1940, p. 227,
énfase no original)

Desse modo, ligando-se muito mais a postura de Benjamin,
esta pesquisa registra o fendmeno ligado a Orfdos do Eldorado por meio de uma
leitura que surge no presente e permite aproximacodes histéricas com textos de
outros periodos, sem nenhum elo predefinido entre autores ou escolas literarias.
Destacamos historicamente a memodria dessa imagem de um disparo da memoria,
possivel de se reconhecer em textos como Em busca do tempo perdido, de Marcel
Proust, e no conto A terceira margem do rio, de Guimardes Rosa. As obras que,
aparentemente, ndo possuem nenhuma relacdo na histéria geral da literatura,
passam a se conectar devido a uma nova experiéncia de leitura. Reitera-se a
postura de Casais Monteiro, quando afirma que “a verdadeira critica comega ao
criar a visdo da literatura, e ao tecer entre as suas criacdes a teia de aranha de
nexos, antes dela inaparentes, que vem a ser uma nova forma de vida de
literatura” (CASAIS MONTEIRO, 1961, p. 90).

Essa ideia € proposta sem deixar de fazer mengdo ao que
propde Benjamin: “Onde ha experiéncia no sentindo estrito do termo, entram em
conjuncdo, na memoria, certos conteldos do passado individual com outros do
passado coletivo” (BENJAMIN, 1989, p. 105). Nesse sentido, cada leitura torna-se
uma proposta Unica, que relne as associacées que partem do arcabouco individual
de leituras e imagens que cada sujeito possui, somadas as premissas e relagbes de
conhecimento geral. Como sugere Daniel Link (2002), a leitura é o confronto das
séries de sentido que vém do sujeito e do objeto, a relagdo entre as inferéncias do
individuo e o conjunto de informacses intrinsecas ao objeto analisado. Nao se trata,
portanto, de um resultado ingenuamente puro e incomum, mas mobilizado pela
bagagem intertextual dos dois elementos.

Propomos, ainda, como pensar a literatura a partir da imagem
do disparo da memaria. O conceito de teoria da literatura abordado neste trabalho
surge a partir da leitura de Rocha, em A teoria e os tedricos, ensaio em que, ao
discutir o que se torna problematico, na pesquisa cientifica envolvendo literatura,
afirma que se consolidou como pratica transformar a obra literdria como objeto
para comprovacao de teorias preestabelecidas pelo pesquisador, o que reduz o
texto a uma unidade de conceitos elaborados antes mesmo de sua leitura. O autor
denomina a pratica como um vicio de produgdo criado entre os tedricos. Em suas
palavras: “A ‘teoria da literatura’ confinada a um numero limitado de conceitos,
reduzida a um horizonte de autores que nunca se renova e comprometida com uma
eterna e tediosa reproducdo de resultados analiticos semelhantes” (ROCHA, 2008,
p. 64, énfase no original).

Contrario a esse movimento, Rocha propde que a teoria deve
sempre partir do contato com determinado objeto literario, reunindo, em uma
elaboracdo tedrica, as constatacbes que surgem antes da leitura e as que emergem
necessariamente do contato com o texto. Nao se deve registrar apenas uma

Scripta Alumni - Uniandrade, n. 23, 2020. ISSN: 1984-6614.
http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index

»

(EF .
{ ]m Este trabalho esta licenciado sob uma Licenca Creative Commons Attribution 3.0 . G



http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/

abstracdo teorica, mas desenvolvé-la de maneira “aderente ao texto” (ROCHA,
2008, p. 64), de forma que seja possivel compreender a prépria literatura a partir
das questdes desenvolvidas:

Isso naturalmente ndo quer dizer que a teoria deva limitar-se
ao corpus particular analisado, o que seria uma restricdo
indesejavel. Afinal, uma vez que lida com a ficcéo, entendida
como um modo particular de apreensdo e organizacdo do
mundo, suas formulagbes podem e devem fornecer modelos
gerais de entendimento do fendmeno da ficcionalidade como
um todo. (ROCHA, 2008, p. 64)

Na mesma linha de pensamento, Thierry de Duve, em seu
ensaio Reflexdes criticas: na cama com Madonna, apresenta como a leitura critica
envolve saberes teoricos previamente desenvolvidos e algum elemento interno da
obra literaria que provoque curiosidade e mistério. Duve declara que é necessario
respeitar a alteridade na relagdo entre a teoria e a obra literaria; ndao se pode
permitir que o peso da teoria elimine as sutilezas do texto, silenciando-o. Como
proposta de pratica que permita inscrever o texto literario em um terreno teorico, o
autor aponta:

Produzir reflexdo tedrica a partir de uma obra é comecgar a
partir da intuicdo de que a obra pensa e sabe algo, e,
movimentando-se a partir desta intuicdo, sondar a obra como
uma questao tedrica; e dai deixar a atividade tedrica responder
a questdo e produzir conhecimento; em seguida conferir
novamente, com minha intuicdo, se o conhecimento que adquiri
parece pertinente, ou se atinge a nota certa, ou se ressoa. E
assim por diante, e vice-versa. A isso chamei, tempos atras, de
interacdo entre dialogo e relagdo, e chamaria agora de: pensar
teoricamente de modo estético. Vocé usa o conhecimento que
ganha das sensacfes que a obra da a vocé (chama-se a isto
de insight, ou intuicdo) com o objetivo de produzir teoria, e usa
as sensagbes que tem a respeito do conhecimento que
produziu com o objetivo de conferir sua relevancia para a obra.
(DUVE, 2005, p. 6)

Partindo dessas concepgbes, compreendemos a teoria literaria
como um fazer que surge a partir da experiéncia estética, somada a questbes
predefinidas que podem fornecer modelos de compreensao da literatura como um
todo. E com essa premissa que esta pesquisa realiza a leitura de Orfdos do
Eldorado, com intencdao de propor criticamente uma teoria literadria relacionada a
imagem de disparo da memoria e ao conceito de experiéncia cunhado por Walter
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Benjamin, detalhe apreendido por meio de um questionamento particular que
surgiu diante do texto.

QUANDO A MEMORIA DISPARA...

E depois das memdrias vem o tempo
trazer novo sortimento de memodarias,
até que, fatigado, te recuses

e ndo saibas se a vida é ou foi.

(Carlos Drummond de Andrade)

Orfdos do Eldorado é o quarto romance escrito por Milton
Hatoum, publicado em 2008. Na obra, o narrador esta em primeira pessoa e conta
sua histéoria a um visitante nao identificado. No presente da narrativa, o
protagonista estd em idade avancada e é tomado por um impulso que o faz
relembrar suas memorias. A partir disso, conhecemos o enredo que envolve seu
pai, agregados e amigos da familia e a mulher por quem Arminto Cordovil é
apaixonado, personagens que possuem um forte peso na composicdo da narrativa e
em sua proépria vida.

Desde o principio, a memoéria é utilizada como artificio de
articulacdo entre passado e presente. O narrador mescla, em sua descricdo, os
fatos sobre si, sem conseguir dissociar-se de sua tragica histéria, de modo que as
memdarias passam a ser uma parte explicita do que o compde. Em um movimento
que contempla esse embarago, Arminto permite que, no mesmo relato, as
memoarias do passado sejam um pressagio, como no trecho em que, ao terminar de
contar as histérias indigenas que a empregada de sua familia Ihe traduzia, adianta
seu proprio destino e apresenta-se ao interlocutor:

Eu tinha uns nove ou dez anos, nunca mais esqueci. Alguém
ainda ouve essas vozes? Fiquei cismado, porque h& um
momento em que as historias fazem parte da nossa vida. Uma
das cabegas me arruinou. A outra feriu meu coragdo e minha
alma, me deixou sozinho na beira desse rio, sofrendo, a espera
de um milagre. Duas mulheres. Mas a histéria de uma mulher
ndo é a histéria de um homem? Até a Primeira Guerra, quem
ndo tinha ouvido falar de Arminto Cordovil? Muita gente
conhecia meu nome, todo mundo tinha ouvido falar da riqueza
e da fama do meu pai, Amando, filho de Edilio. (HATOUM,
2008, p. 13)
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Como quem busca justificar o sentido de seu presente por meio
de suas memodrias, Arminto as entremeia o tempo todo. A partir de um disparo, o
personagem remonta sua vida desde a infancia, contando “o que a memodria
alcanca, com paciéncia” (HATOUM, 2008, p. 15). Tudo tem inicio a partir do
momento em que o protagonista vé o rio Amazonas e o passado vem a tona, sem
que ele consiga controlar:

Estas vendo aquele menino pedalando um ftriciclo? Um
picolezeiro. Assobiando, o sonso. Vai se aproximar de
mansinho da sombra do jatoba. Antes, eu podia comprar a
caixa de picolés e até o triciclo. Agora ele sabe que eu néo
posso comprar nada. Ai, s6 de pirraca, vai me encarar com
olhos de coruja. Depois da uns risinhos, sai pedalando, e la
perto da igreja do Carmo ele grita: Arminto Cordovil é doido. S6
porque passo a tarde de frente para o rio. Quando olho o
Amazonas, a memodria dispara, uma voz sai da minha boca, e
s6 paro de falar na hora que a ave grauda canta. Macucaua vai
aparecer mais tarde, penas cinzentas, cor do céu quando
escurece. Canta, dando adeus & claridade. Ai fico calado, e
deixo a noite entrar na vida. Nossa vida ndo se cansa de dar
voltas. Eu ndo morava nesta tapera feia. O palacio branco dos
Cordovil é que era uma casa de verdade. Quando decidi viver
com a minha amada no palécio, ela sumiu deste mundo.
Diziam que morava numa cidade encantada, mas eu n&o
acreditava. (HATOUM, 2008, p.14)

Em seguida, o leitor passa a conhecer a trajetéria de Arminto,
gue descreve as posses da familia, o palacete onde vivia, sua juventude e o
distanciamento silencioso entre ele e o pai, devido a morte da mde, no parto do
filho. Quando adolescente, é solicitado que ele retorne a residéncia da familia, apds
anos vivendo em outra cidade. No dia do retorno, seu pai sofre um mal subito e
vem a falecer, antes de ter conversado com o filho. Conhecido como um grande
benfeitor, no dia do enterro muitas pessoas comparecem a cerimodnia, incluindo as
freiras responsaveis pelo orfanato da cidade. E entdo que Arminto se depara com
umas das 6rfds, Dinaura.

Com a morte do pai, Arminto se torna responsavel pelos
empreendimentos da familia, mas, sem experiéncia com os negdcios, o herdeiro se
aborrece nas atividades administrativas, dedicando interesse apenas a sua amada.
Em uma tarde com prenuncio de tempestade, os jovens se encontram e tém seu
primeiro momento intimo. Ao acordar, Dinaura pronuncia algo que Arminto ndo
pode ouvir, devido ao barulho da chuva. A moca, entdo, volta ao orfanato e ele se
dirige para casa.
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No dia seguinte, a chuva tornou-se um dilavio. A cidade esta
destruida, os rios estdo cheios, os navios da companhia da familia naufragaram e
Dinaura desapareceu. De agora em diante, a vida de Arminto segue rumos
completamente diferentes aos que ele planejava. O naufragio do principal navio
cargueiro da empresa, Eldorado, acarreta na iminente faléncia da companhia.
Concomitantemente, o desaparecimento de Dinaura provoca no rapaz a obsessao
de encontra-la, ignorando as consequéncias de suas escolhas em relacdo ao seu
destino e o de suas posses. O herdeiro da inicio, assim, a uma busca incessante
pelo paradeiro da misteriosa mulher, culminando em transformagdes inesperadas,
que parecem perder a importancia frente a sua causa.

Os dois pontos mais marcantes a respeito da memoria na obra
estdo vinculados ao seu funcionamento como gatilho para a narrativa e para que as
recordagOes sejam a esséncia do que constitui Arminto. Ao acompanhar a prosa do
protagonista, o leitor encontra-se amarrado a uma trama de memodrias que
penetram no presente. A todo momento, Arminto inicia descrevendo um episddio e
aos poucos se perde, em uma rede de lembrancgas.

ApOs muitos anos de tentativas frustradas de encontrar sua
amada, Arminto ja ndo tem nenhuma posse. E, entdo, um homem pobre, um
simples barqueiro que tenta ganhar a vida transportando turistas pelo Rio
Amazonas, mas que, ainda assim, mantém as recordagdes de sua juventude e do
amor por Dinaura:

Comprei uma canoa grande e atraquei ao porto, oferecendo um
passeio aos passageiros da Booth Line. Depois, quando o
Hilary inaugurou a linha Liverpool-Manaus, recebi gorjetas
gordas. (...). No fim do passeio eu mostrava a fachada do
palacio branco e dizia que a casa havia pertencido a minha
familia. Depois contava o sumico de Dinaura, mas acho que
ndo acreditavam em mim, pensavam que eu fosse doido. Fui
proibido de entrar no restaurante e nos saldes do Hilary, e todo
0 luxo de uma época acabou numa lembranca amarga.
(HATOUM, 2008, p.88)

Apesar de uma lembranca amarga, Arminto ndo consegue desligar-se dela. As
memorias sdo o que o constituem, a causa de suas escolhas, sua ruina, sua
reputacdo de louco; a Unica coisa que ainda possui.

Aproximando-nos do final do enredo, o advogado da familia
revela a relacdo entre Dinaura e o pai do protagonista. Arminto é chamado para
que saiba da verdade em pessoa e descobre, enfim, o paradeiro da amada. Na
viagem até o local onde supostamente Dinaura estaria, ele é preenchido pelas
memodrias de sua vida; revela-se, entdo, a natureza do disparo da memoria:
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Saimos de Manaus numa lancha pequena, e no meio da
manhd navegamos no coracdo do arquipélago das
Anavilhanas. A é&nsia de encontrar Dinaura me deixou
desnorteado. A ansia e as lembrangas da Boa Vida. A visdo do
rio Negro derrotou meu desejo de esquecer o Uaicurapa. E a
paisagem da infancia reacendeu minha memdria, tanto tempo
depois. (HATOUM, 2008, p. 101)

Passar pelo rio e avistar a paisagem onde vivia reacende suas
lembrancas. E possivel, entdo, compreender que o disparo da memoria teve origem
nessa passagem. Depois, por consequéncia, toda vez que revé as aguas do Rio,
Arminto rememora o sentimento. E por esse motivo que o Amazonas se torna um
gatilho: toda vez que olha para ele a memoéria dispara e, uma vez que se lembra de
tudo, torna-se incapaz de inspirar-se pelo futuro ou somente concentrar-se no
presente, pois todas as suas emogodes passam a estar interligadas ao passado.

Mesmo sendo comum o fato de producdes literarias iniciarem a
partir do registro de acontecimentos em um tempo passado muito distante, a
narrativa de Orfdos do Eldorado apresenta um diferencial nesse sentido. A memdria
na obra ndo é apenas o pretexto para que a histéria seja contada; ha uma relacdo
intrinseca entre a esséncia do narrador e a narrativa como registro de si mesmo.
Seu apego ao passado marcou as escolhas da sua vida, de modo que o presente
seja indissociavel delas. A voz da memodria marca a subjetividade da narrativa de
maneira que o leitor compreenda as relacdes profundas descritas na obra e toda a
sua estrutura.

Ao fim da histéria, em um corte na narrativa, o narrador retorna
ao presente: a conversa com um passante desconhecido. Em seu didlogo com o
interlocutor, apds relatar os ultimos acontecimentos, Arminto concretiza o relato de
suas experiéncias, definindo a memadria como “fogo da alma”:

Voltei para Vila Bela e fiquei escondido aqui, mas estava muito
mais vivo. Ninguém quis ouvir essa historia. Por isso as
pessoas ainda pensam que moro sozinho, eu e minha voz de
doido. Ai tu entraste para descansar na sombra do jatoba,
pediste agua e tiveste paciéncia para ouvir um velho. Foi um
alivio expulsar esse fogo da alma. A gente ndo respira no que
fala? Contar ou cantar ndo apaga a nossa dor? (HATOUM,
2008, p. 103)

Dessa maneira, o leitor assume que a narrativa nao foi
solicitada, no entanto, Arminto possuia a necessidade de descrevé-la. O que busca
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o narrador ao relatar sua vida? De onde vem “esse fogo da alma” que urge em ser
expulso?

Arminto se encontra desamparado e desconstituido de suas
certezas, por forca de acontecimentos maiores. Em sua trajetéria de auséncias,
faltam-lhe os pais, a amada, as testemunhas de seu crescimento, e, em especial,
uma conversa com Dinaura, episddio que poderia ter mudado sua vida. A
necessidade de contar sua histéria pode advir do desejo de preencher as lacunas do
tempo que ndo é lembrado, que ndo foi realizado ou dito. E reconstruindo suas
memodrias e tornando-as presentes que Arminto consegue justificar suas escolhas e,
talvez por esse motivo, a memoria dispare sem que ele consiga controla-la, pois
busca inconscientemente encontrar sentido para seu presente e seu destino.

Os titulos de Milton Hatoum publicados anteriormente a obra
analisada neste estudo também apresentam narrativas guiadas pela memodria de
um ou mais personagens, em temas que envolvem relacdes conturbadas. Um
detalhe a ser destacado é que os narradores costumam ser 6rfaos, e as narrativas
funcionam como uma possibilidade de explicacdo sobre as préprias origens. Como
ha um espaco em branco na identidade desses personagens, eles buscam
completar suas narrativas pessoais por meio das memorias, ora suas, ora dos
outros.

O fogo da alma a que Arminto se refere vem da auséncia de
certezas sobre sua vida, certezas essas que até mesmo o leitor ndo decifra por
completo, uma vez que tem acesso apenas a perspectiva do préprio personagem,
nublada pelas incertezas do tempo e da subjetividade. Com essa incerteza sobre a
constituicdo de si mesmo e sem conseguir desapegar-se do passado, o protagonista
€ invadido por uma memoéria que ndo permite ser controlada, e da, assim, inicio e
tessitura ao romance.

OUTROS DISPAROS DA MEMORIA NA LITERATURA

Nesta secdo, exploramos alguns elementos analisados em
Orfdos do Eldorado que permitem a aproximacdo desse texto literdrio com outros
titulos da literatura universal. S3o apresentadas obras em que é possivel
reconhecer fendmenos com efeitos narrativos semelhantes aos estudados no
primeiro subtitulo deste trabalho, como a composicdo do protagonista e a imagem
de memdria como um “disparo”. Comecemos por comparar a motivagao de Arminto
para descrever sua histéria. Conforme discorrido anteriormente, a urgéncia da
narrativa advém de uma auséncia, do desejo de incorporar um sentido ao seu
presente, que apenas se encontra quando se rememora o passado.

Em busca do tempo perdido, escrita pelo francés Marcel Proust,
foi publicada entre os anos de 1908 e 1922. Dividida em sete volumes (os trés
Gltimos publicados postumamente), a colecdo compde o que é considerada por
muitos a obra-prima do autor e um monumento literario universal. Os principais
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temas explorados na obra proustiana s3o as expressbes polémicas de
homossexualidade, a compreensao da passagem do tempo e as marcas da
memdéria subjetiva. Relacionamos, entdo, esses dois Ultimos elementos ao nosso
objeto de estudo.

Mais especificamente, o que atrela Em busca do tempo perdido
a esta pesquisa sdo os disparos da memdria descritos ao longo da narrativa.
Citamos, inicialmente, o conhecido episédio envolvendo o biscoito e a xicara de
chd, que reacendem a memoria do narrador proustiano acerca de sua infancia. No
inicio do primeiro volume da obra, intitulado No caminho de Swann, o narrador em
primeira pessoa, em uma noite insone, recorda-se de sua infancia na cidade
francesa de Combray. Até entdo, a Unica memodria que possuia dizia respeito as
noites em que esperava ansioso pela ida de sua mde ao quarto de dormir, para
dar-lhe um beijo de boa noite. O gesto envolvia uma série de sentimentos do
menino, que, em meio a descricdo dos acontecimentos e de suas emocgodes, passa a
discorrer também sobre a estrutura familiar e da residéncia onde viviam. Essa era,
até entdo, a Unica recordacdo ativa do narrador.

No presente da narrativa, em um dia de inverno, sua mae
oferece-lhe um pouco de cha. Ele aceita a contragosto e, a pedido da mae, busca
alguns biscoitos madeleine para acompanhar. Ao experimentar a combinagdo, o
narrador é surpreendido por uma invasao de sentimentos e memérias:

No mesmo instante em que esse gole, misturado com os
farelos do biscoito, tocou meu paladar, estremeci, atento ao
gue se passava de extraordinario em mim. Invadiram-me um
prazer delicioso, isolado, sem a nog¢do de sua causa.
Rapidamente se me tornaram indiferentes as vicissitudes da
minha vida, inofensivos os seus desastres, iluséria sua
brevidade, da mesma forma como opera o amor, enchendo-me
de uma esséncia preciosa; ou antes, essa esséncia ndo estava
em mim, era eu. (PROUST, 20164, p. 55)

Na sequéncia, o narrador continua descrevendo as sensacgoes
que reconhece, porém, sem identificar a causa. Aos poucos, recorda-se de que a
memdria gustativa advém das manhas de domingos de sua infancia, quando sua tia
compartilhava com ele o mesmo cha e biscoitos:

E logo que reconheci o pedaco da Madeleine mergulhado no
cha que me dava minha tia (embora ndo soubesse ainda e
devesse deixar para bem mais tarde a descoberta de por que
essa lembranca me fazia tdo feliz), logo a velha casa cinzenta

que dava para a rua, onde dava o quarto dela, veio como um
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cenario de teatro se colar ao pequeno pavilhdo, que dava para
o jardim, construido pela familia nos fundos; e com a casa, a
cidade, da manha a noite em todos os tempos, a praga para
onde me mandavam antes do almocgo, as ruas onde eu ia
correr, 0s caminhos por onde se passeava quando fazia bom
tempo. (...). Tudo isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e
jardins, de minha xicara de cha. (PROUST, 20164, p. 57)

Esse seja, talvez, o episddio mais comentado, quando se analisa
o disparo da memoria de Em busca do tempo perdido, uma vez que é a partir desse
momento, em que o narrador experimenta o chd com biscoitos, que sua memdria
reconstroi detalhes de sua vida, dando inicio a obra que integra sete volumes.
Entretanto, no sétimo e Ultimo livro, O tempo recuperado, o protagonista
novamente sofre um efeito parecido ao tropegar, enquanto atravessa a rua, a
caminho da residéncia da princesa de Guermantes.

So6 tive tempo de me pbOr vivamente de lado, e recuei o
bastante para, sem querer, tropecar nas pedras irregulares do
calcamento, diante de uma cocheira. Mas, no instante em que,
ao me endireitar, firmei o pé numa laje um tanto mais baixa que
a anterior, todo 0 meu desanimo sumiu em face & mesma
sensacdo de felicidade que em diversas épocas da minha vida
me haviam proporcionado a vista das arvores que eu julgara
reconhecer num passeio de carro pelos arredores de Malbec.
(...). Como no momento em que eu saboreava a madeleine,
toda a inquietagdo acerca do futuro e da toda ddvida intelectual
se haviam dissipado. (PROUST, 2016b, p. 689)

O narrador recupera, a partir do tropeco, elementos que
compdem a obra desde o primeiro volume e, consequentemente, de seu passado
mais distante. O personagem reflete sobre conceitos da arte e da literatura, e se
julga, entdo, capaz de escrever o livro de sua vida, justamente a narrativa de Em
busca do tempo perdido. Da mesma maneira como o movimento das aguas do Rio
Amazonas provoca, no protagonista de Orfdos do Eldorado, o desassossego que o
faz contar sua historia, a xicara de chd com madeleines reaviva, no narrador da
obra francesa, as recordagdes que compdem sua narrativa. Esta se inicia por meio
de um disparo da memoria e também é assim encerrada, uma vez que o tropego no
patio dos Guermantes faz com que o narrador reconhega o potencial de seu
passado tornar-se um romance.

Assim como Orfdos do Eldorado e Em busca do tempo perdido,
outro texto que apresenta um narrador que se constitui pela propria narrativa de
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memdérias é A terceira margem do rio, conto escrito pelo brasileiro Jodo Guimardes
Rosa e publicado no livro Primeiras estorias. No enredo, o personagem, que ndo
diz seu nome, relata o drama vivido pela familia, que viu o pai abandonar o lar para
viver em uma canoa, navegando em um rio préximo a cidade em que vive:

Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e
decidiu um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, ndo
pegou matula e trouxa, ndo fez a alguma recomendacéo.
Nossa mée, a gente achou que ela ia esbravejar, mas persistiu
somente alva de pélida, mascou o beico e bramou: — "Cé vai,
océ fique, vocé nunca volte!" Nosso pai suspendeu a resposta.
(...). Nosso pai nédo voltou. Ele ndo tinha ido a nenhuma parte.
SO executava a invencao de se permanecer naqueles espacos
do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo
saltar, nunca mais. (ROSA, 2008, p. 49)

O pai ndo explica os motivos da sua decisdo; a familia
tampouco pergunta. Ao longo dos anos, os familiares o veem transitar pelo rio,
deixam alimentos, roupas - realizam tentativas de aproximacdao nao
correspondidas. Coexistem, dessa forma, ele |1d e a familia ca, em uma espécie de
auséncia-presente, uma vez que o patriarca ndo sumiu, mas também ndo regressa.
Aos poucos, a esposa e os filhos decidem por outros rumos na vida, abandonando a
cidade e a situacao conflitante do pai vivendo no rio:

Minha irm& se mudou, com o marido, para longe daqui. Meu
irmdo resolveu e se foi, para uma cidade. Os tempos
mudavam, no devagar depressa dos tempos. Nossa mée
terminou indo também, de uma vez, residir com minha irma, ela
estava envelhecida. Eu fiquei aqui, de resto. Eu nunca podia
querer me casar. Eu permaneci, com as bagagens da vida.
(ROSA, 2008, p. 52)

E esse filho que restou quem nos narra a histdria. Por algum
motivo, ele se sente preso ao pai, de modo que ndo consegue abrir mao de
continuar acompanhando a situagao. Ao longo do tempo, o personagem comeca a
procurar as respostas para a decisao do pai, conversando com moradores antigos,
buscando o responsavel pela confeccdo da canoa, mas ndo obtém sucesso nas
tentativas. O filho comeca a envelhecer e, atordoado pela preocupagdo e pela culpa
de nao salvar o pai de um sofrimento maior, decide tentar contato com ele uma
Gltima vez, propondo tomar seu lugar na canoa, se o senhor voltasse para casa:
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So fiz, que fui 1&. Com um lenco, para o aceno ser mais. Eu
estava muito no meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele
apareceu, ai e la, o vulto. Estava ali, sentado a popa. Estava
ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que me
urgia, jurado e declarado, tive que refor¢ar a voz: — "Pai, o
senhor esta velho, ja fez o seu tanto... Agora, o senhor vem,
ndo carece mais... O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando
que seja, a ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor,

na canoal..." E, assim dizendo, meu coracdo bateu no

compasso do mais certo. (ROSA, 2008, p. 53)

Acontece que o pai aceita a troca e se aproxima do filho, que,
acometido por um medo e uma angustia subitos, desiste da proposta e se pde a
fugir. A histdria salta, entdo, para o presente, em que o narrador se coloca a refletir
sobre a ocasido: “Sofri o grave frio dos medos, adoeci. Sei que ninguém soube
mais dele. Sou homem, depois desse falimento? Sou o que nao foi, o que vai ficar
calado. Sei que agora é tarde, e temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo”
(ROSA, 2008, p. 53). Compreende-se, portanto, o impeto do narrador em relatar a
histéria. Depois de abdicar de viver um destino préprio em prol da situacdo do pai,
ele deixa em branco sua proépria narrativa. A Unica oportunidade de mudar esse
acontecimento seria o encontro com o pai, 0 que ndo acontece, depois da tentativa
frustrada. Essa duavida, referente ao que motivou a decisdo do pai e ao que o
convenceu a retornar, bem como a oportunidade fracassada de assumir seu lugar
na canoa sobre o rio, atormentam-no de modo que a Unica coisa que diga respeito
a sua propria histéria seja a narrativa sobre o pai. Por esse motivo, o personagem
ndo consegue desvencilhar-se dela, sendo a Unica coisa que restou sobre si,
permitindo que seja invadido pelo disparo dessa memdaria.

O que destacamos, neste topico, foi como a memodria pode ser
um elemento central de narrativas literarias. Em producGes variadas, dos ultimos
trés séculos, esse recurso envolve um acontecimento principal, que é despertado
por uma memodria inicial e/ou atravessado por lembrangas diversas. Na secdo a
seguir, expomos como esse processo de atravessamento de memorias compde a
literatura e a experiéncia do leitor.

LITERATURA COMO DISPARO DA MEMORIA

Na situacdo presente do personagem/narrador de Orfdos do
Eldorado, conforme descrito, hd uma monotonia melancdlica, provocando um vazio
gue impede Arminto de conectar-se com as emocgdes, em seu cotidiano. Ocorre,
entdo, o disparo da memodria, ao olhar para o rio Amazonas, e ele passa a se
recordar de fatos e sentimentos passados. Em outras palavras, uma percepgao
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visual desloca o narrador do seu estado consciente para rememorar o passado,
acontecimento que nomearemos como experiéncia. Nas palavras de Susan Buck-
Morss, “a percepgdo torna-se experiéncia apenas quando se conecta com memorias
sensoriais do passado” (BUCK-MORSS, 1996, p. 23), o que se verifica, de fato, na
referida obra e nas demais citadas, no segundo tépico deste estudo.

Recorremos a algumas constatacdes, a partir do ensaio Estética
e anestética, de Buck-Morss, em que a autora recupera o sentido inicial do termo
estética, a percepcao sensorial por meio dos sentidos corpdéreos - tato, olfato,
audicdo, visdao e paladar - que atuam como condutores de sensibilidade e
despertam alguma emocdo na psique humana. Dessa maneira, o sistema nervoso
se torna “parte de um sistema que passa através da pessoa e o seu (culturalmente
especifico, historicamente transitério) ambiente” (BUCK-MORSS, 1996, p. 19).
Assim, esse circuito sensorial torna-se o mediador entre sujeito e objeto, em um
sistema sinestésico que une as percepcoes fisicas as imagens de memoria.

Oposta ao conceito de estética, ha a nocdo de anestética: o
efeito contrario a percepcao dos sentidos, a anulacdo do aparato sensorial. Para
elucidar essa concepgao, Buck-Morrs recorre ao cenario do pds-guerra e ao avango
das producdes em massa e da tecnologia. Devido ao fluxo cotidiano de movimentos
mecanicos, a sociedade perde, aos poucos, sua capacidade sensorial e de memodria
subjetiva. A partir desse periodo, amplia-se ndo somente a exploracdo humana e
técnica no trabalho fabril, mas também a producdo generalizada na arte,
perfumaria, arquitetura e gastronomia, criando um sentido sensorial coletivo que
proporciona uma percepgao superficial a toda massa e impede o desenvolvimento
individual. Para combater a anestética, portanto, o individuo necessita de uma
experiéncia estética que o conecte com percepgbes sensoriais do passado e ative
sinapses neuroldgicas que o desviem do fluxo das acdes cotidianas.

Walter Benjamin, no ensaio Sobre alguns temas em Baudelaire,
discute de forma mais aprofundada as nocdoes de choque e experiéncia. Para
Benjamin, em As flores do mal, Charles Baudelaire dirige a dedicatéria aos leitores
comuns que nao se interessam por poesia. A inefetividade da leitura frente as obras
liricas se devia as amarras anestéticas em que a civilizagdo francesa da época
estava inscrita. Havia a condicdo de percepcao normatizada, citada anteriormente,
que impossibilitava o leitor comum de entrar em contato com a real experiéncia por
meio da leitura. No entanto, a poesia de Baudelaire rompeu com esse ciclo e
tornou-se um sucesso de publico e de reedigbes nas geragdes seguintes, tornando-
se objeto de estudo para Benjamin, que investiga os fatores que levaram ao éxito
do livro, frente as condicdes de recepcao.

A fim de comprovar sua hipétese, Benjamin mobiliza os
conceitos freudianos de que a consciéncia protege o organismo contra qualquer
choque ou estimulo externo, o que culmina em um apagamento de memodrias.
Fundamentado em Marx, o autor cita o fato como consequéncia do ritmo fabril dos
trabalhadores das grandes cidades, em que a pratica cotidiana mecanica passa a
transformar a percepcao humana em uma resposta condicionada.
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Situando, em sua obra, o mesmo cenario da multiddo francesa,
Baudelaire provoca o fascinio do publico, que se identifica com a natureza do
homem moderno, presente nos poemas. O autor invoca ironicamente as
experiéncias comuns ao individuo daquele periodo, ao versar sobre a metrépole, as
batidas do reldgio, as relagdes entre os homens, o esforgo repetitivo do jogo, as
multiddes. Uma vez inserido no cotidiano do leitor, Baudelaire insere entdao imagens
gue chocam o publico, desviando-se da experiéncia superficial comum para
provocar uma experiéncia sensorial real. Nas palavras de Benjamin:

Baudelaire volta-se contra a multiddo; e o faz com a furia
impotente de quem luta com a chuva e o vento. Tal é a
natureza da vivéncia que Baudelaire pretendeu elevar a
categoria de verdadeira experiéncia. Ele determinou o preco
gue é preciso pagar para adquirir a sensagdo do moderno: a
desintegracdo da aura na vivéncia do choque. (BENJAMIN,
1989, p. 124)

A partir das leituras de Buck-Morss e de Benjamin, podemos
compreender a nogdo de experiéncia concebida pelos autores. A primeira nos
apresenta como uma experiéncia estética pode romper com o fluxo anestético do
cotidiano, enquanto o segundo exemplifica, por meio da obra de Baudelaire, a
pratica efetiva de uma experiéncia que choque o leitor. Dessa forma, é possivel
tragar um paralelo entre os textos de Charles Baudelaire e Milton Hatoum. Ambos
apresentam a experiéncia como uma forma de quebra da anestesia em que seus
protagonistas se encontram, um por meio do choque, o outro por meio do disparo
da memobria.

Da mesma forma que a teoria da experiéncia pode ser utilizada
na compreensdo de textos literarios isoladamente, ela instiga a possibilidade de
conceber uma teoria literaria que explique os fendbmenos de memaria envolvidos na
pratica de leitura. Para Benjamin, em seu ensaio O narrador, a narrativa é uma
forma artesanal de comunicacdo e transmissao de experiéncia: “(...) comum a
todos os grandes narradores é a facilidade com que se movem para cima e para
baixo nos degraus de sua experiéncia, como numa escada. Uma escada que chega
até o centro da terra e que se perde nas nuvens - é a imagem de uma experiéncia
coletiva” (BENJAMIN, 1987, p. 215).

A fungdo da narrativa aqui entendida é a de descrever as
experiéncias ficcionais e provocar experiéncias inéditas no préprio leitor. Conforme
postula o autor, a matéria-prima da narrativa € a experiéncia - do narrador e dos
outros -, o que a transforma em um produto sdlido e Unico. Para Benjamin, a
literatura constréi uma experiéncia a parte, ao mesclar as faculdades histéricas, de
memdria e de percepgdao envolvidas no conjunto do romance, que isentariam o
leitor de preocupar-se com a sua propria experiéncia. Entretanto, ao tomarmos o
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ato de leitura como um acontecimento Unico a cada individuo, em que s&o
movimentados elementos subjetivos, histéricos e psiquicos de cada um, a literatura
pode ser concebida como um veiculo de experiéncia, pois é capaz de, por meio de
um sentido sensorial - visdo -, provocar disparos de memorias em cada leitor, que
inconscientemente pode acionar lembrancas de experiéncias ou se utilizar dos
elementos do texto literario para refletir sobre sua prépria existéncia.

Além de representar o ficticio, a leitura pode proporcionar uma
experiéncia transformadora. Portanto, podemos assumir que a metafora do disparo
da meméria faz parte ndo apenas da composicdo de Orfdos do Eldorado e de outras
publicacOes literarias, mas pode ser utilizada para analisar processos que envolvem
a pratica de leitura.

O fazer narrativo e os efeitos da leitura literaria podem ser
entendidos também como uma forma de disparo. Assim como o disparo da
memoria provoca no protagonista de Hatoum a evocacdo de episdédios passados,
durante a leitura de qualquer texto literario o individuo ¢é capaz de,
involuntariamente, produzir sinapses que o conectam com leituras anteriores,
realizando, entdo, comparagdes e associagcdes entre os textos. Esse fendOmeno é
comum a todo leitor e demonstrado com a proposta abordada neste trabalho, em
que, a partir da leitura de Orfdos do Eldorado, acionamos os textos de Proust e
Guimaraes Rosa, retratando uma forma possivel de experiéncia literaria.

Como postula Didi-Huberman (2008), a experiéncia é o
acontecimento em que o sujeito é arrastado pelo curso das lembrancas, tomado por
imagens que terminam por constituir um novo saber. Assim é o disparo da
memoria, inesperado, imprevisivel, capaz de surgir diante de artefatos quaisquer
ou de um texto literario, permitindo a conexdo com sentimentos particulares ou
com outras obras indexadas na memoéria do leitor, a ponto de permitir teoriza-las,
como realizamos nesta pesquisa.

CONCLUSAO

Ao longo deste trabalho, apresentamos a possibilidade de incluir
a critica literaria em um movimento contemporaneo, realizado sob trés
fundamentos principais. Inicialmente, a partir da leitura de Orfdos do Eldorado,
percebeu-se como a questdo da memodria se torna um elemento fundamental para
a construcdo da narrativa. Todo o enredo surge a partir de um disparo da memodria,
0 qual acomete o protagonista narrador, logo no inicio do livro, ao olhar para o rio
Amazonas e recordar-se da tragica histéria de sua vida.

A partir desse detalhe, apreendido na leitura do texto literario,
buscamos sua historicidade em outras producdes, de maneira anacrbnica, tecendo
uma rede de relagdes que ndo se prendem a determinado género ou periodo de
producles literarias. Dessa maneira, ao analisar os titulos Em busca do tempo
perdido, de Marcel Proust, e A terceira margem do rio, de Guimaraes Rosa,
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propomos como o detalhe do disparo da memdria como articulacdo da narrativa
pode ser verificado nas referidas obras. Nesse sentido, analisamos como os
narradores apresentam caracteristicas em comum, da mesma maneira como a
forca narrativa parece surgir sempre do entremeio de memorias.

Posteriormente, aprofundamos a relacdo entre a imagem de
disparo da memodria e a nocdo de experiéncia proposta por Walter Benjamin.
Conforme o autor, a experiéncia é o ato que desloca o individuo do seu presente
anestésico para entrar em contato com memorias sensoriais anteriores. Esse
acontecimento ocorre ndo apenas com os narradores das obras citadas, mas
também é possivel de se verificar no proprio ato de leitura, analisando os efeitos da
literatura sobre os leitores.

Acerca desse tema, a proposta tedrica é de que a imagem de
disparo apresentada nos textos literarios corresponde com a atividade que o leitor
produz em contato com a literatura, acionando memorias pessoais ou a lembranca
de outras obras que tenha lido. Esse é o principal ponto articulador deste trabalho,
uma vez que une a experiéncia de leitura a uma proposta tedrica, mediada pela
historicidade de um detalhe que se encontra em diferentes titulos. Alcangamos,
portanto, os objetivos de introduzir uma nova leitura para Orfdos do Eldorado, bem
como propor uma critica literaria que se desenvolva a partir de detalhes do texto, e
gue possibilite a insercdo deste nos estudos da histéria da literatura e da teoria
literaria.

Destaca-se, por fim, que esta proposta ndao visa subjugar ou
desmerecer outras praticas de critica literaria, uma vez que utilizamos aqui tanto
da leitura tedrica quando das relagdes historicistas. Trata-se, apenas, de outra
abordagem e organizacdo desses elementos criticos. Igualmente, ha de se
considerar que toda andlise é mobilizada por relacbes que dependem de
associacdes subjetivas existentes a priori, como melhor define Thierry de Duve:
“(...) quando me aproximo de um trabalho, chego equipado - e onerado - com a
combinacdo de conhecimento e ignorancia inerentes aos dispositivos tedricos que
construi parcialmente para mim mesmo ou aprendi a usar” (DUVE, 2004, p. 35).
Dessa maneira, o resultado ira se dar, sempre, pela relacdo que cada leitor
estabelecerd com seu amparo de referéncias anteriores.
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