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RESUMO: O artigo investiga as notas de documentos manuscritos de Angela Carter
sobre seu conto A cdmara sangrenta e sobre outros contos a ele relacionados.
Defendemos o argumento de que tais notas indicam uma posicdo critica assumida pela
autora, permitindo ao leitor de hoje um vislumbre sobre seu procedimento literario.
Além disso, a partir desses documentos, pode-se inferir muito a respeito de outros
discursos sobre os quais Carter se detém, especialmente no que tange as tematicas
ligadas as pautas de género, as articulacdes do poder entre a sexualidade e a violéncia
e as recorréncias encontradas em diversas histérias que versam sobre essa mesma
tematica, como o classico Barba azul, o mito de Pandora e a queda de Eva.
Palavras-chave: Angela Carter. A cdmara sangrenta. Manuscritos. Contos de fadas.
Barba azul.

ABSTRACT: The article investigates the notes in Angela Carter's handwritten
documents about her short story The bloody chamber and other related tales. We
defend the argument that such notes indicate a critical position taken by the author,
which allows today's reader to catch a glimpse of her literary procedure. In addition,
from these documents it is possible to infer a lot about other discourses on which Carter
dwells, especially with regard to themes related to gender agendas, the articulations of
power between sexuality and violence and the recurrences found in several stories that
deal with that same thematic, like the classic Bluebeard, the myth of Pandora and the
fall of Eve.
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INTRODUCAO

A cdmara sangrenta e outras histérias, da autora britanica
Angela Carter, foi publicado pela primeira vez em 1979, com o titulo original The
bloody chamber and other stories. A coletdnea trazia dez contos de inspiragao
facilmente reconhecivel para os leitores, apoiados em tradicionais contos de fadas
internacionalmente conhecidos, como Barba azul, A bela e a fera, Branca de neve,
A bela adormecida e Chapeuzinho vermelho.

Carter se colocou veementemente contra a ideia de que seus
contos seriam releituras de contos de fadas, ou, ainda, contos de fadas para
adultos, defendendo a posicdo de que seriam novas historias, originais, e nao
versdes daquelas ja conhecidas (SIMPSON, 2020). Em Notes from the front line,
Carter chega mesmo a definir A cdmara sangrenta como “um livro de contos sobre
contos de fadas”.? (CARTER, 1997). Partindo desse pressuposto em sua formulacdo
tedrica, os contos publicados por Carter forneceram aos leitores uma gama de
argumentos que os ajudaria a elucidar diversos elementos ja presentes nas
narrativas tradicionais, e, nesse sentido, o trabalho literario de Carter pode
também ser considerado um trabalho critico, uma vez que atua como um
catalisador para se ler tanto contos de fadas como outras historias conhecidas.
Assim, evidencia-se aquilo que ela mesma chamou de “conteldo latente” dessas
narrativas (SIMPSON, 2020), o qual teria sido usado como ponto de partida para a
composicdo das histérias de A cdmara sangrenta.

Nesse processo, algo dessa laténcia passou a ser manifesto nos
contos da coletanea de Carter, e talvez seja justamente nessa aparicdo, nessa
manifestacdo, que possamos encontrar o fundo de seu carater critico,
considerando o trabalho de escrita da autora como sendo, também, e
principalmente, um trabalho de interpretacdo e reelaboracdo metaliteraria. Em vista
disso, caberia ao leitor, ou ao menos ao leitor critico, a tarefa de ndo apenas ler os
contos de A cdmara sangrenta, mas também atentar para as transformagdes
produzidas na histéria, seus efeitos, suas prerrogativas, e a forma como essas
mudangas se articulam com a estrutura conhecida dos contos tradicionais.

Para essa investigacdo, decidimos recorrer a uma espécie de
documento de grande valor: notas manuscritas deixadas por Angela Carter, agora
de posse da Biblioteca Britdnica, que disponibilizou parte desse material no seu
acervo digital on-line. Em razdo da dimensdo desses documentos e do espago de
que dispomos, contudo, é preciso ressaltar que trabalharemos apenas com algumas

® No original: “a book of stories about fairy stories”. (Todas as traducdes feitas neste artigo sdo de autoria
de Isadora Urbano).
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notas selecionadas, que parecem indicar interpretagoes frutiferas quanto ao conto
em questdo e aos seus correlatos.

Na primeira secao deste artigo, Carter em perspectiva, iremos
abordar um pouco das concepgdes da autora a respeito de seu trabalho e seus
objetivos literarios. Passando a segunda parte, Atrds do texto em A cdmara
sangrenta, trataremos das notas a respeito do conto em questdao. Na terceira,
Contos de fadas, leituras de Carter, iremos refletir sobre seus apontamos gerais a
respeito de contos de fadas, reunidos nos manuscritos que se encontram sob o
titulo de Angela Carter's manuscript notes on fairy tale material (CARTER, 2020a).

A intencdo desta investigacdo ndo é, como se poderia supor, a
de uma pesquisa arquivistica em minulcias dos estudos em genética, e sim a de
obter algumas pistas sobre as percepcdes de Carter a respeito dos contos de fadas
e da sua proposta autoral, de modo a mais bem compreender suas premissas, sua
posicdo como autora critica e o alcance de seu trabalho literario, bem como
investigar seus procedimentos teodricos. Quanto a essa metodologia, embasamo-nos
na ideia do arquivamento como uma curadoria de si, de sua formacao intelectual e
cultural, formando uma imagem que constitui a personagem do autor, tal como
proposto por Marques, no livro Arqguivos literarios, em que escreve:

Pode-se afirmar que esta presente no arquivamento do escritor
uma clara intencdo autobiogréfica, voltada especialmente
para 0s aspectos intelectuais e culturais de sua trajetéria de
vida. Ao recorrer a multiplas e incessantes praticas de arquivo,
ele parece manifestar o desejo de distanciar-se de si mesmo,
tornando-se um personagem — o autor. O que permite compor
outra imagem de si, neutralizando de certa maneira o eu
biogréfico, sua precariedade e imprevisibilidade. Arquivando,
0 escritor deseja escrever o livro da propria vida, da sua
formacé&o intelectual; quer testemunhar, se insurgir contra a
ordem das coisas, afirmando o valor cultural dos arquivos.
(MARQUES, 2015, p. 196, énfase acrescentada)

Enfim, gostaria de lembrar que todas as notas encontradas nos
manuscritos eram, a priori, justamente o que o nome diz: notas manuscritas - o
mais provavel é que Carter ndo tivesse em mente a intencdo de publica-las, o que
nos leva a velha questdo do arquivo pessoal e do arquivo do escritor, o privado e o
publico, como também discute Marques: “Se as praticas da escrita e da leitura
alavancam a construcdo da vida intima, da esfera privada (...), também néo
deixam de promover certos cruzamentos do publico e do privado, que rasuram suas
fronteiras” (MARQUES, 2015, p. 55). Neste trabalho, procurei ressaltar o carater
critico dessas notas, que constituem um vasto acervo para a investigagdo da escrita
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de Carter e de seu pensamento tedrico e metaliterario, a partir das quais muito ja
pode ser dito mas, sem duvida, ainda ha muito a dizer.

CARTER EM PERSPECTIVA

Para chegarmos ao centro desta andlise, parece necessario
levar em consideracdo que ja existem numerosas entrevistas e textos ndo ficcionais
em que Angela Carter deixa registrada sua visdao acerca da tematica dos contos e
histérias populares, e contos de fadas em especial. Gostaria de retomar alguns
trechos do que considero o indispensavel para compreendermos um pouco de sua
posicdo em relacdo a esse material, comecando por uma de suas falas, em
entrevista conferida a revista Marxism today. Ela diz:

As imagens [do conto de fadas] sdo perpetuamente
encantadoras porque muito dessas imagens sdo imagens do
inconsciente (...). Mas as circunstancias dessas historias séo
simplesmente relatos transformados das vidas das pessoas
comuns. Tem algo a ver com a Europa Ocidental que essas
historias tenham ido para o ber¢o dos burgueses e tenham sido
dissociadas da cultura dominante.* (CARTER, 1985, p. 22)

A partir desse trecho, podemos verificar que Carter esta
lidando, direta ou indiretamente, com duas correntes da critica do conto de fadas: a
saber, a psicanalise e os estudos culturais, no seu sentido mais amplo. Ela estda, ao
mesmo tempo, dando lugar a ideia de imagens do inconsciente como imagens do
encantamento dos contos de fadas e trazendo ao palco a questdo da origem desses
contos, os quais seriam histdrias da populagdo comum, até sua apropriacdo pela
classe burguesa.

Aqui, creio que devemos nos deter por um momento. Quanto a
psicanalise, em primeiro lugar, cabe apontar que Carter se mostrou sensivel (e
critica) tanto a psicanalise freudiana e lacaniana como as ideias da psicologia
analitica de Jung, reconhecendo seu valor na interpretacdo dos contos de fadas,
especialmente durante a primeira metade do século XX (CAVALLARO, 2011, p.

* No original: “The imagery [of fairy tales] is perpetually enchanting because a lot of the imagery is the
imagery of the unconscious (...). But the circumstances of the stories are simply transformed accounts of
ordinary people’s lives. It's something to do with Western Europe that these stories have gone into the
bourgeois nursery and have been dissociated from the mainstream of culture.”
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110). Contudo, parece ser extremamente relevante observar que a autora tenha se
mostrado reticente quanto as apostas mais otimistas quanto ao significado do conto
de fadas proposto pela psicanalise moderna; sobretudo, refiro-me as ideias
difundidas no livro A psicanalise dos contos de fadas (1977), de Bruno Bettelheim,
a respeito do qual Carter mantinha uma posicao discordante, como relatado por
Cavallaro, em The world of Angela Carter:

Carter mantém sérias reservas acerca da validade da filosofia
de Bettelheim, argumentando que é muito improvavel que
contos de fadas fossem “tdo consoladores como ele sugere”
(...). Além disso, ela questiona a associagdo estereotipicamente
reduzida entre contos de fadas e criangas argumentando que
essa forma foi, na verdade, firmada desde o comego em uma
realidade eminentemente adulta.s(CAVALLARO, 2011, p. 111,

énfase no original)

Na verdade, mais do que apenas se colocar reticente em
relacdo as ideias de Bettelheim, Carter chega a relatar, em uma entrevista, que
“algumas das historias de A cdmara sangrenta sdo o resultado de brigas furiosas
com Bettelheim”® (CARTER, citada em HAFFENDEN, 2019). Longe de ser uma
aposta simpldria, a posicao de Carter quanto a psicanalise se mostra ambivalente,
assegurando certo grau de reveréncia as teorias psicanaliticas, ao mesmo tempo
em que desconfia de suas leituras. Ela parece indicar que, se por um lado, a
psicandlise é teoricamente rica o bastante para propor interpretacoes plausiveis dos
contos de fadas, por outro lado, essas interpretacdes ndo resultam
necessariamente em conclusdes legitimas, como insinua na passagem em que diz:
“(...) a frouxa estrutura simbdlica dos contos de fadas os torna tdo abertos a
interpretacdo psicanalitica, como se eles ndo fossem invencdes formais mas sonhos
informais, sonhados em publico” (CARTER, 2007, p. 24).

Isso nos leva ao segundo ponto mencionado sobre as
orientacOes tedricas de Carter, isto €, o seu contato com a perspectiva cultural. Sob
a luz desse contexto, é apropriado mencionar que a autora se descrevia como
“feminista” e “socialista” (CARTER, 1985, p. 22), o que revela muito sobre sua
posicdo e percepcdao de si mesma. Tais predicados ganham ainda mais relevo
quando nos deparamos com certas ironias da autora, que busca alfinetar o

® No original: “Carter harbors serious reservations regarding the validity of Bettelheim’s philosophy,
arguing that fairy tales are very unlikely to be ‘as consoling as he suggests’ (...). Furthermore, she
questions the stereotypically reductive association of the fairy tale with children by arguing that the form
has, in fact, been embedded from inception in an eminently adult reality.”

® No original: “Some of the stories in The Bloody Chamber are the result of quarrelling furiously with
Bettelheim.”
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processo de apropriagdao do conto de fadas pelas classes mais altas - talvez, com
um proposito de evidenciar o carater de ilicitude do “projeto de transformar o
divertimento universal dos pobres [0 conto de fadas] no refinado passatempo da
burguesia” (CARTER, 2007, p. 21).

Nao vou me aprofundar na questdo, mas gostaria de, antes de
entrar diretamente nos manuscritos, trazer um ultimo enunciado de Carter, que nos
ajudara a elucidar a Carter critica que buscamos. Trata-se do seguinte trecho,
justificadamente muito reproduzido, em que Carter escreve: “Eu estou no negdcio
da desmitologizacdo. Estou interessada em mitos... apenas porque eles sao
mentiras extraordinarias criadas para deixar as pessoas sem liberdade”’ (CARTER,
1997).

E nesses termos, nesse sentido da “desmitologizacdo”, que
Carter parece procurar minar o sistema por dentro, implodindo as estruturas
miticas recorrentes com as quais ainda estamos as voltas. Talvez seja nesse ponto
que possamos encontrar o pulo do gato, o sucesso por trads de A cdmara sangrenta:
afinal, esse é um livro de contos que coloca o préprio conto de fadas a mostra,
desnudado, atravessando sua laténcia para chegar as Uultimas instancias e
consequéncias do discurso ali reproduzido.

ATRAS DO TEXTO EM A CAMARA SANGRENTA

Em seus arquivos relativos a A cdmara sangrenta (ndo datados,
mas necessariamente anteriores ao ano de publicacao, 1979), Carter nos oferece
algumas indicagdes sobre suas referéncias, as quais se mostram muito
significativas em vistas da discussdao iniciada: elas nos auxiliam na busca das
leituras prévias de Carter e em suas reflexdes quanto a elas, ou seja, a bagagem
que traz consigo, em sua escrita.

Um autor, em especial, aparece trés vezes em suas citagdes -
as quais, muito provavelmente (considerando os desvios de grafia), foram feitas de
cabecga: refiro-me ao poeta francés Charles Baudelaire, cujas mengdes chamo a
seguir. A primeira, que aparece diretamente no conto de Carter, é o verso: “H4, no
ato do amor, uma grande semelhanca com a tortura ou com uma operagao
cirirgica” (BAUDELAIRE, 2018), que aparece seguida por: “Quando eu tiver
inspirado a repulsa e o horror universais, terei conquistado a soliddo”®

" No original: “I'm in the demythologising business. I'm interested in myths... just because they are
extraordinary lies designed to make people unfree.”

8 - « 5 S o , . . . . . »
No original: “Quand jaurai inspiré le dégodQt et I’horreur universels, j'aurai conquis la solitude.
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(BAUDELAIRE, 1975, p. 660). Por fim, uma terceira, muito conhecida, de mesmo
tom e mesma tematica, é chamada na pagina seguinte: “O prazer Unico e supremo
do amor reside na certeza de fazer o mal”® (BAUDELAIRE, 2004).

Apenas a segunda das trés mencbes a Baudelaire ndao chega,
efetivamente, as paginas da versao final de A cdmara sangrenta como veio a ser
publicada, mas, por meio dos arquivos manuscritos, nos quais encontramos
também as notas descartadas, podemos verificar que o interesse da autora esteve
orientado pelos vinculos entre o amor, a sexualidade, a violéncia e o mal, todos
temas que se elaboram em uma extravagante riqueza de detalhes no conto em
questao.

Outra nota, escrita pouco abaixo, na pagina do mesmo arquivo,
aponta para essa direcao. Nela, Carter descreve a funcdo das descricbes de
decoracgdo no conto, sobre o que escreve: “(...) objetos se tornam tantos simbolos
de perversidade, luxaria ou crueldade. A decoracdo ja é uma enunciacdo de uma
atmosfera espiritual e moral”'® (CARTER, 2020a). Mais uma vez, a escritora
explicita que o cerne do conto reside na questdo da articulagdo entre o erotismo
(aqui chamado /ust, luxdria) e a iniquidade (wickedness, cruelty), relacdo que
ressurge em diversas mascaras, sob os mais diversos pretextos.

A proposta parece seguir o mesmo caminho, ndo apenas no que
diz respeito a prépria descricdo do cendrio, mas também a seus nomes e
impressoes. Carter anota, de maneira um pouco isolada do resto das notas, a
expressdo: “The castle of Murder” (CARTER, 2020a), em portugués o castelo do
Assassinato, que no conto aparece como um nome popular para o castelo do
Marqués (personagem que corresponderia ao proprio Barba Azul na histéria
classica, e que esta ligado, pelo seu titulo e por suas agdes, no desenvolvimento
narrativo, a imagem consolidada do Marqués de Sade). Logo abaixo, no
manuscrito, ela descreve o castelo, praticamente do mesmo modo como sera
escrito no livro, em sua versao publicada: “Uma paisagem com uma aparéncia que
parece estar continuamente a ponto de derreter, que teria sido cara aos pintores
simbolistas; ela tem harmonias deliquescentes de Debussy”!* (CARTER, 2020a).

Temos, assim, mais algumas indicacdes para pensar o conto de
Carter nessa linha, a partir de suas referéncias a Baudelaire, a Debussy e ao
Simbolismo, sempre direcionados por esse jogo entre a languidez e o mal, os quais
parecem se associar como faces de uma disputa de poder, uma disputa pela
dominacao. Nesses termos, as passagens de Baudelaire estdao a todo momento

° No original: “La volupté unique et supréme de I'amour git dans la certitude de faire le mal.”
19 No original: “Objects become so many symbols of wickedness, lust or cruelty. The décor is already an
enunciation of a spiritual and moral atmosphere.”

" No original: “A landscape with a look about it of being continuously on the point of melting that would
have endeared it to symbolist painters; it has the deliquescent harmonies of Debussy.”
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colocando em questao a virtude do amor, que é subjugado pelo mal (ai englobadas
suas faces de tortura, operagdo cirurgica, repulsa, horror, etc.), enquanto a
descricdo do castelo, o castelo do assassinato, sugere algo prestes a se
desmantelar, como algo que se sustenta em ruinas imponentes, configurando duas
imagens complementares da decadéncia: a corrupgao do castelo e o decadentismo
baudelairiano.

Nessa mesma linha de pensamento, do carater ambiguo do
proprio erotismo, Carter escreve que “a propria mulher se torna um fetiche”!?
(CARTER, 2020a). Nesse caso, porém, a autora dd um novo passo, pois alude,
enfim, a questdo do género. Como apontado antes, Carter se descrevia como
feminista, topica que retorna, para além das suas declaragbes, na sua escrita.
Assim, a alusdo de Carter a fetichizacdo da mulher é também uma declaracao sobre
a condigdo feminina no contexto de A cdmara sangrenta, que €&, a principio, uma
condicdo reificada, objetificada, que se encontra apenas no limiar de uma posicao
subjetiva consciente de si. A articulacdo da nota sobre a fetichizacdo, nesse
sentido, parece estabelecer um diadlogo quase direto com um dos trechos mais
conhecidos de seu livro ensaistico sobre o papel da escrita pornografica de Sade,
The sadeian woman, em que Carter escreve:

Ser o objeto do desejo € ser definido no caso passivo.

Existir no caso passivo € morrer no caso passivo — isso €, ser
morto.

Essa é a moral do conto de fadas sobre a mulher perfeita.'®
(CARTER, 1979, énfase no original.)

E facil perceber que Carter constrdi, nos dois trechos, 0 mesmo
argumento, contundente, ainda que explicitado de forma breve: a possibilidade de
a condicdo objetificada da mulher, a condicdo fetichizada dada no caso passivo, ser
uma das aparéncias do ideal da mulher perfeita, ideal que Carter combateu ao
longo de toda a sua obra. O interesse da autora, nessa investigacdao, do vinculo
existente nas relagdes entre o erdtico e o perverso, ainda retorna, em outras
referéncias de seus manuscritos, como na centralizadora frase “The game of love
and death” (CARTER, 2020a), isto é, o jogo do amor e da morte, que de algum
modo resume o ponto fulcral do conto em questao.

2 No original: “The woman herself becomes a fetish.”

3 No original:

“To be the object of desire is to be defined in the passive case.

To exist in the passive case is to die in the passive case—that is, to be killed.
This is the moral of the fairy tale about the perfect woman.”
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Outro momento em que esse olhar para o problema volta a
aparecer é na descricdo da chave proibida — correspondente da chave para o quarto
do Barba Azul -, colocada nos seguintes termos: “A chave, é a chave da porta que
leva ao Reino do inimagindvel. Toca-la ird queimar seus dedos”** (CARTER, 2020a).
“O Reino do inimaginavel”, este talvez seja outro nome para o mundo depois da
porta, atras da qual se escondem os segredos quanto as (piores e mais tragicas)
consequéncias da descoberta e iniciagdo sexual.

Agora, passamos a uma nova pincelada entre as notas de
Carter; dessa vez, notas sobre contos de fadas e contos populares em geral,
escritas entre 1984 e 1992. Embora tenham sido feitas alguns anos apds a
publicagdo de A cdmara sangrenta, as notas a seguir nos conferem um precioso
material para apresentar um pouco mais sobre a premissa e o percurso de Carter,
ainda que a contrapelo.

CONTOS DE FADAS, LEITURAS DE CARTER

Nesse conjunto de manuscritos, ha um grupo especifico de
paginas em que Carter ird esquematizar e comentar as historias do tipo Barba azul.
Digo histérias, no plural, porque o olhar da autora ndo ird se deter apenas sobre o
conto de Perrault, mas também sobre narrativas préximas, que partilham uma
estrutura similar a esta mais conhecida, quer seja pela tematica, quer seja pelos
acontecimentos. Sua primeira nota sobre isso &, justamente: “Barba Azul / ler:
Perrault, Sr. Fox, O estranho passaro”!® (CARTER, 2020b).

Logo de inicio, Carter da as cartas de suas associacdes
intertextuais, colocando lado a lado o Barba azul francés, a histéria inglesa de Sr.
Fox e o conto dos Grimm, Fitcher’s bird, traduzido para o portugués como O
estranho passaro. (GRIMM; GRIMM, 2020). Essa justaposicdo nos mostra que a
autora observa relagGes necessariamente proximas entre os contos enumerados,
embora ainda ndo nos indique quais seriam essas relacdes. A nota seguinte nos
ajuda nesse sentido. Carter escreve: “(...) agora, sobre o que é a histéria [?] / ela
é sobre curiosidade, Barba Azul certamente é”!® (CARTER, 2020b). Nesse ponto,
Carter evidencia pelo menos um traco comum entre as narrativas - a tematica da
curiosidade, que pode ser o que vem a uni-las hum primeiro momento.

1 No original: “The key, it's the key of the door the leads to the Kingdom of the unimaginable. To touch it
will burn your fingers.”

15 No original: “Bluebeard / read: Perrault, Mr. Fox, Fitcher's bird.”

% No original: “(...) now, what'’s the story about / is it about curiosity, Bluebeard certainly is.”
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A escritora da sequéncia as suas notas evocando a histéria do
principe Agib, inserida no ciclo de As mil e uma noites, para mostrar que também
nela estd presente o trago encontrado nas narrativas anteriores. Porém, ela escreve
gue “aqui [no conto sobre o principe Agib], a curiosidade n3o é vista como uma
especialidade feminina, como é o caso na ur-histdria sobre a curiosidade, a caixa
de Pandora”!’ (CARTER, 2020b, énfase acrescentada).

Mais uma vez, Carter se refere a questdo do género, da
problematica estabelecida pela tradicdo, que tenderia a localizar no feminino o vicio
da curiosidade destrutiva, desde a historia de Pandora até as muitas versdoes mais
recentes - de modo que o conto de As mil e uma noites nos soa COMo uma excegao
nesse quesito. E preciso destacar, contudo, que isso nao significa que Carter
subscreva a essa visao, mas que ela a percebe como uma ficcdo a que se recorre
com uma frequéncia notavel, e que, portanto, constitui um dos mitos que ela
buscava desmitologizar.

A escritora vai além, em suas analogias. Uma de suas notas
mais impactantes é possivelmente a seguinte, em que alinha a posicdo do
personagem Barba Azul com a do deus judaico-cristdo do Antigo Testamento, ao
escrever que “Barba Azul, como um bom sadico, ou como o deus judaico-cristdo,
inventou um crime para sua esposa para que ele pudesse puni-la porisso (...) — o
quarto proibido nao é proibido na verdade — ele é o quarto dela, o quarto
preparado com antecedéncia para ela”'® (CARTER, 2020b, énfase acrescentada).

Nesse ponto, temos a impressao de ter descoberto uma de suas
epifanias: o estabelecimento de um vinculo entre a armadilha criada pelo
personagem Barba Azul - a chave para o quarto proibido — e aquela criada por
deus - mais provavelmente, o acesso ao fruto proibido. Carter aponta para o
alinhamento entre as duas posicOes, nas quais tanto o personagem de Perrault
como o deus judaico-cristdo agem como sadicos, delimitando uma proibicdo que
tem o Unico intento de abrir uma premissa para a punicdo esperada (ou, se assim
quisermos, desejada).

Essa dindmica, previsdo da proibicdo e da desobediéncia,
mostra-se diretamente relacionada a tematica do interdito e da transgressédo,
abordada por Georges Bataille, em O erotismo (1949), que sabemos que Carter leu,
por ter citado como uma das epigrafes de The sadeian woman. Com efeito, Bataille
escreve que “nao ha interdito que ndo possa ser transgredido. Frequentemente a

7 No original: “(...) here, curiosity is not seen as a feminine speciality, as it is in the ur-curiosity story,
Pandora’s box.”

8 No original: “Bluebeard, like a good sadist, or the Judeo-christian god, has invented a crime for his wife
so that he will be able to punish her for it (...) - the forbidden room is not forbidden at all - it is her room, the
room prepared in readiness for her.”
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transgressao € admitida, muitas vezes ela é até prescrita” (BATAILLE, 2014, p. 87),
da mesma maneira como podemos observar nas histérias de que falamos.

A correspondéncia entre Barba Azul e a histéria biblica também
€ convocada de forma direta em A cdmara sangrenta, embora seja trazida apenas a
titulo de mengdo, em um dos didlogos entre a noiva pega na armadilha do Marqués
e um dos criados do castelo, com quem se desenvolve um interesse romantico:

— A senhora ndo merece isso. — disse ele.

— Quem pode dizer o que eu mere¢o ou ndo? — eu disse. — Ndo
fiz nada, mas isso pode ser razéo suficiente para me condenar.

— A senhora o desobedeceu — disse ele. — Isso é razédo
suficiente para ele decidir puni-la.

— Eu s6 fiz 0 que ele sabia que eu faria.

— Como Eva - disse ele. (CARTER, 2017, p. 63)

Com essa referéncia clara, confirmamos a hipétese de que a
alusdo de Carter ao crime inventado por Deus na Biblia, comparavel ao crime
inventado pelo Marqués / Barba Azul, é, de fato, relativo a trajetéria de Eva no
Jardim do Eden, a sua expulsdo do paraiso apds ter comido o fruto proibido. Marina
Warner, autora de Da fera a loira, também o escreve, na passagem em que diz:
“‘Barba Azul’ é uma versdo do pecado original em que é permitido a Eva se
safar, em que ninguém, para variar, joga a culpa em Pandora” (WARNER, 1999, p.
277, énfase acrescentada), evidenciado o paralelismo entre as duas narrativas.

Pouco depois, de volta aos manuscritos sobre contos de fadas,
Carter aponta uma curiosa questdo sobre a imagética dessas historias, declarando
abertamente seu carater sexual:

(...) vamos ficar com o BA. [Barba Azul] cavalheiresco de
Perrault por um momento, e a chave que ele d4 a esposa -
uma chave que retorna em “O estranho passaro” junto com um
ovo, um objeto que é um simbolo da sexualidade feminina tdo
ressonante como a chave é para a sexualidade masculina.*®
(CARTER, 2020b)

9 No original: “(...) let's stay with Perrault's gentlemanly BB. for a moment, and the key he gives his wife -
a key that recurs in ‘Fitcher’s bird’ together with an egg, an object that is as resonant a symbol of female
sexuality as the key is of the male.”
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Dessa forma, a chave de Perrault e o0 ovo de Grimm, além de
serem objetos necessarios para o desenrolar das historias, constituem itens
significativos, que simbolicamente se direcionam a uma ideia de sexualidade
masculina (a chave, objeto falico, que abre fechaduras e lugares proibidos) e de
sexualidade feminina (o ovo, uma forma de Utero, capaz de gerar, etc.), e que
por isso remetem também a ideia de contelido latente dos contos de fadas, a que a
autora se refere, como mencionado no comeco do artigo.

Carter ainda escreve que a histéria de O estranho pdssaro faz
parte do complexo de baladas conhecidas como Lady Isabel and the elf knight
(Lady Isabel e o cavaleiro elfo), muito difundidas pela Europa (CARTER, 2020b), e
que também essa variante continua a ter um enorme apelo sexual, uma vez que o
cavaleiro elfo encanta Lady Isabel, por meio de magia, e a atrai, para depois
confessar que tem a intencdo de mata-la. Sobre isso, Carter aponta:

O cavaleiro-elfo é o rei-elfo e amante deménio e - ele leva
Lady Isabel até ele por meio de encantamento sexual - ele
canta para ela, ou toca seu berrante; habilidade musical é
consistentemente um eufemismo popular para a pericia sexual
- nas cangdes inglesas, homens jovens raramente se
aventuram sem seus violinos: “O, eu gosto do seu dedilhado e
do seu toque na corda!l” exclama a garota.”’ (CARTER, 2020b)

Aqui, vale lembrar que a também protagonista de A cdmara
sangrenta é uma pianista, e que acaba se unindo ao jovem musico do castelo, uma
vez estando eliminado da equagdao o velho Marqués assassino - sugerindo a
possibilidade de que Carter tenha inserido sua afinidade musical como um dos
indicios de sua mutua atracdo sexual.

Desse ponto em diante, as notas de Carter irdo se deter,
massivamente, sobre o conteido marcadamente erético dessas historias e o modo
como algumas de suas variacbes irdo aborda-lo com resultados muito distintos.
Carter traz as suas notas, por exemplo, versbes em que a esposa € capaz de se
livrar do marido sadico de formas bastante decisivas, como se relata nos trechos a
seqguir:

2 No original: “The elf-knight is elf-king and demon lover and - he draws Lady Isabel to him by sexual
enchantment - he sings to her, or he blows his horn; musical ability is consistently a folk-euphemism for
sexual expertise - in English songs young men scarcely venture out without their violins: ‘Oh, | do like your
fingering and your touch on the string!” exclaims the girl.”
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Em algumas versdes holandesas, ela [a esposa] corta a
cabeca [do marido], leva para casa e a joga sobre a mesa de
jantar: “Ai estal”

Numa verséo flamenca, ela decapita o seu agressor e grita: “A
cabeca dele estd no meu colo! Meu avental estd vermelho com

seu sangue!”

Vocé quase pensaria que ela o deflorou.? (CARTER, 2020b)

Curiosamente, a resposta feminina a agressdo intentada contra
si € aqui comparada a defloracdo, comparacao que nos leva de volta aos versos de
Baudelaire, de modo a novamente sublinhar a existéncia de algo, entre o
assassinato e o ato sexual, que os aproxima. Carter, como o poeta francés, parece
implicar, com isso, que a vida sexual e a violéncia caminham lado a lado, uma vez
gue remetem as mesmas imagens evocadas por diferentes versodes do conto.

De fato, a questdo do sexual ird retornar em varias notas do
manuscrito. Carter escreve que a implicacdo sugerida por essas histérias é a de que
“adultos tém terriveis segredos sexuais”??> (CARTER, 2020b), e propde, sem
necessariamente construir uma argumentacdo maior sobre isso, que Barba azul é
“uma transposicdo dos temores masculinos sobre a sexualidade feminina”®?
(CARTER, 2020b).

Portanto, poderiamos dizer que, muito além de versarem sobre
a curiosidade, histdérias como as de Barba azul, Addo e Eva, A caixa de Pandora, O
estranho passaro, Lady Isabel, A cdmara sangrenta, etc. sdo também histdrias
sobre a sexualidade e o0 medo que se tem de tudo que faz parte desse reino do
inimaginavel. Carter ainda declara:

Esqueca os sexos dos protagonistas; concentre-se nas
imagens que sdo fornecidas na iniciagcdo a vida adulta, uma
chave, uma chave que abre um quarto cheio de sangue e

cadaveres, um quarto que é proibido ao mesmo tempo em que

2 No original: “In some Dutch versions, she [the wife] cuts off his [the husband’s] head, takes it home and
slops it down on the dinner table. ‘There!’

In a Flemish version, she decapitates her assailant and shouts: ‘| have his head in my lap! My apron is red
with his blood!

You would almost think she had deflowered him.”

22 No original: “(...) the implication is indeed that ‘adults have terrible sexual secrets’.”

% No original: “(...) a transposition of male fears of female sexuality.”
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foi preparado para vocé - apenas para vocé - desde o inicio
dos tempos.?* (CARTER, 2020b)

A imagem do quarto, pensado sob essa ética, cheio de sangue
e cadaveres, pode ser levada sem grande alvorogo a imagem do Utero-tumulo — o
gue nos é reservado no coracao dos segredos da vida adulta — o sexo, mas
também a morte. Segundo essa leitura das histérias, é a partir do momento em
que o jovem (ou, mais frequentemente, a jovem) invade o quarto, para o qual a
chave ja lhe foi dada, mas também proibida, que todos os segredos se impdem
como uma verdade terrivel e inelutavel.

CONCLUSAO

Apenas a possibilidade do amor poderia despertar o libertino

para o terror perfeito, imaculado. E neste terror sagrado do amor que encontramos,
tanto nos homens como nas proprias mulheres, a fonte de todas as oposicoes a
emancipacdo das mulheres.?®

(Angela Carter)

ApOs todas essas ponderacdes, ficou claro que os manuscritos
de Carter sobre o conto A cdmara sangrenta e sobre contos de fadas ligados ao
ciclo de Barba azul provaram-se, de fato, pecas preciosas para um aprofundamento
na investigacdo da bagagem literaria, do pensamento critico e do procedimento
tedrico da autora. Com isso, gostaria de destacar apenas algumas ultimas
reflexdes, a guisa de conclusado, sobre aquilo que encontramos.

Na primeira parte dos manuscritos sobre A cdmara sangrenta,
vimos que Carter transcreveu algumas inquietantes citacdes de Baudelaire,
articulando imagens ligadas ao campo do amor e do mal. Alguns desses versos
chegaram a ser incorporados ao texto final do conto de Carter, embora as ideias
presentes em todos eles tenham sido incluidas. Nesse sentido, a articulacéo entre a
perversidade e o amor é patente em todo o percurso de A cdmara sangrenta, de

% No original: “Forget about the sexes of the protagonists; concentrate on the imageary you are given in
the initiation into adulthood, a key, a key that opens a room full of blood and corpses, a room that is
forbidden at the same time that it has been prepared for you - only for you - since the beginning of time.”
% No original: “Only the possibility of love could awaken the libertine to perfect, immaculate terror. It is in
this holy terror of love that we find, in both men and women themselves, the source of all oppositions to
the emancipation of women.”
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forma muito clara: ela se encontra, por uma idealizacdo consciente da propria
autora, nas descrigdes dos coOmodos, nas paisagens e no castelo do Marqués, e
aparece, em uma série de outros elementos, como as referéncias culturais,
imagens e os pensamentos atribuidos a narradora.

Como dissemos, é a decadéncia que aparece como signo desse
desarranjo, desse desequilibrio entre os atores do casamento, marcando: o préprio
castelo, que parece liquefazer-se em uma pintura simbolista; o Marqués, que se
revela um sadico fetichista; e a protagonista, que é arrastada para aquele meio
com sedugado barata e promessas de boa vida — portanto, levada também por sua
propria ambicdo. Seu crime permanece para sempre marcado pela chave do quarto
proibido, cuja mancha de sangue se imprime em sua testa e ndo pode ser removida
jamais.?®

Um dos pontos mais inquietantes entre essas notas talvez seja
o apontamento em que Carter diz da fetichizacao e objetificacdo da mulher, que se
torna, ela mesma, o proprio fetiche para o desejo sadico. Nesse conto, em
particular, é curioso que esse processo seja, até certo ponto, consentido e até
mesmo desejado pela protagonista, que anseia por ser o objeto do desejo do
marido. Numa vertente muito sartreana, ela €, como todo mundo, metade vitima,
metade cumplice (SARTRE, citado em BEAUVOIR, 1967, p. 6).

Assim como a passagem referida sobre tornar-se este objeto
(tornar-se objeto do caso passivo, nos termos de Carter) conclui que o resultado
légico para essa dindmica é a morte no caso passivo, o destino reservado a noiva
do Marqués, em A cdmara sangrenta, caminha nos mesmos passos: ela, porém, é
salva no ultimo instante, pela sua mde, que, com um tiro certeiro, mata o genro
homicida - provando seu dominio dos simbolos falicos: a pistola da mae vence a
espada mortifera do marido. Afinal, “o Reino do inimaginavel”, o reino do préprio
desejo, sera realmente fatal — a ndo ser que se aprenda a manejar os seus signos.

Isso nos leva a segunda parte dos manuscritos, em que Carter
dispGe sobre as histérias proximas a de Barba azul (Sr. Fox, O estranho pdassaro,
Principe Agib, A caixa de Pandora, Lady Isabel e a expulsdao de Eva do Paraiso) e
suas variacdes. Sua comparacdao tem o efeito de evidenciar aquilo que elas
mantiveram em comum: uma predomindncia da representacdo da curiosidade
como um vicio especifico do feminino. Sobre isso, deve-se argumentar que, antes,
esta seria uma curiosidade punida de antemao, desde a tradicdo grega até os dias
de hoje. Assim, é provavel que essas historias alertassem, afinal, para os dois
perigos: em certa medida, € uma historia que diz que a curiosidade matou o gato,
mas também que talvez o gato tenha sido mesmo provocado e era melhor que
soubesse logo do perigo que corria, para poder se defender.

% Nota-se que, a rigor, esse € 0 Unico elemento magico do conto: ndo importa o quanto ela lave ou
cubra, a mancha nunca sai.
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Por isso, pensar o desfecho de A cdmara sangrenta, bem como
das versdes em que a transgressora escapa, como no Barba azul de Perrault e em
outras das versdes que Carter menciona em suas notas, € também testemunhar
uma transformacdo de suas representagoes. Talvez ainda ndo seja possivel, para
muitos, imaginar um mundo em que a punicdao de Eva seja vista como uma
injustica divina, mas ja € uma realidade a existéncia de contos em que a prépria
noiva, com sua engenhosidade, seus irmdos ou sua mae conseguem socorré-la de
sua sorte tragica.

Nesses termos, sustentamos que, como critica, por intermédio
de seus arquivos e de sua literatura, Carter confirma sua posicdo feminista, levando
seu olhar sobre questdes de género, sexualidade e risco, mas ndo como um
discurso de apagamento e negacao do passado; afinal, ao mesmo tempo em que
denuncia a misoginia presente nessas histdrias, Carter dialoga com a tradicdo,
estabelece associagdes, investiga origens e variantes das narrativas indicadas e
prop0e suas proprias interpretagdes para o conjunto desses estudos, comunicando
algo de sua percepcdo sobre o avanco e a permanéncia de certas estruturas
literarias como estruturas sociais.
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