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RESUMO: Em uma leitura de Didrio da queda (2011), observaremos a literatura de
testemunho como ferramenta a servico do individuo sobrevivente de cenarios
apocaliticos na reelaboragdo das experiéncias traumaticas impossiveis de serem
representadas e que, de forma paradoxal, exigem representacdo como uma forma
de transportar tal individuo para além do passado, assim como pontua Seligmann-
Silva (2008). Para tanto, analisaremos o siléncio e o discurso seletivo presentes na
obra, os limites da representacdo de experiéncias impossiveis de serem absorvidas
em sua totalidade, a adaptacdao da transmissdo da experiéncia tradicionalmente
concebida como oral, nos moldes do sujeito contemporaneo, e a literatura como
forma de expressao de discursos repletos de subjetividade.

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Trauma. Reelaboragdo do passado. Michel Laub.

ABSTRACT: In a reading of Diary of the fall (2011), we will observe the testimonial
literature as a tool at the service of the individual survivor of apocalyptic scenarios
in the reelaboration of traumatic experiences impossible to be represented and
that, paradoxically, they require representation as a way of transporting such an
individual beyond the past, as Seligmann-Silva (2008) suggests. Therefore, we will
analyze the silence and selective discourse present in the literary work, the limits of
the representation of experiences impossible to be absorbed in their entirety, the
adaptation of the transmission of experience traditionally conceived as oral in the
molds of the contemporary subject and literature as a form of expression of
speeches full of subjectivity.
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INTRODUCAO

Por definicao, a literatura de testemunho seria toda e qualquer
producdo literdria dotada de forte teor testemunhal em que eventos, geralmente
traumaticos, causam certo impacto pessoal ou coletivo. De acordo com Sarmento-
Pantoja e Lima, dentro de tal concepcao ainda cabem duas correntes que se
diferenciam (SARMENTO-PANTOJA; LIMA, 2015, p. 77). Na primeira delas, estariam
as producbes de sobreviventes de catastrofes — tais como a Shoah — em que o
literario da lugar ao real, afastando-se da ficcdo. Na segunda, as obras de
sobreviventes sdo tomadas como exemplo ou modelo, na tentativa de levantar
reflexdes sobre a sociedade moderna, valendo-se da ficgdo.

Levando em consideracdo que Todorov faz uma relacao entre a
necessidade de narrar como forma de sobreviver, tornando a narrativa equivalente
a vida enquanto, na auséncia desta, sé restaria a morte (TODOROV, 2003, p. 106),
voltemos-nos ao conceito de Walter Benjamin em relacdo ao narrador: dividindo-o
em duas figuras, ele relne a sabedoria do camponés sedentario com as aventuras
do marinheiro comerciante, para definir que, enquanto o viajante traz o saber das
terras distantes por meio de suas histérias, o camponés seria o detentor do saber
sobre o passado (BENJAMIN, 1987, p. 199). Assim, o esperado era que O0s
envolvidos nos grandes eventos que foram as guerras, cujo palco foi o século XX,
tivessem muito o que contar, mas o resultado foi justamente o oposto: ainda
citando Benjamin, era perceptivel, ao fim da Primeira Guerra Mundial, que os
combatentes, de volta as suas terras, estavam estranhamente silenciosos; e mais
pobres em experiéncias comunicaveis, ao invés de mais ricos (BENJAMIN, 1987, p.
114-115).

Pollak aponta que, devido a subjetividade dos testemunhos, a
historicidade ndo comportou a tarefa de transcrever as experiéncias coletivas de
periodos extremamente violentos, questionando entdo se “Seria tdo espantoso
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assim que um historiador do nazismo tdo eminente como Walter Laqueur tenha
escolhido o género do romance para dar conta dessa situacdo inextricavel”
(POLLAK, 1989, p. 6). Assim, a literatura ndao serviria apenas como forma de
representar o irrepresentavel, mas também de romper com tabus e dar voz as
memorias subterrédneas, questionando a histéria Unica e excludente amplamente
divulgada como real: “(...) no momento em que as testemunhas oculares sabem
gue vado desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembrancgas contra o
esquecimento” (p. 7).

Em E isto um homem? (1988), Primo Levi, como sobrevivente
da Shoah, define como meta de vida merecer estar vivo enquanto outros tantos
sucumbiram ao Lager, tomando destes o testemunho e propagando-o a quem
quisesse ouvir. Na literatura, ele encontra uma forma de representar o real com o
auxilio da ficcdo, moldando certos acontecimentos que se mostravam resistentes a
representacdo, de acordo com referentes ficticios classicos de sua cultura. Assim, £
isto um homem? é um exemplo perfeito da primeira corrente da literatura de
testemunho, segundo Sarmento-Pantoja e Lima, pois, mesmo com marcas da ficcdo
em sua textualizacdo, o valor da obra esta no real.

Como exemplo da segunda corrente da literatura de
testemunho, temos Didrio da queda, em que Michel Laub se vale de referentes do
real para construir um enredo ficticio sobre um homem de meia-idade que é neto
de um sobrevivente de Auschwitz e estd as voltas com a dificuldade em tratar de
assuntos pessoais, mesmo que escritos, recorrendo a escrita por ser avesso as
praticas de transmissdo de experiéncia na oralidade. Mesmo que sejam perceptiveis
certas marcas do real na obra, seu valor esta na ficcdo.

Assim, no caso das experiéncias traumaticas que exigem o
testemunho, pois este seria um meio de romper as barreiras que existem entre o
individuo e o restante do mundo, a historicidade ndo supre a necessidade do
individuo em se fazer ouvir, ao mesmo tempo em que o ouvinte ndo se sente
satisfeito com o que é dito, pois ndo corresponde ao que aconteceu de fato. A
literatura entdo abre espaco para que o narrador possa fazer uso da subjetividade
da memodria em beneficio proprio, pois, além de possibilitar ao portador do
testemunho o uso da imaginacdo para preencher as lacunas daquilo que é
recordado, ela ndo exige exatidao nos acontecimentos descritos, tal como ocorre no
meio juridico, no qual o que mais interessa é o teor histdrico do testemunho, ndo o
experiencial.

A REELABORACAO DO PASSADO POR MEIO DA ESCRITA

Diario da queda é uma obra do escritor e jornalista gaucho
Michel Laub, cuja narrativa em primeira pessoa tem o foco no narrador sem nome
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ou sobrenome e que se empenha na tarefa de transmitir ao narratario uma
mensagem em meio a confusdo de fragmentos de memoéria — estas envolvendo o
avl, sobrevivente de Auschwitz que desembarcou no Brasil, apds a liberagao dos
campos de concentracdo; o pai, um bem-sucedido empresario que o educou e o
orientou dentro da cultura judaica, em Porto Alegre, entre as décadas de 1980 e
1990; e a si mesmo. Embora a narrativa gire em torno de um acontecimento
traumatico na adolescéncia do narrador, no momento da enunciacdo ele ja é um
homem de meia-idade que, ao receber o diagndstico positivo de Alzheimer do pai
junto a um ultimato da atual mulher — ou ele decide parar de se embriagar de uma
vez por todas ou o casamento deixa de existir junto com a possibilidade de eles
terem um filho — propde-se a tarefa de, assim como o pai diante da doenca e seu
avo diante do trauma sempre presente, escrever sobre as memorias que, de certa
forma, atormentavam-no.

“Se eu tivesse que falar de algo meu, comecaria com a histéria
do colega que caiu na festa” (LAUB, 2011, p. 15), o narrador confessa, ao
introduzir a tragédia que marcou profundamente o inicio de sua adolescéncia, ponto
importante para a compreensdo de toda a trama: em uma festa de aniversario de
13 anos, o narrador se reune a amigos e, ao lancar o aniversariante pela 132 vez
ao ar, tal como manda a tradicdo judaica, afasta-se e permite que ele caia. A partir
dai, ele passa a se questionar sobre seus valores e nogdes de mundo, buscando a
origem daquela tragédia em tudo o que fora vivido e experenciado por ele até
entdo, pois, embora ele tenha ouvido a vida toda sobre o martirio judaico, sempre
oprimido por outros povos, la estava ele como opressor, agredindo um colega que
nunca fizera nada pra revidar ou defender-se.

Entdo, podemos resumir Didrio da queda como a narrativa de
um homem de meia-idade as voltas com o testemunho de memoérias de
experiéncias traumaticas que, diante da doenca do pai, retornam para assombra-lo
depois de longos anos nos quais elas foram amortecidas pelo uso abusivo de alcool
e violéncia. Nessa tentativa de transcrever tais vivéncias, ele usa das experiéncias
de outras pessoas em eventos coletivos ou individuais, valendo-se de técnicas
estilisticas empregadas em seu trabalho de escritor, ao buscar por responder a
seguinte pergunta: como me tornei o que sou hoje?

Observemos as trés figuras masculinas da narrativa, sendo o
proprio narrador uma delas. Diante da impossibilidade da representacdo direta do
trauma, todos eles em algum momento recorreram a escrita, a fim de extravasar
aquele passado sempre presente. De alguma forma, podemos definir os escritos do
avdé como fruto de seu estado mental na época em que ele se empenhou em
escrever sobre suas experiéncias. O narrador, inclusive, menciona que

(...) a época em que meu avd nao permitia que ninguém
entrasse no escritorio, e ele passou a estar no escritorio o dia
inteiro, as jornadas sem fim para completar o que no projeto
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original deveria ser muito mais do que dezesseis volumes, e
imagino 0 meu avé com planos de cobrir uma enciclopédia
inteira, como o mundo deveria ser relacionando cada linha de
cada pagina de cada um dos muito mais do que dezesseis
volumes ao fato de que ele precisava e desejava e s6 podia
dali para a frente ficar sozinho, a minha avé deixando a comida
na porta, e as vezes ele dormia la dentro, e uma vez meu pai
se surpreendeu com o tamanho da barba dele, e varias vezes
meu pai ouviu-o falando sozinho, e uma vez meu avd comecou
a gritar até que minha avé chamasse dois enfermeiros e a
partir daquele dia ele precisou tomar remédios que além de
terminar com os gritos ndo fizeram muita diferenca por que ele
continuou o tempo todo isolado. (LAUB, 2011, p. 80)

Assim, fica nitido que o avd vivia um tormento do passado
sempre presente, o que acabou por adoecé-lo quando ele se aposentou, restando
entdo empenhar-se na escrita de suas vivéncias. Isso, por fim, acabou por frustra-
lo de tal forma que a ele s6 restou o suicidio como solugdo. Dos trés escritos
presentes na narrativa, o do avo é o Unico que ndo possui valor literario, pois se
assemelha muito a uma enciclopédia, mesmo que avessa ao real. Todorov pontua a
narrativa como equivaléncia a prépria vida, sendo que na auséncia da primeira sé
haveria entdo espaco para a morte (TODOROV, 2003, p. 106). De igual forma,
Seligmann-Silva descreve o testemunho como uma necessidade do homem,
principalmente daquele que experenciou algo traumatico, sendo que a narrativa
seria uma forma de sobreviver ao passado (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66).
Dessa forma, é possivel que a impossibilidade do testemunho, assim como a
auséncia de ouvintes, acabou por matar o avd, que, frustrado diante da tentativa
de narrar suas experiéncias, recorre ao suicidio.

As marcas da ironia presentes nos verbetes do avé também
aparecem na narrativa primaria. Da mesma forma que ele trata o leite ingerido no
desembarque pds-guerra que quase o matou de febre tifoide como “alimento
liquido de textura cremosa que além de conter calcio e outras substancias
essenciais ao organismo tem a vantagem de ser muito pouco suscetivel ao
desenvolvimento de bactérias” (LAUB, 2011, p. 24), o narrador faz uma leitura
subjetiva dos verbetes, ao segui-los na ordem das experiéncias do avd em territorio
brasileiro, apontando que:

Segundo meu av0, era muito comum que um homem rico e
germandfilo e pai de uma mulher bonita e solteira de Porto
Alegre, 1945, diante de um homem judeu e pobre recém-
recuperado de uma febre tifoide e devendo dois meses de
aluguel numa pensédo chamada Sesefredo, perguntasse a esse
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rapaz quais eram seus planos em relagédo a sua filha. (LAUB,
2011, p. 29)

O narrador decide seguir na linha irbnica dos escritos do av6 ao
invés de transcrever a experiéncia da época se aproximando dos fatos. Em todos os
momentos, € possivel observar que ele prefere analisar o que foi escrito a
investigar as possiveis fontes que ainda vivem. Mesmo diante do pai, que parece
disposto a compartilhar de suas experiéncias com o filho, apesar da distancia
gradualmente construida entre ambos, o narrador escolhe avaliar o avo e até
mesmo o pai, por meio do que leu nos cadernos de verbetes e nos trechos dos
escritos que o pai compartilhara com ele por e-mail. Portanto, na narrativa primaria
nao é perceptivel relevancia em como o avd deve ter se sentido em, apds a
liberdade dos campos de concentragcdao, encontrar uma comunidade estrangeira e
hostil, um pais do qual ele nada sabia sobre a lingua ou outras formas de cultura,
cair doente logo de inicio, sem ter a quem recorrer e endividando-se por causa
disso. Como se nao fosse o bastante, acabou por envolver-se com uma jovem de
classe média alta, cujo pai era germandfilo, sendo o avd judeu e pobre.

Assim, mesmo que os escritos do avd ndo facam mencao a
Auschwitz, trata-se de tentativas de uma narrativa sobre eventos traumaticos para
alguém ja tao fragilizado pelo trauma. Ao debrucar-se sobre a escrivaninha do
escritério, por dias a fio, o avd tenta fazer uso da imaginagdo para reescrever a
propria experiéncia, mas fracassa, pois o trauma ja o consumiu: depois de anos, o
siléncio de quase uma existéncia toda cobra o preco.

Entdo, ndo ha muito o que dizer sobre o avd, visto que o
narrador nunca se preocupou em saber mais do que lhe contavam. Antes, quando
as informacOes escassas faltam, ele preenche as lacunas de sua narrativa ao
conjecturar sobre — sendo que, nesse caso, as conjecturas sao um forte trago
estilistico do narrador. Mas, ainda que existam poucas informagoes a respeito do
avd, é possivel analisar que o narrador traz a tona apenas o que lhe convém,
construindo a ideia de que o avbé nunca quis falar — sobre os traumas de guerra —
assim como dava pouca ou nenhuma importancia as tradi¢cbes judaicas. Na familia,
o Unico preocupado — tdo preocupado que chegava proximo a obsessdo — com os
valores tradicionais do judaismo era o pai.

Depois de encontrar o corpo de seu genitor, minutos apdés um
disparo de arma de fogo ter ceifado sua vida, o pai construira sua identidade nao
apenas em torno dos valores tradicionais do judaismo, como também decidira
seguir com os negocios da familia, tomando desde muito cedo o lugar do pai. O
narrador, mais uma vez conjecturando, afirma que o pai viu em Primo Levi a
chance de preencher a lacuna que o siléncio do av0 deixara, espelhando as
experiéncias nao ditas em tudo o que fora escrito sobre o Holocausto, chegando a
debater se “ele relacionou o que via e sabia e sentia pelo meu avé com o que leu e
sabia sobre Auschwitz” (LAUB, 2011, p. 48). Quando, apo6s a queda de Jodo, o
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narrador demonstra certo desequilibrio emocional diante do assunto, ao
desrespeitar a memoria do avo, dizendo que “queria que ele enfiasse Auschwitz e o
nazismo e o meu avé bem no meio do cu” (p. 50), o pai o agride e recebe uma
resposta violenta, quando o filho langa um suporte de fita adesiva
consideravelmente pesado em sua direcao. A partir daquele dia, o pai percebe que
seu discurso apaixonado sobre as tragédias em torno da comunidade judaica estava
afetando negativamente seu filho, optando por conversar diretamente com ele pela
primeira vez, contando sobre a tragédia que fora o suicidio do avé e mostrando a
traducdo dos cadernos de verbetes escritos originalmente em alemao.

E tentador dizer que a rea¢do do meu pai ao ler os cadernos
influenciou a maneira como ele passou a tratar ndo s6 do
judaismo como de todas as outras coisas: a memoria do meu
avd, o casamento com a minha mée, o convivio comigo em
casa, e como ndo cheguei a conhecé-lo de outro jeito, é claro
gue acabei arrastado por essa historia. (LAUB, 2011, p. 33)

E, aparentemente, o narrador cede a tentacdo: sob a sombra da
tragédia que foram a vida e a morte do avl, o pai enxerga no discurso sobre o
Holocausto a tarefa que o av6é nunca conseguira cumprir, tomando-a entdo para si.
O narrador afirma que “metade das conversas que ele teve comigo girasse em
torno desse tema” (LAUB, 2011, p. 36), o que serviu para apavora-lo na infancia,
mas foi perdendo forga ao longo dos anos, até ndo representar nada além de um
simples discurso repetitivo, quando ele chegou aos treze anos de idade. Mesmo
afirmando que, nesse ponto, tal discurso ndo tinha nenhum efeito sobre ele, o
narrador ndo se cansa de se apoiar nele, ao dizer que toda a violéncia cometida
contra os goi na escola judaica onde estudava veio dai, desse 6dio nutrido pelas
tragédias sofridas pelo seu povo.

ApOs a briga e a conversa sobre o0 av0, o pai decide permitir que
o filho tome as proprias decisbes sem o peso de suas experiéncias, apoiando-o
quando ele decide mudar de escola, até mesmo uma segunda vez, apenas um ano
depois de sair da escola judaica. Silencioso, ele ndo mais fala sobre as tragédias em
torno do povo judeu ou sobre as tragédias familiares, buscando um vinculo com o
filho nas banalidades do dia a dia.

A relagdo com o meu pai mudou no dia seguinte a nossa briga,
na conversa que tivemos sobre o meu avd, os cadernos e
Auschwitz, na qual eu entendi que néo deveria mais brincar ou
ser descuidado com esse tema. Era algo que eu deveria
respeitar tanto quanto ele respeitava meu direito de estudar
numa escola nova, e a partir desse acordo tacito os momentos
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gue passei com ele ficaram na memoria de forma diferente: o
primeiro ano na escola nova, o primeiro verdo desde que entrei
na escola nova, a ida ao puteiro e a noite em frente a
churrasqueira e o fato de eu me sentir mais velho e confiante
ao ponto de responder ao meu pai, e ndo ter vergonha de
entrar em detalhes sobre. (LAUB, 2011, p. 84)

Nesse ponto, o filho ndo se importa com as experiéncias do pai,
que também ja fora um jovem judeu nascido no Brasil, descendente de um
sobrevivente de Auschwitz. Ao coloca-lo em contato com a comunidade judaica, o
pai buscava por suprir no filho uma necessidade que sempre o consumira, visto que
o siléncio do avd dificultara a construcdo da identidade do filho em torno da
heranga nacional familiar. Ele chega a mencionar que nao teve a oportunidade de
estudar numa escola judaica e que, sendo Unico em meio a tantos outros, era sé
questdao de tempo até alguém descobrir e “ndo adianta vocé ser amigo de todos
porque eles sempre falardo disso. Nao adianta ser o melhor em tudo porque eles
sempre esfregarao isso na sua cara” (LAUB, 2011, p. 43). Sendo leviano com tais
experiéncias, o filho insiste em mudar de escola e acaba por sentir o peso de tudo o
que o pai antes dissera, mas, diante do siléncio prometido em troca de respeito,
nao existe mais onde ele possa se apoiar.

O pai, entdo, nunca mais toca em assuntos complexos, optando
por apoiar o filho em suas decisdes e apenas tratar das banalidades da juventude.
Quando o filho j& € um homem de meia-idade e possui um histérico de mas
decisGes ao longo da vida, da a noticia ao pai do diagndstico de sua doenca: ele é
portador de Alzheimer. Assim, o pai rompe os longos anos de siléncio para
relembrar em escritos emocionados fatos importantes que aconteceram desde sua
juventude.

Eu ja tinha visto ela na praia. Eu perguntei isso para ela: a sua
familia ndo veraneia em Capdo? Onde fica a casa de vocés?
Onde vocés ficam na praia? Eu gosto de nadar no mar e
também em piscina térmica. Ao mesmo tempo eu esperava a
préxima musica. Quando comecgasse a préxima eu convidaria.
Estava escuro no saldo. Eles tinham posto um globo de luz no
canto de tras, ficava girando. Eu conhecia metade das
pessoas. Elas me conheciam também, eu acho. Estava todo
mundo olhando para mim. Tinha que usar gravata naquela
época. Nenhum homem sem gravata no saléo. (LAUB, 2011, p.
116)

Mesmo que o pai ainda viva e esteja lucido, apesar da doenca
degenerativa, o filho ndo se interessa por nada além dos trechos enviados por e-
mail. Ndo mantém com o pai nenhuma conversa que ndo seja em torno do
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Alzheimer, nem o questiona sobre aqueles fragmentos; antes, tal como fez com o
avo, ele resolve conjecturar sobre.

Talvez meu pai tenha imaginado que podia ser como um
exercicio, um equivalente as palavras cruzadas, as frases
servindo para estender a lembranca das coisas, como quando
vocé faz anotacbes em aula e depois estuda e tudo o que o
professor disse passa a ser 0 que vocé Ié nessas anotagdes,
mas no fundo eu ndo acredito nisso. Ninguém escreve um livro
de memorias por causa disso, sabendo que no futuro sera
incapaz de ler por causa de uma doenca, a ndo ser que tenha
chegado ao ponto em que meu avd chegou ao escrever o dele.
(LAUB, 2011, p. 116)

Dessa forma, o narrador admite que o interesse do pai pela
escrita de suas memorias esta no desejo de deixar algo que faca lembrar a pessoa
que um dia ele foi, quando a doenca tornar essa tarefa dificil ou até mesmo
impossivel. Nesse ponto, ele faz uma relacdo entre a instabilidade mental de seu
avo, trancado no escritério, na tarefa de escrever cadernos e mais cadernos de
verbetes que o frustraram e o levaram ao suicidio, e o pai, portador de Alzheimer e
empenhado em uma escrita emotiva, que logo é compartilhada com o filho. O
narrador ndo leva em consideracao que esta, talvez, fosse uma ultima tentativa de
romper a barreira que separava o pai do restante do mundo; a busca pelo ouvinte
que retiraria de seus ombros o peso daquelas palavras que tornavam o passado
sempre presente. No fragmento a seguir, o pai fala sobre como foi sua realidade
apos o suicidio do av0, coisa que ndao compartilhara com ninguém ao longo dos
anos:

Dez anos depois e eu ja tinha me acostumado com isso.
Ninguém falava mais comigo sobre isso. Ninguém ligava mais
quando passava na TV alguma reportagem a respeito. Ao
longo dos anos, eu tinha conseguido me concentrar no que
interessava, a loja, a minha mae, e uma das coisas que aprendi
ao longo dos anos foi nunca demonstrar fraqueza. Minha méae
nunca soube que eu as vezes me trancava no quarto para
chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a porta do
banheiro, no meio da manhd, e ficava 14 dez minutos, meia
hora chorando. (LAUB, 2011, p. 141)

Anteriormente, mencionamos Seligmann-Silva, que aponta a
necessidade de testemunho como condigdo para a sobrevivéncia, pois, segundo ele,
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o testemunho das memédrias do irrepresentavel serviria como ponte entre o
portador do testemunho e o ouvinte. Assim, “narrar o trauma, portanto, tem em
primeiro lugar este sentido primario de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 66). Sem o testemunho, o individuo se vé preso por esse passado
eternamente presentificado, perseguido pela sensacao da irrealidade da experiéncia
traumatica. Em E isto um homem? existe uma passagem na qual o narrador diz:
“Hoje - neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma mesa,
escrevendo — hoje eu mesmo nao estou certo de que esses fatos tenham realmente
acontecido” (LEVI, 1988, p. 152). Narrar as experiéncias, entdo, serviria para
exorcizar imagens, sons e sensacOes armazenadas, processadas, porém nao
absorvidas pelo cérebro humano, reconhecendo no ouvinte a possibilidade da
sobrevivéncia além daquela lembranga ruim.

AS  NARRATIVAS SILENCIOSAS: A IMPOSSIBILIDADE DO
TESTEMUNHO E A ESCASSEZ DE OUVINTES NO CENARIO DAS
TRAGEDIAS CONTEMPORANEAS

Em Didrio da queda, o siléncio do av6, tal como sua tragica
morte, €& compreensivel diante da incomensurabilidade de suas experiéncias
traumaticas no Lager que se prolongaram pela viagem a terras desconhecidas e
indspitas por um forasteiro esfarrapado, tdao pobre em dinheiro quanto em
experiéncias, pois, além de ndao dominar o idioma local, o trauma vivido na guerra o
calou. Dois grandes ensaios podem ser mencionados para uma maior compreensao
do assunto, principalmente quanto aos traumas advindos da Segunda Guerra
Mundial: Memdria, esquecimento, siléncio (1989), de Michael Pollak, e Experiéncia
e pobreza (1987), de Walter Benjamin. Analisando o avé por meio dos relatos do
neto, percebemos o que Benjamin pontua em sua obra quando menciona a Primeira
Guerra e os individuos que tinham voltado mudos dos campos de batalha, pois a
experiéncia os empobrecera ao invés de os enriquecer (BENJAMIN, 1987, p. 114).
Em outro ensaio seu, intitulado O narrador (1987), ele trabalha com a ideia de que
a narrativa como antes se conhecia esta as vias de desaparecer. Para tanto, ele faz
em dois a divisdo da ideia de narrador, daquele que por meio da oralidade
comunicava experiéncias aos outros, principalmente aos mais jovens: do
marinheiro viajante e do camponés sedentario (BENJAMIN, 1987, p. 199). Sendo
que os sobreviventes de grandes catastrofes voltaram aos seus lares ou viajaram
para outros lugares, sem ter o que contar sobre suas experiéncias, estes estariam
em conflito com a ideia daquele que descreve tudo aquilo que viu, ouviu ou
experenciou, a fim de agregar algo as vivéncias dos ouvintes, construindo assim o
vinculo entre eles e o narrador.
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Benjamin ainda culpa as grandes catastrofes do século XX junto
a modernidade por afastar as pessoas da real experiéncia, valorizando a técnica
das producées artisticas e culturais, enquanto as afastava do homem, tornando-o
assim pobre em experiéncia (BENJAMIN, 1987, p. 115). Enquanto a pratica da
tradicdo de troca de experiéncia se esvaziava, tornando-se quase obsoleta, a
industria se ocupava em preencher esse vazio com toneladas de materiais sobre as
experiéncias das catastrofes em narrativas muito distantes da tradicdo, tornando-as
vazias, quando estas chegam aos ouvintes-leitores: “Pois qual o valor de todo o
nosso patrimoénio cultural, se a experiéncia ndo mais o vincula a n6s?” (p. 115).

Junto a impossibilidade do testemunho de catastrofes histéricas

por quem as experenciou em contraste tanto com a memoria nacional — que
muitas vezes anula as experiéncias de alguns dos envolvidos, tornando-os dotados
entdo do que Pollak caracteriza como memorias subterraneas — quanto com a

producdo massiva de itens comercializaveis, facilmente digeridos pelo publico-alvo,
que nada absorve de visceral daquelas experiéncias, existe ainda outro empecilho
no trabalho de narrar o inenarravel: as zonas de sombra da memoria (POLLAK,
1989, p. 8). Nesse caso, além da culpa do sobrevivente, o individuo poderia
carregar consigo a vergonha acerca de alguns eventos, pois, além do medo de ndo
encontrar alguém que o escute, ele ainda lida com o medo de ndo ser
compreendido em suas acOes. Outros, ainda, reconhecem quao absurdas foram as
experiéncias vividas e querem manter os familiares distantes da obscenidade
violenta dos eventos experienciados, calando entdo qualquer possibilidade de
relato. Diante de tantos obstaculos e da dificil tarefa de ndo apenas encontrar um
ouvinte interessado, como também ser compreendido por ele, sem passar pelo
julgamento de suas proprias experiéncias e valores, o testemunho torna-se ainda
mais inviavel, levando o individuo a interiorizar o passado, mesmo que este ndo o
abandone em nenhum momento.

Sobre a transmissdao da experiéncia em si, é importante
mencionar que, segundo Zilberman, “as pessoas contam o que experimentaram, o
gue se aloja em sua memoria. Quando querem esquecer experiéncias negativas,
ficam sem ter o que contar” (ZILBERMAN, 2006, p. 119). Assim, quando o av0 se
nega a falar de suas experiéncias, torna-se um homem calado e distante; quando o
filho, diante da rebeldia do narrador, decide nao mais falar sobre nada que remeta
a isso, distancia-se ainda mais dele; e quando o narrador se recusa a compartilhar
experiéncias que o definiam profundamente, segundo sua otica, acaba por se
afastar definitivamente do pai, ndo reconhecendo entre eles nenhum vinculo além
do sangue. Sem o uso e a partilha das narrativas, nao existem relacionamentos
complexos.

Ainda segundo a autora, a substituicdo da fala pela escrita
acabou por facilitar esse isolamento das pessoas; se antes elas se reuniam para
ouvir e falar, hoje se isolam para consumir na leitura ou nas telas as experiéncias
de outras pessoas (ZILBERMAN, 2006, p. 119). A escrita, entdo, serviria como
ferramenta para os tais testemunhos impossiveis do trauma, mas ndo seria uma
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substituta fiel da oralidade, visto que a técnica a afastou dela: no tripé experiéncia-
memoria-oralidade a escrita vem sempre depois, sem perder a esséncia mimética,
tal como eram os primeiros alfabetos que possuiam pendor ideografico (p. 122).

Observando entdo o pai por esse viés, percebemos que o envio
dos fragmentos de seus escritos ao filho, enquanto ele ainda era capaz de manter
pensamentos coerentes, foi uma tentativa de ndo precisar recorrer aos mesmos
mecanismos que o avd, cujos cadernos foram encontrados apenas apos sua morte:
mesmo sem um retorno do filho, que outra vez entregou-se a conjecturas
solitarias, fica nitida sua intengcdo de manter contato e assim se fazer ouvir, sendo
possivel a ele transmitir suas experiéncias antes que fosse tarde demais. E o filho,
mesmo tendo o pai ainda lUcido e ndo sendo ainda nascido seu préprio filho, ndo vé
na oralidade nenhuma importancia: segundo ele, a experiéncia humana é em si
inviavel, restando sempre as lacunas e as perguntas sem resposta, tornando inutil
o habito de macular a vivéncia dos mais jovens com os traumas dos mais velhos.

Em Didrio da qgueda, a inviabilidade da experiéncia humana
aparece algumas vezes, especialmente préxima ao desfecho da narrativa, quando
0s argumentos ja estdo todos construidos, como uma desculpa para que o narrador
ndo se dé ao trabalho de compartilhar com o filho detalhes sobre o que aconteceu
com os homens da familia que vieram antes de seu nascimento. Ele acredita que
apenas o diario é o suficiente para que o filho saiba um pouco do que aconteceu e
que dali tire suas proprias conclusGes. E, para tanto, ele faz paralelos entre
experiéncias, usando da figura do av0, do pai, de Primo Levi, de Jodo e até mesmo
de sua mde como vitima de cancer para definir que as experiéncias sdo inviaveis,
pois elas representam coisas diferentes para cada individuo e, assim, tém também
um peso diferente em suas préprias experiéncias.

Visto que Stuart Hall (1992) afirma o individuo pés-moderno
como um sujeito fragmentado, cujo trabalho de suturar todas as identificacdes
entre ele e a sociedade que estd em constante mudanca € maior do que o dos
individuos que o antecederam, o argumento do narrador é questionavel. Tragédias
pessoais e coletivas acontecem todos os dias com inUmeras pessoas, mas a
experiéncia de uns ndo anula a experiéncia de outros. Muito pelo contrario, visto
que ndo existem mais delimitagdes pré-estabelecidas que sirvam para unir o
individuo a estrutura da qual ele faz parte. O sujeito pés-moderno é livre para fazer
inimeras possibilidades de combinagdes dentro das identificacGes a ele ofertadas,
mas tal liberdade, ao mesmo tempo em que é benéfica, pode ser inicialmente
perigosa.

O sujeito do qual falamos também ¢é aquele visto como alvo dos
romances, recluso, solitario, fechado em suas leituras do mundo e de si mesmo.
Para tanto, as experiéncias que ndo mais chegavam até ele no modelo anterior da
tradicdo de troca de experiéncias entre velhos e jovens tomou o romance como
veiculo, moldando a mensagem anteriormente transmitida pela oralidade para que
a escrita seja capaz de comporta-la.
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Cientes de que um individuo sé é capaz de falar sobre coisas
experenciadas por ele préprio, mesmo que como simples ouvinte, parece justo
afirmar que a memoria tem papel muito importante na transmissdo de experiéncia.
Em um século repleto de violéncias e de renovadas formas de barbarie, tornamo-
nos cada vez mais silenciosos, cada vez mais isolados, cada vez menos
identificados com o exterior que nos rodeia. Portanto, a decisao do narrador, de se
abster do trabalho de transmitir experiéncias ao filho ainda ndo nascido, valendo-se
de poucas pdaginas para substituir tal tradicdo, mostra-se insuficiente. Assim,
segundo Zilberman: “A memdria muda de lugar: deixa de se situar na subjetividade
do locutor, para se colocar na objetividade do texto, a que, portanto, cabia
conservar” (ZILBERMAN, 2006, p. 128), ou seja, quando transportamos a memoria
para a escrita, alguma coisa se perde no processo. Por isso, a diversidade de
escritos em tragédias coletivas, tais como o Holocausto, nunca deve ser vista como
excesso, pois momentos depois de um texto ser escrito, outro logo pede sua vez: o
sobrevivente sempre tem algo de novo para contar e, quando ndo, nele existe essa
necessidade de narrar as mesmas experiéncias, porém de outras formas.

CONCLUSAO

Quando falamos sobre reelaboracdo de traumas por meio da
literatura, evocamos entado a literatura de testemunho, uma modalidade de escrita
moderno-contemporénea que veio em favor das dificuldades do testemunho de
vitimas das inUmeras tragédias dos Ultimos setenta ou oitenta anos; diante da
extrema violéncia, estes ndo puderam absorver o evento como um todo, tornando
complexa a tarefa de relatar as experiéncias de forma que satisfizesse os moldes da
historicidade, cujo papel seria catalogar os acontecimentos de um modo geral, sem
contamina-los com a subjetividade das experiéncias dos envolvidos.
Posteriormente, tal como citado, surgiu o que Sarmento-Pantoja e Lima descrevem
como a segunda corrente do género, em que as obras anteriores foram tomadas
como referentes para textos de ficcdo dotados de profundas criticas sociais. Assim,
nesta leitura de Didrio da queda, foi possivel tracar rapidamente o papel importante
que a literatura tem na sobrevida do individuo portador de estresse pos-traumatico
e que estd as voltas com as dificuldades em elaborar seu testemunho,
extremamente importante na superagdao do passado presentificado, sem ignorar os
limites da escrita nesse papel de transmissdao de experiéncias: muito embora
facilite a reelaboracao de eventos passados, ela nao substitui de todo a interacao
narrador versus ouvinte, extremamente vital nesse processo.

A narrativa como forma de sobrevivéncia ganha cada vez mais
forca, visto que as memorias subterraneas ainda encontram resisténcia diante da
solidez da memodria nacional que busca homogeneizar os discursos, compactando-
0s em uma mesma realidade compartilhada. Mesmo que em Didrio da queda o
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narrador autodiegético se esforce para afirmar a experiéncia humana como
invidvel, a literatura como possibilidade de discurso reforca a individualidade das
experiéncias, mesmo que coletivas, conectando os sujeitos pds-romanticos, cada
vez mais isolados, em uma rede de identificacdo por meio de suas experiéncias.

Assim, a literatura como espacgo de partilha de experiéncias vai
muito além de servir ao proposito de dar voz aos sobreviventes de situagdes
traumaticas em cenarios apocalipticos, sendo estas cada vez mais comuns no
mundo globalizado, tal como o conhecemos: gracas a ficcdo que busca em eventos
reais um referente para construir problematizagGes e criticas sociais, € possivel
entrar em contato com realidades das mais diversas, observando as experiéncias
de outros, além da espetacularizagdo das tragédias cotidianas por meio das midias
digitais.
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