
  59 

 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni  Curitiba, Paraná, v. 23, n. 2, p. 59-72, jul.-dez. 2020.                             ISSN: 1984-6614 

http://uniandrade.br/revistauniandrade/index.php/ScriptaAlumni/index                                                                                                                  
Este trabalho está licenciado sob uma Licença Creative Commons Attribution 3.0 .     

                                                                                                                                                                                                                                
 

 VOZES SILENCIADAS: A LITERATURA ENTRE OS LIMITES DA REPRESENTAÇÃO 

EM DIÁRIO DA QUEDA, DE MICHEL LAUB1 

SILENCED VOICES: LITERATURE BETWEEN THE BOUNDARIES OF 

REPRESENTATION IN DIARY OF THE FALL, BY MICHEL LAUB 

 
 

Ana Paula Vicente Carneiro 2 

 
Artigo submetido em: 11 set. 2020 

Data de aceite: 17 nov. 2020 
Data de publicação: 17 dez. 2020 

 

RESUMO: Em uma leitura de Diário da queda (2011), observaremos a literatura de 

testemunho como ferramenta a serviço do indivíduo sobrevivente de cenários 

apocalíticos na reelaboração das experiências traumáticas impossíveis de serem 

representadas e que, de forma paradoxal, exigem representação como uma forma 

de transportar tal indivíduo para além do passado, assim como pontua Seligmann-

Silva (2008). Para tanto, analisaremos o silêncio e o discurso seletivo presentes na 

obra, os limites da representação de experiências impossíveis de serem absorvidas 

em sua totalidade, a adaptação da transmissão da experiência tradicionalmente 

concebida como oral, nos moldes do sujeito contemporâneo, e a literatura como 

forma de expressão de discursos repletos de subjetividade. 

Palavras-chave: Literatura de testemunho. Trauma. Reelaboração do passado. Michel Laub. 

 

ABSTRACT: In a reading of Diary of the fall (2011), we will observe the testimonial 

literature as a tool at the service of the individual survivor of apocalyptic scenarios 

in the reelaboration of traumatic experiences impossible to be represented and 

that, paradoxically, they require representation as a way of transporting such an 

individual beyond the past, as Seligmann-Silva (2008) suggests. Therefore, we will 

analyze the silence and selective discourse present in the literary work, the limits of 

the representation of experiences impossible to be absorbed in their entirety, the 

adaptation of the transmission of experience traditionally conceived as oral in the 

molds of the contemporary subject and literature as a form of expression of 

speeches full of subjectivity. 
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INTRODUÇÃO 

 

Por definição, a literatura de testemunho seria toda e qualquer 

produção literária dotada de forte teor testemunhal em que eventos, geralmente 

traumáticos, causam certo impacto pessoal ou coletivo. De acordo com Sarmento-

Pantoja e Lima, dentro de tal concepção ainda cabem duas correntes que se 

diferenciam (SARMENTO-PANTOJA; LIMA, 2015, p. 77). Na primeira delas, estariam 

as produções de sobreviventes de catástrofes — tais como a Shoah — em que o 

literário dá lugar ao real, afastando-se da ficção. Na segunda, as obras de 

sobreviventes são tomadas como exemplo ou modelo, na tentativa de levantar 

reflexões sobre a sociedade moderna, valendo-se da ficção.  

Levando em consideração que Todorov faz uma relação entre a 

necessidade de narrar como forma de sobreviver, tornando a narrativa equivalente 

à vida enquanto, na ausência desta, só restaria a morte (TODOROV, 2003, p. 106), 

voltemos-nos ao conceito de Walter Benjamin em relação ao narrador: dividindo-o 

em duas figuras, ele reúne a sabedoria do camponês sedentário com as aventuras 

do marinheiro comerciante, para definir que, enquanto o viajante traz o saber das 

terras distantes por meio de suas histórias, o camponês seria o detentor do saber 

sobre o passado (BENJAMIN, 1987, p. 199). Assim, o esperado era que os 

envolvidos nos grandes eventos que foram as guerras, cujo palco foi o século XX, 

tivessem muito o que contar, mas o resultado foi justamente o oposto: ainda 

citando Benjamin, era perceptível, ao fim da Primeira Guerra Mundial, que os 

combatentes, de volta às suas terras, estavam estranhamente silenciosos; e mais 

pobres em experiências comunicáveis, ao invés de mais ricos (BENJAMIN, 1987, p. 

114-115). 

Pollak aponta que, devido à subjetividade dos testemunhos, a 

historicidade não comportou a tarefa de transcrever as experiências coletivas de 

períodos extremamente  violentos,  questionando  então  se  “Seria  tão  espantoso 
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assim que um historiador do nazismo tão eminente como Walter Laqueur tenha 

escolhido o gênero do romance para dar conta dessa situação inextricável” 

(POLLAK, 1989, p. 6). Assim, a literatura não serviria apenas como forma de 

representar o irrepresentável, mas também de romper com tabus e dar voz às 

memórias subterrâneas, questionando a história única e excludente amplamente 

divulgada como real: “(...) no momento em que as testemunhas oculares sabem 

que vão desaparecer em breve, elas querem inscrever suas lembranças contra o 

esquecimento” (p. 7). 

Em É isto um homem? (1988), Primo Levi, como sobrevivente 

da Shoah, define como meta de vida merecer estar vivo enquanto outros tantos 

sucumbiram ao Lager, tomando destes o testemunho e propagando-o a quem 

quisesse ouvir. Na literatura, ele encontra uma forma de representar o real com o 

auxílio da ficção, moldando certos acontecimentos que se mostravam resistentes à 

representação, de acordo com referentes fictícios clássicos de sua cultura. Assim, É 

isto um homem? é um exemplo perfeito da primeira corrente da literatura de 

testemunho, segundo Sarmento-Pantoja e Lima, pois, mesmo com marcas da ficção 

em sua textualização, o valor da obra está no real. 

Como exemplo da segunda corrente da literatura de 

testemunho, temos Diário da queda, em que Michel Laub se vale de referentes do 

real para construir um enredo fictício sobre um homem de meia-idade que é neto 

de um sobrevivente de Auschwitz e está às voltas com a dificuldade em tratar de 

assuntos pessoais, mesmo que escritos, recorrendo à escrita por ser avesso às 

práticas de transmissão de experiência na oralidade. Mesmo que sejam perceptíveis 

certas marcas do real na obra, seu valor está na ficção.  

Assim, no caso das experiências traumáticas que exigem o 

testemunho, pois este seria um meio de romper as barreiras que existem entre o 

indivíduo e o restante do mundo, a historicidade não supre a necessidade do 

indivíduo em se fazer ouvir, ao mesmo tempo em que o ouvinte não se sente 

satisfeito com o que é dito, pois não corresponde ao que aconteceu de fato. A 

literatura então abre espaço para que o narrador possa fazer uso da subjetividade 

da memória em benefício próprio, pois, além de possibilitar ao portador do 

testemunho o uso da imaginação para preencher as lacunas daquilo que é 

recordado, ela não exige exatidão nos acontecimentos descritos, tal como ocorre no 

meio jurídico, no qual o que mais interessa é o teor histórico do testemunho, não o 

experiencial.  

 

 

A REELABORAÇÃO DO PASSADO POR MEIO DA ESCRITA 

 

Diário da queda é uma obra do escritor e jornalista gaúcho 

Michel Laub, cuja narrativa em primeira pessoa tem o  foco no narrador sem  nome  
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ou sobrenome e que se empenha na tarefa de transmitir ao narratário uma 

mensagem em meio à confusão de fragmentos de memória — estas envolvendo o 

avô, sobrevivente de Auschwitz que desembarcou no Brasil, após a liberação dos 

campos de concentração; o pai, um bem-sucedido empresário que o educou e o 

orientou dentro da cultura judaica, em Porto Alegre, entre as décadas de 1980 e 

1990; e a si mesmo. Embora a narrativa gire em torno de um acontecimento 

traumático na adolescência do narrador, no momento da enunciação ele já é um 

homem de meia-idade que, ao receber o diagnóstico positivo de Alzheimer do pai 

junto a um ultimato da atual mulher — ou ele decide parar de se embriagar de uma 

vez por todas ou o casamento deixa de existir junto com a possibilidade de eles 

terem um filho — propõe-se a tarefa de, assim como o pai diante da doença e seu 

avô diante do trauma sempre presente, escrever sobre as memórias que, de certa 

forma, atormentavam-no.  

“Se eu tivesse que falar de algo meu, começaria com a história 

do colega que caiu na festa” (LAUB, 2011, p. 15), o narrador confessa, ao 

introduzir a tragédia que marcou profundamente o início de sua adolescência, ponto 

importante para a compreensão de toda a trama: em uma festa de aniversário de 

13 anos, o narrador se reúne a amigos e, ao lançar o aniversariante pela 13ª vez 

ao ar, tal como manda a tradição judaica, afasta-se e permite que ele caia. A partir 

daí, ele passa a se questionar sobre seus valores e noções de mundo, buscando a 

origem daquela tragédia em tudo o que fora vivido e experenciado por ele até 

então, pois, embora ele tenha ouvido a vida toda sobre o martírio judaico, sempre 

oprimido por outros povos, lá estava ele como opressor, agredindo um colega que 

nunca fizera nada pra revidar ou defender-se. 

Então, podemos resumir Diário da queda como a narrativa de 

um homem de meia-idade às voltas com o testemunho de memórias de 

experiências traumáticas que, diante da doença do pai, retornam para assombrá-lo 

depois de longos anos nos quais elas foram amortecidas pelo uso abusivo de álcool 

e violência. Nessa tentativa de transcrever tais vivências, ele usa das experiências 

de outras pessoas em eventos coletivos ou individuais, valendo-se de técnicas 

estilísticas empregadas em seu trabalho de escritor, ao buscar por responder à 

seguinte pergunta: como me tornei o que sou hoje?  

Observemos as três figuras masculinas da narrativa, sendo o 

próprio narrador uma delas. Diante da impossibilidade da representação direta do 

trauma, todos eles em algum momento recorreram à escrita, a fim de extravasar 

aquele passado sempre presente. De alguma forma, podemos definir os escritos do 

avô como fruto de seu estado mental na época em que ele se empenhou em 

escrever sobre suas experiências. O narrador, inclusive, menciona que  

 

 

(...) a época em que meu avô não permitia que ninguém 

entrasse no escritório, e ele passou a estar no escritório o dia 

inteiro, as jornadas sem fim para  completar o  que no  projeto 
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original deveria ser muito mais do que dezesseis volumes, e 

imagino o meu avô com planos de cobrir uma enciclopédia 

inteira, como o mundo deveria ser relacionando cada linha de 

cada página de cada um dos muito mais do que dezesseis 

volumes ao fato de que ele precisava e desejava e só podia 

dali para a frente ficar sozinho, a minha avó deixando a comida 

na porta, e às vezes ele dormia lá dentro, e uma vez meu pai 

se surpreendeu com o tamanho da barba dele, e várias vezes 

meu pai ouviu-o falando sozinho, e uma vez meu avô começou 

a gritar até que minha avó chamasse dois enfermeiros e a 

partir daquele dia ele precisou tomar remédios que além de 

terminar com os gritos não fizeram muita diferença por que ele 

continuou o tempo todo isolado. (LAUB, 2011, p. 80) 

  

Assim, fica nítido que o avô vivia um tormento do passado 

sempre presente, o que acabou por adoecê-lo quando ele se aposentou, restando 

então empenhar-se na escrita de suas vivências. Isso, por fim, acabou por frustrá-

lo de tal forma que a ele só restou o suicídio como solução. Dos três escritos 

presentes na narrativa, o do avô é o único que não possui valor literário, pois se 

assemelha muito a uma enciclopédia, mesmo que avessa ao real. Todorov pontua a 

narrativa como equivalência à própria vida, sendo que na ausência da primeira só 

haveria então espaço para a morte (TODOROV, 2003, p. 106). De igual forma, 

Seligmann-Silva descreve o testemunho como uma necessidade do homem, 

principalmente daquele que experenciou algo traumático, sendo que a narrativa 

seria uma forma de sobreviver ao passado (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 66). 

Dessa forma, é possível que a impossibilidade do testemunho, assim como a 

ausência de ouvintes, acabou por matar o avô, que, frustrado diante da tentativa 

de narrar suas experiências, recorre ao suicídio. 

As marcas da ironia presentes nos verbetes do avô também 

aparecem na narrativa primária. Da mesma forma que ele trata o leite ingerido no 

desembarque pós-guerra que quase o matou de febre tifoide como “alimento 

líquido de textura cremosa que além de conter cálcio e outras substâncias 

essenciais ao organismo tem a vantagem de ser muito pouco suscetível ao 

desenvolvimento de bactérias” (LAUB, 2011, p. 24), o narrador faz uma leitura 

subjetiva dos verbetes, ao segui-los na ordem das experiências do avô em território 

brasileiro, apontando que:  

 

Segundo meu avô, era muito comum que um homem rico e 

germanófilo e pai de uma mulher bonita e solteira de Porto 

Alegre, 1945, diante de um homem judeu e pobre recém-

recuperado de uma febre tifoide e devendo dois meses de 

aluguel numa pensão chamada Sesefredo, perguntasse a esse  
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rapaz quais eram seus planos em relação à sua filha. (LAUB, 

2011, p. 29) 

 

O narrador decide seguir na linha irônica dos escritos do avô ao 

invés de transcrever a experiência da época se aproximando dos fatos. Em todos os 

momentos, é possível observar que ele prefere analisar o que foi escrito a 

investigar as possíveis fontes que ainda vivem. Mesmo diante do pai, que parece 

disposto a compartilhar de suas experiências com o filho, apesar da distância 

gradualmente construída entre ambos, o narrador escolhe avaliar o avô e até 

mesmo o pai, por meio do que leu nos cadernos de verbetes e nos trechos dos 

escritos que o pai compartilhara com ele por e-mail. Portanto, na narrativa primária 

não é perceptível relevância em como o avô deve ter se sentido em, após a 

liberdade dos campos de concentração, encontrar uma comunidade estrangeira e 

hostil, um país do qual ele nada sabia sobre a língua ou outras formas de cultura, 

cair doente logo de início, sem ter a quem recorrer e endividando-se por causa 

disso. Como se não fosse o bastante, acabou por envolver-se com uma jovem de 

classe média alta, cujo pai era germanófilo, sendo o avô judeu e pobre. 

Assim, mesmo que os escritos do avô não façam menção a 

Auschwitz, trata-se de tentativas de uma narrativa sobre eventos traumáticos para 

alguém já tão fragilizado pelo trauma. Ao debruçar-se sobre a escrivaninha do 

escritório, por dias a fio, o avô tenta fazer uso da imaginação para reescrever a 

própria experiência, mas fracassa, pois o trauma já o consumiu: depois de anos, o 

silêncio de quase uma existência toda cobra o preço.  

Então, não há muito o que dizer sobre o avô, visto que o 

narrador nunca se preocupou em saber mais do que lhe contavam. Antes, quando 

as informações escassas faltam, ele preenche as lacunas de sua narrativa ao 

conjecturar sobre — sendo que, nesse caso, as conjecturas são um forte traço 

estilístico do narrador. Mas, ainda que existam poucas informações a respeito do 

avô, é possível analisar que o narrador traz à tona apenas o que lhe convém, 

construindo a ideia de que o avô nunca quis falar — sobre os traumas de guerra — 

assim como dava pouca ou nenhuma importância às tradições judaicas. Na família, 

o único preocupado — tão preocupado que chegava próximo à obsessão — com os 

valores tradicionais do judaísmo era o pai. 

Depois de encontrar o corpo de seu genitor, minutos após um 

disparo de arma de fogo ter ceifado sua vida, o pai construíra sua identidade não 

apenas em torno dos valores tradicionais do judaísmo, como também decidira 

seguir com os negócios da família, tomando desde muito cedo o lugar do pai. O 

narrador, mais uma vez conjecturando, afirma que o pai viu em Primo Levi a 

chance de preencher a lacuna que o silêncio do avô deixara, espelhando as 

experiências não ditas em tudo o que fora escrito sobre o Holocausto, chegando a 

debater se “ele relacionou o que via e sabia e sentia pelo meu avô com o que leu e 

sabia sobre  Auschwitz”  (LAUB,  2011, p. 48). Quando,  após a  queda de  João,  o  
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narrador demonstra certo desequilíbrio emocional diante do assunto, ao 

desrespeitar a memória do avô, dizendo que “queria que ele enfiasse Auschwitz e o 

nazismo e o meu avô bem no meio do cu” (p. 50), o pai o agride e recebe uma 

resposta violenta, quando o filho lança um suporte de fita adesiva 

consideravelmente pesado em sua direção. A partir daquele dia, o pai percebe que 

seu discurso apaixonado sobre as tragédias em torno da comunidade judaica estava 

afetando negativamente seu filho, optando por conversar diretamente com ele pela 

primeira vez, contando sobre a tragédia que fora o suicídio do avô e mostrando a 

tradução dos cadernos de verbetes escritos originalmente em alemão. 

 

É tentador dizer que a reação do meu pai ao ler os cadernos 

influenciou a maneira como ele passou a tratar não só do 

judaísmo como de todas as outras coisas: a memória do meu 

avô, o casamento com a minha mãe, o convívio comigo em 

casa, e como não cheguei a conhecê-lo de outro jeito, é claro 

que acabei arrastado por essa história. (LAUB, 2011, p. 33) 

 

E, aparentemente, o narrador cede à tentação: sob a sombra da 

tragédia que foram a vida e a morte do avô, o pai enxerga no discurso sobre o 

Holocausto a tarefa que o avô nunca conseguira cumprir, tomando-a então para si. 

O narrador afirma que “metade das conversas que ele teve comigo girasse em 

torno desse tema” (LAUB, 2011, p. 36), o que serviu para apavorá-lo na infância, 

mas foi perdendo força ao longo dos anos, até não representar nada além de um 

simples discurso repetitivo, quando ele chegou aos treze anos de idade. Mesmo 

afirmando que, nesse ponto, tal discurso não tinha nenhum efeito sobre ele, o 

narrador não se cansa de se apoiar nele, ao dizer que toda a violência cometida 

contra os gói na escola judaica onde estudava veio daí, desse ódio nutrido pelas 

tragédias sofridas pelo seu povo.  

Após a briga e a conversa sobre o avô, o pai decide permitir que 

o filho tome as próprias decisões sem o peso de suas experiências, apoiando-o 

quando ele decide mudar de escola, até mesmo uma segunda vez, apenas um ano 

depois de sair da escola judaica. Silencioso, ele não mais fala sobre as tragédias em 

torno do povo judeu ou sobre as tragédias familiares, buscando um vínculo com o 

filho nas banalidades do dia a dia.  

 

 

A relação com o meu pai mudou no dia seguinte à nossa briga, 

na conversa que tivemos sobre o meu avô, os cadernos e 

Auschwitz, na qual eu entendi que não deveria mais brincar ou 

ser descuidado com esse tema. Era algo que eu deveria 

respeitar tanto quanto ele respeitava meu direito de estudar 

numa escola nova, e a partir desse acordo tácito os momentos  
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que passei com ele ficaram na memória de forma diferente: o 

primeiro ano na escola nova, o primeiro verão desde que entrei 

na escola nova, a ida ao puteiro e a noite em frente à 

churrasqueira e o fato de eu me sentir mais velho e confiante 

ao ponto de responder ao meu pai, e não ter vergonha de 

entrar em detalhes sobre. (LAUB, 2011, p. 84) 

 

Nesse ponto, o filho não se importa com as experiências do pai, 

que também já fora um jovem judeu nascido no Brasil, descendente de um 

sobrevivente de Auschwitz. Ao colocá-lo em contato com a comunidade judaica, o 

pai buscava por suprir no filho uma necessidade que sempre o consumira, visto que 

o silêncio do avô dificultara a construção da identidade do filho em torno da 

herança nacional familiar. Ele chega a mencionar que não teve a oportunidade de 

estudar numa escola judaica e que, sendo único em meio a tantos outros, era só 

questão de tempo até alguém descobrir e “não adianta você ser amigo de todos 

porque eles sempre falarão disso. Não adianta ser o melhor em tudo porque eles 

sempre esfregarão isso na sua cara” (LAUB, 2011, p. 43). Sendo leviano com tais 

experiências, o filho insiste em mudar de escola e acaba por sentir o peso de tudo o 

que o pai antes dissera, mas, diante do silêncio prometido em troca de respeito, 

não existe mais onde ele possa se apoiar. 

O pai, então, nunca mais toca em assuntos complexos, optando 

por apoiar o filho em suas decisões e apenas tratar das banalidades da juventude. 

Quando o filho já é um homem de meia-idade e possui um histórico de más 

decisões ao longo da vida, dá a notícia ao pai do diagnóstico de sua doença: ele é 

portador de Alzheimer. Assim, o pai rompe os longos anos de silêncio para 

relembrar em escritos emocionados fatos importantes que aconteceram desde sua 

juventude.  

 

Eu já tinha visto ela na praia. Eu perguntei isso para ela: a sua 

família não veraneia em Capão? Onde fica a casa de vocês? 

Onde vocês ficam na praia? Eu gosto de nadar no mar e 

também em piscina térmica. Ao mesmo tempo eu esperava a 

próxima música. Quando começasse a próxima eu convidaria. 

Estava escuro no salão. Eles tinham posto um globo de luz no 

canto de trás, ficava girando. Eu conhecia metade das 

pessoas. Elas me conheciam também, eu acho. Estava todo 

mundo olhando para mim. Tinha que usar gravata naquela 

época. Nenhum homem sem gravata no salão. (LAUB, 2011, p. 

116) 

 

Mesmo que o pai ainda viva e esteja lúcido, apesar da doença 

degenerativa, o filho não se interessa por nada além dos trechos enviados por e-

mail. Não mantém com o pai nenhuma conversa que não seja em torno do 
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Alzheimer, nem o questiona sobre aqueles fragmentos; antes, tal como fez com o 

avô, ele resolve conjecturar sobre. 

 

Talvez meu pai tenha imaginado que podia ser como um 

exercício, um equivalente às palavras cruzadas, as frases 

servindo para estender a lembrança das coisas, como quando 

você faz anotações em aula e depois estuda e tudo o que o 

professor disse passa a ser o que você lê nessas anotações, 

mas no fundo eu não acredito nisso. Ninguém escreve um livro 

de memórias por causa disso, sabendo que no futuro será 

incapaz de ler por causa de uma doença, a não ser que tenha 

chegado ao ponto em que meu avô chegou ao escrever o dele. 

(LAUB, 2011, p. 116) 

 

Dessa forma, o narrador admite que o interesse do pai pela 

escrita de suas memórias está no desejo de deixar algo que faça lembrar a pessoa 

que um dia ele foi, quando a doença tornar essa tarefa difícil ou até mesmo 

impossível. Nesse ponto, ele faz uma relação entre a instabilidade mental de seu 

avô, trancado no escritório, na tarefa de escrever cadernos e mais cadernos de 

verbetes que o frustraram e o levaram ao suicídio, e o pai, portador de Alzheimer e 

empenhado em uma escrita emotiva, que logo é compartilhada com o filho. O 

narrador não leva em consideração que esta, talvez, fosse uma última tentativa de 

romper a barreira que separava o pai do restante do mundo; a busca pelo ouvinte 

que retiraria de seus ombros o peso daquelas palavras que tornavam o passado 

sempre presente. No fragmento a seguir, o pai fala sobre como foi sua realidade 

após o suicídio do avô, coisa que não compartilhara com ninguém ao longo dos 

anos: 

 

Dez anos depois e eu já tinha me acostumado com isso. 

Ninguém falava mais comigo sobre isso. Ninguém ligava mais 

quando passava na TV alguma reportagem a respeito. Ao 

longo dos anos, eu tinha conseguido me concentrar no que 

interessava, a loja, a minha mãe, e uma das coisas que aprendi 

ao longo dos anos foi nunca demonstrar fraqueza. Minha mãe 

nunca soube que eu às vezes me trancava no quarto para 

chorar. Ninguém na loja soube que eu fechava a porta do 

banheiro, no meio da manhã, e ficava lá dez minutos, meia 

hora chorando. (LAUB, 2011, p. 141) 

 

Anteriormente, mencionamos Seligmann-Silva, que aponta a 

necessidade de testemunho como condição para a sobrevivência, pois, segundo ele, 
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o testemunho das memórias do irrepresentável serviria como ponte entre o 

portador do testemunho e o ouvinte. Assim, “narrar o trauma, portanto, tem em 

primeiro lugar este sentido primário de desejo de renascer” (SELIGMANN-SILVA, 

2008, p. 66). Sem o testemunho, o indivíduo se vê preso por esse passado 

eternamente presentificado, perseguido pela sensação da irrealidade da experiência 

traumática. Em É isto um homem? existe uma passagem na qual o narrador diz: 

“Hoje – neste hoje verdadeiro, enquanto estou sentado frente a uma mesa, 

escrevendo – hoje eu mesmo não estou certo de que esses fatos tenham realmente 

acontecido” (LEVI, 1988, p. 152). Narrar as experiências, então, serviria para 

exorcizar imagens, sons e sensações armazenadas, processadas, porém não 

absorvidas pelo cérebro humano, reconhecendo no ouvinte a possibilidade da 

sobrevivência além daquela lembrança ruim. 

 

 

AS NARRATIVAS SILENCIOSAS: A IMPOSSIBILIDADE DO 

TESTEMUNHO E A ESCASSEZ DE OUVINTES NO CENÁRIO DAS 

TRAGÉDIAS CONTEMPORÂNEAS 

 

Em Diário da queda, o silêncio do avô, tal como sua trágica 

morte, é compreensível diante da incomensurabilidade de suas experiências 

traumáticas no Lager que se prolongaram pela viagem a terras desconhecidas e 

inóspitas por um forasteiro esfarrapado, tão pobre em dinheiro quanto em 

experiências, pois, além de não dominar o idioma local, o trauma vivido na guerra o 

calou. Dois grandes ensaios podem ser mencionados para uma maior compreensão 

do assunto, principalmente quanto aos traumas advindos da Segunda Guerra 

Mundial: Memória, esquecimento, silêncio (1989), de Michael Pollak, e Experiência 

e pobreza (1987), de Walter Benjamin. Analisando o avô por meio dos relatos do 

neto, percebemos o que Benjamin pontua em sua obra quando menciona a Primeira 

Guerra e os indivíduos que tinham voltado mudos dos campos de batalha, pois a 

experiência os empobrecera ao invés de os enriquecer (BENJAMIN, 1987, p. 114). 

Em outro ensaio seu, intitulado O narrador (1987), ele trabalha com a ideia de que 

a narrativa como antes se conhecia está às vias de desaparecer. Para tanto, ele faz 

em dois a divisão da ideia de narrador, daquele que por meio da oralidade 

comunicava experiências aos outros, principalmente aos mais jovens: do 

marinheiro viajante e do camponês sedentário (BENJAMIN, 1987, p. 199). Sendo 

que os sobreviventes de grandes catástrofes voltaram aos seus lares ou viajaram 

para outros lugares, sem ter o que contar sobre suas experiências, estes estariam 

em conflito com a ideia daquele que descreve tudo aquilo que viu, ouviu ou 

experenciou, a fim de agregar algo às vivências dos ouvintes, construindo assim o 

vínculo entre eles e o narrador. 
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Benjamin ainda culpa as grandes catástrofes do século XX junto 

à modernidade por afastar as pessoas da real experiência, valorizando a técnica 

das produções artísticas e culturais, enquanto as afastava do homem, tornando-o 

assim pobre em experiência (BENJAMIN, 1987, p. 115). Enquanto a prática da 

tradição de troca de experiência se esvaziava, tornando-se quase obsoleta, a 

indústria se ocupava em preencher esse vazio com toneladas de materiais sobre as 

experiências das catástrofes em narrativas muito distantes da tradição, tornando-as 

vazias, quando estas chegam aos ouvintes-leitores: “Pois qual o valor de todo o 

nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o vincula a nós?” (p. 115). 

Junto à impossibilidade do testemunho de catástrofes históricas 

por quem as experenciou em contraste tanto com a memória nacional — que 

muitas vezes anula as experiências de alguns dos envolvidos, tornando-os dotados 

então do que Pollak caracteriza como memórias subterrâneas — quanto com a 

produção massiva de itens comercializáveis, facilmente digeridos pelo público-alvo, 

que nada absorve de visceral daquelas experiências, existe ainda outro empecilho 

no trabalho de narrar o inenarrável: as zonas de sombra da memória (POLLAK, 

1989, p. 8). Nesse caso, além da culpa do sobrevivente, o indivíduo poderia 

carregar consigo a vergonha acerca de alguns eventos, pois, além do medo de não 

encontrar alguém que o escute, ele ainda lida com o medo de não ser 

compreendido em suas ações. Outros, ainda, reconhecem quão absurdas foram as 

experiências vividas e querem manter os familiares distantes da obscenidade 

violenta dos eventos experienciados, calando então qualquer possibilidade de 

relato. Diante de tantos obstáculos e da difícil tarefa de não apenas encontrar um 

ouvinte interessado, como também ser compreendido por ele, sem passar pelo 

julgamento de suas próprias experiências e valores, o testemunho torna-se ainda 

mais inviável, levando o indivíduo a interiorizar o passado, mesmo que este não o 

abandone em nenhum momento. 

Sobre a transmissão da experiência em si, é importante 

mencionar que, segundo Zilberman, “as pessoas contam o que experimentaram, o 

que se aloja em sua memória. Quando querem esquecer experiências negativas, 

ficam sem ter o que contar” (ZILBERMAN, 2006, p. 119). Assim, quando o avô se 

nega a falar de suas experiências, torna-se um homem calado e distante; quando o 

filho, diante da rebeldia do narrador, decide não mais falar sobre nada que remeta 

a isso, distancia-se ainda mais dele; e quando o narrador se recusa a compartilhar 

experiências que o definiam profundamente, segundo sua ótica, acaba por se 

afastar definitivamente do pai, não reconhecendo entre eles nenhum vínculo além 

do sangue. Sem o uso e a partilha das narrativas, não existem relacionamentos 

complexos. 

Ainda segundo a autora, a substituição da fala pela escrita 

acabou por facilitar esse isolamento das pessoas; se antes elas se reuniam para 

ouvir e falar, hoje se isolam para consumir na leitura ou nas telas as experiências 

de outras pessoas (ZILBERMAN, 2006, p. 119). A escrita, então, serviria como 

ferramenta para os tais testemunhos  impossíveis  do trauma,  mas  não  seria uma 
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substituta fiel da oralidade, visto que a técnica a afastou dela: no tripé experiência-

memória-oralidade a escrita vem sempre depois, sem perder a essência mimética, 

tal como eram os primeiros alfabetos que possuíam pendor ideográfico (p. 122).  

Observando então o pai por esse viés, percebemos que o envio 

dos fragmentos de seus escritos ao filho, enquanto ele ainda era capaz de manter 

pensamentos coerentes, foi uma tentativa de não precisar recorrer aos mesmos 

mecanismos que o avô, cujos cadernos foram encontrados apenas após sua morte: 

mesmo sem um retorno do filho, que outra vez entregou-se a conjecturas 

solitárias, fica nítida sua intenção de manter contato e assim se fazer ouvir, sendo 

possível a ele transmitir suas experiências antes que fosse tarde demais. E o filho, 

mesmo tendo o pai ainda lúcido e não sendo ainda nascido seu próprio filho, não vê 

na oralidade nenhuma importância: segundo ele, a experiência humana é em si 

inviável, restando sempre as lacunas e as perguntas sem resposta, tornando inútil 

o hábito de macular a vivência dos mais jovens com os traumas dos mais velhos. 

Em Diário da queda, a inviabilidade da experiência humana 

aparece algumas vezes, especialmente próxima ao desfecho da narrativa, quando 

os argumentos já estão todos construídos, como uma desculpa para que o narrador 

não se dê ao trabalho de compartilhar com o filho detalhes sobre o que aconteceu 

com os homens da família que vieram antes de seu nascimento. Ele acredita que 

apenas o diário é o suficiente para que o filho saiba um pouco do que aconteceu e 

que dali tire suas próprias conclusões. E, para tanto, ele faz paralelos entre 

experiências, usando da figura do avô, do pai, de Primo Levi, de João e até mesmo 

de sua mãe como vítima de câncer para definir que as experiências são inviáveis, 

pois elas representam coisas diferentes para cada indivíduo e, assim, têm também 

um peso diferente em suas próprias experiências. 

Visto que Stuart Hall (1992) afirma o indivíduo pós-moderno 

como um sujeito fragmentado, cujo trabalho de suturar todas as identificações 

entre ele e a sociedade que está em constante mudança é maior do que o dos 

indivíduos que o antecederam, o argumento do narrador é questionável. Tragédias 

pessoais e coletivas acontecem todos os dias com inúmeras pessoas, mas a 

experiência de uns não anula a experiência de outros. Muito pelo contrário, visto 

que não existem mais delimitações pré-estabelecidas que sirvam para unir o 

indivíduo à estrutura da qual ele faz parte. O sujeito pós-moderno é livre para fazer 

inúmeras possibilidades de combinações dentro das identificações a ele ofertadas, 

mas tal liberdade, ao mesmo tempo em que é benéfica, pode ser inicialmente 

perigosa. 

O sujeito do qual falamos também é aquele visto como alvo dos 

romances, recluso, solitário, fechado em suas leituras do mundo e de si mesmo. 

Para tanto, as experiências que não mais chegavam até ele no modelo anterior da 

tradição de troca de experiências entre velhos e jovens tomou o romance como 

veículo, moldando a mensagem anteriormente transmitida pela oralidade para que 

a escrita seja capaz de comportá-la. 
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Cientes de que um indivíduo só é capaz de falar sobre coisas 

experenciadas por ele próprio, mesmo que como simples ouvinte, parece justo 

afirmar que a memória tem papel muito importante na transmissão de experiência. 

Em um século repleto de violências e de renovadas formas de barbárie, tornamo-

nos cada vez mais silenciosos, cada vez mais isolados, cada vez menos 

identificados com o exterior que nos rodeia. Portanto, a decisão do narrador, de se 

abster do trabalho de transmitir experiências ao filho ainda não nascido, valendo-se 

de poucas páginas para substituir tal tradição, mostra-se insuficiente. Assim, 

segundo Zilberman: “A memória muda de lugar: deixa de se situar na subjetividade 

do locutor, para se colocar na objetividade do texto, a que, portanto, cabia 

conservar” (ZILBERMAN, 2006, p. 128), ou seja, quando transportamos a memória 

para a escrita, alguma coisa se perde no processo. Por isso, a diversidade de 

escritos em tragédias coletivas, tais como o Holocausto, nunca deve ser vista como 

excesso, pois momentos depois de um texto ser escrito, outro logo pede sua vez: o 

sobrevivente sempre tem algo de novo para contar e, quando não, nele existe essa 

necessidade de narrar as mesmas experiências, porém de outras formas. 

 

 

CONCLUSÃO 

 

Quando falamos sobre reelaboração de traumas por meio da 

literatura, evocamos então a literatura de testemunho, uma modalidade de escrita 

moderno-contemporânea que veio em favor das dificuldades do testemunho de 

vítimas das inúmeras tragédias dos últimos setenta ou oitenta anos; diante da 

extrema violência, estes não puderam absorver o evento como um todo, tornando 

complexa a tarefa de relatar as experiências de forma que satisfizesse os moldes da 

historicidade, cujo papel seria catalogar os acontecimentos de um modo geral, sem 

contaminá-los com a subjetividade das experiências dos envolvidos. 

Posteriormente, tal como citado, surgiu o que Sarmento-Pantoja e Lima descrevem 

como a segunda corrente do gênero, em que as obras anteriores foram tomadas 

como referentes para textos de ficção dotados de profundas críticas sociais. Assim, 

nesta leitura de Diário da queda, foi possível traçar rapidamente o papel importante 

que a literatura tem na sobrevida do indivíduo portador de estresse pós-traumático 

e que está às voltas com as dificuldades em elaborar seu testemunho, 

extremamente importante na superação do passado presentificado, sem ignorar os 

limites da escrita nesse papel de transmissão de experiências: muito embora 

facilite a reelaboração de eventos passados, ela não substitui de todo a interação 

narrador versus ouvinte, extremamente vital nesse processo.  

A narrativa como forma de sobrevivência ganha cada vez mais 

força, visto que as memórias subterrâneas ainda encontram resistência diante da 

solidez da memória nacional que busca homogeneizar os discursos, compactando-

os  em  uma  mesma  realidade  compartilhada.  Mesmo  que em Diário da queda o 
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narrador autodiegético se esforce para afirmar a experiência humana como 

inviável, a literatura como possibilidade de discurso reforça a individualidade das 

experiências, mesmo que coletivas, conectando os sujeitos pós-românticos, cada 

vez mais isolados, em uma rede de identificação por meio de suas experiências. 

Assim, a literatura como espaço de partilha de experiências vai 

muito além de servir ao propósito de dar voz aos sobreviventes de situações 

traumáticas em cenários apocalípticos, sendo estas cada vez mais comuns no 

mundo globalizado, tal como o conhecemos: graças à ficção que busca em eventos 

reais um referente para construir problematizações e críticas sociais, é possível 

entrar em contato com realidades das mais diversas, observando as experiências 

de outros, além da espetacularização das tragédias cotidianas por meio das mídias 

digitais. 
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