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Apresentação 

 

Scripta Alumni, o nome da revista eletrônica que ora se apresenta, indica 
sua dupla função: complementar os objetivos da Scripta Uniandrade, publicação da 
Pós-Graduação em Letras da Uniandrade, já em sua sexta edição, bem como 
oferecer aos alunos do curso do Mestrado em Teoria Literária, da própria instituição 
ou de instituições congêneres, um veículo para a divulgação de seus trabalhos. 

Com referência aos Alumni, o acesso a um meio para disseminação de 
resultados constitui incentivo à pesquisa em todas as fases: da escolha de assunto 
relevante e da abordagem apropriada, para a coleta de material e de bibliografia, e, 
finalmente, para a elaboração e disseminação de conclusões que confirmem 
hipóteses iniciais, o que completa o ciclo da pesquisa acadêmica. 

O formato eletrônico da revista, que se pretende publicar semestralmente, 
permite atingir um público leitor amplo, que inclui professores e alunos de 
instituições diversas, e incentivar a continuidade de estudos além da graduação. Ao 
estender a oportunidade de publicação a alunos de outros cursos de Pós-Graduação 
em Letras, ademais, o objetivo é dinamizar o intercâmbio institucional e, com isso, 
contribuir para a formação de pesquisadores de nível acadêmico reconhecido. 

Este primeiro número inclui onze trabalhos desenvolvidos nas disciplinas do 
Curso de Mestrado em Teoria Literária da Uniandrade, Tópicos de Leitura III e 
Teorias da Poesia; Teorias da Narrativa; e Escrituras Afro-Americanas, sob 
orientação, respectivamente, dos professores doutores Sigrid Renaux, Brunilda 
Tempel Reichmann e José Endoença Martins. Quatro dentre os autores, − 90% dos 
quais já receberam o título de Mestre em Teoria Literária −, apresentam trabalhos 
em duas disciplinas. 

As temáticas aglutinadoras decorrem das fontes comuns de que provêm os 
trabalhos, inseridos nas linhas de pesquisa do curso, poéticas contemporâneas e 
políticas da subjetividade: 1) análise da prosa de Dostoievski, embasada nas teses 
de Mikhail Bakhtin em Problemas da poética de Dostoiévski. Incluem-se nesta 
temática os ensaios: “Dostoievski: as estruturas narrativas de A senhoria”, de 
Luciana Ribeiro Guerra; “Desvendando a poética de Dostoiévski: uma breve 
abordagem do conto “O ladrão honrado”, de Gisele Aparecida França, e “Análise da 
narrativa no conto “O Senhor Prokhártchin” de Dostoiévski, de autoria de Antonio 
Crul.  

2) estudo da imaginação poética, à luz da filosofia da poesia de Gaston 
Bachelard, foco dos ensaios: “Uma leitura bachelardiana de Espantalhos de Jeca 
Kerouac”, de Luiz Roberto Zanotti; “Vinicius de Moraes, o poeta da chama eterna”, 
de Antonio Crul; ou à luz do diálogo entre concepções poéticas, em “Da techné ao 
dom: um diálogo entre Longino e Drummond”, de autoria de Luiz Roberto Zanotti; 
e “O dom da profecia: diálogo entre as concepções poéticas de Neruda e Vico”, de 
Gisele Aparecida França.  

 
Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008  v 
 



vi    Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008 
 

3) relações intermidiáticas e intertextualidade, tema que abrange os ensaios 
“A recriação fílmica do romance As horas”, de Gabriela Cardoso Herrera, e “O jogo 
entre narrador e narratário em Memórias de uma gueixa e O sol se põe em São 
Paulo”, de Paulo Roberto Pellissari  

4) aspectos sócio-políticos da prosa narrativa e do drama, desenvolvidos em 
“As multifacetas de Setsuko/Michiyo em O sol se põe em São Paulo: um reflexo da 
mulher japonesa no pós-guerra”, de Luciana Ribeiro Guerra, e “O Caliban voador”, 
de Raquel Pereira Bittencourt. 

Em suma, os trabalhos reunidos neste primeiro número da Scripta Alumni 
demonstram, a um tempo, a diversidade de abordagens possíveis no 
desenvolvimento de um tema, e a capacidade da análise literária de congregar 
autores e obras num foco único de observação.  

Este é o momento de reiterar o objetivo precípuo deste novo veículo de 
divulgação da pesquisa em ciências humanas, qual seja, proporcionar um espaço 
estimulante de reflexão crítica sobre o texto literário, aberto aos pesquisadores 
iniciantes, a caminho do aperfeiçoamento científico. 

 

As editoras da Revista Scripta Alumni 

 

 

   



A RECRIAÇÃO FÍLMICA DO ROMANCE 
AS HORAS1 

Gabriela Cardoso Herrera 
herrera_gabi@yahoo.com.br 

RESUMO: Este trabalho analisa a tradução 

fílmica do romance As horas, de Michael 

Cunningham, escrito como uma 

homenagem a Mrs. Dalloway, de Virginia 

Woolf. A análise leva em conta 

principalmente as equivalências entre os 

romances As horas e Mrs. Dalloway e o 

filme As horas, e os diferentes recursos 

narrativos e técnicos usados pelo cineasta, 

Stephen Daldry, para criar uma arquitetura 

onde a simultaneidade entre as ações e os 

pensamentos das personagens se 

entrelaçam cronológica e imageticamente 

mesmo acontecendo em diferentes 

décadas. 

  ABSTRACT: This paper analyzes the filmic 

translation of the novel The hours, by 

Michael Cunningham, written as an 

homage to Virginia Woolf’s Mrs. Dalloway. 

The analysis focuses mainly on the 

equivalences among the novels The hours 

and Mrs. Dalloway and the movie The 

hours, and on the different narrative and 

technical devices used by the filmmaker, 

Stephen Daldry, to create an architecture 

where the simultaneity between the 

characters’ actions and thoughts 

interweave chronologically and 

imagetically, even though they happen 

decades apart. 

PALAVRAS-CHAVE: Recriação fílmica, Equivalências, Simultaneidade. 

KEY-WORDS: Film recreation, Equivalences, Simultaneity. 

 

 

 

 

   

                                                            
1 Trabalho elaborado sob a orientação da Profa. Dra. Brunilda Tempel Reichmann. 
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Mrs. Dalloway disse alguma coisa (o quê?) e 
comprou ela mesma as flores. Mrs. Dalloway disse 
que compraria ela mesma as flores. Ainda é preciso 
comprar as flores.   

Michael Cunningham 

 

É impossível ler as frases acima e não pensar no romance Mrs Dalloway; 

afinal é com “Mrs. Dalloway disse que ela própria iria comprar as flores” (WOOLF, 

1980, p. 7) que Virginia Woolf começa seu romance mais célebre. As três frases 

também iniciam o romance As horas, de Michael Cunningham, que construiu seu 

livro com três diegeses intercaladas, utilizando o texto de Virginia Woolf como 

hipotexto. Cada frase acima inicia uma das diegeses, todas elas tendo Mrs. 

Dalloway como referência. Além disso, não só o romance de Woolf foi usado como 

hipotexto, o de Cunningham teve o mesmo destino. Em 2002, o premiado romance 

As horas foi adaptado para o cinema, com roteiro de David Hare e direção de 

Stephen Daldry. 

Mrs. Dalloway, o romance que deu início a “tudo”, é uma bem sucedida 

tentativa de mostrar, nas palavras de Virginia Woolf, “a vida inteira de uma mulher 

num único dia”, ou, talvez, como as escolhas feitas ao longo da vida fazem com 

que as pessoas se modifiquem. O “tudo” refere-se apenas às três obras citadas, já 

que, segundo Gérard Genette, nenhum texto é totalmente novo, todo texto é um 

palimpsesto, ou seja, é derivado, seja na forma ou no conteúdo, de textos 

anteriores: Virginia Woolf apresentou um dia na vida de Clarissa Dalloway, como 

James Joyce fez com Leopold Bloom em Ulysses; utilizou versos da peça 

Cymbeline, de Shakespeare – “Não mais temas o calor do sol /Nem as iras do 

inverno furioso” (WOOLF, 1980, p. 13) –, entre outras alusões. 

Um dos temas mais significativos do romance é o tempo e a distinção entre 

dois tipos de tempo: o cronológico e o psicológico. A escolha de apresentar um dia 

comum indica que a narrativa não se restringe à simples apresentação cronológica 

de ações. Acontece muito mais neste dia na consciência das personagens. A autora 

utiliza a técnica do fluxo da consciência para capturar os pensamentos e as 

percepções das personagens durante um dia de junho de 1923. No livro, o que 

importa não são as ações, mas sim as reações que provocam nas personagens, o 

que vem à tona na mente das personagens à medida que participam de ações 

corriqueiras, ou simplesmente as observam. 

Segundo Robert Humphrey, em seu livro O fluxo da consciência, há quatro 

técnicas básicas de fluxo da consciência em literatura: monólogo interior direto, 
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monólogo interior indireto, descrição onisciente e solilóquio. Virginia Woolf utiliza a 

segunda técnica, que é “o tipo de monólogo interior em que um autor onisciente 

apresenta material não-pronunciado como se viesse diretamente da consciência do 

personagem” (HUMPHREY, 1976, p. 27), mas que, ao contrário do monólogo direto, 

“dá ao leitor a idéia da constante presença do autor” (1976, p. 26), como se o 

narrador estivesse em cena para guiar o leitor nos meandros da psique da 

personagem. Muitas vezes o monólogo indireto vem combinado com o direto; 

assim, após apresentar a mente da personagem ao leitor, o narrador pode retirar-

se da cena quando achar oportuno. 

Em Mrs. Dalloway há um narrador impessoal, muito próximo das 

personagens, que narra seus pensamentos, ações e percepções, tornando-se a 

própria personagem, cujo monólogo expulsa o narrador onisciente do relato. Muitas 

vezes é difícil determinar quem está narrando: o narrador onisciente ou a 

personagem. A voz narrativa parece alternar-se entre as duas vozes (narrador e 

personagem) ou apresentar as duas vozes simultaneamente. 

O uso do fluxo da consciência permite que seja criado um tempo psicológico, 

contrastado com a realidade do tempo cronológico. Woolf construiu a narrativa 

fazendo com que este fluxo da consciência “flua” de uma personagem a outra, 

conectando-as não apenas por estarem vivendo aquele dia na mesma cidade, mas, 

principalmente, em um nível psicológico. A mediação do narrador está presente no 

fluxo da consciência de todas as personagens, e permite que seja criado um estilo 

único, que facilita a coerência entre os diferentes fluxos da consciência presentes 

na narrativa e dá mais conexão entre as personagens, ao possibilitar que o 

narrador se mova da consciência de uma personagem para outra sem que a 

transição seja notada, num primeiro momento, pelo leitor. 

Além da sincronicidade de consciências das personagens, Woolf também cria 

uma simultaneidade entre passado e presente. O romance não é dividido em 

capítulos, mas apresentado como um grande capítulo intitulado Mrs. Dalloway. Esta 

falta de divisão contribui para criar uma continuação, um fluxo entre o presente e o 

passado e entre as personagens. 

A personagem central do romance é Clarissa Dalloway, uma mulher de meia 

idade, recém recuperada de uma doença cardíaca, que, embora encare com alegria 

os simples prazeres da vida, também sofre com medos e inseguranças, que 

esconde em sua aparente despreocupação. No dia da narrativa, Clarissa ocupa-se 

com os preparativos de uma festa, da qual será anfitriã naquela noite. Seu dia 

começa quando decide ela mesma comprar as flores. Durante todo o dia, enquanto 

planeja a festa que dará naquela noite, ela é tomada por lembranças de sua 
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juventude em Bourton, o beijo que trocou com sua amiga Sally Seaton e sua 

escolha de se casar com Richard Dalloway e não com Peter Walsh. 

Ao final do dia, após fazer uma série de reflexões sobre suas escolhas e 

depois de saber do suicídio de um jovem com neurose de guerra, que nunca 

conheceu, mas com quem se identifica, Clarissa pensa sobre a morte. Ela respeita e 

entende o motivo pelo qual o jovem se matou, e o admira por sua coragem e por 

ter preservado sua alma (de pessoas que tornam a vida intolerável) mediante a 

morte. 

A distinção entre presente e passado muitas vezes não é clara. Quando 

Clarissa, no início da narrativa, abre a porta para sair e ir comprar flores, o barulho 

da dobradiça traz lembranças de seu passado. Ela é tomada pelo mesmo 

sentimento que teve em uma manhã em Bourton, trinta anos antes, e o passado se 

impõe ao presente e os dois tempos coexistem brevemente em Clarissa. 

Muitas personagens do romance vão sendo apresentadas ao leitor à medida 

que Clarissa se lembra delas: a primeira que surge desta forma é Peter Walsh: “... 

parada e olhando até que Peter Walsh lhe dizia: ‘Meditando entre os legumes?’ – 

seria isso?... Com certeza o dissera certa manhã em que ela havia saído para o 

terraço – esse Peter Walsh” (WOOLF, 1980, p. 7). O leitor fica sabendo da 

existência de Peter Walsh, mas não sabe quem ele é e o que representa para 

Clarissa, o que vem a ser elucidado mais tarde. O mesmo acontece com Elizabeth, 

brevemente introduzida por Clarissa, que pensa: “... mas era preciso economizar, 

não fazer compras irrefletidas para Elizabeth” (1980, p. 9), mas não há nada que 

indique quem é Elizabeth. Enquanto o romance se desenrola, o leitor fica sabendo 

mais sobre as personagens e várias delas interagem – o que torna a narrativa mais 

complexa, pois o narrador passa de uma personagem a outra sem o leitor estar 

totalmente ciente disso. 

Além dessa estrutura em rede, Woolf usa outras técnicas para mostrar a 

conexão entre as personagens, seus pensamentos e experiências; por exemplo, 

várias imagens e frases são repetidas ao longo do texto, referindo-se a 

personagens diversas, sem que o narrador chame a atenção do leitor para isso. Um 

evento que une as personagens é a parada brusca de um carro, enquanto Clarissa 

está na floricultura e Septimus, que não a conhece, está passando pelo local: “A 

violenta explosão que sobressaltara Mrs. Dalloway e fizera Miss Pym correr à janela 

e desculpar-se provinha de uma auto que se aproximara da calçada... E Septimus 

Warren Smith, que não pudera passar, ouviu” (WOOLF, 1980, p. 17). Nesta cena, 

está implícito que Septimus também parou ao ouvir o carro. A narrativa, que 

acompanhava Clarissa, salta para Septimus e sua esposa Lucrezia por uma página 
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e então retorna ao ponto de vista de Clarissa. Ela e Septimus têm uma experiência 

simultânea (a parada do carro). Woolf representa esta simultaneidade alternando 

entre as diferentes percepções das personagens envolvidas no evento (não só 

Clarissa e Septimus, mas também outras pessoas que observam o carro) e, ao 

fazer isso, conecta a vida das personagens por um momento. 

Virginia Woolf utilizou diferentes técnicas em Mrs. Dalloway para quebrar a 

linearidade do tempo cronológico e criar a idéia de coerência na realidade 

fragmentada do início do século XX. Esses aspectos criaram um romance que 

demonstra o interesse que os modernistas tinham em retratar a experiência 

psicológica e a consciência humana. 

Cunningham descobriu Mrs. Dalloway ainda na adolescência, e o romance 

lhe foi tão marcante que, quase trinta anos depois da primeira leitura, fez uma 

homenagem a Virginia Woolf ao publicar As horas. 

Não há dúvida de que Cunningham estabeleceu propositalmente relações de 

equivalência entre seu romance e o de Virginia Woolf. É bem possível que ele, como 

professor de creative writing em uma universidade de Nova York, tivera acesso a 

teorias de intertextualidade. Para construir seu romance, leu não apenas sobre 

Virginia Woolf, mas também todas as suas obras tanto ficcionais quanto 

autobiográficas, ensaios e palestras. Este contato com a obra de Woolf influenciou 

Cunningham para formar o enredo e a estrutura de seu romance, que são 

equivalentes em muitos pontos a Mrs. Dalloway. A intertextualidade é freqüente em 

As horas, a começar pelo título: As horas foi a primeira escolha de Woolf como 

título para o que viria a ser Mrs. Dalloway. 

Tendo como base esse caráter de relação intertextual direta com obras de 

outros autores, é bastante propícia a análise de As horas baseada na teoria sobre 

hipertextualidade desenvolvida pelo crítico francês Gérard Genette, no livro 

Palimpsestos: a literatura de segunda mão. 

Partindo dos termos “dialogismo” (de Bakhtin) e “intertextualidade” (de 

Kristeva), Genette propôs o conceito de transtextualidade, assim definido: “(...) 

tudo que o [o texto] coloca em relação, manifesta ou secreta com outros textos” 

(2003, p. 7). O crítico apresenta cinco tipos de relações transtextuais, dentre elas a 

hipertextualidade, que seria “(...) toda relação que une um texto B (que chamarei 

hipertexto) a um texto anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual 

ele brota, de uma forma que não é a do comentário” (2003, p. 19). 

O romance de Cunningham, que também utiliza a técnica do monólogo 

interior indireto, apresenta um dia na vida de três mulheres – uma escritora, uma 

leitora e uma “personagem” – que vivem em épocas e lugares diferentes, mas que 
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estão ligadas por Mrs. Dalloway. Porém, a estrutura de As horas, principalmente no 

que concerne a sincronicidade, difere de Mrs. Dalloway, apesar de o autor ter 

recorrido ao texto de Woolf para modelar seu romance. Por apresentar um dia na 

vida de três mulheres em épocas diferentes, e não apenas o dia de uma mulher, é 

narrado em três dias e não em um dia somente. 

No entanto, o autor construiu uma aparente sincronicidade entre as 

diegeses, formada por equivalências de ações e pensamentos (que não 

necessariamente ocorrem na mesma hora do dia). A sincronicidade não ocorre 

dentro da mesma diegese, como em Mrs. Dalloway, mas entre os blocos de 

diegeses. O leitor reconhece trechos similares nas três histórias. Em As horas, as 

três personagens principais, separadas em uma primeira análise, são entrelaçadas 

por meio de um diálogo intertextual que atravessa tempo e espaço, e mesmo a 

divisão entre fato e ficção, já que, além de Mrs. Dalloway, outro hipotexto usado 

por Cunningham foi a própria biografia de Virginia Woolf. O foco do diálogo entre as 

diegeses é Mrs. Dalloway, em seu processo de criação na mente de Mrs. Woolf, na 

reação de sua leitura por Mrs. Brown e no que ocorre na vida de “Mrs. Dalloway” 

(Clarissa Vaughan). Por serem norteadas pelo romance de Woolf, as três diegeses 

apresentam equivalências com ele. 

A primeira personagem é a própria Virginia Woolf, em 1923, no dia em que 

começou a escrever Mrs. Dalloway. Embora a Virginia Woolf do romance seja uma 

personagem ficcional, Michael Cunningham cita, no final do livro, uma série de 

fontes que lhe forneceram informações biográficas. Para criar esta personagem, 

Cunningham leu toda a obra de Virginia Woolf, incluindo os diários, e muitas 

biografias da autora, para que a personagem ficcionalizada – em sua voz e estilo – 

pudesse ser o mais semelhante possível à pessoa Virginia Woolf. 

A escritora, que sofre de distúrbios emocionais, não está feliz em Richmond, 

para onde se mudou com o marido depois que os médicos a aconselharam a deixar 

Londres e procurar um lugar mais tranqüilo para viver. Mas a tranqüilidade, que 

deveria ser boa para Virginia, torna-se um sofrimento, pois ela quer voltar para a 

“vida” de Londres. Como ela sabe que, independentemente do lugar onde esteja, 

não conseguirá melhorar, então ela prefere Londres, com sua arte e liberdade, a 

Richmond, porque ela quer viver intensamente: “Ela se sente melhor, mais segura, 

descansando em Richmond; se não falar demais, se não escrever demais, se não 

sentir demais” (CUNNINGHAM, 1999, p. 136). Acontecimentos de sua vida, como a 

dificuldade de se relacionar com os empregados, vão sendo adaptados e utilizados 

em seu romance (ela diz que Clarissa Dalloway, ao contrário dela, será respeitada 

pelos empregados). 
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A segunda personagem é a leitora, Laura Brown, uma dona-de-casa de Los 

Angeles que, em 1949, está lendo Mrs. Dalloway. Laura tem uma vida 

aparentemente perfeita – uma ótima casa, marido, um filho pequeno e outro perto 

de nascer – mas esta não é a vida que ela gostaria de ter, e sim a vida com que 

Dan (o marido) sempre sonhara. Quando Dan voltou da guerra e lhe propôs 

casamento, Laura, que estava sempre lendo, sozinha, não pôde negar: “O que mais 

poderia dizer exceto sim? Como poderia recusar um rapaz bonito, de bom coração, 

praticamente um membro da família, que voltara dos mortos?” (CUNNINGHAM, 

1999, p. 37). 

Laura é feliz apenas quando lê, pois pode viver em um mundo ficcional. Mrs. 

Brown se identifica com a personagem do romance que está lendo: uma mulher 

aparentemente feliz, mas que esconde inseguranças e tem idéias suicidas. A partir 

da leitura, Laura pensa em sua vida. Muitas partes do romance Mrs. Dalloway são 

transcritas ipsis litteris para esta diegese, à medida que Laura vai lendo a história. 

Esta extensa intertextualidade serve para destacar que Laura Brown está isolada, 

mergulhada em um mundo ficcional. 

A terceira personagem é Clarissa Vaughan. Com 52 anos (a mesma idade de 

Clarissa Dalloway), Clarissa Vaughan é uma Mrs. Dalloway moderna. Ela é uma 

editora nova-iorquina, que vive com Sally, mas está presa emocionalmente a seu 

amigo Richard, um escritor que está com AIDS, e de quem Clarissa cuida com 

carinho. Os dois foram namorados na juventude, mas ele a deixara por causa  de 

um homem. Naquela noite, Clarissa dará uma festa em homenagem a Richard (que 

ganhara um prêmio por sua obra), e passa o dia envolvida com os preparativos da 

festa e com lembranças de sua juventude. 

Clarissa Vaughan é o paralelo mais forte com a obra de Woolf, permitindo 

ainda mais referências ao hipotexto, a começar pelo apelido que Richard lhe dá 

quando  ainda eram jovens – Mrs. Dalloway –, não só pelo seu primeiro nome mas 

também por uma questão de destino: “Ela, Clarissa, evidentemente não estava 

destinada a um casamento desastroso ou a morrer sob as rodas de um trem. 

Estava destinada ao charme, à prosperidade. De modo que tinha que ser, e foi Mrs. 

Dalloway” (CUNNINGHAM, 1999, p. 16). Ela também dará uma festa naquela noite, 

sai para comprar flores, atravessa o parque, etc. É claro que as situações 

precisaram ser re-ambientadas, não só por causa da mudança de Londres para 

Nova York, mas também pela diferença de tempo (1923 e final do século XX): o 

carro que pára não traz mais, supostamente, algum membro da família real e sim 

uma estrela de cinema; não há “um grupo de meninos que carregavam paus de 

críquete” (WOOLF, 1980, p. 27) funcionando como indicador de uma rua com uma 
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vida normal, mas “três moças negras passam a jato sobre patins” (CUNNINGHAM, 

1999, p. 19). Além disso, ainda mais marcante é a reutilização de nomes, não 

apenas o de Clarissa: Sally, amiga de Clarissa Dalloway, aparece na companheira 

de Clarissa Vaughan; Richard, marido de Mrs. Dalloway, é agora amigo de Clarissa, 

com quem já teve uma relação amorosa; além de nomes que são semelhantes e 

que são reconhecidos pela similaridade de papéis (Hugh Whitbread, com as iniciais 

invertidas, tornou-se Walter Hardy, e sua esposa Evelyn, Evan, atual parceiro de 

Walter). 

O livro é composto de 22 capítulos – divididos entre as três personagens – 

mais o prólogo – onde é narrado o suicídio de Woolf, em 1941. Num primeiro plano, 

as três diegeses não se misturam, as três personagens principais não convivem, 

excluindo-se o último capítulo. Elas se relacionam por terem pensamentos e 

atitudes em comum. Os capítulos de cada uma das personagens levam o seu nome, 

numa alusão ao título Mrs. Dalloway: Virginia Woolf é Mrs. Woolf, Laura Brown é 

Mrs. Brown e Clarissa Vaughan é Mrs. Dalloway. Assim como no romance de Woolf, 

no qual Clarissa não é mais apenas Clarissa, ela é a esposa de Richard Dalloway; 

em As horas, Virginia é a esposa de Leonard Woolf; Laura, de Dan Brown, e 

Clarissa é a “esposa” de Richard, já que foi ele que a nomeou Mrs. Dalloway. 

Richard é a personagem que mais aproxima as histórias, apresentando 

diversas equivalências com outras personagens. Além de ser escritor como Mrs. 

Woolf, e de também ter escrito um romance sobre uma mulher (a qual foi inspirada 

em sua amiga Clarissa); Richard é o filho mais velho de Mrs. Brown, que, em vez 

de se suicidar como havia planejado, abandonara a família logo após o nascimento 

do segundo filho. Quem acaba se matando é Richard, na presença de Clarissa. Ele 

lhe diz que não pode mais continuar vivo por ela, e pede que ela o deixe ir, e, 

tomando emprestada uma frase da carta que Virginia Woolf deixa a Leonard 

quando vai se matar – “Não creio que duas pessoas poderiam ter sido mais felizes 

do que nós fomos.” (CUNNINGHAM, 1999, p. 12; 159) –, ele se joga da janela, 

como Septimus em Mrs. Dalloway. 

Por ser uma recriação de Mrs. Dalloway, o romance de Cunningham prova a 

idéia de “eternidade” da arte. As horas é uma demonstração de como a literatura 

pode ser relida e reinventada. 

A ficção modernista de Virginia Woolf, cheia de fluxos de consciência, nunca 

pareceu apropriada para ser traduzida em filme, a não ser que o recurso de voice 

over, para mostrar os pensamentos dos personagens, fosse exaustivamente 

explorado. De que outra forma se poderia transpor para o cinema todos os 

monólogos interiores, flashbacks e reflexões que compõem o romance? O mesmo 
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aconteceria com As horas, já que Cunningham revisitou a obra de Woolf, 

retomando o enredo, as personagens e o estilo. 

Mas, em 2002, o livro de Cunningham foi inteligentemente adaptado por 

David Hare para o cinema. Ele baseou-se na nova crítica que, em vez de se 

preocupar com as diferenças entre o filme e a obra literária, passou a preocupar-se 

com a espécie de adaptação que o filme se propõe a ser. Hoje, as tradicionais 

hierarquizações entre as expressões artísticas e culturais são constantemente 

questionadas. Os limites entre alta e baixa cultura, cultura de massa e cultura 

erudita, originalidade e cópia são constantemente redefinidos. Robert Stam, em seu 

livro Introdução à teoria do cinema, afirma que “o dialogismo remete à necessária 

relação entre qualquer enunciado e todos os demais enunciados” e “opera no 

interior de qualquer produção cultural, seja ela culta ou inculta, verbal ou não-

verbal, intelectualizada ou popular” (2003, p. 225 e 230). 

A fidelidade ao original deixou de ser o maior critério da produção e da 

crítica cinematográficas. Após o surgimento das teorias da recepção, fica difícil falar 

em fidelidade, uma vez que para isso deve-se pressupor uma leitura “única e 

correta” para o texto literário, cabendo ao adaptador descobrir o “verdadeiro” 

sentido do texto e transferi-lo para uma nova linguagem e um novo veículo. Essa 

visão nega a própria natureza do texto literário, que é a possibilidade de suscitar 

interpretações diversas e ganhar novos sentidos com o passar do tempo e a 

mudança das circunstâncias. 

O roteirista David Hare, o diretor Stephen Daldry e os produtores Scott 

Rudin e Robert Fox decidiram, antes mesmo de iniciar a escrita do roteiro, não 

utilizar os recursos de voice over e flashback. Os pensamentos e as lembranças das 

personagens são mostrados pela expressão dos atores ou foram traduzidos em 

diálogos. Algumas personagens da diegese de Clarissa Vaughan têm seus papéis 

modificados, já que os diálogos se tornam mais importantes que no livro, pois é por 

meio deles que algumas lembranças e pensamentos de Clarissa – que no livro são 

apresentados em monólogo interior indireto – são mostrados ao espectador. É difícil 

explorar pensamentos e sentimentos na linguagem cinematográfica sem recorrer ao 

recurso de voice over. Em As horas, a produção optou por cenas de silêncio, nas 

quais os sentimentos das três mulheres, que no texto estão sugeridos nas 

entrelinhas e nas ações, aparecem na expressão facial das atrizes. 

No filme de Daldry, a sincronicidade, que serve para ligar as três diegeses, 

fica mais evidente que no romance de Cunningham, já que os três blocos de 

diegeses aparecem simultaneamente e não separados como no romance, que é 

dividido em capítulos. Há continuidades gestuais (uma personagem se olha no 
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espelho e a imagem da outra aparece; uma personagem começa a prender o cabelo 

e a outra termina), espaciais (no início as três personagens aparecem deitadas na 

cama, na mesma posição; as três passam algum tempo na cozinha, com os 

preparativos para as festas) e intencionais (pensamentos e ações semelhantes). 

Daldry cria uma versão do romance As horas que, talvez, esteja ainda mais 

próxima da obra de Woolf do que o livro de Cunningham, pois apresenta 

sincronicidade mais intensa. O filme utiliza várias imagens para ligar as histórias, 

por exemplo, flores – que estão presentes desde o hipotexto de Woolf – são usadas 

como transição entre as diegeses e para destacar como são entrelaçadas. Na cena 

do filme em que as três personagens principais são apresentadas, o espectador 

observa um vaso de flores em cada uma das três narrativas. As tomadas das flores 

seguem imediatamente uma à outra e estabelecem uma forte conexão entre as três 

mulheres e suas vidas. 

Além das flores, que também aparecem na obra de Cunningham, o filme 

tem outras equivalências com Mrs. Dalloway que não fazem parte do romance As 

horas. Além disso, Woolf usa um número maior de elementos visuais (como o carro 

e o aeroplano) para ligar as personagens. O filme As horas usa a mesma técnica: 

por exemplo, o Big Ben de Mrs. Dalloway é retomado pelos relógios que aparecem 

durante o filme, o que não se observa no romance de Cunningham. Essas 

diferenças ilustram que há infinitas formas de reconstruir uma história. 

O filme, como o romance, começa com o suicídio de Virginia Woolf, em 

1941. Mas, diferente do livro, no final o filme retoma a cena em que Virginia 

submerge no rio, fazendo com que se torne uma moldura para as três histórias. É 

de se observar o trabalho de edição, feito por Peter Boyle, porque realiza o que 

parecia impossível, dada a fragmentação observada no romance, ao unir a história 

das três mulheres, que aparecem bem mais entrelaçadas que no livro, devido 

principalmente a imagens recorrentes (flores, festas, cozinhas, comidas). A edição 

é toda feita em cortes que tentam descrever a simultaneidade do cotidiano das 

personagens, que se misturam no ato de acordar, de realizar afazeres domésticos e 

atividades cotidianas. 

Além de terem cenários totalmente diferentes, em razão da diferença de 

época, as três narrativas recebem tratamento de imagem diferenciado: a dos anos 

20 ganhou tons pastéis e naturais, a dos anos 50 é brilhante e com cores vivas, e a 

do início do século XXI traz cores cinzentas, frias (para realçar as cores frias, a 

história de Clarissa Vaughan foi ambientada no inverno, com neve nas ruas, ao 

contrário do bonito dia de junho que é descrito no livro). Com isso, o espectador 
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capta instantaneamente qual das diegeses é apresentada, antes que qualquer 

personagem apareça. 

No filme, a personagem Virginia Woolf toma o lugar de narradora. É a partir 

do que ela está escrevendo que vão se desenrolando as outras duas histórias. 

Quando Laura Brown lê no romance que “é possível morrer”, ela toma as palavras 

de Clarissa Dalloway como um álibi para o que ela pretende fazer (suicidar-se), 

como se o fato de outras mulheres, ficcionais ou não, pensarem o mesmo que ela 

tornasse sua atitude menos condenável. Ao mesmo tempo em que Laura Brown 

hesita em se matar ou não, Virginia Woolf também se vê indecisa diante da morte 

da personagem de seu livro, mas reconhece que alguém tem que morrer para que 

os sobreviventes possam compreender melhor a vida, para que venham a glorificar 

a vida. 

Então, Virginia Woolf decide: “O poeta vai morrer, o visionário.” Laura Brown 

não é esta “personagem”, o poeta da história é Richard, que aparece tanto na 

diegese de Mrs. Brown quanto na de Mrs. Dalloway, e é ele quem comete suicídio, 

como prevê a autora. Mas no filme há uma inversão: Richard morre antes de 

Virginia Woolf decidir quem irá morrer. Antes da revelação de quem vai morrer, o 

espectador é informado de que Richard é o filho mais velho de Mrs. Brown (Richard 

olha uma foto de sua mãe vestida de noiva), o que não ocorre no livro, onde só se 

fica sabendo que ele é uma personagem comum às duas diegeses no último 

capítulo. Com esta inversão, o filme ganha densidade dramática, já que o 

espectador vê que o abandono da mãe marcou Richard por toda a vida (ele pensa 

nela antes de cometer suicídio). Além disso, logo após a cena do suicídio – quando 

já se sabe que Richard é o menino da outra narrativa –, é mostrada a cena do 

aniversário de Dan, pai de Richard, fazendo com que o espectador acompanhe mais 

alguns momentos da vida do menino, feliz na cena, mas que termina sua vida 

cometendo suicídio. O irônico é que Laura, a suicida, acaba se tornando a única 

sobrevivente da família: o marido e os dois filhos morrem antes dela. 

Há outra cena marcante no filme envolvendo o pequeno Richard: quando 

sua mãe o deixa na casa da vizinha para ir ao hotel. No romance isto é apenas 

citado –“Deixou o filho com a senhora Latch, que mora na mesma rua.” 

(CUNNINGHAM, 1999, p. 114) - já que Laura resolve ir ao hotel apenas para ficar 

sozinha e ler com tranqüilidade (é lá, enquanto lê Mrs. Dalloway, que as idéias 

suicidas surgem). Já o filme focaliza o desespero do menino ao ver sua mãe indo 

embora, como se previsse que algo ruim estava para acontecer com ela – o que é 

verdade, pois Laura já sai de casa nervosa, levando comprimidos na bolsa. 
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A adaptação fílmica é um processo dialógico complexo, que inclui os 

conceitos de intertextualidade, tradução intersemiótica e cultural e 

hipertextualidade, portanto a comparação entre o filme e a obra que foi utilizada 

como hipotexto passa a ser usada para enriquecer o estudo do filme e não o 

contrário. Na adaptação fílmica, a imagem, a música e a palavra estão integradas 

no processo de narração, que também é realizada por meio da movimentação das 

personagens em cena, expressão corporal e facial dos atores, movimentações da 

câmera, efeitos sonoros, cenários e figurinos. 

O filme As horas se afasta um pouco do romance de Cunningham, mas tem 

essencialmente os mesmos temas e idéias centrais: no passar das horas de um 

único dia, três mulheres em épocas e lugares distintos são assoladas por dúvidas 

existenciais semelhantes – as mesmas que marcam Clarissa Dalloway, no romance 

de Virginia Woolf, a narrativa fonte para o livro de Cunningham. 
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AS MULTIFACETAS DE SETSUKO/MICHIYO EM O SOL SE 
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RESUMO: Este artigo discute alguns 

aspectos sociais, biológicos, psico-

analíticos, históricos, culturais e 

econômicos relacionados à mulher, como 

uma introdução para a análise do livro O 

sol se põe em São Paulo, de Bernardo 

Carvalho. O objetivo principal é, no 

entanto, analisar as personagens do livro – 

Setsuko e Michiyo – e discutir suas 

relações, mostrando dessa forma que suas 

características multifacetadas revelam, na 

verdade, a própria mulher japonesa no 

período pós-guerra. 

  ABSTRACT: This paper deals with some 

social, biological, psychoanalytical, 

historical, cultural, and economic aspects 

related to women as an introduction to the 

analysis of the book entitled O sol se põe 

em São Paulo, by Bernardo Carvalho. Its 

main objective is, however, to analyze the 

characters of the book – Setsuko and 

Michiyo – and discuss how they relate to 

the Japanese woman of the post-war 

period. 

PALAVRAS-CHAVE: Mulheres japonesas. Período pós-guerra. Bernardo Carvalho. 

KEY-WORDS: Japanese women. Post-war period. Bernardo Carvalho. 

 

   

                                                            
2 Trabalho elaborado sob a orientação da Profa. Dra. Brunilda Tempel Reichmann. 
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Sempre nos foi dito que é impossível entender as mulheres. O mesmo pode 

ser aplicado a Setsuko e Michiyo, personagens de O sol se põe em São Paulo. Essas 

mulheres, que vivenciaram a II Guerra Mundial apresentam características comuns 

a todas as japonesas de sua época. O autor do romance, Bernardo Carvalho, 

consegue, sessenta anos mais tarde, incutir nessas personagens uma qualidade 

que reflete aquele momento vivido pela mulher japonesa: a capacidade de 

apresentar em si mesmas características tão opostas e antagônicas, permeando em 

Setsuko e Michiyo a essência inconstante e volúvel da mulher. 

Analisando o aspecto psico-analítico da mulher no que diz respeito a sua 

relação com o pai, Simone de Beauvoir (1949, p. 62) afirma que, segundo Freud, 

enquanto criança a garota se identifica com o pai, mas, assim que nota a falta do 

pênis em seu corpo, ela se sente frustrada e tenta seduzir o seu genitor. Ao mesmo 

tempo, a menina possui um sentimento de rivalidade com a mãe, competindo pelo 

amor do mesmo homem. 

Simone de Beauvoir baseia seus pensamentos em Adler quando fala sobre o 

drama humano: 

(...) há em todo indivíduo uma vontade de poder que se acompanha de um complexo de 
inferioridade; esse conflito o conduz a utilizar mil subterfúgios para evitar a prova do real que 
ele receia não poder vencer. O sujeito estabelece uma distância entre ele e a sociedade que 
teme; daí provêm as neuroses que são uma perturbação do sentido social. (BEAUVOIR, 1949, p. 
64) 

Quando se trata das mulheres, seu complexo de inferioridade é mostrado 

através da negação de sua feminilidade, já que vêem o órgão sexual masculino 

como um símbolo de todos os privilégios que querem conseguir, visto que 

observam na educação patriarcal recebida a idéia da superioridade masculina. 

Mais tarde, já adultas, as mulheres se encontram de novo em posição de 

inferioridade. A posição física que as mulheres tradicionalmente assumem durante a 

relação sexual reforça isso. É somente quando se torna mãe que suas frustrações 

acerca da falta de pênis são banidas. Além disso, as mulheres começam a aceitar 

seu status inferior: “O mundo sempre pertenceu aos machos” é a frase que inicia o 

capítulo em que Beauvoir analisa a mulher na história (1949, p. 81). 

A sociedade primitiva não se preocupava com hereditariedade, apenas com 

sua sobrevivência. Por isso, seus filhos representavam um grande obstáculo, já que 

os adultos percorriam grandes distâncias procurando por comida. As mulheres, 

naquela época, não se orgulhavam de parir e cuidar de uma criança. Pelo contrário, 

a gravidez representava um processo dolorido e indesejado. 
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Nos séculos seguintes, as mulheres começaram a aceitar seu destino 

biológico de procriar, amamentar e cuidar de sua prole, já que a hereditariedade se 

tornara importante na sociedade. Para desempenhar as funções maternais, as 

únicas atividades compatíveis eram as tarefas domésticas – uma repetitiva 

seqüência de trabalhos que deveria ser reproduzida diariamente. Não é difícil 

imaginar que a maternidade não era considerada uma atividade, mas uma função 

natural e, como tal, não possuía qualquer valor social. 

Simone de Beauvoir afirma que: “A maior maldição que pesa sobre a mulher 

é estar excluída das expedições guerreiras. Não é dando a vida, é arriscando-a que 

o homem se ergue acima do animal; eis por que na humanidade, a superioridade é 

outorgada não ao sexo que engendra, mas sim ao que mata” (BEAUVOIR, 1949, p. 

84). 

Quando a sociedade primitiva deixa de coletar alimentos e passa a fazer 

assentamentos, seus clãs passam por uma grande modificação: começa a haver um 

grande interesse em seus descendentes por causa do trabalho na terra. A partir 

desse momento, as mulheres são consideradas poderosas: elas criam vidas, elas 

são vistas como bruxas, pessoas misteriosas. No entanto, “era no terror e não no 

amor que ele [o homem] lhe rendia culto”. Simone de Beauvoir também enfatiza 

que “o lugar da mulher na sociedade é sempre eles que estabelecem. Em nenhuma 

época ela impôs a sua própria lei”. Ao afirmar isso, Beauvoir quer deixar claro que 

mesmo quando parece que a mulher alcança uma posição social respeitável, essa 

posição é alcançada não somente pelo esforço da mulher, mas também pela 

vontade (e permissão) do homem (1949, p. 64). 

Visto que a sociedade patriarcal foi imposta, os homens fizeram as leis 

dando às mulheres posições subordinadas. De sagradas, as mulheres passaram a 

impuras e lascivas. Quanto mais poder os homens tinham, mais eles oprimiam as 

mulheres. 

Na Idade Média, as mulheres eram completamente dependentes de seus 

maridos ou pais. Elas não sabiam, na concepção moderna que temos hoje em dia, o 

que era o amor. Por viverem em uma relação tirânica e opressiva, as mulheres 

buscavam por amantes como forma de compensar a vida que tinham que levar ao 

lado de seu tutor e senhor feudal. 

No século XVI, as mulheres européias, influenciadas pelas leis romanas, 

eram vistas como maliciosas, astutas, diabólicas, caprichosas, hipócritas e 

instáveis. Quando novas, elas eram obedientes ao pai, quando casadas, ao marido. 

Era o marido que gerenciava a vida e os negócios do casal, deixando a mulher 

ocupar um papel secundário na sociedade. Na classe média e entre as famílias 
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abastadas, os contratos matrimoniais eram extremamente valiosos, o assunto mais 

importante que uma família tinha que resolver. Entretanto, nas camadas sociais 

inferiores, o conceito de dependência da mulher em relação ao marido era bem 

distinto: as mulheres dessas classes tinham que se sustentar independentemente 

quer fossem solteiras ou casadas. Por outro lado, a sociedade não podia tolerar 

uma mulher totalmente independente. A independência da mulher era vista como 

antinatural e odiosa. Como resultado, as mulheres eram mal remuneradas 

enquanto precisavam ajudar seus pais ou maridos. 

Independente de sua posição social a mulher tinha um único objetivo: casar-

se. Aquelas que vinham de classes mais pobres trabalhavam arduamente para ter 

um dote e ao mesmo tempo desenvolviam habilidades para atrair pretendentes. As 

que vinham de classes mais privilegiadas tinham seus pais para providenciar seu 

dote e arranjar seu casamento. No ocidente, as mulheres que não conseguiam 

atrair um pretendente não tinham nenhuma opção, exceto a de se tornarem freiras. 

É importante dizer que a vida religiosa era altamente considerada e, portanto, 

muitas mulheres que queriam se afastar de suas obrigações familiares encontraram 

na caridade e no trabalho social razões respeitadas para isso. 

Na Europa, as disputas entre homens e mulheres começaram a aparecer 

devido à instabilidade político-social. Muitas questões surgiam, ao mesmo tempo 

em que um modelo novo de organização político-econômico-social era estabelecido. 

Homens e mulheres tentavam entender quais eram seus novos papéis na 

sociedade. 

Do século XVI ao século XVIII há um aceso debate entre homens e mulheres. Tal debate está 
ligado ao clima de instabilidade sócio-política e de deterioração dos quadros de referências, no 
momento em que o modelo eclesial se fende em redes de espiritualidade, em que se organizam 
socialmente novas práticas de crenças em que o Estado se apóia – sobretudo no século XVII – 
no mercantilismo econômico. Ele ainda está ligado a um fundo de querelas religiosas que, da 
Reforma à Contra-Reforma, vão desenhar espaços novos, depois da violência e o sangue terem 
apanhado todas e todos nas suas malhas. E está de tal forma ligado que, no final do século XVI 
e início do século XVII, se falará mesmo da ‘querela das mulheres’ ou da guerra dos sexos. 
(DAVIS & FARGE, 1991, P. 11) 

Com o Renascimento o individualismo favorecia todas as personalidades 

fortes, independente do sexo. Havia espaço para mulheres poderosas e soberanas, 

como Elizabeth I, rainha da Inglaterra. A educação passou, aos poucos, a fazer 

parte do universo feminino. Lutero afirmava que tanto o homem quanto a mulher 

deviam ter acesso à leitura da Bíblia, o que trouxe a alfabetização a muitas 

mulheres. No entanto, isso não levou a mulher a uma posição melhor. 

Entre os séculos XVI e XVIII, o saber permitido ao segundo sexo não conhece a extensão 
qualitativa, apenas uma extensão quantitativa, devida à multiplicação das escolas das raparigas. 
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No final da Idade Moderna, as fileiras da população feminina escolarizada aumentaram, mas as 
estudantes continuam a saber muito pouco. Qualquer que seja a escola que se freqüente, 
ninguém se arrisca a sair de lá sábia. Tanto o convento quanto a escola elementar oferecem 
apenas uma experiência limitada do saber, quer pelo tempo que lhe é consagrado, quer pelo 
escasso leque de conhecimentos proposto. Só a educação familiar bem orientada é susceptível 
de produzir mulheres de cultura comparável à que o colégio dispensa aos rapazes. A bagagem 
‘comum das mortais’ não se prende com curiosidade acadêmicas, está cheia de verdades 
piedosas e de trabalho de agulhas. (DAVIS & FARGE, p. 169) 

Os dois objetivos das escolas para garotas eram ensinar a ler e escrever. 

Esse último, no entanto, nem sempre era atingido por causa de duas razões 

distintas: a primeira era a incapacidade das professoras, que não conseguiam 

demonstrar a arte da escrita; e a segunda era que as alunas não freqüentavam a 

escola até o ponto em que a ensinavam, já que a escrita só era ensinada quando a 

primeira fase – a leitura – estava completa. É importante salientar ainda que o 

ensino da escrita era aplicado somente àquilo que era esperado para o uso das 

mulheres. 

O destino feminino, sujeito a uma função reprodutora vital para uma população que não domina 
a sobrevivência de seus filhos, condiciona o empenhamento na educação de raparigas. Elas têm 
de ser mães, custe o que custar, e uma vez que serão mães há que inculcar-lhes – para que os 
transmitam – os valores religiosos em que assenta o corpo social. As raparigas aprendem 
finalmente a ler porque a leitura fixa os ensinamentos da religião, mas a sociedade não tem 
realmente necessidade que elas saibam mais. (DAVIS & FARGE, p. 178) 

Algumas das aulas que os nobres faziam eram particulares e as disciplinas 

principais eram: catecismo, música, desenho, história, geografia, cálculo, leitura, 

escrita, dança e tocar harpa. Cada aula durava entre trinta minutos e uma hora. Ao 

ensinar esses nobres em aulas particulares evitavam-se conhecimentos fúteis e 

sem utilidade, que somente levariam à vaidade espiritual. Como resultado, a 

educação feminina era bastante primitiva visto que funcionava apenas como meio 

de transmitir os valores sociais dos seus progenitores. 

O panorama europeu, mesmo apresentando elementos semelhantes, era 

muito diferente daquele em que se encontrava o Japão. Durante o período Edo 

(1603-1867) a sociedade japonesa era predominantemente feudal – assim como 

também era feudal a estrutura da família japonesa. No entanto, o sistema familiar 

era baseado na doutrina de Confúcio. 

Misa Izuhara (2000, p. 19) argumenta que o sistema feudal possuía três 

características principais. A primeira se referia às camadas sociais, que eram 

estratificadas, ou seja, as pessoas permaneciam na posição social em que nasciam 

até a sua morte. A segunda característica se referia à hierarquia de poder, uma 

corrente inquebrável que ia do mais baixo ao mais alto nível das camadas sociais. 

E, finalmente, a terceira característica se referia aos bens e aos serviços, incluindo 
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a posse da terra. Estes eram distribuídos de acordo com as camadas sociais 

estipuladas. 

Durante a Restauração do período Meiji, que começou em 1868, o poder 

político saiu das mãos dos senhores feudais para as do Imperador. O governo Meiji 

reconhece então a necessidade de se equiparar com a cultura ocidental e de se 

tornar economicamente competitivo com os países ocidentais. Por esse motivo, o 

governo passa a encorajar idéias ocidentais e a apoiar a industrialização. Esse 

período fica conhecido como a Primeira Onda de Ocidentalização (ou 

Modernização). 

Izuhara ainda complementa: 

(…) Confucionism requires harmony primarily concerning the individual’s relationship to various 
groups and communities, and denies individualism. Therefore, people must hold back their 
individual needs and desires, in order to emphasize the positive aspects of groups and 
organizations, and to maximize their benefits. The ability of the Japanese to assimilate Western 
technology and science with astonishing speed after the Meiji Restoration was due, in part, to 
such Confucian orientation. (IZUHARA, 2000, p. 20) 

O conceito tradicional de estrutura familiar japonesa é denominado Ie. O 

sistema Ie, segundo Misa Izuhara, é uma estrutura autoritária na qual o chefe da 

família é o patriarca e a sucessão é seguida pelo filho mais velho: 

It was the duty of the eldest son, as the designated successor to the household, to perpetuate 
the family collectively, as family name, assets, social status of the family, and occupation were 
usually inherited by him. Thus, the greatest part of the family property and wealth were passed 
on, undivided, to the eldest son and his immediate family. The Ie system of passing the family 
holding down intact provided for family continuity without impoverishing Ie by constant 
subdivisions. Responsibility for haka [ the tomb] and butsudan [ a Buddhist altar in the home in 
which mortuary tables of ancestors were placed] was also taken by the eldest son in order to 
continue the ancestor worship lineage. Because family continuity was important, families with 
no children adopted a child, and those families who had no son adopted youshi [son-in-law] not 
only to marry their daughter, but also to take their surname, and finally succeed as household 
head. Because of the one-son successions rule, a household including more than one married 
couple of the same generation such as married brothers or sisters was uncommon in Japan. 
(IZUHARA, 2000, p. 21) 

Outra característica importante do sistema Ie era o papel das esposas. 

Submissão era a palavra-chave, visto que o propósito do casamento era 

predominantemente o da continuidade da família. A noiva do filho mais velho, ao 

invés de criar sua própria família, mudava-se para o sistema Ie do marido. Muitas 

vezes a noiva era chamada de uchi no yome [nossa noiva Ie] (p. 21). 

No entanto, o sistema Ie foi lentamente se modificando, a partir da 

elaboração do Código Civil, realizado em 1898, durante o período Meiji. A partir 

dessa época a mulher japonesa conseguia ser chefe de família em condições muito 

especiais. Em seu estudo Headship and Succession in Early Modern Kyoto, Mary 
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Louise Nagata nos diz que os papéis das mulheres e das herdeiras nos processos de 

sucessão apresentam resultados distintos, dependendo do local onde ocorram. 

Nagata afirma que: 

When women succeed to headship in rural villages, their role is described in several ways. As 
widows they are merely place holders until a son or other male heir grows old enough or finally 
returns from outside labor migration to take over. When daughters inherit, the family is thought 
to be following a pattern of eldest child succession, or perhaps they became the default heirs 
because no sons were available to inherit. On the other hand, in family business an heiress is a 
convenient means to recruit a capable male heir while keeping the business in the family if there 
are no sons or the sons are incapable or unwilling to manage the family business. In these 
interpretations, family businesses have strategies, but other families follow rules. (NAGATA, 
2002, p. 269-270) 

Nagata ainda explica que a herança se relacionava muito mais com uma 

profissão do que propriamente com os bens deixados. O novo chefe da família tinha 

que assumir a profissão do patriarca. Como alguns filhos preferiam seguir 

profissões diferentes (devido ao surgimento da industrialização), a mulher assumia 

uma posição importante. Segundo Nagata: 

(...) the question of patriline or matriline was less important than simply the direct bloodline 
combined with capability. The direct bloodline was most often a patriline, but could follow the 
matriline if male heirs were adopted from outside [através de laços matrimoniais com uma 
herdeira]. Certainly, the bloodline was more important than the actual sex of the heir or heiress, 
even when male heads were considered necessary. (NAGATA, 2002, p. 294) 

É somente após a I Guerra Mundial, ou seja, após 1919, que temos a 

Segunda Onda de Modernização, que acontece no período Taishô (1912-1926) e se 

estende até o período Shôwa (1926-1937). Essa segunda onda de ocidentalização 

não era motivada pelo Estado, ou seja, não tinha cunho político. Elise K. Tipton e 

John Clark na introdução de Being Modern in Japan – Culture and Society from the 

1910s to the 1930s explicam: 

At the same time, being modern did not have the same meaning or evoke the same responses 
from all Japanese. We should include an emphasis on the depth and breadth of the penetration 
of new Western concepts and the process of modernization among Japanese at various levels of 
society and in regions throughout the country.  The fruits of mass education and the 
development of mass media enabled an unprecedented level of communication and 
dissemination of ideas and images of the modern, even to villages in remote parts of Japan. (…) 
Images of ‘modern life’ projected by these industries of entertainment and consumption not only 
created new material wants, but also offered alternative life choices and role models which did 
not always support the officially sanctioned ones. Being modern therefore provoked a wide 
range of responses from ordinary Japanese as well as from social and political commentators, 
artists, writers, and government officials. (TIPTON & CLARK, 2000, p. 8) 

Como vemos no excerto acima, a modernização atinge não só todas as 

partes do Japão, mas também todas as camadas da população japonesa, fazendo 
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com que as mulheres assumam um papel nunca antes desempenhado: a “nova” 

mulher e a garota “moderna” surgem nesse novo panorama. 

De acordo com Tipton & Clark (p. 11), os avanços tecnológicos fazem, entre 

outras coisas, com que a indústria gráfica promova a circulação em massa de 

revistas femininas. Essas revistas populares ameaçam a ideologia da submissão e 

passividade da mulher, oferecendo imagens de um estilo de vida rico e 

independente, ao mesmo tempo em que encorajam as mulheres a serem donas de 

casa eficientes e econômicas, ou seja, visando-as como consumidoras. É 

importante salientar, no entanto, que embora os artigos apresentados nas revistas 

femininas não vislumbrem um novo papel para a mulher na sociedade, eles 

apresentam uma nova perspectiva na vida cotidiana. 

Com a explosão da indústria do entretenimento, os cafés se tornam o 

símbolo da modernidade. Eles representam a liberação das mulheres, que 

ocupando o cargo de garçonete dos cafés, atraem a clientela devido à sua beleza e 

erotismo. 

De acordo com Elise K. Tipton em seu artigo The Café (2000, p. 119-136), o 

café é um lugar conhecido e popular e atrai principalmente uma clientela intelectual 

e cultural, que busca um lugar para comer e beber, e que ao mesmo tempo 

funcione como um fórum de debates para as questões atuais, como os salões 

europeus. Os cafés passam a ser o único lugar onde jovens de ambos os sexos 

podem se encontrar e interagir socialmente. 

For women, the café in some views played an important role in their liberation. It offered an 
opportunity for work to young women without particular education or training, as well as 
opportunity for free love. The 1920s saw the opening up of new occupations for women, 
especially middle-class women. Besides farming and textile or other factory, women could 
engage in work outside the home as typists, nurses, teachers, department stores clerks, bus 
conductors, and switchboard operators. Young women from poor rural or urban families, 
however, did not possess the education or skills for many of these new jobs, nor for the 
traditional entertainment of a geisha, and compared to farm or factory work, work in cafés was 
less arduous even though the hours were long. It was also commonly thought that café 
waitressing paid more money than other jobs, and the celebrity status of some cafés waitresses 
attracted even well-known actresses to open cafés in Ginza. According to a 1930 survey, café 
waitresses pointed to, first, a good income and, second, freedom as good aspects of their job. 
(TIPTON, 2000, p. 128) 

Após o Grande Terremoto de 1923, surgem as lojas de departamento 

modernas e com elas novidades que mudam o comportamento da mulher japonesa. 

As pessoas não precisam mais tirar os sapatos antes de entrar nessas lojas, o que 

fez aumentar a clientela. Essas mesmas lojas ainda contam com grandes áreas de 

alimentação que haviam eliminado a necessidade de se sentarem no chão de 

tatame. Pela primeira vez as mulheres comem em público. Além disso, as roupas e 
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acessórios ocidentais ofertados nessas lojas vão substituindo os kimonos 

tradicionais da mulher japonesa, o que contribui para uma atitude mais ativa da 

mulher, segundo Takashi Togawa (ver entrevista anexa). 

O panorama descrito até então nos mostra a dualidade da mulher, dividida 

entre os papéis ativos e passivos que possui na sociedade japonesa. Bernardo 

Carvalho usa esse desdobramento da personalidade da mulher no enredo de O sol 

se põe em São Paulo (2007) para incutir nas personagens Michiyo e Setsuko essas 

características antagônicas de atividade e passividade. 

No decorrer da leitura ficamos sabendo que Setsuko e Michiyo são, na 

verdade, a mesma pessoa. Descobrimos que a senhora idosa que inicialmente se 

apresenta ao narrador como Setsuko e pede-lhe que escreva sua história, é, na 

realidade, Michiyo. Esse subterfúgio, utilizado pela dona do restaurante no bairro da 

Liberdade em São Paulo, reforça a idéia da submissão na cultura japonesa, em que 

a negação do “eu” é transformada em necessidade de um “outro” para contar a sua 

história. Por isso, a invenção de Setsuko. Em Setsuko encontramos a passividade, 

ela é apenas testemunha dos acontecimentos. É a típica mulher japonesa submissa. 

Em contrapartida, temos em Michiyo a mulher moderna, ativa, que vive, age e 

transgride os tradicionais costumes japoneses. 

O romancista Bernardo Carvalho vai, então, utilizar como procedimento o 

desdobramento das facetas femininas japonesas em suas personagens – Michiyo e 

Setsuko – revelando, dessa forma, todos os aspectos da personalidade da mulher 

no Japão do pós-guerra. 

A personagem Setsuko/ Michiyo se apresenta de três formas diferentes: 

como a senhora dona do restaurante no bairro da Liberdade; Michiyo, a jovem de 

23 anos prometida em casamento para saldar as dívidas do pai comerciante; e 

Setsuko, a jovem de 19 anos, solteira e sem pretendentes, cuja família tradicional 

de Osaka havia perdido tudo o que possuía na guerra. 

Na primeira página do livro O sol se põe em São Paulo, ficamos sabendo que 

a senhora é a dona de um restaurante obscuro, chamado Seiyoken. A personagem 

é retratada pelo narrador como uma velha discreta, que não se fazia ver e que 

passava as noites atrás da caixa registradora do Seiyoken. O narrador também faz 

uma descrição precisa da dona do restaurante: 

Era uma velha de cabelos grisalhos e escorridos, presos num rabo-de-cavalo que lhe dava uma 
aparência escolar, um vestígio anacrônico da juventude distante, como se uma jovem atriz 
tivesse se maquiado para interpretar uma anciã no teatro. Acho que estava com um vestido de 
seda azul-escuro. Já não tenho certeza. Deve ter sido uma mulher bonita. Era magra. O nariz 
era pontudo. Não correspondia ao padrão oriental. Os olhos também não eram tão amendoados. 
Estavam inchados, intumescidos, como nas máscaras de teatro nô, como se ela tivesse acabado 
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de acordar ou estivesse chorando. Não estava. Não era alta, mas para mim, sentado no balcão, 
a sua presença súbita, em pé ao meu lado, conferia à dona do restaurante uma imponência 
inesperada. Era o contrário de si mesma, de tudo o que se podia imaginar de uma velha 
japonesa. (CARVALHO, 2007, p. 11-12, minha ênfase) 

A frase acima grifada, encontrada no início do romance, já nos dá uma pista 

preciosa dos embates e conflitos que encontraremos na personagem 

Setsuko/Michiyo. 

A senhora de quase 80 anos que não se fazia ver – traço comum à mulher 

japonesa tradicional – também se revela imponente ao narrador, impressionando-o. 

Ao mesmo tempo em que aparenta ser discreta e reservada, também demonstra 

que “não tinha papas na língua” (p. 18). 

A inconstância de sua personalidade é exteriorizada até mesmo em sua 

moradia. O saudosismo e o apego a uma época que não volta mais são refletidos 

na arquitetura da casa – uma réplica das antigas casas de Kyoto – inserida no meio 

da cidade cosmopolita paulistana. 

Seu comportamento também se altera substancialmente nos dois espaços 

em que se encontra durante a narrativa: em casa e no restaurante. Como símbolo 

dos valores tradicionais japoneses, a sua residência desperta na personagem um 

comportamento formal, condizente com o da mulher japonesa submissa e 

subjugada. Podemos perceber isso na formalidade com que recebe o narrador em 

sua casa, na maneira como se senta e como oferece o chá. Por outro lado, o 

restaurante, que remonta à onda de ocidentalização sofrida pelo Japão, suscita na 

velha senhora atitudes mais modernas, como o discurso direto e sem rodeios. 

É através do relato da velha senhora ao narrador que ficamos conhecendo 

Setsuko e Michiyo. Se a princípio achamos que são duas personagens distintas, 

percebemos ao final do livro que elas são apenas duas facetas de uma mesma 

mulher – essa senhora que agora se encontra no final de sua vida, longe de seu 

país de origem. 

Apesar de Bernardo Carvalho permear em Setsuko o maior número de 

características japonesas antigas de um país em plena mudança, as origens de 

ambas as personagens – Setsuko e Michiyo – revelam a busca desesperada e inútil 

da sociedade pelos valores tradicionais praticados não só antes da derrota na II 

Guerra Mundial, mas também antes das ondas de ocidentalização que assolaram o 

Japão a partir do final do século XIX. É uma tentativa vã de se retomar uma cultura 

já modificada – e não unicamente pelo tempo. 

[Setsuko] Vinha de uma família de comerciantes dos arredores de Osaka. Perderam muita coisa 
graças às malversações de um tio cuja incompetência se confundia com a desonestidade. (...) 
Eram três irmãs. Ela era a caçula. A mais velha se casou logo antes do ‘incidente chinês’ (como 
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ela ainda chamava a invasão da Manchúria) e ficou viúva durante a guerra. (...) A do meio, 
talvez influenciada pela malfadada experiência da maior, seguia sem nenhum pretendente. Pelas 
convenções respeitadas pelas famílias mais tradicionais da região – convenções que a dela, 
querendo aparentar o que não era, talvez para compensar as perdas materiais, fazia questão de 
seguir ao pé da letra –, as filhas deviam se casar por ordem de idade. Era um maneirismo que 
deixava a menor na posição incômoda de não poder se adiantar e assumir um compromisso 
matrimonial enquanto todas as outras não estivessem encaminhadas. Não ficava bem. Setsuko 
tinha que esperar. (CARVALHO, 2007, p. 33-34) 

[Michiyo] Era uma moça educada na melhor tradição do Kansai, filha única de um dos grandes 
comerciantes da cidade, cujos negócios, poupados por milagre dos ataques aéreos de março de 
45, acabaram seriamente afetados pelas bombas incendiárias lançadas sobre a cidade pelos B-
29 americanos três meses depois. Para saldar as contas do pai, (...) Michiyo tinha sido 
prometida, à sua revelia, a um homem que ela dizia não amar. (p. 35) 

Por outro lado, encontramos na personagem Michiyo a transição de valores, 

hábitos e costumes. É nítida a presença da onda de ocidentalização na personagem 

que até mesmo se apresenta “vestida à moda americana”. 

Poderíamos dizer que o primeiro encontro (ou o primeiro embate dessas 

personalidades conflitantes) entre Setsuko e Michiyo ocorre em 1947. Elas se 

encontram em uma oficina de bonecas, onde ambas trabalham e, apesar de 

aparentemente estarem ali por motivos diferentes, as duas estão estagnadas nos 

papéis que lhes foram atribuídos pela sociedade tradicional japonesa. Setsuko está 

lá por uma imposição do pai, que acredita que o trabalho na fábrica fará da filha 

“uma mulher japonesa nos moldes mais ultrapassados” (p. 34). Já Michiyo, está às 

vésperas de um casamento arranjado e sem amor e “freqüentava a oficina só por 

conveniência” (p. 36). 

Enquanto Setsuko era movida apenas pela necessidade financeira e se 

alienava dos acontecimentos ao seu redor, Michiyo tinha uma consciência crítica e 

“via muito bem todas as implicações e o aspecto grotesco de confeccionar bonecas 

num país destruído pela guerra” (p. 36) 

A relação entre as duas é interrompida pelo casamento de Michiyo em 1948. 

Setsuko comete um erro ao se esquecer de sua condição social: ela se iludira, 

achando que seria convidada para o casamento da amiga. É somente então que 

Setsuko toma “consciência do seu lugar” – de moça pobre e sem perspectivas, 

fadada à solidão. 

Setsuko vai reencontrar Michiyo quase um ano depois, quando já está 

empregada em uma fabrica de bonecas e a amiga, casada. É a partir desse 

reencontro que a relação entre as duas passa a ser significativa. 

As jovens voltam a se aproximar e desenvolvem uma relação de 

cumplicidade e dependência. Michiyo procura em Setsuko uma confidente, alguém 

que não pertença a seu mundo, mas que saiba ouvir suas aventuras e 
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transgressões. Por outro lado, Setsuko vislumbra em Michiyo uma vida plena, rica 

em acontecimentos, uma vida até então desconhecida, mas que, uma vez 

descoberta, certamente a atraía. 

Michiyo contava à pobre confidente as intimidades e vicissitudes do casamento. Setsuko ouvia 
admirada o relato do que não conhecia e que havia imaginado de outra forma (...). Michiyo 
reclamava do sexo a contragosto e discorria, em contrapartida, sobre o prazer de estar ao lado 
daquele que ela realmente amava, com quem havia se encontrado furtivamente até meses 
antes do casamento, a despeito de o rapaz se recusar a consumar o sexo com ela. Quanto mais 
ele refutava suas insinuações, mais ela se sentia atraída por ele. Fazia mais de um ano que não 
se viam. (p. 39) 

Michiyo imprime aos encontros com Setsuko uma atmosfera misteriosa, 

quase proibida, que nos remete aos filmes de espionagem e suspense 

hollywoodianos: são encontros furtivos e cuidadosos que ocorrem na hora do 

almoço ou depois do expediente, sempre em locais ermos. Michiyo utiliza essa 

estratégia, também influenciada pelos diversos romances que lia, para que Setsuko 

se sinta seduzida pelos seus relatos. E ela obtém o que deseja: Setsuko se 

apaixona pelas confidências da amiga e passa a depender das histórias de Michiyo, 

assim como um leitor espera avidamente pelo próximo capítulo de um romance ou 

de uma novela. 

Michiyo vai se utilizar desse novo poder que tem nas mãos – o interesse da 

amiga por suas confidências – para subjugar Setsuko e usá-la para seu próprio 

benefício. Michiyo então convida Setsuko para morar com ela e a emprega como 

sua secretária, mas na verdade sua única ocupação é a de entregar cartas para 

Masukichi, o amante de Michiyo. 

A convivência entre as duas produz resultados inesperados, uma verdadeira 

reviravolta nos papéis. De mulher ativa e dona de si, Michiyo passa a ser vítima de 

seus próprios impulsos, pois Setsuko, a amiga que apenas ouvia toma consciência 

da importância de sua função de confidente e percebe que “era dela o papel da 

protagonista, Michiyo não passava de uma atriz coadjuvante” (p. 59). 

Portanto, temos como desfecho uma inversão de poderes. É Setsuko quem 

agora tem consciência do trunfo que tem nas mãos – o segredo de Michiyo depende 

somente da sua lealdade com a amiga. 

Desde o episódio de Kyoto, Michiyo não fazia confidências a Setsuko. E evitava se servir dela 
como mensageira. Setsuko não sabia dizer se a retomada de correspondência entre os dois 
tinha surtido algum efeito, se Michiyo e Masukichi se reencontraram. O silêncio de Michiyo já 
não a incomodava. Ela havia conquistado um lugar. E estava satisfeita com o seu papel. (p. 62) 

A idéia ocidental de buscar o prazer  de estar ao lado de quem se ama de 

verdade é, ao mesmo tempo, o grande poder e a grande fraqueza de Michiyo. Esse 
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costume, tão diferente dos casamentos arranjados japoneses, desperta em Setsuko 

a vontade de participar, mesmo que passivamente, da traição de Michiyo. Se a 

princípio o desejo de Setsuko favorece Michiyo, fazendo com que ela se torne sua 

mensageira, o fascínio de Setsuko pelo mundo da traição faz com que Michiyo seja 

ameaçada pelo seu segredo. Michiyo já não pode mais controlar Setsuko. 

“Tudo funciona por contaminação.” Essa é uma frase muito utilizada nesse 

romance de Bernardo Carvalho e que se aplica à condição da mulher japonesa no 

pós-guerra. Em meio ao turbilhão de valores e costumes pertencentes ao período 

pós-guerra, a mulher japonesa possui uma identidade multi-cultural em que 

sentimentos e atitudes antagônicas se confrontam na mente feminina. Se 

anteriormente o papel da mulher era claro e definido na sociedade japonesa, após a 

II Guerra Mundial isso é modificado. O Japão passa a ter uma multiplicidade de 

nuances femininas – sempre conflitantes – que começam a ser cada vez mais 

desenvolvidas, principalmente por causa da influência ocidental. E é justamente 

essa pluralidade de características da mulher – hoje em dia tão aceitas na 

sociedade moderna globalizada – que estão presentes na obra de Bernardo 

Carvalho, O sol se põe em São Paulo. O autor consegue demonstrar através das 

personagens de Setsuko e Michiyo facetas inerentes à mulher comum japonesa que 

viveu no período que se seguiu à II Guerra Mundial. 
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ANEXO 

Entrevista concedida pelo senhor Takashi Togawa, em 26 de setembro de 

2007, na cidade de Curitiba/ PR. Takashi Togawa é japonês, tem 45 anos, é 

engenheiro e trabalha na empresa Toshiba. Ele mora na cidade de Tóquio com a 

mulher e a filha. 

1. In which way was modernization, also called the first wave of Westernization, reflected in the 
Japanese women in the Meiji period? 

In the Edo period, before the Meiji period, women were regarded mainly as wives, for instance 
wives of the samurais – leader of the Japanese soldiers. After the Meiji period, women assumed 
a different role: they should be seen as an independent ‘rose’ (the flower in Japan stands as a 
symbol of delicacy and femininity). 

Another important fact in the Meiji period was the publication of woman’s novels and magazines, 
which spread a new concept and a new image of women – independent, modern, and active, as 
it was seen in the American movies. 

Women’s clothes also contributed a lot for a change in the role of women. In the Edo period, 
women used to wear kimonos, which limited their movements. So, in a way, the traditional 
Japanese clothes reinforced the passivity of women. In the Meiji period, women influenced by 
the Western, started to wear western clothes, which allowed a new life style – being active.  

2. In which way did the Great Kantô Earthquake affect Japan in 1923? How did it reflect in the 
lives of the Japanese women? 

The Earthquake of 1923 affected greatly Japan. Not only many lives were lost, but also 
documents, cultural heritage, and books. Moreover, buildings and roads were destroyed. 

The city of Tokyo was rebuilt and revived greatly. The roads were expanded, the lands 
readjusted, radios were broadcasted, and so on. As a result the Japanese economy grew 
sharpely. 

Women contributed greatly for this growth. Being dedicated wives and mothers allowed men 
work hard in the revitalization of Tokyo. Even not being considered head of the family, it was 
due to the women’s support, at home, with the family, that the Japanese men could rebuilt their 
country.  

3. What differs the first wave of Westernization from the second, which started right after the I 
World War, during the Taishô and Shôwa periods? Did this second wave modify in anyway the 
behavior of the Japanese women? 

The first wave of modernization was brought up by the government. People in Japan were 
encouraged to be ‘modern’, that is, to follow the Western trends. During this period women 
were no longer seen as samurais’ wives. 

The second wave of modernization was not imposed by the government. During this time 
women’s main concern was obtaining woman’s rights. 

4. Was there any change in the status or behavior of the Japanese women after II World War, if 
compared to the inter-wars period? 
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During the inter-was period women supported the soldiers so that they could win World War II. 
It seems that the conditions were very similar to the Edo period. 

However, after the II World War, Japanese women obtained some rights to become independent 
from man. They still supported their husbands under the high economic growth the country 
would have years later. 
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RESUMO: Este trabalho tem o objetivo de 

analisar poemas de Vinícius de Moraes à 

luz da teoria dos quatro elementos 

formulada pelo filósofo francês Gaston 

Bachelard. Segundo a teoria de Bachelard 

todas as imagens poéticas estão ligadas a 

uma matéria, isto é, a um elemento 

primordial. Ao fazer a análise das imagens 

poéticas, Bachelard consegue nos colocar 

em contato com nosso próprio ser. 

Desperta nossa atenção diante de nós 

mesmos, dos outros homens e do mundo. 

As imagens utilizadas por Vinícius de 

Moraes, em seus poemas, são instigantes, 

uma vez que revelam o universo poético 

trabalhado pelo poeta e engrandecem a 

poesia tornando-a fascinante e bastante 

simbólica; o que possibilita, a quem lê, a 

construção de um significado poético 

pessoal. 

ABSTRACT: This work examines some of 

Vinicius de Moraes’ poems by way of 

Gaston Bachelard’s theories concerning the 

four elements. According to Bachelard, all 

poetic images are attached to one type of 

matter, i.e., to one primordial element. As 

Bachelard analyses poetic images, he 

manages to place us in contact with our 

own being. He makes us aware of 

ourselves, of other men and of the world. 

The images used by Vinicius de Moraes in 

his poems are instigating because they 

reveal the poetic universe which the poet 

has labored upon, thus enriching his 

poetry. By making it more fascinating and 

symbolic, it allows the reader to extract a 

personal poetic meaning from them. 

PALAVRAS-CHAVE: Vinícius de Moraes, Gaston Bachelard, Imaginário, Poesia. 

KEY-WORDS: Vinícius de Moraes, Gaston Bachelard, Imagination, Poetry. 
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Consiste o presente trabalho num estudo da poesia de Vinícius de Moraes à 

luz das teorias do filósofo francês Gaston Bachelard, mais especificamente seu 

estudo sobre os quatro elementos: fogo, água, ar e terra. Bachelard cria uma nova 

concepção de imaginação poética fornecendo-nos novos meios de abordagem para 

analisar uma obra literária. Segundo o filósofo, todas as imagens poéticas estão 

intrinsecamente ligadas a uma matéria, isto é, a um elemento primordial. Como 

comenta Oliveira, em relação a Vinícius de Moraes: 

A poesia de Vinícius de Moraes uiva para a lua. Sua voz tremula como um véu transparecendo o 
homem. Em seus poemas, doçuras e horrores brincam de roda em torno do amor infinito que 
ele vivia enquanto duravam suas escrituras. Vinícius não poetava, confessava em versos; e seu 
perceber o mundo e vivenciá-lo era de tal modo lírico que redundava em poemas. (OLIVEIRA, 
s/d, p. 18) 

É um privilégio analisar poemas deste grande poeta brasileiro. O que 

Vinícius tinha de técnica, tinha de gênio, numa mesma proporção. Seus poemas são 

essencialmente aspiração a imagens novas. Para Bachelard, na introdução ao livro 

o Ar e os Sonhos, um belo poema é um ópio ou um álcool. Vinícius era dionisíaco 

ao extremo, a ponto de afirmar que seu tempo era “quando”. Junto com seu uísque 

(caprichosamente chamado de cão engarrafado), Vinícius exaltou as mulheres e a 

vida. Estes conteúdos permeiam seus poemas, e, mais importante, não foram 

conteúdos tirados de livros e sim da própria vida. Diferente de poetas que copiam, 

ele foi um poeta que realmente se utilizou das forças criadoras da imaginação. 

Para a realização desta pesquisa fizemos uma seleção de quatro poemas de 

Vinícius de Moraes (Terra, Água, Ar e Fogo), dispondo assim de um primeiro 

princípio de organização que é o elemento material. Meditaremos sobre a natureza 

e as características próprias destes quatro elementos originais, descobrindo em 

cada um deles o princípio próprio, individualizante, ou seja, orientações que dão 

certa coerência ao imaginário de cada poema. Bachelard reconhece que a 

imaginação não se isola num único elemento, pois ela “toma emprestado” imagens 

de outros, e que encontraremos vários elementos em um mesmo poema. Mesmo 

percebendo a presença de vários elementos nos poemas, Bachelard assegura que, 

após um exame atento, conseguiremos identificar a fidelidade do poema a um 

elemento. 

Assim, após situar Vinícius de Moraes e Gaston Bachelard em seus contextos 

histórico-culturais, analisaremos os poemas e seus respectivos relacionamentos 

com os quatro elementos propostos. 
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VINÍCIUS DE MORAES 

Vinícius de Moraes nasceu no Rio de Janeiro em 1913, na rua Lopes Quintas, 

nº 114. Sua infância foi normal como a da grande maioria dos meninos. Com oito 

anos experimentou o seu primeiro amor. Daí por diante, sua vida não foi mais do 

que a busca da mulher amada, cujas características físicas ou perfeição interior 

permeariam toda sua obra poética. 

Na escola seus amigos eram os garotos mais “levados”, e deu trabalho às 

professoras quanto ao comportamento em classe. Depois do primário, mesmo não 

tendo idade suficiente, entrou no Colégio Santo Inácio, em Botafogo. Quando ainda 

estava no segundo ano ginasial, Vinícius se lançou a duas grandes empreitadas: a 

organização de uma “quadrilha” com sede no porão da casa, e a feitura de um 

romance de mistério. Com catorze anos ficou semi-interno no Santo Inácio. Ficava, 

assim, com as noites livres, pois as tarefas exigidas para o dia seguinte eles as 

fazia no colégio; assim, era quase impossível segurá-lo em casa à noite. 

Terminando o ginásio ingressou na Faculdade de Direito do Catete, segundo 

relato de familiares, não tanto por vocação à causa da lei, mas para acompanhar 

seus amigos do ginásio Renato Pompéia da Fonseca Guimarães e Moacyr Velloso 

Cardoso de Oliveira, que haviam escolhido a carreira. 

Vinícius de Moraes era interessado por tudo: cinema, literatura (foi por 

intermédio de Vinícius que sua irmã Laetitia Cruz de Moraes travou conhecimento 

com Dostoievski, Tolstoi, Proust, Bernanos, Mauriac, Mansfield, Lawrence, etc...), 

filosofia, dança (era excelente dançarino), música, e muitas e muitas garotas. 

Como se isso não fosse o bastante, tornou-se um grande orador. 

Quando começa a namorar (“de verdade”, não aquelas garotas com quem 

conversava agarradinho no escuro dos portões), Vinícius dissolve-se em amor. “A 

minha namorada é tão bonita; tem olhos como besourinhos do céu, tem olhos 

como estrelinhas que estão sempre balbuciando aos passarinhos... É tão bonita! 

Tem um cabelo fino, um corpo menino e um andar pequenino, e é a minha 

namorada...”(MORAES, 1987, p. 67). 

Em 1938, Vinícius obteve do Conselho Britânico uma bolsa de estudos de 

dois anos, em Oxford. Com a explosão da Segunda Guerra Mundial foi forçado a 

desistir de metade da bolsa. Ao voltar para o Rio de Janeiro, Vinícius saiu 

procurando emprego em jornais e escrevendo para revistas. Acabou contratado 

como redator do Suplemento Literário de A Manhã. Depois de longos meses de 

estudos intensos submeteu-se, em 1941, a concurso para o Itamarati. Na primeira 

tentativa não obteve sucesso, mas não desistiu, e, no ano seguinte, foi classificado 
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e nomeado em 1943. Em 1946, foi designado para servir no Consulado do Brasil 

em Los Ângeles. Foi o período mais longo que Vinícius ficou longe do Brasil - cinco 

anos. Em 1950, viaja para o México para visitar seu grande amigo Pablo Neruda, 

gravemente enfermo. Neste mesmo ano morre seu pai e ele retorna ao Brasil. 1954 

é o ano da publicação da primeira edição de sua Antologia Poética. 

A partir de 1955, começa a compor músicas com vários parceiros – Antônio 

Carlos Jobim, João Gilberto, Lenita Bruno, Dorival Caymmi, Pixinguinha, Ari 

Barroso, Odete Lara, entre outros – além de canções de câmara com o maestro 

Cláudio Santoro. Quanto aos seus casamentos, ou diríamos amores, não podemos 

nos ater demasiadamente a estes acontecimentos, por mais marcantes que tenham 

sido para ele pois, assim, acabaríamos construindo um tratado sobre o amor e a 

sensualidade. O que temos de certeza e de belo conselho é que ele soube amar o 

amor. Todas as suas, pasmem, nove esposas e namoradas foram espelhos em que 

projetou, com maior ou menor intensidade, o amor que trazia dentro de si. Foi um 

homem que soube viver sob um estado “revolucionário” da paixão. O fato de amar 

tantas mulheres nunca anulou a legitimidade de seus sentimentos. Amou cada uma 

delas, a seu tempo, com amor incondicional, conforme descrição de Oliveira: 

Sua poesia começou quando ele tinha nove e se apaixonou por uma menina de onze, Cacy. 
Dedicou-lhe um poema singelo que ela guardaria para sempre. Depois veio Yeda; depois Marina, 
provavelmente seu primeiro beijo. Aos quinze conheceu o sexo com Rosário, uma mulata de 
origem simples, cinco anos mais velha que ele. Já na faculdade de Direito, teve breve interesse 
por Sara, mas logo foi arrebatado pela primeira grande paixão: Antônia. Casou-se duas vezes 
com Tati e, com ela, teve Suzana e Pedro. Entre os dois casamentos com Tati, viveu outra breve 
união com Regina Pederneiros. Depois desposou Lilá, com quem teve duas meninas: Georgina e 
Luciana. Sua quarta mulher foi Maria Lúcia Proença, com quem viveu cerca de dois anos e 
muitas recaídas que ela nunca aceitou. Aos cinqüenta anos apaixonou-se por Nelita de vinte. Em 
1968, casou-se com Cristina Gurjão, e com ela teve Maria, sua última filha. Depois dessa 
relação breve e tumultuada, foi a vez da baiana Gesse Gessy. Ela o iniciou no candomblé e o 
levou a conhecer Mãe Menininha do Gantois. Foi por meio dela também que tomou contato com 
o movimento hippie e com a contracultura, bem como com a herança afro-brasileira. Em 1976, 
uniu-se à argentina Marta Rodriguez Santa Maria, também poeta. E, finalmente, Gilda Matoso, 
sua última companheira. (OLIVEIRA, s/d, p. 20-21) 

O fato é que, para quem teve tantos amores, ficou fácil aprender a amar. Ele 

sabia amar como um cavalheiro. Amava como um príncipe que as mulheres sempre 

aguardavam. 

GASTON BACHELARD 

Gaston Bachelard nasceu em 27 de junho de 1884, em Champagne (Bar-

sur-Aube), França, e faleceu aos 16 de outubro de 1962, em Paris. Estudou 

simultaneamente filosofia, ciências e poesia. De origem humilde, sempre precisou 

trabalhar para se manter nos estudos. Pretendia seguir carreira de engenheiro, mas 
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não conseguiu. Aos trinta e cinco anos, inicia seus estudos de filosofia. Em 1930, é 

convidado a lecionar na Faculdade de Dijon. Mais tarde, em 1940, vai para a 

Sorbonne. Nesta instituição, os cursos que leciona são muito disputados devido à 

qualidade de suas aulas e, principalmente, pelo seu carisma. Bachelard, antes de 

tudo, foi um professor que amou muito o que fez. Para ele o moderno educador 

deveria rejeitar o papel do sábio que divide os frutos do seu aprendizado na forma 

de verdades estabelecidas, e convida-nos a experimentar com ele a mobilidade 

essencial dos conceitos. Noção central da filosofia bachelardiana, a mobilidade não 

se restringe à superficialidade que substitui um conceito por outro, mas à dialética 

interna, que dispensa a necessidade de modificar as denominações ou conceitos. 

Esta mobilidade é igualmente essencial para a imaginação. O devaneio quebra 

significados estáticos (muitas vezes sem sentido) e restaura a ambivalência e a 

liberdade das palavras. 

Bachelard ingressa, em 1955, na Academia das Ciências Morais e Políticas 

da França e, em 1961, é laureado com o Grande Prêmio Nacional de Letras. Morreu 

em 1962. 

Gaston Bachelard conseguiu unificar, ligar duas culturas muitas vezes 

apartadas: a científica e a humanista. A ciência é constituída pelo trabalho sempre 

em busca da prova. A poesia é habitar o mundo através da celebração e da 

felicidade. Bachelard unificou a ciência (universo explorado e legitimado pela 

reflexão racional) e o devaneio poético (meditando através do material imaginário). 

O devaneio para Bachelard reconcilia o mundo e o sujeito, presente e passado, 

solidão e comunicação. Mas, para que essa reconciliação aconteça, faz-se uma 

exigência: que se busque a expressão escrita, seja através da criação original ou do 

encontro com um poema já existente (neste caso os quatro poemas de Vinícius). 

Esta exigência faz de Bachelard não apenas um mestre da epistemologia científica, 

mas também um filósofo que abre amplas perspectivas em crítica literária. 

Notamos, com clareza, a presença desta idéia ao analisar a frase de Wittgenstein: 

“A filosofia luta contra o enfeitiçamento do nosso entendimento pelos meios da 

nossa linguagem” (1975, p. 115). A filosofia da ciência combate sem tréguas o 

suposto enfeitiçamento da linguagem, mas a poética, ao contrário, é uma adesão 

de corpo e alma aos encantamentos da linguagem. 

O homem bachelardiano, essencialmente criador, dotado de imaginação é o 

único capaz de um pensamento em expansão constante. 
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IMAGINAÇÃO 

No decorrer da história do pensamento, filósofos, artistas e estetas trataram 

da imaginação: 

em geral, a possibilidade de evocar ou produzir imagens independentemente da presença do 
objeto a que se referem...em 1970, Cristian Wolff já distinguia a imaginação reprodutiva como a 
faculdade de produzir as percepções das coisas sensíveis ausentes, da imaginação produtiva, 
que consiste em produzir através da divisão e da composição, imagens de alguma coisa nunca 
percebida pelos sentidos. (ABBAGNANO, 1972, p. 512-514) 

Para compreender melhor a proposta de Bachelard, devemos rever alguns 

momentos deste itinerário. Para os epicuristas, a imaginação é uma espécie de 

visão, uma fusão total entre a imagem e a percepção. A superfície dos objetos 

emite, sem cessar, partículas que se chocam com nosso olho e provocam a visão. O 

interessante é que, para eles, algumas partículas, mais sutis, atravessam os órgãos 

dos sentidos e chegam ao espírito, o que, neste caso, explicaria a formação de 

imagens mentais na ausência dos objetos. 

Para os estóicos há diferença entre imagem e sensação. A sensação mantém 

uma adequação entre a representação do objeto e o próprio objeto. A imagem 

perde qualquer evidência em relação ao real e pode assim ser infiel ao objeto. 

Concluindo, se a sensação é o objeto real a imagem é o objeto virtual. 

No sistema platônico, a imaginação está presa à sua metafísica e à teoria do 

conhecimento. Platão classifica-a como a mais baixa das faculdades. Essa teoria fez 

com que a imaginação fosse tratada, por um longo período, com desconfiança, que 

só começou a dissipar-se no pensamento moderno. Para Platão a mais perfeita 

forma de cognição é a apreensão intelectual dos conceitos; abaixo dela vem o 

conhecimento que apreendemos através das verdades matemáticas; a terceira, 

denominada crença e não mais propriamente conhecimento, era a ilusão provocada 

pela apreensão de coisas particulares, reveladas pelos sentidos; por último, a 

“conjectura”, produto de uma figura ou imagem indistinta da memória. Para Platão 

a imaginação é uma fábrica de conjecturas, que deve ser urgentemente fechada 

para não prejudicar a suprema usina intelectual de conceitos. 

Já Aristóteles emprega o termo grego phantasia num novo sentido. 

Aristóteles definiu a imaginação como a faculdade intermediária entre a percepção 

e o pensamento, possibilidade de toda a memória que não pode ocorrer sem as 

imagens da imaginação. Para ele, sem percepção não há imaginação e sem 

imaginação não há pensamento. 

O filósofo neopitagórico Apolônio de Tiana pensou que a imaginação 

pudesse, além de reviver e relembrar imagens da experiência passada, elaborar e 
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construir novas idealizações. Apolônio considerava a imaginação muito mais sábia e 

muito mais sutil do que a imitação, pois esta última só pode criar como trabalho 

seu o que viu, ao passo que a imaginação chega até ao que não viu. 

Para o neoplatônico Plotino o artista não copia o mundo visível, mas 

consegue esboçar uma visão da realidade ideal, que se esconde por trás das 

aparências do mundo sensível. Podemos considerar Plotino como quem mais se 

assemelhou à moderna concepção da imaginação criadora. 

Durante a Escolástica medieval imperou o preconceito platônico contra a 

imaginação, fortalecido pelos discursos dos padres, teólogos e por trechos da Bíblia. 

Ao poder extremado da imaginação de mudar e reconstruir imagens, os medievais 

chamavam de fantasia ou imaginação desregrada. 

Quando Francis Bacon elaborou a Nova Enciclopédia para as ciências, ele 

aplicou a imaginação ao lado da memória e da razão, constituindo assim as três 

faculdades humanas fundamentais: imaginação, memória e razão. 

Durante o Renascimento, permanece a desconfiança, que imperava desde a 

Antiguidade, contra os desvarios da imaginação, principalmente a paixão 

desorientada da fantasia. Na Inglaterra do século XVI, surgem dois poetas e 

dramaturgos que retratam os perigos e os fascínios da capacidade imaginativa do 

ser humano. Shakespeare e John Marston. Alguns personagens de Shakespeare são 

atormentados e cheios de dilemas, e estão sob o fascínio e império da imaginação 

desnorteada (ou fantasia); alienam-se da realidade lógica e sucumbem a uma 

espécie de insanidade devastadora (por exemplo: Otelo, o Rei Lear e Macbeth). 

John Marston é o prenúncio definitivo da imaginação criadora, da fantasia 

alegorizante e poetificante dos românticos. Para ele, a fantasia (imaginação) é a 

parte brilhante e imortal do homem, passagem comum, a porta sagrada para a 

câmara da alma. 

A imaginação ocupa posição de destaque na filosofia de David Hume, que 

equipara as idéias às imagens. A imaginação para Hume está intimamente ligada à 

simpatia, pois ela permite penetrar a fundo nas afeições e nos sentimentos dos 

outros, possibilitando assim, a harmoniosa compreensão entre os homens. 

Para Kant, o papel da imaginação difere, e muito, do visto até aqui. Em 

Kant, a imagem é uma ponte lançada entre a sensibilidade e o entendimento. Se a 

matéria do conhecimento é fornecida pelos sentidos e a forma do conhecimento 

resulta das sínteses a priori do entendimento, a imaginação, que liga estas duas 

fontes heterogêneas, participa tanto de uma quanto de outra. Kant define a 

imaginação como a faculdade das intuições sem a presença do objeto. 
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Em Fichte, a imaginação é algo flutuante entre a realidade e a irrealidade. É 

a ação recíproca e a luta entre o aspecto finito e o aspecto infinito do Ego. Se por 

um aspecto o ego põe limite à sua atividade produtiva, por outro supera e afasta 

quaisquer fronteiras. 

A partir da imaginação criadora, Hegel criou a célebre distinção entre 

imaginação e fantasia. Para ele imaginação e fantasia são ambos determinação da 

inteligência, mas a inteligência como imaginação é meramente reprodutiva, 

enquanto que como fantasia é criadora, simbolizante, alegorizante ou poetificante. 

O poder criador da fantasia está sempre na pessoa privilegiada do gênio, figura 

arrebatada, transportada, enfim, a caracterização típica do artista romântico. 

Para o poeta inglês William Blake, a imaginação criadora é o corpo divino do 

homem. Blake diz que a imaginação é o primeiro princípio do conhecimento, é a 

sensação espiritual. 

Já para Bachelard, a concepção da imaginação poética é considerada como 

herdeira da tradição romântica. No domínio poético, Bachelard combate o que ele 

chama de “reprodução”, ou seja, os reflexos ou as aparências, as superfícies e os 

objetos; e mostra que tudo é movimento. Para Bachelard o verdadeiro domínio 

para se estudar a imaginação não é a pintura, mas a obra literária, pela palavra e 

pela frase. É lendo que revivemos nossa tentação de ser poetas. A criação poética é 

um fenômeno de liberdade. Só há poesia verdadeira onde houver criação. A poética 

de Bachelard vem a ser um caminho para a descoberta das forças vivas da 

natureza (neste caso os quatro elementos) e da profundidade dos dramas 

humanos. 

A PRESENÇA DOS QUATRO ELEMENTOS BACHELARDIANOS NOS POEMAS DE 

VINÍCIUS DE MORAES 

Depois dos comentários sobre a imaginação pretendo analisar quatro 

poemas de Vinícius de Moraes, onde serão investigadas as imagens de fogo, terra, 

ar e água como origens materiais reveladoras da imaginação poética enquanto 

instância material, dinâmica e criadora. 

Gostaria de salientar que a presença de um elemento primordial sempre foi 

a preocupação da filosofia dos pré-socráticos. Os gregos já pensavam e 

questionavam o “princípio” como gerador de todas as coisas. “Tão para trás Atenas 

deixou o resto do mundo que seus discípulos são agora os mestres da 

humanidade”, já dizia Isócrates. 
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A Escola Jônica foi a primeira escola filosófica grega. Para os discípulos desta 

escola o necessário para filosofar era descobrir um princípio (do grego: um arque), 

de tal maneira que dele se pudesse obter, como conseqüências racionais ou lógicas, 

as explicações para os fenômenos restantes da natureza. Assim, o princípio é 

a) a fonte e origem de todas as coisas; b) a foz ou termo último de todas as coisas; c) o 
sustentáculo permanente que mantém todas as coisas (a “substância” poderíamos dizer, usando 
um termo posterior). Em suma, o princípio pode ser definido como aquilo do qual provém, 
aquilo no qual se concluem e aquilo pelo qual existem e subsistem todas as coisas. (REALE, 
1990, p.30) 

Este princípio (arque) poderia ser, de um ponto de vista lógico ou mental, 

uma proposição geral, a partir da qual fosse possível extrair conclusões válidas. 

Poderia ser também, no campo físico, alguma coisa material que, por força de 

transformações e mutações, desse origem a todas as coisas e acontecimentos. 

Dentre os filósofos, cito Tales de Mileto (fim do século VII – início do século 

VI a.C.). Para Tales a arque de todas as coisas era a água. Esta, circundando e 

servindo de apoio à Terra, daria desse modo origem a todas as coisas: o ar, a terra, 

as rochas e os seres vivos. A tradição indireta diz que Tales deduziu essa convicção 

da constatação de que a essência de todas as coisas é úmida, e, por conclusão, a 

secagem total significa morte. Tudo vem da água, tudo sustenta a vida com água e 

tudo acaba em água. 

Importante também é citar o filósofo Heráclito de Éfeso (535-475 aC.), 

conhecido como o filósofo do humor negro. Ele também tinha, na água, um 

elemento de extrema importância. Dizia: “Tudo flui, nada fica com é”, tudo se 

move, tudo escorre, nada permanece imóvel e fixo, tudo muda e transmuta, sem 

exceção.  “Não se pode descer duas vezes no mesmo rio”, dizia Heráclito. Ao sair 

do rio já passamos por várias transformações e a água também não será mais a 

mesma. 

Para Anaxímenes (588-524 a.C.), a substância fundamental  era o Ar. Este 

se condensaria e daria origem à água. O “resto” se seguiria de acordo com o 

modelo de Tales. A alma é ar e o fogo é ar rarefeito. Quando o ar se condensa, 

transforma-se primeiro em água, depois se condensa ainda mais em terra e, por 

fim, em pedra. 

Exatamente como a nossa alma (ou seja, o princípio que dá a vida), se sustenta e se governa, 
assim também o sopro e o ar abarcam o cosmo inteiro (...) E ainda, o ar está próximo ao 
incorpóreo (no sentido de que não tem forma nem limites como os corpos e é invisível) e, como 
nós nascemos sob o seu fluxo, é necessário que ele seja infinito e rico, para não ficar reduzido. 
(REALE, 1990, p. 31) 
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Anaximandro (610-574 aC.) pensava que tudo provinha de uma substância 

infinita, invisível: o a-peiron. O termo usado por Anaximandro significa: aquilo que 

é privado de limites, tanto externos como internos. Anaximandro elaborou um 

Tratado Sobre a Natureza, do qual nos chegou um fragmento. Trata-se do primeiro 

tratado filosófico do Ocidente e do primeiro escrito grego em prosa. Esta “nova 

forma de composição literária tornava-se necessária pelo fato de que o logos devia 

estar livre do vínculo da métrica e do verso para corresponder plenamente às suas 

próprias instâncias” (REALE, 1990, p.31). 

Empédocles (483-430 a.C.) admitia uma pluralidade de elementos 

constituintes das coisas. Eram precisamente quatro esses elementos primordiais: 

terra, ar, água e fogo. Podiam misturar-se nas mais diferentes proporções, 

produzindo, assim, as várias substâncias que encontramos no mundo.  Interessante 

dizer que, para Empédocles, nascer e perecer, são entendidos como um vir do nada 

e um ir ao nada. São impossíveis porque o ser é, e o não-ser não- é. Assim, não 

existem nascimento e morte: o que designamos com esses nomes são a mistura e 

a dissolução de algumas substâncias que permanecem eternamente iguais e 

indestrutíveis: água, ar, terra e fogo. Empédocles chamou estes elementos de: 

raízes de todas as coisas. 

Por fim Hipócrates (460-370 a.C.), considerado por muitos como o fundador 

da medicina científica grega, entrou para a história com uma medicina baseada na 

doutrina dos quatro humores: “fleuma”, “sangue”, “bile amarela” e “bile negra”. 

Hipócrates 

falava de humores, mas sem definir sistematicamente o seu número e suas qualidades . 
Também falava da influência do quente, do frio e das estações (...) como coordenadas 
ambientais. Políbio combinou a doutrina das quatro qualidades provenientes dos médicos 
itálicos, com as doutrinas hipocráticas oportunamente desenvolvidas, compondo o seguinte 
quadro: a natureza do corpo humano é constituída por sangue, fleuma, bile amarela e bile 
negra; o homem está “sadio” quando esses humores estão “reciprocamente bem temperados 
por propriedade e qualidade” e a mistura é completa; entretanto, está “doente” quando há 
excesso ou carência deles, ou quando falte aquela condição de “bem temperados”; aos humores 
correspondem as quatro estações, bem como quente e frio, seco e úmido. (REALE, 1990, p. 
121) 

O gráfico abaixo demonstra quão importante eram os quatro elementos para 

a interpretação dos fatos e da vida dos gregos: 
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O fogo, a água, o ar e a terra estão no centro no gráfico demonstrando, 

assim, a importância e a preocupação quanto à interpretação destes elementos 

para a vida. 

Agora vamos analisar as imagens utilizadas por Vinícius de Moraes em seus 

poemas. Estas são instigantes e repletas de sensualidade. Estas imagens revelam o 

universo poético trabalhado por Vinícius e enriquecem a poesia, tornando-a 

fascinante e bastante simbólica; o que possibilita a quem lê a construção de um 

significado poético pessoal, ao mesmo tempo em que aguça a curiosidade de 

desvendar essas imagens e adentrar-se na essência da poesia deste grande poeta 

(dionisíaco) brasileiro. 

Vinícius, em suas poesias, faz o leitor despertar para a vida transbordando 

alegria em suas palavras. Ele foi escravo da alegria, sabia como obtê-la e, 

principalmente, como despertá-la no outro. Sua humanidade transbordava em 

gestos e palavras e mexia com o sentimento de quem convivia com ele; como já 

dizia Bachelard ”a verdadeira poesia é uma função de despertar” (1997, p.18). 

O FOGO 

O Sol, desrespeitoso do equinócio 
Cobre o corpo da Amiga de desvelos 
Amorena-lhe a tez, doura-lhe os pêlos 
Enquanto ela, feliz, desfaz-se em ócio. 
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E ainda, ademais, deixa que a brisa roce 
O seu rosto infantil e os seus cabelos 
De modo que eu, por fim, vendo o negócio 
Não me posso impedir de pôr-me em zelos. 

E pego, encaro o Sol com ar de briga 
Ao mesmo tempo que, num desafogo 
Proíbo-a formalmente que prossiga 

Com aquele dúbio e perigoso jogo... 

E para protegê-la, cubro a Amiga 

Com a sombra espessa do meu corpo em fogo. 

O fogo constitui uma das realidades privilegiadas, estando entre as mais 

carregadas de sonho e humanidade. Está na lareira, no fogão, no centro de nossa 

vida, no brilho dos olhares, no nosso sangue. “... o fogo sugere o desejo de mudar, 

de apressar o tempo, de levar a vida a seu termo, a seu além” (BACHELARD, 1999, 

p.25). Identificamos, no poema “Arte Poética 1”, a fala de Vinícius , quando diz: 

“De noite ardo... O meu tempo é quando, um poeta do fogo, do ardor da paixão”. 

Bachelard nos diz “o amor, a morte e o fogo são unidos num mesmo instante” 

(1999, p. 27). Vinícius sabia viver o momento com intensidade. 

Quando utiliza a imagem do sol: “O Sol, desrespeitoso do equinócio”, utiliza-

o como símbolo de vida, como representação do sexo masculino. Comparando o 

primeiro quarteto, onde o sol “Amorena-lhe a tez da Amiga, doura-lhe os pêlos”, 

com o último terceto, quando o poeta cobre o corpo da Amiga com a sombra 

espessa de seu corpo em fogo, percebemos claramente que o Sol e o corpo do 

poeta ardem, num mesmo instante mesmo que numa proporção ou intensidade 

diferentes. Ambos ardem, cada qual à sua maneira, “... o fogo é vida e o que 

contém fogo possui verdadeiramente o germe da vida” (BACHELARD, 1999, p. 

109). 

Segundo Chevalier et Gheerbrandt, o sol pode ser o símbolo do 

comportamento perfeito e regular (1995, p.836). Vendo sua imperfeição, sua 

limitação como ser humano e notando que sua Amiga, aqui no sentido de amante, 

deixa que a brisa roce o seu rosto infantil e os seus cabelos, o poeta começa a se 

preocupar. Preocupação com razão, pois, segundo Platão em O Banquete, o amor 

está, a um só tempo, sempre insatisfeito à procura de seu objetivo e pleno de 

malícias para alcançar suas finalidades. 

A luta do poeta contra o Sol é fogo contra fogo, e, ao mesmo tempo, é uma 

luta contra ele mesmo (seus desejos reprimidos), ao notar que o calor do sol a 

torna feliz. Isso é muito interessante, pois os raios do Sol simbolizam uma ação 

fecundante, purificadora e iluminadora.  
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Um outro exemplo da ação fecundante do Sol encontraremos no poema 

“Enjoadinho” de Vinícius: 

Cônjuge voa, Transpõe o espaço, Engole água, Fica salgada, Se iodifica, Depois,que boa, Que 
morenaço, Que a esposa fica! Resultado: filho. A ação do Sol modificou o corpo da amada 
tornando-a mais sensual e atraente, ”... o amor torna-se família. O fogo torna-se lar”. 
(MORAES, 1987, p.148) 

Ao analisar o fogo-calor no poema, notamos que, na Psicanálise do fogo de 

Bachelard, nos deparamos com duas tendências: de um lado, o objetivo de 

psicanalizar o discurso científico das imagens do fogo na tentativa de restabelecer a 

objetividade científica; de outro, que nos interessa ao analisar o poema, é a 

sedução do fogo-calor. Conduzirá este à metafísica de Bachelard, proclamando a 

vitória do materialismo imaginário quando o homem solitário sonha e recebe em 

seu corpo as carícias repousantes do fogo. O Sol, o calor, o dourado no poema, não 

é mais que fogo sexualizado. 

Quando lemos “O Sol... cobre o corpo da amiga de desvêlos, Amorena-lhe a 

tez, doura-lhe os pêlos”, identificamos o Complexo de Novalis que “é caracterizado 

por uma consciência do calor íntimo que ultrapassa sempre uma ciência 

completamente visual da luz (...) O calor é um bem, uma posse (...) A luz brinca e 

ri na superfície das coisas, mas só o calor penetra” (BACHELARD, 1999, p.61). 

Percebemos a presença, no poema, do fogo natural e do fogo inatural. “E 

para protegê-la, cubro a Amiga,/ Com a sombra espessa do meu corpo em fogo”. O 

fogo natural é o fogo masculino, é o principal agente, neste caso o fogo do homem 

e do próprio Sol, ou seja, o dominante. Já o fogo inatural é o fogo feminino: 

submissão, dissolvente universal que alimenta os corpos e cobre com suas asas a 

nudez da natureza. O poeta vê o fogo do Sol como um predador voraz. O seu 

desejo (do poeta) é um fogo interior que o consumirá se ele não consumir, antes, o 

que o despertou. A imaginação projetada pelo poeta vê no fogo uma substância na 

qual são projetados os instintos mais possessivos e sexuais. 

O princípio masculino é um princípio de centro (disputa entre o Sol e o 

Homem), este centro é um centro de potência, ativo e repentino como a faísca e a 

vontade. É pertinente ressaltar que o fogo masculino ataca por dentro, no coração, 

na essência (machismo puro), e o fogo feminino ataca as coisas por fora. Podemos 

explicar esta atitude machista ao afirmar que a alquimia era uma ciência 

exclusivamente de homens, de celibatários, de homens sem mulher. 

Quando analisamos o verso: “Proíbo-a formalmente que prossiga com 

aquele dúbio e perigoso jogo” (...), os jogos se mostram sempre de modo 

consciente ou inconsciente como uma das formas do diálogo do homem com o 
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invisível. É o homem alimentado pelos próprios devaneios. Além disso, os jogos 

estão ligados, na origem, ao sagrado, a oferendas (a Amiga deitada como que num 

altar de oferendas para o grande astro: o Sol). O jogo ativa a imaginação e 

estimula a emotividade: “E para protegê-la cubro a Amiga com a sombra espessa 

do meu corpo em fogo”. 

Além do fogo, da chama da paixão e do ciúme, analisaremos a imagem da 

sombra. A análise junguiana qualifica de sombra tudo o que o sujeito recusa 

reconhecer ou admitir, e que, entretanto, sempre se impõe a ele, como por 

exemplo, os traços de caráter inferiores e desejos retraídos. Novamente 

encontramos a presença da constante luta do homem contra seus próprios desejos 

(aquilo que o homem recusa reconhecer ou admitir). As sombras (a do poeta, por 

exemplo: um equívoco imaginar que a sombra de seu corpo protegerá sua Amiga 

dos raios permissíveis do Sol. Pura mania de grandeza do macho, não são 

necessariamente maléficas, mas podem vir a ser se reprimidas no inconsciente. 

A TERRA 

Um dia, estando nós em verdes prados 
Eu e a Amada, a vagar, gozando a brisa 
Ei-la que me detém nos meus agrados 
E abaixa-se, e olha a terra, e a analisa 

Com face cauta e olhos dissimulados 
E, mais, me esquece; e, mais, se interioriza 
Como se os beijos meus fossem mal dados 
E a minha mão não fosse mais precisa. 

Irritado, me afasto; mas a Amada 
Á minha zanga, meiga, me entretém 
Com a astúcia que o sexo lhe deu. 

Mas eu que não sou bobo, digo nada... 
Ah, é assim... (só penso) Muito bem: 
Antes que a terra a coma, como eu. 

 

Para Bachelard o elemento “terra” não é um simples corpo material. Está 

associada a múltiplas realidades como areia, húmus, limo, cascalho, rocha, metal, 

madeira, borracha, montanhas, cavernas, labirintos, raízes, serpentes, etc... Neste 

poema de Vinícius, tão sensual como os outros três, notamos a terra como ser 

interior, a terra como subjetividade e muito sensual: 

... sentimo-las nas mãos, despertam em nós alegrias musculares assim que tomamos o gosto 
de trabalha-las(...) o interesse apaixonado do devaneio pelos belos sólidos que “posam” 
infinitamente diante de nossos olhos, pelas belas matérias que obedecem fielmente ao esforço 
criador de nossos dedos. (BACHELARD, 2001, p.01) 
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A sensualidade fica evidente ao entender que a terra pode ser comparada 

com a mulher através das semeaduras, o lavrar (penetração sexual), o ferro do 

arado nitidamente comparado com o falo do homem: “A terra é a virgem penetrada 

pela lâmina ou pelo arado, fecundada pela chuva ou pelo sangue, o sêmen do céu” 

(CHEVALIER e GHEERBRANDT, 1995, p.879). 

Faz-se necessário analisar a utilização da palavra “verde” na primeira estrofe 

do poema: “Um dia, estando nós em verdes prados, / Eu e a Amada a vagar, 

gozando a brisa”. Segundo Chevalier e Gheerbrandt, “a cada primavera, depois do 

inverno provar ao homem de sua solidão e sua precariedade, desnudando e 

gelando a terra que ele habita, esta se reveste de um novo manto verde que traz 

de volta a vida, esperança” (1995, p. 939). 

O verde é uma cor tranqüilizadora, refrescante e humana. Momento ideal 

para passear, pelos campos verdes, com a Amada. O verde é o despertar da vida. 

Novamente encontramos a presença do masculino e do feminino no poema. O 

vermelho (que não aparece no poema, mas está evidente na paixão do poeta) é 

masculino; o verde é uma cor feminina. O vermelho, além de masculino, é 

impulsivo (Antes que a terra a coma, como eu), o segundo, além de feminino e 

muito reflexivo e ponderado (E abaixa-se, e olha a terra, e a analisa (...)   E, mais,  

me esquece; e, mais, se interioriza). Importante ressaltar que o equilíbrio entre os 

dois é o segredo do equilíbrio entre o homem e a natureza. 

A reflexão da Amada perante a terra faz com que a presença do poeta fique 

em segundo plano: “Como se os beijos meus fossem mal dados,/  E a minha mão 

não fosse mais precisa”. A mão exprime idéia de poder e de dominação. É o 

momento de reflexão em que a Amada (enquanto terra) percebe que não precisa 

do homem, mas é o homem que depende da fecundidade da terra e da mulher para 

perpetuar a espécie. É importante ressaltar que a manifestação do homem em se 

sentir desprezado, querendo impor seu poder, demonstrando que sua mão é mais 

poderosa, também é reflexo da tentativa de impor a superioridade masculina. A 

própria palavra manifestação nos prova isso: “manifestação tem a mesma raiz que 

mão, manifesta-se aquilo que pode ser seguro ou alcançado pela mão” (CHEVALIER 

E GHEERBRANDT, 1995, p.589). 

O poder da mão e a dominação masculina ficam mais evidentes na última 

estrofe do poema, quando a manifestação do poeta prevalece: “Antes que a terra a 

coma, como eu”. O mundo bachelardiano, ao contrário desta intenção, revela-se 

basicamente como resistência à mão, mão comandada pela vontade de trabalhar, 

pela vontade de transformar, lutar e criar. 
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O sexo no poema não pode ser analisado somente como uma realidade 

física, mas também como imagem onírica da realização plena do “ser”: 

(...) a superfície plana da terra representa o homem como ser consciente; o mundo subterrâneo 
com seus demônios e seus monstros ou divindades malevolentes, figura o subconsciente; (...) 
Toda a terra se torna, assim, símbolo do consciente e de sua situação de conflito, símbolo do 
desejo terrestre e de suas possibilidades de sublimação e de perversão. É a arena dos conflitos 
da consciência no ser humano”. (CHEVALIER e GHEERBRANDT, 1995, p. 880) 

O poeta quer aproveitar os momentos da vida (na superfície), pois sabe que 

a terra dá e rouba a vida. Dá à luz todos os seres e depois recebe novamente deles 

o germe fecundo. 

O AR 

Com mão contente a Amada abre a janela 
Sequiosa de vento no seu rosto 
E o vento, folgazão, entra disposto 
A comprazer-se com a vontade dela. 

Mas ao tocá-la e constatar que bela 
E que macia, e o corpo que bem posto 
O vento, de repente, toma gosto 
E por ali põe-se a brincar com ela. 

Eu a princípio, não percebo nada... 
Mas ao notar depois que a Amada tem 
Um ar confuso e uma expressão corada 

A cada vez que o velho vento vem 
Eu o expulso dali, e levo a Amada: 
-Também brinco de vento muito bem! 

O ar, como o fogo, é um elemento masculino e símbolo de espiritualização. É 

simbolicamente associado ao vento. Este lindo poema de Vinícius é inebriante como 

o álcool e de grande inspiração: “Ao dito profundo de Paul Valéry: O verdadeiro 

poeta é aquele que nos inspira” (BACHELARD, 2001, p. 04). 

As imagens oníricas do elemento ar nos remetem à necessária superação do 

estado de estigmatização dos símbolos. O ar, o vento e o vôo onírico seriam o 

sonho da vida instintiva - o instinto profundo da leveza, e, principalmente, a união 

entre o desejo de crescer e o desejo de voar. 

No verso “a Amada abre a janela e sente o vento acariciar seu rosto”, a 

imagem da janela reflete a necessidade de abrir-se ao novo, de livrar-se dos medos 

que estão embutidos no inconsciente. A janela aberta, enquanto abertura para o ar 

e para a luz, simboliza receptividade. Uma vez fechada, reprime nossos desejos e 

anseios. 

O vento que acaricia o rosto da Amada é sinônimo de sopro e, por 

conclusão, do Espírito. Pode ser considerado também como símbolo da vaidade, 
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instabilidade e inconstância (abro ou não abro a janela da minha vida?). O vento, 

em forma de sopro é sensualidade: “... o vento, para o mundo, e o sopro para o 

homem, manifestam a expressão das coisas infinitas. Levam para longe o ser 

íntimo e o fazem participar de todas as forças do universo” (BACHELARD, 2001, p. 

243). 

O vento, quando o sopro é violento, não acaricia e sim machuca. O vento 

furioso é símbolo da cólera pura. “O vento, em seu excesso, é a cólera que está em 

toda parte e em nenhum lugar, que nasce e renasce de si mesma, que gira e se 

volta sobre si mesma. O vento ameaça e uiva, mas só toma forma quando encontra 

a poeira: visível, torna-se uma pobre miséria” (BACHELARD, 2001, p. 232). O ar 

em movimento cria o ser e nos dá a faculdade de nos libertarmos das imagens 

primeiras, de mudá-las. O vento move as coisas. É interessante ressaltar que o ar 

que toca o rosto da Amada conhece melhor seu  rosto do que ela própria, pois o 

rosto não é uma presença para si mesmo e sim para o outro (sem a presença do 

espelho não conseguimos ver nosso próprio rosto, somente o dos  outros): “(...) é 

a parte mais viva, mais sensível (sede dos órgãos dos sentidos) que, quer 

queiramos, quer não, apresentamos aos outros; é o eu íntimo parcialmente 

desnudado, infinitamente mais revelador do que todo o resto do 

corpo”.(CHEVALIER e GHEERBRANDT, 1995, p. 790). 

Poderíamos aqui comparar o rosto com a janela aberta pela mão da Amada, 

o rosto é caracterizado como símbolo dos mistérios, tido como uma porta aberta 

para o invisível.. É pela porta do corpo, nosso rosto, que sentimos as 

transformações do tempo ocorrer mediante o vento que roça nosso semblante. 

Como comenta Bachelard, “a mesma vitalidade do vento que sopra iremos 

encontrar num poema de Pierre Guéguen : 

 

O vento oeste de corpo selvagem 
Apalpava-me com seus dedos fogosos 
Colava sua boca à minha boca 
E me insuflava sua alma rude (In: Bachelard, 2001, p. 240). 

 

O ar está sempre associado aos valores vitais e à expressão da vida; 

“expressão corada”, como na última estrofe do primeiro terceto: “Um ar confuso e 

uma expressão corada”. O vermelho (corada), assim como o ar também é 

considerado como princípio de vida, “... com sua força, seu poder e seu brilho, o 

vermelho, cor de fogo e de sangue, possui, entretanto, a mesma ambivalência 

simbólica destes últimos.” (CHEVALIER e GHEERBRANDT, 1995, p. 944). O 
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vermelho é vivo, diurno, tem força impulsiva, de saúde, juventude e riqueza. Mas, 

aqui, nos interessa ressaltar a ação da cor vermelha ligada ao mais profundo dos 

impulsos humanos: o da paixão. Muitas vezes utilizado como atributo para  

estimular o desejo: lábios carnudos com batom vermelho, morangos, rosas 

vermelhas, etc... 

O ar puro como juventude, novidade e transformação faz corar o rosto da 

Amada. A imagem do ar enriquece nossos pensamentos, ensina o homem a amar a 

si mesmo, e, principalmente, a reconhecer-se nesse amor a si-mesmo, mesmo que 

para isso fiquemos corados e nossos velhos valores substituídos. 

 

A ÁGUA 

A água banha a Amada com tão claros 
Ruídos, morna de banhar a Amada 
Que eu, todo ouvidos, ponho-me a sonhar 
Os sons como se foram luz vibrada. 

Mas são tais os cochichos e descaros 
Que, por seu doce peso deslocada 
Diz-lhe a água, que eu friamente encaro 
Os fatos, e disponho-me à emboscada. 

E aguardo a Amada. Quando sai, obrigo-a 
A contar-me o que houve entre ela e a água: 
           Ela que me confesse! Ela que diga! 
E assim arrasto-a à câmara contígua 
Confusa de pensar, na sua mágoa 
Que não sei como a água é minha amiga. 

 

O elemento água, como a terra, também é feminino mas é mais uniforme 

que a terra. Elemento constante que simboliza as forças humanas mais escondidas, 

mais simples. A água aparece como elemento transitório, como olho do mundo: a 

água que vê e sonha.  Percebemos a importância do elemento água como símbolo 

para representar as necessidades e medos do ser humano. 

Ao ler a introdução de A água e os sonhos, verdadeiro manifesto da criação 

poética da imaginação, identificaremos o programa de investigação de Bachelard: 

Em vista dessa necessidade de seduzir, a imaginação trabalha mais onde geralmente vai a 
alegria – ou pelo menos onde vai uma alegria! - no sentido das formas e das cores, nos sentidos 
das variedades e das metamorfoses, no sentido de um porvir da superfície. Ela desperta a 
profundidade, a intimidade substancial, o volume. Entretanto, é sobretudo a imaginação íntima 
dessas forças vegetantes e materiais que gostaríamos de dedicar nossa atenção nesta obra. Só 
um filósofo iconoclasta pode empreender esta pesada tarefa: discernir todos os sufixos da 
beleza, tentar encontrar, por trás das imagens que se mostram, as imagens que se ocultam, ir à 
própria raiz da força imaginante (...) Poderemos então perceber que a imagem é uma planta 
que necessita de terra e de céu, de substância e de forma. (BACHELARD, 1997, p. 02-03) 
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Neste trecho notamos a preocupação e a importância das imagens para 

Bachelard. Ele pretende realizar um ensaio de estética literária, já que seu caminho 

é o da determinação das imagens poéticas e das adequações das formas às 

matérias fundamentais. Utiliza a água como linguagem fluida. 

A água pode ser símbolo de fonte de vida e meio de purificação: “Mergulhar 

nas águas, para delas sair sem se dissolver totalmente, salvo por uma morte 

simbólica. É retornar às origens, carregar-se, de novo num imenso reservatório de 

energia e nele beber uma força nova” (CHEVALIER e GHEERBRANDT, 1995, p.15). 

A água contém uma intimidade que os outros elementos não contêm. Além da 

intimidade, contém leveza límpida, profundidade e feminilidade. 

No poema “Água” de Vinícius, notamos que utiliza o devaneio do amante 

que se contempla na mulher substancializada em água: A água banha a Amada. O 

banho, neste sentido, tem ação purificadora e regeneradora: como comentam 

Chevalier e Gheerbrandt, “pode-se dizer que o banho é, universalmente, o primeiro 

dos ritos que sancionam as grandes etapas da vida, em especial o nascimento, a 

puberdade e a morte. A simbólica do banho associa as significações do ato da 

imersão e do elemento água” (CHEVALIER e GHEERBRANDT, 1995, p. 119). 

O banho acalma, dá segurança, ternura e propõe um retorno à fonte original 

de vida: vida intra-uterina (com água). Como o poema é sensual, podemos reportar 

o símbolo da água para a ação fertilizante. No poema notamos que existe um 

contato íntimo da mulher com a água. É bom ressaltar que a água que banha a 

Amada é morna: “A água banha a Amada com tão claros / Ruídos, morna de 

banhar a Amada”. A utilização da imagem da água morna feita pelo poeta se faz 

necessária pois a imersão em água fria era recomendada como mortificação e 

penitência. Quanto mais gelada a água mais pecados eram lavados. 

Ao estar a Amada se banhando em águas mornas, notamos o poeta 

contemplando a imagem (a cena da Amada se banhando) e sonhando: “Que eu, 

todo ouvidos ponho-me a sonhar”. Como completa Bachelard, 

(...)sonhando perto do rio, consagrei minha imaginação à água, à água verde e clara, à água 
que enverdece os prados. Não posso sentar perto de um riacho sem cair num devaneio 
profundo, sem rever a minha aventura... Não é preciso que seja o riacho da nossa casa, a água 
da nossa casa. A água anônima sabe todos os segredos. A mesma lembrança sai de todas as 
fontes. (BACHELARD, 1997, p. 09) 

Para Freud, o sonho é a expressão de um desejo reprimido (o poeta queria 

estar no lugar da água, ser o confidente, o purificador), por isso o poeta vive o 

drama sonhando. O sonho exprime as aspirações profundas do indivíduo. 
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A água é morna, mas o poeta, o masculino, é seu oposto: é frio. O calor 

(quente)  associa-se à luz, ao amor. O frio à maldade,  solidão, revolta e morte. 

A revolta do poeta não é encontrada na água: não há na imaginação 

material de Vinícius imagens de água profunda, pesada, melancólica  e escura, que 

fundamentam a poética da morte. É água tranqüila, revitalizante, morna ( modelo 

de paz e silêncio) e confidente da mulher. 

O poeta, frio, masculino, fez o mais certo: aguarda a Amada sair e obriga-a 

a contar o que houvera entre ela e a água. Segredo feminino. Água e mulher: 

homogeneidade e profundidade. O segredo entre a mulher e a água é igualmente 

ligado a idéia de tesouro: “aquele que é capaz, sem fraqueza e embaraços de 

guardar os seus segredos adquire uma força de dominação incomparável que lhe 

confere um sentimento agudo de superioridade” (CHEVALIER e GHEERBRANDT, 

1995, p. 809).  A Amada guarda os segredos e resta ao poeta levar a Amada para 

longe da água, e, analisando magoado é claro, questiona como ainda pode ser 

amigo da água. 

Nos poemas analisados a vida foi tratada com bastante sensualidade, ora 

como esperança, ora como sofrimento e ora como aprendizagem. As figuras foram 

utilizadas para falar da vida, do homem e do viver em toda a sua amplitude, sua 

força e plenitude, e, principalmente, com todos os seus mistérios e múltiplos 

significados. 
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RESUMO: Leonid Grossman, em seu estudo 

Dostoievski artista (1967), afirma que para 

entendermos as origens do sistema 

narrativo de Fiodor Dostoievski é 

necessário levar em consideração as 

propriedades estilísticas de sua obra. A 

novela A senhoria (1846) é mal recebida 

pela crítica de sua época por delinear um 

protagonista (um sonhador, ou seja, um 

típico herói romântico) muito diferente do 

esperado pelos críticos literários, que 

ansiavam por uma caracterização realista 

do herói. Dostoievski faz de Ordinov, a 

personagem central da novela, sua 

primeira tentativa de caracterização do 

sonhador como um leitmotif. Com base nas 

teorias de Grossman, este estudo discute 

as leis da composição, a construção dos 

entrechos e os leitmotifs utilizados em A 

Senhoria. 

  ABSTRACT: Leonid Grossman, in his critical 

work Dostoievski artista (1967), claims 

that in order to understand the origins of 

Dostoevsky’s narrative system it is 

necessary to take into account the stylistic 

properties of his works. Dostoevsky’s short 

story “The Landlady” (1846) was not 

welcomed in his time as it draws a 

different protagonist (a dreamer, that is, a 

typical romantic hero) from what was 

expected from literary critics, who longed 

for a realistic characterization of the hero. 

Ordinov, the central character in the short 

story, is Dostoevsky’s very first attempt at 

characterizing the dreamer as a leitmotif. 

Based on Grossman’s theories, this study 

discusses the laws of composition, the 

construction of plot, and the stylistic 

procedures that Dostoevsky used in “The 

Landlady”. 

PALAVRAS-CHAVE: Dostoievski, A senhoria, Sistema narrativo, Leitmotif. 

KEY-WORDS: Dostoievski, A senhoria, Sistema narrativo, Leitmotif. 
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Fiodor Dostoievski é considerado por muitos o maior romancista de todos os 

tempos. A maestria com que compõe seus romances é realmente inegável. Seus 

contos e novelas, no entanto, são relegados a segundo plano, embora os textos 

mais curtos configurem para o leitor iniciante das obras de Dostoievski mostra 

significativa do estilo marcante do escritor, e permitam identificar os princípios 

construtivos que permeiam toda a obra dostoievskiana. 

Escolhemos dentre as várias novelas de Dostoievski uma que fizesse parte 

de sua primeira fase literária, a fim de comprovar a eficiência do método criador de 

Dostoievski já em suas obras iniciais. 

A tradutora Fátima Bianchi afirma que “A senhoria é uma obra que difere 

muito de todos os outros trabalhos de Dostoievski e constitui sua primeira tentativa 

de caracterização de um tipo e um tema que iriam ocupá-lo praticamente durante 

toda a sua carreira” (BIANCHI, 2006, p. 122).  

O complexo sistema narrativo da obra em questão não foi levado em 

consideração pelos críticos da época, que a menosprezaram por seus traços do 

romantismo russo contemporâneo. Todavia, Dostoiesvki ao compor a novela 

procurou criar algo novo, diferente do ‘funcionário pobre’ de Gogol (BIANCHI, 2006, 

p. 124). É o próprio autor, em carta ao irmão Mikhail, que revela suas intenções: 

Quero lhe dizer não mais que duas palavras, já que ando atarefado e debatendo como um peixe 
sobre o gelo. Acontece que todos os meus planos foram por água abaixo e ruíram por si 
mesmos... nenhum dos planos daquelas novelas de que lhe falei deu certo. (...) Abandonei 
tudo, já que tudo isso não passava de uma repetição de coisas velhas, já ditas por mim há 
muito tempo. Agora idéias mais originais, vivas e luminosas brotam de mim no papel. (...) Na 
minha situação, uniformidade é ruína. Estou escrevendo outra novela, e o trabalho vai de vento 
em popa, está saindo com facilidade e frescor, como nunca em Gente pobre. (Citado em 
BIANCHI, 2006, p. 125) 

A novela, publicada em duas partes na revista Anais da Pátria 

(Otetchiéstvienie Zapíski), em 1847, era esperada com grande expectativa no meio 

literário, mas decepcionou críticos como Bielinski que a viam como um “enigma 

surpreendente da sua fantasia mirabolante” (Citado em BIANCHI, 2006, p. 124). 

O caminho inédito pelo qual o escritor tentava enveredar não era 

compreendido pelo crítico e somente no século seguinte o seria completamente. É 

justamente esse novo método de composição que nos interessa. Baseando-nos nas 

teorias de Leonid Grossman, procuraremos apresentar, na estrutura narrativa de A 

senhoria, suas leis de composição e o modo peculiar da construção de seus 

entrechos, além de dar atenção especial aos leitmotifs e ao uso da imagem das 

mãos. 
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A EPOPÉIA MODERNA EM DOSTOIEVSKI 

Em 1841, Bielinski formula a tese de que o romance é uma epopéia 

moderna que alia “a descrição de um acontecimento ao desvendamento do seu 

caráter dramático e à expressão da atitude lírica do autor em relação ao mesmo” 

(Citado em GROSSMAN, 1967, p. 12-13). Ou seja, Bielinski postula que a forma do 

novo romance é uma fusão dos gêneros epopéia, drama e poesia lírica. 

É imperioso dizer que em todos os trabalhos de Dostoievski encontramos o 

princípio tríplice do crítico e A senhoria não é exceção. A novela manifesta 

amplamente a fusão dos três gêneros. A epopéia é identificada na história de 

Ordinov que ao procurar por uma nova moradia encontra uma jovem por quem se 

apaixona, dando origem a um triângulo amoroso. Já o dramático dos sofrimentos 

humanos é explorado nos diversos conflitos entre as personagens. A personagem 

principal tem em si mesma seu maior oponente, a passividade. O protagonista tem 

que vencer a inércia para provar à sua amada o charlatanismo do rival, Murin. Este 

procura manter Katierina ao seu lado a todo custo, embora tenha consciência do 

crescente desinteresse da jovem. Objeto de disputa entre o herói e o velho, 

Katierina encontra-se dividida entre o desejo de tornar-se livre da opressão (e da 

presença) de Murin e o medo de libertar-se dele. Finalmente temos o conflito da 

personagem Ilitch. O funcionário da polícia busca incessantemente o conhecimento 

através dos livros, mas sofre ao perder sua inocência. Em contrapartida, o tom 

lírico da obra advém de Ordinov. Dostoievski, ao delinear a personagem principal, 

revela-nos que o herói tem consciência de sua condição miserável. 

AS LEIS DA COMPOSIÇÃO 

Traços realistas e naturalistas 

Embora Dostoievski se proclamasse um romancista realista, seu estilo – 

profundamente marcado por sua visão de mundo diferenciada – absorvia 

características fantásticas e românticas (advindas de sua educação). O autor 

procurou, então, criar um método que retratasse o homem do seu tempo, mas sem 

prender-se aos convencionalismos de sua época. 

Grossman afirma que “o objetivo de Dostoievski não é o cotidiano, e sim o 

coração do homem, que definha de um sentimento profundo por outra criatura 

igualmente oprimida e infeliz” (1967, p. 67). Nesse sentido, encontramos toda a 

base de A senhoria, que se preocupa em explorar os sentimentos de Ordinov por 

Katierina. 
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Os traços naturalistas são representados nesta novela por passagens que 

descrevem prédios altos e enegrecidos, longas paliçadas, isbás decrépitas, a casa 

minúscula e atravancada de Katierina, ruas lamacentas, velhas maltrapilhas na 

igreja, e o “pequeno pátio dos fundos, estreito, sujo e imundo, uma espécie de 

fossa de lixo do prédio” (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 23). 

 No entanto, Dostoievski não se limita a explorar a descrição exterior de 

costumes. Ele reproduz também o conflito do homem com a sociedade, apresenta 

as profundezas da consciência humana e incute em suas personagens idéias, 

sentimentos e suposições psicológicas. Murin filosofa sobre o comportamento de 

Katierina: ele a julga louca, caprichosa, tenaz, volúvel e astuta. Mas tais atributos 

não o impedem de amá-la e de querer conservá-la ao seu lado. Ordinov, por sua 

vez, possui uma opinião diferente. Ele acredita que a jovem tenha uma boa saúde 

mental, embora seu estado de subserviência revele que ela esteja em poder do 

velho por ter cometido algo errado, mesmo que inconscientemente. 

A obra é também permeada de nuances fantásticas. O fato de Ordinov 

acalentar o desejo de ser um cientista já é um primeiro indício disso. O jovem 

solitário passa dias a fio sem contato com a realidade, imerso em seus projetos e 

livros, chegando mesmo a “asselvajar-se”. Ao conhecer Katierina, o herói interfere 

em uma relação incestuosa, paranóica e doentia, e passa a viver no limiar entre 

fantasia e realidade. Sua doença física (uma forte gripe) mistura-se ao delírio e a 

partir daí o protagonista fica em estado de semi-vigília. Lembranças de sua infância 

afloram e misturam-se ao presente, embaralhando os tempos da ação e inserindo 

personagens novos na trama. 

O estilo sentimental de Dostoievski na obra, por sua vez, reflete sua herança 

romântica. As descrições dos arrabaldes de São Petersburgo são exemplos de 

“paisagens elegíacas que adquirem por vezes um colorido romântico” (GROSSMAN, 

1967, p. 66). 

O quadro de costumes 

Almejando mostrar a realidade de seu tempo, o escritor oferece-nos um 

quadro de costumes único, em que se distinguem três camadas fundamentais: o 

fundo realista, a imprensa diária e o desvendamento das tensões e dramas (sociais 

e individuais). 

O ensaio fisiológico – tipo de crônica de costumes, de fundo social – que 

retrata a cidade de São Petersburgo dos bairros pobres faz parte do fundo realista. 

Dostoievski mostra-nos a vida de Ordinov, um jovem pobre que havia recebido três 

anos antes uma “ninharia de dinheiro” (DOSTOIEVSKI, 2006, p.9) como herança de 
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seu bisavô. Era somente com esse recurso que Ordinov teria que passar, com 

bastante economia, os próximos três ou quatro anos. O autor retrata também a 

vida medíocre do petersburguense que, como Katierina e Murin, vê- se obrigado a 

alugar quartos de seus alojamentos minúsculos para obter uma renda extra. Os 

arrabaldes de São Petersburgo, assim como o centro da cidade, são também 

mostrados como lugares desertos, solitários e pouco convidativos.  

A imprensa diária é classificada por Grossman como “a crônica forense, o 

noticiário de ocorrências, as reportagens, as correspondências e relatos da 

província, os artigos de fundo e folhetins, as resenhas de imprensa, as miscelâneas 

e até anúncios e comunicações”. São várias as referências à “imensa literatura do 

fato verídico” (1967, p. 14) encontradas na obra. O fato verídico é introduzido por 

diversas vezes pela personagem Ilitch. O funcionário da polícia informa-nos sobre a 

penitência coagida5 sofrida por Murin e algumas das previsões feitas pelo velho, 

além de citar Aleksandr Puchkin, por quem nutre verdadeira admiração. Dostoievski 

também menciona na obra a figura histórica de Stienka Razin6, a famosa balada de 

Goethe O aprendiz de feiticeiro, e a história popular russa Finist, o falcão fulgente. 

Complementando a informação do cotidiano, o autor explora as tensões e 

dramas suscitados pela vida em uma cidade capitalista em uma época de transição, 

mostrando indivíduos miseráveis pelo sistema de vida imposto e atormentados por 

sua consciência.  

As narrativas paralelas 

Verificamos que o método criador de Dostoievski concebe duas narrativas 

que se desenvolvem paralelamente. A primeira, que chamamos de argumento, é 

sempre um episódio trágico, o que confere ao tema a qualidade de um romance de 

sofrimentos. Podemos identificar como argumento na novela o triângulo amoroso 

entre as personagens Ordinov, Katierina e Murin. A segunda narrativa, também 

denominada fundo, retrata com sólida base realista a manipulação da camada mais 

pobre da sociedade russa por charlatães, que usam a magia e a superstição como 

meio de controle da mente. 

A divisão da novela em trinta ocorrências é necessária para ilustrarmos a lei 

de composição do escritor que será posteriormente traduzida em gráficos7. 

Iniciamos com um resumo da primeira e segunda partes8 

                                                            
5 Uma forma de condenação, muito utilizada na Rússia czarista, em que a autoridade eclesiástica 
supervisionava o condenado durante um período de oração. 
6 Um líder popular russo que chefiou uma revolta anti-czarista às margens do rio Volga, no século XVII. 
7 Os gráficos utilizarão como referência os números correspondentes aos eventos descritos no resumo da 
primeira e da segunda partes de A senhoria. 
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Primeira parte: 

Ordinov se encontra nas ruas de São Petersburgo à procura de um quarto 

para alugar. 

Ele avista uma bela jovem acompanhada por um velho e resolve segui-los. 

Um novo dia começa e Ordinov retoma sua busca por um quarto. 

Passando pelo mesmo lugar do dia anterior, ele encontra o casal novamente 

e segue-os até sua  casa. Sua impetuosidade vai ainda mais longe: ele vai 

até o apartamento do casal e se oferece como inquilino, sendo 

imediatamente aceito pela senhoria. 

Ordinov instala-se quase que imediatamente. Então, surpreso e aturdido 

com o novo rumo de sua vida, sai às ruas para refletir e acaba por pegar um 

severo resfriado. 

A jovem senhoria cuida de seu inquilino. Katierina se torna íntima de 

Ordinov, fazendo-lhe confidências. 

Desorientado e confuso, Ordinov tenta entender onde está e o que se passa 

com ele. 

Ainda tonto ele se levanta e entra no quarto do casal. Murin pega um fuzil e 

atira na direção do protagonista. O velho sofre uma crise de epilepsia logo a 

seguir. 

No dia seguinte, já melhor de saúde, o herói procura saber o que o porteiro 

e os demais moradores do prédio ouviram na noite anterior. 

O porteiro conta a Ordinov que Murin é um homem muito doente, porém de 

bom coração. E faz ainda uma revelação surpreendente: seu senhorio é, na 

verdade, um feiticeiro. 

Surpreso com o relato do porteiro, Ordinov sai para caminhar e encontra um 

velho amigo – Iaroslav Ilitch. Os dois decidem ir a uma taverna para 

conversar. 

Ao mencionar seu novo endereço, o protagonista fica sabendo que seu 

amigo conhece Murin. Ilitch afirma que o velho é um místico, daqueles que 

revelam o futuro às pessoas. 

Segunda parte: 

Katierina procura Ordinov, chorando. Ele a consola e os dois retomam sua 

conversa íntima. 

                                                                                                                                                                              
8 Com o intuito de demonstrar o processo de construção dos entrechos das obras dostoievskianas, 
utilizaremos como referência a organização em duas partes encontrada na edição brasileira traduzida 
por Fátima Bianchi. A primeira parte compreende as páginas 09-58, e a segunda, as páginas 59-120. 
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A jovem diz a Ordinov que ele não pode amá-la, pois esse amor lhe traria 

um inimigo cruel. 

Nesse momento Katierina revela ao protagonista que o desejou desde que o 

viu pela primeira vez. 

Ela também conta a Ordinov que cometeu um pecado mortal, que vendeu 

sua alma a Murin e ainda narra como fugiu com o velho. 

Katierina descreve o episódio em que reencontra Aliócha, seu prometido de 

infância. 

Nesse instante, Murin interrompe a conversa e ordena que ela vá para seu 

quarto. 

Passam-se dois dias e Ordinov é despertado por Katierina que canta uma 

música em seu ouvido. Ela lhe informa que seu senhor os aguarda em seus 

aposentos. 

Murin é rude com Ordinov, além de o provocar, insinuando que ele está 

apaixonado pela jovem. 

As três personagens bebem vinho e Murin acaba adormecendo por causa da 

bebida. Ordinov, então, pega uma faca e se aproxima do feiticeiro. 

O herói deixa a faca cair no chão quando percebe que o velho havia 

despertado. Katierina, vendo isso, grita por Aliócha. 

Assim que o dia amanhece, Ordinov vai ao apartamento de seu amigo Ilitch. 

Lá ele encontra Murin, que dissimula sua hostilidade ao seu inquilino e conta 

sua versão dos últimos acontecimentos. Ordinov não o contradiz. 

O protagonista sai do apartamento de Ilitch transtornado com o que acabara 

de ver e ouvir. 

Murin o encontra na rua e explica ao jovem que Katierina lhe é cara e não a 

dará a ninguém. Os dois vão até o prédio para que Ordinov pegue suas 

coisas. 

Ordinov se muda para a casa de um alemão e só sai de seu novo quarto três 

meses depois, já totalmente recuperado da gripe que novamente o abatera. 

Entretanto ele se torna hipocondríaco, anti-social e apático, chegando até 

mesmo a perder o interesse pela ciência.  

Em sua primeira incursão, Ordinov visita os arrabaldes de São Petersburgo e 

lá reencontra seu amigo Ilitch, que está visivelmente mudado. 

Ilitch conta em segredo ao amigo que havia uma quadrilha de ladrões em 

seu antigo prédio. 
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O herói pergunta a Ilitch sobre seus antigos senhorios. Este revela ao 

protagonista que Murin e Katierina haviam retornado à terra natal do velho 

três semanas antes. 

A ação tumultuosa 

O ritmo das narrativas de Dostoievski apresenta uma característica 

interessante. Com o objetivo de evitar um relato harmonioso e sem grandes 

alterações, o autor insere acontecimentos tumultuosos, transportando dessa forma 

a ação para um novo patamar. Essas cenas tumultuosas estão sempre presentes na 

composição do autor e parecem abalar toda a estrutura narrativa. Nessas cenas, 

em que participam muita gente, são-nos mostrados as reuniões, as brigas, os 

escândalos e as crises. Para comprovar a ocorrência e a eficiência dessa lei de 

composição nas obras de Dostoievski, Leonid Grossman formula um diagrama que 

 (...) poderia ser representada graficamente, como uma horizontal o entrecho, em 
desenvolvimento, interceptada pelas verticais dos episódios tumultuosos, que erguem a ação 
para a altura, e que parecem transportá-la para um novo plano, onde a linha do argumento, 
paralela à primeira, em breve também se precipitará para o alto, em virtude da explosão de 
uma nova ocorrência incomum. Obtém-se uma linha de composição em degraus, que não cessa 
de elevar o entrecho até sua conclusão definitiva, na catástrofe final e na catarse concludente. 
(GROSSMAN, 1967, p. 36) 

As ilustrações abaixo seguem o modelo proposto por Grossman em que os 

entrechos, ou seja, a ação em movimento, são representados por números 

ímpares, enquanto os episódios tumultuosos, isto é, os eventos que inserem 

complicações ao entrecho, são representados por números pares. Os gráficos 

traduzem a lei de composição de Dostoievski aplicada às duas partes da novela.  A 

catástrofe definitiva, ou seja, o entrecho final só é encontrado no segundo gráfico, 

referente à segunda parte de obra. 
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Ao analisar mais atentamente os gráficos percebemos, mais uma vez, a 

aplicabilidade da lei da composição de Dostoievski em suas narrativas. Grossman 
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explica que nas inserções de eventos tumultuosos há um aumento do número de 

participantes, isto é, de personagens, para quebrar a seqüência harmoniosa do 

relato (1967, p. 37). Conforme podemos notar nas planilhas abaixo, o par de 

episódios – entrecho e tumulto – mostrado previamente nos gráficos, apresenta 

uma variação significativa em relação ao número de personagens, confirmando a 

teoria de Grossman: “tudo isso foi pensado profundamente pelo grande compositor 

do romance russo” (1967, p. 37). 
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A luta psicológica 

Durante o processo de elaboração de suas tramas o escritor, para instigar e 

cativar seus leitores, lança mão de diversos recursos, entre eles a luta psicológica 

das personagens, que advém, em última análise, da configuração dos leitmotifs 

como afirma Grossman. 

A construção dos romances dostoievskianos, constata Grossman, tem como 

princípio “o contraste entre a queda do homem e sua beleza espiritual” (1967, p. 

16). Tal princípio corrobora aquilo que Bielinski considera essencial em uma 

tragédia: “o embate dos anseios de um grande coração com obstáculos exteriores 

intransponíveis. O elemento vital do herói trágico é a tristeza de um espírito 

profundo” (Citado em GROSSMAN, 2006, p. 25). Dostoievski emprega na 

personagem central de A senhoria uma dicotomia trágica. Ele atribui a Ordinov 

qualidades nobres: inteligência em alto grau e o desejo de fazer o bem para toda a 

humanidade através da ciência. No entanto, essa mesma personagem é levada à 

perdição no momento em que se apaixona e fica obcecado por uma mulher 

comprometida. O homem inteligente, capaz de grandes impulsos, dá lugar ao 

homem enraivecido e descrente, típico homem do subsolo. 

A miséria e o sofrimento que o herói experimenta manifestam-se mais 

claramente através do processo chamado tríptico temático. O autor se utiliza de tal 

recurso com o intuito de desvendar a situação trágica em três encontros ou 

conversas das personagens. A surpreendente atitude de Ordinov em oferecer-se 

como inquilino, por exemplo, acontece depois que o protagonista avista o casal três 

 
Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008  61 
 



vezes. Também é após sua terceira conversa com a jovem que o herói toma 

conhecimento das aflições de sua senhoria e reconhece no velho seu inimigo e rival 

pelo amor de Katierina. 

Advém ainda da queda do herói e da sua perdição outro procedimento 

utilizado por Dostoievski – o acontecimento extraordinário ou clichê. Podemos citar 

como exemplo o tiro de fuzil dado por Murin quando Ordinov entra abruptamente 

em seu quarto: 

 (...) aproximou-se da porta dos senhorios e a empurrou com força; o ferrolho enferrujado 
saltou na hora, e ele, com um barulho estrepitoso, foi parar de repente no meio do quarto dos 
senhorios. Viu que Katierina se sobressaltou e estremeceu toda, que os olhos do velho 
faiscaram de ódio sob as sobrancelhas pesadamente contraídas e que uma fúria repentinamente 
desfigurou-lhe todo o rosto. Viu que o velho, sem tirar os olhos de cima dele, procurava às 
pressas, apalpando, um fuzil pendurado na parede; depois viu brilhar o cano do fuzil, apontado 
diretamente para o seu peito por uma mão insegura e trêmula de raiva... Ressoou um tiro, em 
seguida ressoou um grito selvagem, quase inumano, e quando a fumaça se dissipou, o terrível 
espetáculo deixou Ordinov estarrecido. Com o corpo todo tremendo, inclinou-se sobre o velho. 
Murin estava caído no chão; se contorcia em convulsões, com o rosto desfigurado pelo 
sofrimento e espuma em seus lábios retorcidos. Ordinov intuiu que o infeliz havia tido um 
ataque de epilepsia dos mais cruéis. (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 43) 

 

Os torneios orais 

Tanto a ação tumultuosa quanto a luta psicológica estão entremeadas de 

torneios orais que, apesar do número reduzido, têm significado profundo e são 

fundamentais para o desenrolar da trama.  

Como afirmamos anteriormente, a relação entre Ordinov e Murin é de 

rivalidade. No entanto, os dois se confrontam apenas no plano lingüístico e suas 

armas são o pensamento e a palavra.  

Embora o protagonista seja retratado como alguém culto e inteligente, seu 

estilo de vida solitário compromete o desenvolvimento de suas habilidades sociais. 

O rapaz mostra-se ingênuo e despreparado para enfrentar as dificuldades da vida. 

Ao vivenciar situações-limite, com Murin observamos que suas principais 

características são a impotência e a falta de reação.  

– Sente-se de uma vez, sente-se! – gritou o velho, impaciente – sente-se, se é do gosto dela! 
Veja só, tornaram-se irmãos, uterinos! Estão enamorados, como dois amantes! 

Ordinov se sentou. 

– Olha só que irmãzinha – continuou o velho, caindo na risada e mostrando suas duas fileiras de 
dentes brancos e perfeitos, sem exceção. – Podem trocar carícias, meus queridos! Não acha sua 
irmãzinha uma formosura, senhor? Diga, responda! Olha lá como ela está com as faces 
afogueadas. Dê só uma olhada, renda homenagem a esta beleza diante do mundo inteiro! 
Mostre que seu coração zeloso sofre por ela! 
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Ordinov arqueou as sobrancelhas e lançou ao velho um olhar de ódio. (...) 

(...) Mas ambos a fitavam em silêncio – Ordinov, como se estivesse atordoado de amor, como 
se fosse a primeira vez que uma beleza tão espantosa lhe transpassasse o coração (...). 
(DOSTOIEVSKI, 2006, p. 88) 

Assim também acontece à mesa, quando os três estão reunidos e Katierina 

profere um discurso sobre a felicidade e a dor. Murin, querendo saber mais sobre 

seu oponente e não desperdiçando uma oportunidade para testá-lo, dirige-se 

primeiro à Katierina, mas passa imediatamente a Ordinov: 

– Parece que você tem muita dor acumulada, para se levantar assim contra ela [a dor]! Parece 
que está querendo acabar com isso de uma vez, minha pomba branca. Beberei com você, Kátia! 
E você, senhor, também tem alguma mágoa, se me permite a pergunta? 

– O que tenho, guardo para mim – sussurrou Ordinov, sem tirar os olhos de Katierina. 
(DOSTOIEVSKI, 2006, p. 90) 

 

As palavras de Murin são temidas e respeitadas devido às suas previsões e 

revelações. O místico tira proveito de seu “dom”, moldando seu discurso de acordo 

com os interlocutores.  

– Dê-me sua mãozinha, minha bela! Deixe-me ler a sua sorte, direi toda a verdade. Eu sou 
realmente um feiticeiro; pois é, você não se enganou, Katierina! É verdade o que disse o seu 
coraçãozinho de ouro, que sou o único feiticeiro, e que dele, que é simples e ingênuo, não 
ocultarei a verdade! (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 95-96) 

Os diálogos entre o velho e Katierina são cheios de metáforas de fácil 

compreensão. Murin usa o mesmo tipo de construção léxica de sua amada, a fim de 

conservá-la sob seu poder. 

– Você quer saber coisas demais de uma só vez, meu filhote de passarinho emplumado, minha 
rolinha de asas agitadas! Encha-me depressa a taça até a borda; bebamos primeiro pela 
reconciliação e por nossa boa vontade; senão, com o olho grande e impuro de alguém, deito a 
perder meu desejo. O demônio é poderoso! O caminho do pecado é curto! (DOSTOIEVSKI, 
2006, p. 94-95) 

Na presença de Ilitch, o feiticeiro mostra mais uma vez a habilidade de 

alterar seu discurso. Para sensibilizar o funcionário da polícia, o velho se mostra 

como um mujique, um homem simples do campo, e suas palavras, cheias de 

pausas, reticências e reverências, traduzem essa faceta:  

– Não... quer dizer, eu, meu senhor, não é isso... eu, meu senhor, foi sem malícia, sou um 
mujique, estou a seu dispor... é verdade, somos gente ignorante, nós, meu senhor, somos seu 
criado – pronunciou ele com uma profunda reverência – e como minha mulher e eu haveremos 
de pedir a Deus por vossa senhoria em nossas orações! (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 107) 
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A senhoria é uma jovem camponesa presa às idéias e crenças de seu 

companheiro. Seu discurso é controverso, assim como sua mente, e suas falas 

demonstram pouca cultura e educação: 
– A vida é bela; você gosta de viver nesse mundo? [perguntou Katierina] 

– Sim, sim; viver para sempre, viver muito – respondeu Ordinov. 

– Não sei – disse Katierina, pensativa – eu bem que queria morrer. É bom amar a vida e 
amar pessoas boas, é verdade... (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 34) 

Leitmotifs 

 Diversos processos estilísticos enriquecem a construção dos entrechos de A 

senhoria, como a repetição, por toda a obra dostoievskiana, de imagens e 

leitmotifs.  

Segundo Grossman, o escritor tem “a tendência de voltar algumas vezes às 

mesmas pessoas, e experimentar de diferentes lados os mesmos caracteres e 

situações” (1967, p. 135). Iaroslav Ilitch é uma das personagens que personifica 

esse procedimento de Dostoievski, pois já aparece no conto “O Senhor 

Prokhartchin”, anterior à novela, mas escrito no mesmo ano. Esse não é o único 

recurso de que Dostoievski lança mão para voltar às mesmas pessoas. Explora 

também personagens-símbolos, que sintetizam a realidade de seu tempo. O 

emprego de personagens e eventos recorrentes – de leitmotifs – é um aspecto 

importante do processo narrativo do autor. 

 É possível encontrar vários leitmotifs em A senhoria, sendo que algumas 

personagens podem representar mais de um: o protagonista, por exemplo, pode 

ser classificado como um sonhador (como o próprio narrador o descreve) e um 

homem do subsolo. Vemos Ordinov como sonhador quando apresenta as 

características do amante da ciência, um homem basicamente contemplativo e 

lírico, principalmente no início da novela. Posteriormente, tomado de um tormento 

interior dantesco, advindo dos conflitos com o rival e do desprezo de Katierina – 

causado em parte por sua própria inércia – o homem inteligente, capaz de grandes 

impulsos, dá lugar ao homem enraivecido e descrente, típico homem do subsolo. 

 A personagem Murin também se funde em vários leitmotifs. O mujique pode 

ser concebido como um devasso rebuscado, ou seja, um corruptor, em razão do 

relacionamento com a jovem. Também podemos considerá-lo como fazendo parte 

dos homens novos, um pseudo-niilista, que se mostra como um doutrinador (um 

feiticeiro), que aponta aos seguidores o melhor caminho a seguir. No entanto, seu 

discurso articulado, meticuloso e moldado, permite-nos distinguir suas verdadeiras 

intenções.  
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 Katierina, como o próprio Grossman diz, é “uma mulher russa do povo, 

vítima de paixões obscuras e tumultuosas” (1967, p. 149). Ela pode ser 

considerada uma jovem ultrajada, condenada, mas não podemos deixar de vê-la 

como um tipo cruel e sensual. 

 Iaroslav Ilitch é um personagem justo e puro de coração que, após ser 

introduzido à literatura, se torna um homem novo, daqueles que sonham com um 

futuro melhor da humanidade, não deixando de acreditar na bondade do ser 

humano. No entanto, por algum motivo não mencionado no texto, Ilitch reaparece 

completamente mudado, decepcionado com as pessoas e com os ideais em que 

antes acreditava. Ele havia se tornado um típico homem do subsolo. 

  É importante ainda salientar que a repetição de motivos como procedimento 

recorrente de Dostoievski faz-se também com elementos do ambiente, que 

espelham a dor e a miséria em que se encontram as demais personagens. A 

introdução cuidadosa de imagens tem um propósito específico. A iluminação, por 

exemplo, é motivo constante de preocupação do autor, que evita o uso de cores 

vivas, preferindo o contraste entre a luz e a sombra, bem ao estilo das pinturas de 

Rembrandt. Para isso o uso de velas e fósforos é essencial para marcar a atmosfera 

dramática de suas obras:  

A cerimônia religiosa havia apenas terminado; a igreja estava quase completamente deserta, 
apenas duas velhinhas ainda permaneciam ajoelhadas junto à entrada. O sacristão, um 
velhinho, apagava as velas. Do alto, através de uma janela estreita na cúpula, raios do sol 
poente se derramavam em um feixe amplo e clareavam com um mar de brilho uma das capelas 
laterais; mas aos poucos eles foram se apagando, e quanto mais a escuridão se adensava sob 
as abóbadas do templo, mais vivamente reluziam aqui e ali seus ícones banhados a ouro, 
iluminados pela chama bruxeleante das lamparinas e das velas. (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 15-16) 

 Dostoievski utiliza também a arquitetura para desvendar o lado psicológico 

de suas personagens. A escada, “símbolo de sobressalto, da perplexidade e dos 

pressentimentos sombrios” (GROSSMAN, 1967, p. 156), é utilizada na novela como 

prenúncio dos conflitos e tribulações pelas quais a personagem principal irá passar. 

O herói ao chegar pela primeira vez ao prédio de Katierina e Murin, “subiu para o 

andar de cima por uma escada em espiral semidestruída e escorregadia” 

(DOSTOIEVSKI, 2006, p. 24). A imagem de uma escada em espiral já antecipa e 

demonstra toda a trama rebuscada e misteriosa que irá se delinear na obra, 

enquanto suas características – semidestruída e escorregadia – mostram que o 

herói passará por muitas dificuldades e amarguras. 

 As imagens de divisão de ambientes encontradas no apartamento dos 

senhorios – duas paredes de tabique e um forno a lenha russo – servem para 

reforçar a natureza do trio de personagens. As paredes de tabique podem ser 
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comparadas à Murin e Katierina, pois têm a mesma essência, ou seja, são feitos do 

mesmo material (principalmente se levarmos em conta a hipótese de que Murin é o 

pai de Katierina), além de ambos exercerem função estrutural importante. Já o 

forno a lenha russo nos remete imediatamente à Ordinov, pois sua presença 

“enorme e desajeitada” é vital para o desenrolar da fábula.  

O livro é outra imagem recorrente de suma importância na obra. As quatro 

personagens mantêm com ele relações distintas. Ordinov possui uma ânsia de 

conhecimento que só se satisfaz no meio dos livros. É ainda na companhia deles 

que o jovem vive. Murin apóia-se em livros antigos e cismáticos para fundamentar 

seu discurso profético e dessa forma garantir a fidelidade de seus fiéis. São ainda 

esses mesmos livros utilizados pelo velho que mantêm Katierina em uma espécie 

de cativeiro psicológico, visto que, ao que tudo indica a jovem não ‘sabe’ ler e se 

sente aterrorizada por eles:  

– Meu senhor tem muitos livros; está vendo quantos! ele diz que são sagrados. Está sempre 
lendo alguma coisa deles. Depois eu lhe mostro; e você então me dirá o que é que ele tanto lê 
neles para mim? (DOSTOIEVSKI, 2006, p. 35) 

É Ordinov que introduz Ilitch no mundo literário. O funcionário da polícia se 

encanta com os ideais advindos dos livros e descobre um novo lado da vida. No 

entanto, isola-se da vida e das pessoas pouco após ter adquirido esse 

conhecimento, tornando-se desolado com a humanidade. 

As imagens das mãos 

As imagens das mãos são um dos traços românticos encontrados em A 

senhoria. Essas imagens recorrentes instigam o leitor, pois aparecem na obra 52 

vezes, simbolizando impotência, ocultando os tormentos, ou revelando a paixão. O 

gráfico abaixo mostra a quantidade de imagens utilizadas pelas personagens: 
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Indubitavelmente a maior concentração de imagens recai sobre as 

personagens Ordinov e Katierina, visto que a obra narra a história do jovem que se 

apaixona por sua senhoria. 

Nenhum detalhe na obra é desperdiçado por Dostoievski. O escritor nos 

apresenta, conforme visto anteriormente, um protagonista inerte e impotente, 

entregue a uma paixão de difícil concretização. O herói chega a ensaiar uma atitude 

impetuosa a fim de conquistar o coração de sua amada, mas volta à realidade 

rapidamente sem obter o sucesso almejado. O método criador de Dostoievski 

traduz em números a concepção de seu protagonista por meio das imagens das 

mãos que Ordinov utiliza.  

7

2
5

2
Paixão - Pág. 30, 32, 35 e 
37
Ímpeto - Pág. 42 e 100

Impotência - Pág. 31, 67, 
79, 86 e 111.
Realidade - Pág. 84 e 89

 

A jovem senhoria é uma personagem multifacetada que apresenta muitas 

vezes um comportamento contraditório. Ao mesmo tempo em que temos nela uma 

figura frágil e simples, percebemos um ser manipulador e astuto. Katierina procura 

queixar-se da vida ao inquilino, mas tem receio do velho companheiro e oculta seus 
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verdadeiros sentimentos, buscando no confronto entre Ordinov e Murin uma 

solução cômoda para seus problemas. 

2 4
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3 Sedução - Pág. 35

Ocultamento - Pág. 59, 69, 77 e 
102

Afastamento - Pág. 59

Revelação - Pág. 62, 63, 65, 68, 
79, 83 e 93

 

Murin é apontado pela própria Katierina como seu corruptor. As imagens das 

mãos do feiticeiro, em número de apenas seis no total, nos fornecem um outro 

panorama acerca dessa personagem. Apresentam-se na obra duas ocorrências das 

mãos do velho, que estão ensangüentadas e representam o pecado praticado por 

ele (p. 75). Encontramos também referências às mãos do místico como símbolo do 

desespero, da impotência e do medo de perder seu grande amor (p. 95, 98 e 114). 

Ambas as categorias de imagens fornecem um maior escopo a respeito da 

personagem: a consciência de seu erro em relação a Katierina no momento de sua 

fuga com a menina; a medida de seu amor pela jovem, justificando dessa forma as 

armas – nada nobres – que utiliza para mantê-la ao seu lado. 

2
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Apenas três imagens de mãos dizem respeito simultaneamente às 

personagens de Katierina e Murin, mas revelam a cumplicidade do casal em 

momentos variados. No início da novela, já é possível notar a união do casal dentro 

da igreja, dividindo a mesma crença (p. 18). Adiante, Katierina conta a Ordinov 

como fugiu com Murin, de mãos dadas, revelando vontade de acompanhá-lo (p. 74 

e 75). 
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Apenas uma ocorrência com a imagem da mão está relacionada a Ilitch, que 

conta a Ordinov o episódio do serralheiro que tem a mão amputada por um médico 

(p. 49). Tal evento é visto de modo admirável pelo oficial de polícia, que percebe na 

atitude do médico grande compaixão pelo ser humano, já que havia a possibilidade 

da gangrena se manifestar na mão do serralheiro. Esse modo peculiar de ver a vida 

é uma grande crítica que Dostoievski faz àqueles que, assim como Ilitch, ao 

fundamentarem seus valores e ideais sobre escritores e filósofos, esquecem de 

pensar por si mesmos. Ilitch, como já vimos, é muito influenciado pela literatura de 

Puchkin, mas se esquece de que vive em um mundo real. Para um serralheiro, cujo 

sustento depende da habilidade das mãos, não há nada de admirável em ter sua 

mão amputada, embora isso possa ser a coisa mais sensata a se fazer naquele 

momento. O próprio destino de Ilitch reforça essa questão – o oficial de polícia se 

mostrará desolado com os ideais previamente adotados. 

Finalmente, temos nos apertos de mão, característicos dos encontros do 

oficial com o protagonista, as últimas imagens recorrentes. Essas imagens, que 

perfazem um total de três, nos indicam o respeito e a admiração que Ilitch tinha 

por seu amigo Ordinov. 

Em conclusão, as diversas estruturas narrativas encontradas em A senhoria 

demonstram a riqueza da novela, escrita ainda na fase de aprendizado do autor. 

Por conceber duas narrativas que se desenvolvem paralelamente, Dostoievski 

delineia um método criador genuíno. 

O romancista insere em seu argumento um triângulo amoroso, objetivando 

descortinar o sofrimento inerente ao ser humano: sua personagem principal, 

Ordinov, pode ser descrita como um intelectual, um sonhador que em sua primeira 

incursão amorosa acaba se perdendo por se envolver com uma jovem 

comprometida. O resultado dessa investida é desastroso para o protagonista, 

levando-o a um tormento interior dantesco, advindo dos conflitos com seu rival e 

do desprezo de Katierina. A partir daí Ordinov se encontra em um estado 

‘primitivo’, retraindo-se nos campos físico, social e até mesmo mental. O herói se 

encontra mais ‘asselvajado’ do que nunca – deixa-se acometer por um terrível 

resfriado ficando sem sair de seu novo alojamento por três meses, e ainda perde o 

interesse por seus projetos científicos e filosóficos. 

Contrapondo-se ao herói romântico, o autor reproduz uma sociedade 

conformista e passiva, que se agarra a profecias feitas por um impostor qualquer e 

que busca nele segurança e conforto para uma vida cercada de sofrimentos. 

Dostoievski permeia essa crítica com traços realistas ao descrever as ruas 
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lamacentas, os apartamentos minúsculos e os arrabaldes de São Petersburgo, 

criando dessa forma um quadro de costumes sem igual. 

O ritmo frenético da obra resulta da alternância entre entrecho e tumulto, 

elaborado também a partir da duplicidade da narrativa, como podemos comprovar 

na observação dos gráficos. 

Temos finalmente os leitmotifs e as imagens das mãos, que aparecem 

entremeados em ambas as narrativas. Dostoievski aplica a técnica do 

desdobramento – como ocorre com as duas narrativas – nas personagens 

caracterizadas pelas imagens das mãos. O autor permite que façamos duas leituras 

acerca de Ordinov, Katierina, Murin e Ilitch: a primeira, por meio de palavras e 

atitudes, e a segunda, na observação das imagens das mãos. 

As imagens mostradas nos gráficos contradizem e até mesmo desmistificam 

nossa primeira análise sobre as personagens. Murin é quem melhor exemplifica 

esse recurso utilizado por Dostoiesvki. O feiticeiro é apresentado como o corruptor 

de Katierina, alguém que se aproveita da ignorância e da simplicidade da jovem 

para mantê-la em seu poder com ameaças em forma de profecias místicas. Seus 

embates orais com Ordinov são cheios de malícia, deixando o jovem em constante 

desvantagem, além de comprovar sua eficiente oratória. No entanto, a observação 

pontual das imagens das mãos de Murin nos apresenta um novo olhar sobre o 

místico. A simbologia das mãos nos permite entender o velho como uma pessoa 

dominada pelo medo de perder o amor de sua vida, além de profundamente 

marcado pelo pecado que cometeu em nome desse amor. 

Procuramos, portanto, mostrar com este trabalho como, independentemente 

da crítica desfavorável da época, Dostoievski conseguiu obter êxito nesta novela ao 

demonstrar nas ações das personagens a eficiência de seu original e complexo 

sistema narrativo que, simultaneamente, valoriza os recônditos da alma humana, 

por meio da alternância entre ação tumultuosa e entrecho, e os aspectos realistas 

encontrados no cotidiano do petersburguense do século XIX. 
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RESUMO: Este artigo faz uma análise dos 

poemas constantes no romance 

Espantalhos, de Jeca Kerouac, com base 

no conceito desenvolvido por Gaston 

Bachelard da imaginação material. 

Segundo Kerouac, os poemas são 

utilizados para apresentar liricamente a 

história de espantalhos que decidem fugir 

da cidade e rumar para o campo, um local 

onírico, pretensa fonte da felicidade. A 

análise busca verificar como o autor 

construiu os significados de seus poemas 

em relação aos quatro elementos básicos 

da imaginação material (fogo, terra, água 

e ar). 

  ABSTRACT: This article analyzes the poems 

in Jeca Kerouac’s novel Espantalhos, by 

way of Gaston Bachelard’s concept of 

material imagination. According to 

Kerouac, the poems are used to present, in 

a lyrical form, the story of some 

scarecrows that decide to escape the city 

and to head for the fields - a dreamlike 

place, and supposedly a fountain of 

happiness. This analysis aims at checking 

how the author built the meanings of his 

poems in relation to the four basic 

elements of the material imagination (fire, 

land, water and air). 

PALAVRAS-CHAVE: Jeca Kerouac. Poesia. Bachelard. Imaginação material. 

KEY-WORDS: Jeca Kerouac. Poetry. Bachelard. Material imagination. 

   

                                                            
9 Trabalho elaborado sob a orientação da Profa. Dra Sigrid Renaux. 
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A poesia deve trazer novas significações para as palavras, fazer com que o 

inesperado se faça presente, ou ainda (re) criar novos nomes para aspectos 

inusitados da experiência literária. 

 A palavra poética é um feixe de relações que prismatiza o som pelos 

sentidos e os sentidos pelo som, bem como as imagens pelas idéias e as idéias 

pelas imagens, fazendo com que haja uma união entre a arte e a vida, que foram 

postas em contraste. Chklovski observa que existe uma aproximação da linguagem 

poética da percepção original de pessoas e objetos (Citado em BOSI, 2003, p. 30). 

Dentro do princípio da singularização, em que o olhar do poeta singulariza o 

objeto e o liberta das camadas convencionais e do uso instrumental que se fez e faz 

dele, e que não é um procedimento de mero expediente retórico-ostensivo, o poeta 

cria o novo. “O novo em poesia não é o efeito de arranjos cerebrinos de fonemas 

ou de palavras: (...). Ao contrário, o novo depende de uma ingenuidade radical do 

olhar e do sentir que atenta para a coisa e a diz como se o fizesse pela primeira 

vez” (BOSI, 2003, p.30). O novo não parte de um ou mais significado pré-

concebidos; ou como afirma Nietzsche, um significado constituído por uma 

consciência de “rebanho”: 

 (...) o homem inventor de signos é ao mesmo tempo o homem cada vez mais agudamente 
consciente de si mesmo; somente como animal social o homem aprendeu a tomar consciência 
de si mesmo - ele o faz ainda, ele o faz cada vez mais. Meu pensamento é como se vê: que a 
consciência não faz parte propriamente da existência individual do homem, mas antes daquilo 
que nele é natureza de comunidade e de rebanho;... (2001, p. 201) 

Para Vico (1974), a locução poética e o canto nasceram em virtude de uma 

necessidade da natureza humana muito antes da locução em prosa, das fábulas 

como universais fantásticos, antes dos universais lógicos e da própria prosa, por 

meio da qual se expressaram os filósofos e apareceram os gêneros inteligíveis, 

tornando as mentes dos povos mais abstratas. Ainda para o autor, a língua poética 

teria se formado a partir de caracteres divinos e heróicos e de frases que 

explicavam as coisas através de suas propriedades naturais.  

Já os new critics, embora partilhassem do gosto poundiano pela poesia-

imagem grega, latina, chinesa, entre outras, se encontravam penetrados até a 

medula pelo olhar introspectivo da poesia e pela consciência crítica. No dizer de 

Coleridge, com a poesia virando aquela “coisa anfíbia feita metade de imagem, 

metade de significado abstrato” (Citado em BOSI, 2003, p.12). 

Visto que para efetuar uma leitura pós-moderna do poema é importante 

levar em conta a pluralidade dos discursos em tensão, nada mais relevante que 

tratar da pluralidade que podemos encontrar na imaginação material de Bachelard. 
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Bachelard e a imaginação material 

Para Bachelard (2001, p.1), a imaginação é a faculdade de deformar as 

imagens fornecidas pela percepção, de libertar as imagens primeiras, de mudar as 

imagens. Uma imagem presente deve fazer pensar numa imagem ausente, e assim 

determinar uma explosão de imagens.  O vocábulo fundamental que corresponde à 

imaginação não é imagem, mas imaginário. O valor de uma imagem mede-se pela 

extensão de sua auréola imaginária. Graças ao imaginário, a imaginação é 

essencialmente aberta, evasiva e, no psiquismo humano, é a própria experiência da 

abertura. “A imaginação não é um estado, é a própria existência humana” (BLAKE, 

citado em B., 2002, p. 1).10 Como Bachelard prossegue,    

uma imagem que abandona seu princípio imaginário e se fixa numa forma definitiva assume 
pouco a pouco as características da percepção presente. Em vez de fazer-nos sonhar e falar, ela 
não tarda a fazer-nos agir. Noutras palavras, uma imagem estável e acabada corta as asas à 
imaginação. Faz-nos decair dessa imaginação sonhadora que não se deixa aprisionar em 
nenhuma imagem e que por isso mesmo poderíamos chamar de imaginação sem imagens, 
assim como se reconhece um pensamento sem imaginário. O imaginário cria imagens, mas 
apresenta-se sempre como algo além de suas imagens, é sempre um pouco mais que suas 
imagens. O poema é essencialmente uma aspiração a imagens novas. Corresponde à 
necessidade essencial de novidade que caracteriza o psiquismo humano. (2002, p.2) 

Para romper essa barreira da imagem “sem asas”, Bachelard vai buscar a 

ligação da imaginação através dos signos dos elementos materiais, numa lei dos 

quatro elementos da imaginação, sendo que cada um é um sistema de fidelidade 

poética (material) que está aliado a um sentimento humano primitivo e, mais do 

que isso, vai mostrar que o mundo como representação depende do estado onírico, 

assim como Nietzsche nos ensinava através da pulsão apolínea em O nascimento 

da tragédia: “Sonha-se antes de contemplar, toda paisagem é uma experiência 

onírica” (B., 2002, p. 9). 

A obra poética, para Bachelard, deve mergulhar no ser para encontrar a 

constância e a monotonia da matéria, adquirindo a sua força na causa substancial. 

Precisa florescer, adornar-se, necessita da exuberância da beleza formal. A poesia 

deve ser baseada na Natureza (matéria), mas não pode perder a forma ideal dada 

pela imaginação (alegria). A imaginação íntima é o objeto da obra poética, é o 

encontrar, por trás das imagens que mostra, as imagens que oculta (raiz da 

imaginação) (2002, p.9). 

A partir da constatação da existência de forças imaginantes na nossa mente, 

onde umas encontram impulso na novidade, enquanto outras escavam o fundo do 

ser; ou seja, uma imaginação que dá vida à causa formal, enquanto outra se ocupa 

                                                            
10 Todas as citações relativas a Bachelard serão referenciadas pela letra B 
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da causa material, Bachelard detecta a carência do tratamento da causa material 

pela filosofia estética. 

Na profundidade, a matéria é o princípio que se desinteressa das formas; 

valoriza-se no aprofundamento (insondável, mistério) e no impulso (força 

inexaurível, um milagre). A meditação de uma matéria educa uma imaginação 

aberta. A imagem é uma planta que necessita de terra e céu, de substância e 

forma, matéria e pensamento. Porém, às vezes, as imagens não estão adaptadas à 

matéria que querem ornamentar. É de suma importância que a filosofia da 

imaginação estude a relação entre as causalidades material e formal, pois as 

imagens poéticas são dialeticamente constituídas por ambas. 

Nessa perspectiva, Bachelard busca a imaginação através dos signos dos 

elementos materiais, de acordo com a lei dos quatro elementos da imaginação, em 

que cada elemento é um sistema de fidelidade poética (material), aliado a um 

sentimento humano primitivo. As almas poéticas se aliam a esses elementos. O 

devaneio, para se transformar numa obra, precisa encontrar a sua matéria. 

O elemento fogo 

O fogo associa-se às crenças, às paixões, ao ideal, à filosofia de toda uma 

vida. Deve-se tomar cuidado com um pensamento eminentemente objetivo, sob o 

risco de jamais se alcançar uma atitude objetiva. O fogo conduz sempre ao aprisco 

poético, onde os devaneios substituem o pensamento, onde os poemas ocultam os 

teoremas. Porém, Bachelard pergunta: “O que é o fogo?”, e ele mesmo responde 

que, ainda hoje, as intuições do fogo permanecem presas a uma pesada tara e, 

apesar de toda racionalidade científica, ele ainda está presente em nossa alma (ou 

se preferirem psique) (1999, p. 2-3). Existe ainda uma secreta idolatria pelo fogo, 

uma psique que guarda os vestígios do homem velho na criança, da criança no 

homem velho, do alquimista no engenheiro.  

Em A psicanálise do fogo, o filósofo busca explicar as seduções que falseiam 

as induções, a valorização imediata da substância, o caráter objetivo e subjetivo do 

fogo, seus valores não discutidos, seu caráter duplo que,  

ao subir das profundezas da substância se oferece como amor, e torna a descer à matéria e se 
oculta, latente, contido como o ódio e a vingança. Dentre todos os fenômenos, é realmente o 
único capaz de receber tão nitidamente as duas valorizações contrárias: o bem e o mal. Ele 
brilha no Paraíso, abrasa no Inferno.” (B., 1999, p.12) 

O elemento terra 
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O elemento terra, por sua vez, está mais ligado à casa natal, à casa onírica, 

ao refúgio, aos devaneios da intimidade material que aparecem na vontade de olhar 

para o interior das coisas, para a profundeza dos objetos (B., 2003, p. 7-8). 

É interessante notar também que, para Bachelard, essa profundidade está 

ligada a uma determinada doutrina da imagem, que é acompanhada, em espelho, 

por uma psicologia do imaginante através de perspectivas diferentes a respeito 

dela, tais como: 

 

1) Perspectiva anulada, onde a profundidade é uma ilusão, coisa de vesânia 

(loucura). A proibição de pensar a coisa em si. Esconder é uma função da 

vida primária. 

2) Perspectiva dialética, em que o interior do objeto pequeno é grande. A 

felicidade tem necessidade de expansão, mas também de concentração 

(intimidade). A imaginação é a louca esperança de ver sem limite. Como 

sugere Jean Paul, “Visita o quadro de sua vida, cada tábua do teu quarto, a 

cada canto, e enrodilha-te para alojar-te na última e mais íntima das 

espirais de tua concha de caracol” (Citado em B., 2003, p.15).  

 

A imaginação, assim como a substância alucinógena muda a dimensão dos 

objetos, traz os devaneios antitéticos (oposição), a dialética do interior e exterior. 

Da mesma forma, traz o desejo de ver por debaixo da brancura, o avesso da 

brancura que leva a imaginação a escurecer certos reflexos azuis que correm na 

superfície do leite, “o negrume secreto do leite” (SARTRE, citado em B., 2003, 

p.19). O devaneio da intimidade material não segue as leis do pensamento 

significante, sendo que as imagens também demonstram as suas maneiras. 

 

3) Perspectiva maravilhada, em que estão postas as pinturas íntimas 

naturais (figuras prodigiosamente coloridas). 

4) Perspectiva de intensidade substancial infinita (pequeno da substância), 

que verifica a profundidade da relação dialética entre, por exemplo, a cor e a 

pintura; é o transformar como tingir, a cor e seus poderes, a tintura certa e 

indelével, a tintura como um disfarce para a sujeira, etc. 

 

O elemento água 

O elemento água é mais feminino e mais uniforme e constante que o fogo. 

Simboliza as forças humanas mais escondidas, mais simplificantes, tais quais as 
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forças imaginantes da mente que, no impulso da novidade, escavam o fundo do 

ser. Como pondera o filósofo,  

É nela que materializamos os nossos devaneios; é por ela que nosso sonho adquire sua exata 
substância; é a ela que pedimos nossa cor fundamental. Sonhando perto do rio, consagrei 
minha imaginação à água, a água é verde e clara, a água enverdece os prados. (...) Não é 
preciso que seja o riacho da nossa casa, a água da nossa casa. A água anônima sabe todos os 
segredos. A mesma lembrança sai de todas as fontes. (B., 2002, p.9) 

O elemento ar 

O quarto elemento, o ar, é uma matéria pobre em que o movimento supera 

a substância. Nesse elemento, deparamo-nos com a oposição entre constituição e 

mobilidade no reino da imaginação. Como a descrição das formas é mais fácil que a 

descrição dos movimentos, explica-se por que a psicologia se ocupa, a princípio, da 

primeira tarefa. No entanto, a segunda é a mais importante. A imaginação é um 

tipo de mobilidade espiritual maior, mais viva, mais vivaz, por isso o estudo da 

mobilidade, de sua fecundidade, da vida de uma imagem. O elemento ar é que vai 

ajudar o devaneio a se livrar daquelas imagens constituídas que se converteram em 

palavras bem definidas (que, como vimos, são as palavras do “rebanho”), e a 

buscar as imagens literárias que dão esperança a um sentimento, conferindo vigor 

especial à nossa decisão de ser uma pessoa, infundindo tonicidade até mesmo à 

nossa vida física. E, segundo Bachelard,  

Isso só pode ocorrer multiplicando-se as experiências de figuras literárias, de imagens móveis, 
restituindo, conforme conselho de Nietzsche, a todas as coisas o seu movimento próprio, 
classificando e comparando os diversos movimentos de imagens, contando todas as riquezas 
dos tropos que se induzem ao redor de um vocábulo. (2002, p.3) 

Para sentir o papel imaginante da linguagem, é preciso procurar 

pacientemente, a propósito de todas as palavras, os desejos de alteridade, os 

desejos de duplo sentido, os desejos de metáfora. De um modo mais geral, é 

preciso recensear todos os desejos de abandonar o que se vê e o que se diz em 

favor do que se imagina, e devolver à imaginação seu papel de sedução, 

abandonando o curso ordinário das coisas. Perceber e imaginar são termos tão 

antitéticos quanto presença e ausência. “Imaginar é ausentar-se, é lançar-se a uma 

vida nova” (B., 2002, p.3). 

A imaginação deve ser uma viagem, um doce impulso que nos abala e que 

põe em marcha o devaneio salutar, o devaneio verdadeiramente dinâmico. O poeta 

do fogo, o da água e o da terra não transmitem a mesma inspiração que o poeta do 

ar.  Cada um apresenta uma viagem imaginária diferente. Só a imaginação pode 

ver os matizes; ela os apreende na passagem de uma cor a outra. “Há neste velho 
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mundo, portanto, flores que tínhamos visto mal! Tínhamo-las visto mal porque não 

as tínhamos visto mudar de matizes” (B., 2002, p.5). 

Conforme Benjamin Fondane (Citado em B., 2002, p.5), a princípio o objeto 

não é real, mas um bom condutor do real. O objeto poético dinamizado por um 

nome cheio de ecos é um bom condutor do psiquismo imaginante. No ar, o 

movimento supera a substância (imaginação dinâmica), ou seja, um objeto pode 

mudar sucessivamente de sentido e de aspecto conforme a chama poética que o 

atinge. 

Análise dos poemas de Espantalhos 

As poesias analisadas a seguir fazem parte do romance Espantalho11. O 

romance descreve duas histórias paralelas que vão se encontrar no final, sendo 

protagonista da primeira um velho drogado ─ às voltas com uma série de delírios – 

que busca voltar para a sua casa natal. A outra estória (onde se apresenta a quase 

totalidade dos poemas, dez num total de onze), sobre a decoração de uma loja de 

tecidos por ocasião das festas juninas, é bastante simples. O dono da loja, 

querendo obter o prêmio oferecido pela prefeitura para a decoração mais original, 

resolve trazer de sua fazenda um velho espantalho, de nome Visconde, utilizado 

para espantar os pássaros da roça de milho, para fazer parte dessa decoração. 

Visando incrementar o visual da loja, são confeccionados mais três 

espantalhos que, por falta de materiais próprios, como palha e madeira, são 

produzidos com materiais sintéticos (isopor, nylon, etc.). Depois de montada a 

decoração, os espantalhos adquirem vida todas as noites, sonhando com a volta 

(ida) ao campo (símbolo de liberdade), o que acaba acontecendo no final do 

romance. 

A razão da utilização de poesias, em meio a um texto escrito em prosa, 

deve-se, principalmente, conforme descrito na Introdução, à incrível capacidade da 

função poética de atualizar e levar à máxima potência todas as virtualidades do 

signo e à sua capacidade de dar nome a aspectos da experiência. Na busca da 

explicação dessa tênue ligação entre a arte e a vida nos poemas, será usado como 

suporte teórico a imaginação material proposta pelo filósofo e poeta Bachelard. 

Amanhecer 

                                                            
11 Para ter acesso ao romance completo, acessar o site www.jecakerouac.com.br. 
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O primeiro poema trabalha o aparecimento da vida nos espantalhos, tendo 

como sujeito do poema, a Lua, que encontra os quatro espantalhos dormindo na 

loja de tecidos: 
 

Quero sentir calor no teu corpo. 
Quero ouvir as tuas palavras. 
Quero sentir o teu medo 
Esta febre que arde. 
Acorda, coragem, 
Coragem, 
Acorda e ri 
E ri 
Teu cabelo é de palha 
Uma botina velha, uma rasgada malha 
Teu cabelo é de palha 
Eu queria tanto ser 
Um espantalho como tu 
Ser espantalho 
Mas do campo, não da cidade 
Ser espantalho de verdade 
E no amanhecer verde, sentir orvalho. 
E depois dormir cansado pelo trabalho. 
Ser espantalho 
Espantador e cantador. 

 

O despertar dos espantalhos tratado de forma poética remonta a Bachelard 

(2002, p.18), para quem a verdadeira poesia é uma função de despertar. Assim, o 

poema inicia-se com imagens do fogo, com a lua querendo saber se os espantalhos 

são seres viventes. E a única forma de constatar isso é sentir se existe calor neles, 

“Quero sentir calor no seu corpo”, sentir se têm vida. A luz da lua, ou seja, seu 

brilho, não pode penetrar no íntimo das pessoas. Essa necessidade de penetrar, de 

ir ao interior das coisas, dos seres, é uma sedução do calor íntimo, que está 

relacionado com o fogo normal do sangue (B., 1999, p. 61). 

z Tal medo está ainda ligado à febre, “Esta febre que arde”, que é o sinal de 

impureza no sangue (B, 1999, p. 153), que traz junto de sua significação uma série 

de implicações simbólicas, tais como excitação, paixão, agitação e punição por 

desobediência (DE VRIES, 1974, p. 178). 

O imaginário do fogo permanece no pedido para que se tenha coragem de 

acordar e enfrentar a vida, “Acorda, coragem, Coragem”, que, para Nietzsche, tem 

sempre o significado de dor; coragem que, conforme o dicionário Aurélio, traz seu 

significado relacionado a coração. O fogo, em seu aspecto duplo, vive no coração, 

vive no céu, sobe das profundezas da substância e se oferece como um amor; 

desce e se oculta no ódio e na vingança, brilha no Paraíso, abrasa no Inferno, tem 

em si, tanto o bem quanto o mal (B., 1999, p.11). 
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A conclusão dessa primeira parte do poema se dá com a lua solicitando 

“vida” para os espantalhos, vida na forma do riso, “Acorda e ri. E ri”. Um riso que, 

segundo alguns mitos, é a causa de os pássaros não atacarem as lavouras cuidadas 

pelos espantalhos. Os pássaros, depois de se divertirem e rirem tanto dessas 

figuras grotescas, como forma de agradecimento não atacariam as lavouras. Esse 

riso também guarda relação com o mito do falcão: a cobra guardava escondido o 

segredo do fogo, e o falcão, ao fazê-la rir, faz com que ela deixe o fogo escapar (B., 

1999, p. 51). 

A segunda parte ─ final do poema ─ descreve o espantalho como um ser 

simples, “Seu cabelo é de palha / Uma botina velha, uma rasgada malha” O 

elemento fogo é substituído principalmente pela terra, à medida que faz menção ao 

campo ─ “Ser espantalho / Mas do campo, não da cidade / Ser espantalho de 

verdade”─ a “casa onírica” dos espantalhos. Bachelard, ao falar da importância 

dessa casa onírica, afirma que o mundo real desaparece nessa casa da lembrança, 

da intimidade absoluta, a casa onírica a qual nunca mais habitaremos (B., 2003, p. 

73). A imagem material da casa (campo) tem uma conotação de afetividade 

profunda, que se enraíza nas camadas profundas do inconsciente. Ao se sonhar 

com a intimidade do lar, sonha-se com o repouso íntimo do ser, que pode assumir 

a forma da casa, do ventre, da caverna, do buraco, da volta à mãe (B., 2003, p. 2 

e 3). 

Os últimos versos do poema fazem referência ao elemento água, 

comprovando-se a presença constante dos quatro elementos no conjunto de 

poesias de Espantalhos. O verso “E no amanhecer verde, sentir orvalho” traz o 

devaneio bachelardiano ao consagrar a sua imaginação à água, com a imagem de 

uma água verde e clara que faz enverdecer todos os prados (B., 2002, p. 9). Logo, 

um espantalho só pode ser verdadeiramente um espantalho no verde que tingiu os 

campos e o amanhecer.  

Assim, nesse primeiro poema, tomamos contato com a necessidade dos 

espantalhos de voltar para o lugar de origem, de ter força para vencer o obstáculo 

e então convalescer. Para Heidegger (2001, p. 88), ao analisar o discurso O 

convalescente (Der Genesende), de Nietzsche, o termo Genesen tem o sentido de 

regressar ao lar; da nostalgia que é a dor da falta do lar. Nesse sentido, os 

espantalhos, como convalescentes, precisam juntar forças para o retorno ao lar, 

para voltar à sua determinação. 

Bibelô 
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Tira da cabeça e ajeita no pé 
Esta lembrança e chuta pra longe, bem longe. 
Pra que lembrar se te machuca tanto, tanto. 
De peito aberto, peito fechado. 
Coração desperto, coração magoado. 
Eu vou a cada passo errado. 
Correndo, me escondendo. 
E olhando pra trás. 
Vou olhando pra trás. 
Vou olhando pra frente 
e tem tanta gente rindo da minha dor. 
De olhos abertos, olhos vendados. 
Olhar desperto, olhar parado. 
E eu estou cada vez mais triste 
Chorando e sorrindo 
Rindo da minha dor 
Vou rindo da minha dor 
Mas eu já sei de tudo 
Eu sou surdo, eu sou mudo. 
Eu sou um bibelô. 

 

Nesse segundo poema, um dos espantalhos da cidade está tentando 

consolar Visconde, que na imensa tristeza do seu cativeiro-vitrine, sonha com os 

campos. “Tira da cabeça e ajeita no pé / Esta lembrança e chuta pra longe, bem 

longe”. Esse sonho-lembrança-recordação de Visconde, como veremos mais 

adiante, vai trazer as imagens de um céu azul, a cabeça se voltando em sonho para 

o céu azul do campo. Segundo  Bachelard,  

diante do céu azul, de um azul muito suave, descolorido, diante do céu purificado pelo devaneio 
eluardiano, teremos oportunidade de apreender no estado nascente, na dinâmica prestigiosa, o 
sujeito e o objeto juntos. Diante de um céu de onde estão banidos os objetos nascerá um 
sujeito imaginário de onde estão banidas as recordações. O distante do objeto e o imediato do 
sujeito se entrelaçam. (B., 2001, p. 170) 

Por outro lado, esses versos também podem advir de um devaneio terrestre 

onde esse “sonho-lembrança-recordação” deve ser eliminado da “cabeça” do 

espantalho; uma cabeça que, segundo De Vries (1974, p. 243), representa o 

símbolo da mente, da vida espiritual e da sabedoria por meio de um chute dado 

pelo pé que, por estar sempre em contato com a terra e encontrar-se na parte 

inferior do corpo humano, apresentar-se-ia como o porão de uma casa onírica (p. 

179). Dessa forma, pode-se imaginar um “esquema vertical da psique humana”, 

em que o porão (pé) simboliza a raiz, o inconsciente; enquanto a imagem do 

telhado (cabeça) representa o ninho, a cabeça do sonhador. 

 Essa dicotomia entre terra e ar desaparece nos versos “De peito aberto, 

peito fechado / Coração desperto, coração parado”, pois a respiração e o batimento 

cardíaco remetem aos devaneios dinâmicos. O peito aberto (inspiração) e o peito 
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fechado (expiração), dentro de um devaneio bachelardiano (B., 2001, p. 248), 

remontam tanto à palavra alma (âme), que é obtida através de um suave sopro 

expirado, quanto à palavra vida (vie), que vem com a inspiração. A última se toma 

aos largos pulmões, enquanto a primeira se entrega ao universo. Esse parece ser o 

objetivo da respiração espantalhesca que busca internalizar o fogo da vida e, ao 

mesmo tempo, livrar-se (apagar) da dor da lembrança que traz na alma, 

despachando-a para o mundo. 

Tal devaneio aéreo também pode ser analisado como um devaneio em face 

do céu azul, que determina uma fenomenalidade sem fenômenos, onde se 

substituiria a dúvida do “chute”, do livrar-se da representação (lembrança), por 

aquilo que Bachelard chama do método do apagamento, em que o devaneio aéreo 

desce ao mínimo do ser imaginante, isto é, ao mínimo minimorum do ser pensante: 

extrema solidão em que a matéria se dissolve, se perde. Dúvida que perde a sua forma em face 
de uma matéria duvidosa. Tais deveriam ser para o sujeito solitário, diante do universo 
descolorido, as lições de uma filosofia do apagamento. [...] o gozo está no “apagamento de 
imagens”. (B., 2001, p. 171) 

O movimento continua com o verso “Coração desperto, coração parado”. Um 

coração que, como vimos, é uma matéria que mostra a sua ambigüidade, pois da 

mesma forma que é muito afeita ao elemento fogo ─ o fogo como princípio da 

dilatação e da contração (B., 1999, p.119) ─, também pode ser imaginada como o 

centro do intelecto ou do conhecimento em oposição à razão (de VRIES, 1974, p. 

224). 

Assim, no poema analisado, o coração bate, ou seja, desperta, para depois 

parar, criando-se um movimento dinâmico, uma das características do devaneio 

aéreo, que é a própria vida. Dessa forma, a poesia continua falando da vie e da 

âme, mas ao parar o coração, seja por um único instante, traz também a idéia da 

morte. Portanto, a imaginação material (que sonha matérias sob as formas) fornece 

uma dualidade dinâmica em que a matéria (coração parado) e o impulso 

(desperto/parado) agem em sentido inverso, mas ao mesmo tempo permanecem 

estreitamente solidários, unindo as imagens terrestres da morte às imagens aéreas, 

com o movimento cardíaco da vida. As substâncias imaginárias animam os dois 

dinamismos da vida: o dinamismo que conserva, e o dinamismo que transforma, 

uma vez que as imagens não são conceitos, não se isolam na sua significação e 

tendem precisamente a ultrapassar essa significação: 

A imaginação de um movimento requer a imaginação de uma matéria. A uma descrição 
puramente cinemática de um movimento — mesmo que se trate de um movimento metafórico 
— devemos sempre acrescentar a consideração dinâmica de matéria trabalhada pelo 
movimento. (B., 2001, p. 272) 
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Os versos seguintes, “Eu vou a cada passo errado / Correndo, me 

escondendo / E olhando pra trás / Vou olhando pra trás / Vou olhando pra frente / 

e tem tanta gente rindo da minha dor”, são versos que também apontam para o 

movimento da vida. Porém, aqui, o devaneio aéreo parece dar lugar ao elemento 

água, na medida em que se assemelha a um curso de vida que vai avançando 

lentamente. Essa idéia corrobora-se com a visão de Bachelard (1999, p.11), ao 

afirmar que tudo o que muda lentamente se explica pela vida (água), enquanto o 

que muda velozmente se explica pelo fogo. Esse curso da vida humana, em sua 

analogia aquática, fica ainda mais claro, ao lembrarmos que: 

Não nos banhamos duas vezes no mesmo rio, pois o ser humano tem o destino da água 
(elemento transitório) que corre. É a metamorfose essencial entre o fogo e a terra. O ser votado 
à água é um ser em vertigem. Sua substância desmorona constantemente, a morte cotidiana é 
a morte da água. O sofrimento da água é infinito. (B., 2002, p.9) 

Assim, o ser humano tem o destino da água, um elemento que também é 

transitório e que possui seu curso, e apresenta o devaneio ambivalente de ser a 

substância da vida, pois a água dinamizada é um embrião que dá a vida um 

impulso inesgotável (B., 2002, p.10), mas também é a substância da morte. O 

morto é devolvido para a água para ser re-parido, o que significa a mais maternal 

das mortes (JUNG, citado em B., 2002, p.75). Na morte, encontramos novamente a 

figura da viagem, da partida eminente. O caixão funerário de madeira lançado ao 

rio pode trazer a consideração da morte, não como a última viagem, como diz a 

razão popular, e sim como a primeira viagem, aquela em que, pela primeira vez, o 

homem, mesmo morto, venceu os mistérios da navegação. 

Como já foi mencionado, o devaneio da água não é o infinito, e sim a 

profundidade, uma profundidade que está ligada à vertigem que é acentuada na 

dialética entre a vida e a morte, presente nos versos “De olhos abertos, olhos 

vendados / Olhar desperto, olhar parado”. Esse olhar vertiginoso para frente e para 

trás, que se abre e se fecha, está acordado, imóvel, morto, parecendo também 

estar movido pela vontade de olhar para o interior das coisas (B., 2003, p. 7-8). 

Assim como o poeta pode usar o “ouvido recolhido e o ouvido atento” ─ uma 

aparente contradição ─ para dizer que busca além do som (B., 2003, p. 57), esse 

“olhar vendado e parado” busca a profundeza dos objetos (B., 2003, p. 7-8).   

Os versos “Chorando e sorrindo / Rindo da minha dor / Vou rindo da minha 

dor / Mas eu já sei de tudo /Eu sou surdo, eu sou mudo”, apresentam duas tensões 

contrárias, o riso e o choro (a dor), que acabam por se transformar num riso que 

zomba da dor, como é o caso do “amor fati”, amor pelo destino, de Nietzsche. Esse 

ser equívoco que se exprime como o ser da dupla expressão, como no exemplo da 
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contradição de uma imagem composta de luz e sombra, é minimizado diminuindo-

se-lhe a expressão; a combinação entre a luz e a sombra se transforma em luzes 

cruas (B., 2003, p. 57). 

Toda essa movimentação do poema, em que se pode afirmar que a imagem 

fundamental está ligada a uma ambivalência do sadismo ─ “Rindo da minha dor”─, 

em que a imaginação aborda uma antologia de luta onde o ser se formula como um 

contra-si, totalizando o algoz e a vítima, um algoz que não tem tempo de saciar-se 

do seu sadismo, uma vítima a quem não se deixa comprazer-se no seu 

masoquismo (agitação pura), acaba por se transformar em “Eu sou um bibelô”, que 

decreta a vitória da inércia, da morte, do não-agir e, como nos ensina Bachelard,  

Se um filósofo se dispusesse a recolocar as palavras na boca ao invés de convertê-las 
precipitadamente em pensamentos, descobriria que uma palavra pronunciada ─ ou 
simplesmente uma palavra, cuja pronúncia se imagina ─ é uma atualização de todo ser. (2003, 
p. 52) 

Meio-dia  

Meio-dia, estou a olhar, 
A mesma rua, não posso sonhar. 
Da calçada, eu vejo o mar, 
Estou tão longe não posso sonhar, 
Sinto um medo imenso 
Eu quero me libertar 
E quando à meia-noite 
Eu olhar para o céu e 
Ver a lua iluminar... 
Toda liberdade presa no meu chapéu 
Sorrindo ao ver seu brilho no mar. 

 

Depois de uma noite em que os espantalhos criaram vida, o meio-dia os 

encontra “mortos” como “bibelôs”, “Meio-dia, estou a olhar / A mesma rua, não 

posso sonhar / Da calçada, eu vejo o mar / Estou tão longe não posso sonhar”. No 

meio-dia, completa-se a oposição à escuridão da meia-noite, o olhar que, segundo 

de Vries (1974, p. 170), significa o conhecimento, o entendimento; ou seja, a 

racionalidade não permite ao personagem Visconde sonhar (ou ter um devaneio). A 

claridade apolínea torna as coisas mais simples e mais claras, mas não é a luz que 

possibilita sonhar e sim a contemplação do fogo, o elemento de predileção para o 

devaneio (B., 1999, p.29). 

Nessa trajetória, o espantalho vê o mar, que é um símbolo materno 

(BONAPARTE, citado em B., 2002, p.120) – no caso do espantalho, a terra mater –, 

mas não pode alcançá-lo, tocá-lo. Esse mar terra mater está longe e inatingível, 

separado por uma vitrine. Como Bachelard explica,  
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 [...] o amor filial é o primeiro princípio ativo da projeção das imagens, é a força propulsora da 
imaginação, força inesgotável que se apossa de todas as imagens para colocá-las na perspectiva 
humana mais segura: a perspectiva maternal [...] Nestas condições, amar uma imagem é 
sempre ilustrar um amor, amar uma imagem é encontrar sem o saber uma metáfora nova para 
um amor antigo. Amar o universo infinito é dar um sentido material, um sentido objetivo à 
infinitude do amor por uma mãe. Amar uma paisagem solitária, quando estamos abandonados 
por todos, é compensar uma dolorosa ausência, daquela que não abandona. Quando amamos 
uma realidade com toda a nossa alma, é porque essa realidade é já uma alma, é porque essa 
realidade é uma lembrança. (B., 2002, p. 120) 

O espantalho sente medo, “Sinto um medo imenso / Eu quero me libertar”. 

Esse medo parece confundir-se com a dolorosa ausência da terra mater, que o mar 

faz lembrar, pois a água, e só ela, pode embalar, uma vez que tem o caráter 

feminino da mãe. A barca ociosa oferece as mesmas delícias, suscita os mesmos 

devaneios, leva-nos, embala-nos, adormece-nos. A água devolve-nos a mãe (B., 

2002, p. 136). No entanto, essa imagem de água, de necessidade de proteção 

contra um “medo imenso”, precisa ser derrotada pelo fogo, que é o primeiro 

fenômeno no qual o espírito humano é refletido. Só ele traz o desejo do homem 

primitivo de conhecê-lo, porque traz o desejo de amar. O fogo, como formador das 

nossas idéias e sonhos, dá ao homem a possibilidade de sonhar, uma lição de uma 

profundidade que contém um devir, no caso a liberdade (B., 1999, p. 83). 

Então, o que era dia vira noite, pois se o dia é o pai e a causa da noite, a 

noite é a mãe e a causa do dia (B., 1999, p. 85). “E quando à meia-noite / Eu olhar 

para o céu e / Ver a lua iluminar / Toda liberdade presa no meu chapéu / Sorrindo 

ao ver seu brilho do mar”. Aqui, o brilho da lua traz a vida, o brilho que é reflexo do 

sol, fazendo com que, de fato, o fogo traga de novo a vida aos espantalhos, pois é 

o fogo, o princípio masculino (B., 1999, p. 75), que convida os espantalhos para 

voltar à vida. Por outro lado, o seu brilho no mar traz o elemento água convidando 

para uma viagem imaginária em direção à liberdade, pois “a água leva-nos” (B., 

2002, p. 137). Assim, pode-se concluir que durante o dia é como se o mar 

racionalmente trabalhasse as idéias; enquanto durante a noite se transforma em 

uma matéria específica para colocar em ordem os sonhos do espantalho.  

Sombras 

De braço erguido 
procuro a direção do sol. 
Braços erguidos em cruz. 
Procuro a sombra nos canaviais 
A lua me dá a luz 
Pra ter sombra é só sonhar. 
Chega de sombras dos arranha-céus nos quintais. 
Sombra sofrida, os varais de roupas. 
A vida é tão pouca 
E tem sombras demais 
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Toquinho, um dos espantalhos da “cidade”, em meio a um devaneio “ígneo”, 

busca a figura do pai na imagem do fogo, “De braço erguido procuro a direção do 

sol”. Conforme já foi abordado, a figura masculina provém ou do fogo, ou do ar 

(homens/elementos ativos), enquanto as mulheres, mais fracas (temperamento frio 

e úmido), vêm da água e da terra (elementos passivos e femininos). Toquinho 

tenta, na sua busca, vencer a inércia e a prostração da vitrine-cadeia através do 

elemento fogo, um elemento que a tudo anima, ao qual se deve o ser de todas as 

coisas, elemento que é o princípio da vida e da morte, da existência e do nada, que 

age por si mesmo e traz em si a força de agir (B., 1999, p.128). Como comenta 

Bachelard, 

é interessante observar a necessidade do sol e do fogo pelo pequeno espantalho e, portanto, 
sua necessidade de amor, que objetiva o encontro de um destino diferente do de Poe. Poe 
nunca teve o amor do fogo para ampará-lo: a água foi seu horizonte na profundeza insondável 
de sua dor. “Poesia de véus e de luzes frouxas, do medo vago que nos faz estremecer ao fazer 
ressoar em nós os gemidos da noite”. (1999, p. 134) 

 “Braços erguidos em cruz / Procuro a sombra nos canaviais”. Os braços que 

lembram a cruz reforçam a idéia da necessidade de encontrar o pai: “Pai, por que 

me abandonaste?” (Salmo 22, Oração do justo sofredor). Já a sombra dos canaviais 

remonta ao que Bachelard afirma sobre as “sombras: são produzidas e 

abandonadas, fazendo com que a substância noturna se confunda com a líquida, 

com que as sombras produzidas pelas florestas ajudem a noite a enegrecer o 

mundo, as árvores produzindo e abandonando as sombras, sombras que são 

bebidas pela água como um xarope negro” (B., 2002, p. 57-58). 

Com o verso “A lua me dá a luz”, o poema retorna ao tema do fogo. A lua 

não pode dar a vida, somente iluminar o caminho, fazer sonhar. “Pra ter sombra é 

só sonhar”. Em seguida, o espantalho passa a falar de outros tipos de sombras ─ 

“Chega de sombras dos arranha-céus nos quintais / Sombra sofrida, os varais de 

roupas”─ que se apresentam muito mais como o fantasma, como a morte: “A vida 

é tão pouca / E tem sombras demais.” 

Carrossel 

A chuva cai e molha as minhas palhas 
E embaralha o meu chapéu 
Vai formando rios e cachoeiras 
Modificando o carrossel 
Transformando em barro a poeira. 
Diluindo nuvens lá do céu 
Depois de amanhã a terra tá seca 
Ninguém aproveitou pra plantação 
Mas esta terra já tem um dono 
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Que se utiliza da escravidão 
Plantá pra dá pros outros 
Não planto não 
Plantá pra dá tudo pro patrão 

 

A noite é feita para a vida e para os devaneios dos espantalhos. Visconde 

sonha com o campo, com a chuva, “A chuva cai molha as minhas palhas”, uma 

chuva que serve para naturalizar a imagem, para devolver um pouco de inocência e 

de naturalidade ao orgulho da contemplação íntima (B., 2002, p. 23). A água da 

chuva, por ser límpida, está ligada ao sonho de purificação, um sonho de renovação 

no qual se mergulha na água para renascer renovado. “A onda fala: Mergulhe em 

mim, para poder surgir de mim” (GEORGE citado em B., 2002, p.151). 

Essa purificação embaralha o chapéu, ou seja, tira a poeira, revira as idéias, 

faz com que se movimentem ─ “E embaralha o meu chapéu”─, com que passem a 

olhar as coisas com outros olhos, porque a água é o olhar da terra, seu aparelho de 

olhar o tempo (CLAUDEL citado em B., 2002, p.33). Segundo Bachelard,  

[...] as águas claras, as águas brilhantes que fornecem imagens fugidias e fáceis. [...] que em 
vista da unidade do elemento, tais imagens se ordenam e se organizam. [...] a água não é 
apenas um grupo de imagens conhecidas numa contemplação errante, [...] é um suporte de 
imagens e logo depois um aporte de imagens, um princípio que fundamenta as imagens. (B., 
2002, p. 12) 

Essa água que “Vai formando rios e cachoeiras” é, para Poe (Citado em B., 

2002, p. 65), quem deve comandar a terra, pois é o seu sangue e modifica o 

mundo: “Modificando o carrossel / Transformando em barro a poeira”.  No entanto, 

assim como a água transforma em barro a poeira, a terra aniquila a clareza da 

água, o que leva Poe (Apud B., 2002, p. 48) ao devaneio de que o destino das 

imagens da água segue com muita exatidão o destino do devaneio principal (a 

morte), visto que toda água originalmente clara (límpida, com música cristalina) vai 

escurecer, absorver o negro sentimento.  

Para Visconde, contemplar a água é dissolver-se, escoar-se (morrer)  ─ 

“Depois de amanhã a terra tá seca / Ninguém aproveitou pra plantação.” Tal 

dialética natural da água e do fogo, que às vezes é mediada pela vegetação, é 

resultado da avidez com que o fogo quer se combinar com a água. Porém, da 

mesma forma que o fogo é um fluido animador que jamais fica ocioso, movendo e 

elevando a água para formar as nuvens no céu, numa atitude positiva, é ele 

também que decreta a morte de uma terra não plantada e erodida (B., 1999, p. 

106). 
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Os últimos versos do poema ─ “Mas esta terra já tem um dono / Que se 

utiliza da escravidão / Plantá pra dá pros outros / Não planto não / Plantá pra dá 

tudo pro patrão.”─ trazem uma nova perspectiva de liberdade, a liberdade da terra, 

que está mais ligada ao agricultor, ao plantador “sem terra” e, portanto, diferente 

da liberdade “pessoal” buscada pelos espantalhos.  

Graveto 

Cabeça de palha, esqueleto de pau. 
Meu nome é Graveto 
Eu quero saber de que lado nasce o sol. 
Esquerdo ou direito 
Em qual horizonte, o lugar exato. 
Eu quero antes de morrer vê-lo brilhar 
Mas eu sinto medo e já estou cansado 
Desta noite escura e fria de espantalhos. 
Mas eu sinto medo 

 

Graveto, outro espantalho da “cidade”, da mesma forma que Toquinho, tem 

necessidade do sol; porém, sua atitude é mais objetiva, uma vez que 

primeiramente ele se reconhece no outro (Visconde) e se apresenta: “Cabeça de 

palha, esqueleto de pau / Meu nome é Graveto / Eu quero saber de que lado nasce 

o sol”. Como diz, tem um esqueleto de madeira e sua relação com a árvore firma-

se na idéia de esta ser um elemento estabilizador, um modelo de retidão e firmeza; 

a imagem de uma árvore que crava suas raízes no seio da terra numa espécie de 

incesto (B., 2003, p. 243-246).  

Diferentemente de Toquinho, Graveto, em sua busca objetiva ─ “Esquerdo 

ou direito / Em qual horizonte, o lugar exato / Eu quero antes de morrer vê-lo 

brilhar”─ não quer se perder em sombras, pois o sol (fogo) sugere o desejo de 

mudar, de apressar o tempo, de levar a vida a seu termo, além (B., 1999, p. 23). É 

interessante observar a relação indireta entre o sol e a árvore, pois o sol, como 

filho da Terra, às vezes surge como que sendo projetado ao céu por um vulcão, e o 

vulcão, como uma floresta incendiada (B., 1999, p. 26-27). Além disso, assim como 

o sol, a floresta também aparece como símbolo da vida. Com isso, é preciso 

alimentar o fogo, o que significa conservá-lo, ou seja, conservar a vida e a 

esperança. Da mesma forma, é também importante manter a pureza do sol 

(retidão), pois se este absorver uma grande quantidade de matéria heterogênea 

poderá extinguir-se, passando do estado de luz (vida) ao de opacidade (morte) (B., 

2003, p. 97-99). Esse fogo que brilha sem queimar é de uma total pureza e a luz é 

o gênio do fenômeno ígneo. Como diz Novalis, “Meu amor transformou-se em 
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chama que consome tudo que há de terrestre em mim” (Citado em B., 1999, p. 

153).  

Acontece que, quando a noite chega, o ardor ígneo de Graveto parece se 

esvair ─ “Mas eu sinto medo / E já estou cansado / Desta noite escura e fria de 

espantalhos.” O espantalho continua fechado dentro de uma vitrine, sua casa-

prisão, longe da casa onírica que segundo Bachelard (2003, p. 86-88), também 

possui o sentido de cárcere; porém, diferentemente da vitrine, também traz o 

sentido oposto de refúgio. 

A vida fechada e a exuberante são necessidades psíquicas, não como formas 

abstratas; são realidades psicológicas com um quadro (cenário). A casa se ilumina 

no crepúsculo e nos protege contra a noite. Os devaneios atingem o máximo 

quando a casa toma consciência do anoitecer. Para aqueles que não têm casa, a 

noite é um verdadeiro animal selvagem que vai causar o medo, no caráter múltiplo 

da noite, que se encontra sob o signo dos rios subterrâneos, que traz o estado de 

terror de uma paisagem rochosa e com fendas, onde se distribuem longos e 

estreitos corredores, nos quais podemos nos perder e nunca mais sair, condenados 

a viver eternamente num imenso calabouço. “O calabouço é um pesadelo e o 

pesadelo é um calabouço” (B., 2003, p. 172). Ainda a partir da imagem de 

calabouço e de rios subterrâneos, é fácil imaginar a sensação do frio, que trabalha 

como uma das maiores proibições da mente humana. Enquanto o calor faz as 

imagens nascer não se pode imaginar no frio, pois o frio cadavérico é um obstáculo 

às imagens (B., 2003, p. 204-207). 

Grito azul 

Ter medo é recuar de uma grande aventura 
Liberdade madura pode chegar 
Coragem pra abandonar esta noite escura 
E numa vida futura sonhar 
Sentir o coração vermelho 
Sentir do coração, ouvir do coração. 
Um sonho um grito azul 
Pelas vitrines, seu sorriso amargo. 
Eu quero os campos 
Com seu sorriso largo 
Com um sonho, um gritoazul. 
Um sonho, um gritoazul 

 

A resposta a esse medo imenso que sentem os espantalhos vem da retidão 

(árvore) de Visconde ─ “Ter medo é recuar de uma grande aventura / Liberdade 

madura, pode chegar / Coragem pra abandonar esta noite escura / E numa vida 

futura sonhar / Sentir o coração vermelho / Sentir do coração, ouvir do coração / 
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Um sonho um grito azul.” Como foi visto, o sonho labiríntico é o estar perdido, é o 

medo de se perder, de perder a nós mesmos, sujeito e objeto. No entanto, como no 

homem tudo é caminho (curso do rio), aquele que se perde num labirinto, acaba 

por ficar preso entre um passado bloqueado e um futuro obstruído, aprisionado 

num caminho, do qual não pode seguir em frente e, por esse motivo, volta sempre 

ao mesmo ponto (B., 2003, p. 163-164).  Visconde quer chamar a atenção para o 

fato de que o caminho não está obstruído completamente, uma vez que apenas 

uma vidraça os separa do sol (liberdade) e que, portanto, é possível transpô-la. O 

medo é que faz com que esse obstáculo pareça intransponível, o que pode ser 

comprovado no pensamento bachelardiano: não é porque a passagem é estreita 

que o sonhador se sente comprimido, é por estar angustiado (ter medo) que vê o 

caminho se estreitar (B., 2003, p. 167). 

Assim, Visconde acredita na força da união dos espantalhos e na chegada do 

tempo da colheita da liberdade  ─ “Liberdade madura pode chegar” ─, visto que 

essa liberdade cresceu como uma árvore e está vencendo o peso da noite. 

Relaciona-se ao conceito de Nietzsche, que Bachelard (2001, p. 162) chama de 

“clima de altitude imaginária” (um grito azul), que conduz a um universo lírico 

especial: 

A primeira das transmutações de valores nietzschianas é uma transmutação de imagens. 
Transforma a riqueza do profundo em glória da altura. Nietzsche procura um além do profundo, 
um além do mal e um além da altura, ou seja, um além do nobre, pois não se satisfaz com uma 
tradição do prestígio. Estende todas as suas forças morais entre esses pólos imaginários, 
recusando qualquer “progresso” material utilitário, que não passaria de um progresso 
horizontal, sem modificação de nosso ser pesado. Nietzsche concentrou toda a sua energia na 
transformação do pesado em leve, do terrestre em aéreo. [...] Cremos que Nietzsche designou 
a si mesmo como um dos maiores filósofos do psiquismo ascensional neste único grande verso: 
“Tu és a profundeza de todos os picos”. (B., 2001, p. 162) 

No verso “Pelas vitrines, seu sorriso amargo”, a vitrine − assim como a casa 

onírica e a gruta (B., 2003, p. 142) − pode ser vista numa dialética do refúgio e do 

medo: ela possui uma abertura para o mundo exterior, porém de forma diferente 

da gruta, onde o indivíduo se encontra protegido, mas não fechado, podendo ver, 

sem ser visto; a vitrine é uma prisão que deixa os espantalhos permanentemente à 

mostra, e, portanto, desprotegidos. Visconde quer o grito para o azul, quer libertar-

se do que os oprime e aterra, pois o ar, que deveria ser a própria sensação de 

liberdade, tornou-se a prisão, uma prisão estreita onde a atmosfera é pesada, onde 

o terror devolve à terra. Poe assim explica esta sensação: 

Minha imaginação tinha trabalhado tão bem que eu acreditava realmente que em  torno 
da habitação e do domínio pairava uma atmosfera que lhe era particular, assim  como aos 
arredores mais próximos – uma atmosfera que não tinha afinidade com o ar do céu, mas que se 
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evolava das árvores definhadas, das muralhas cinzentas e do lago silencioso ─, um vapor 
misterioso e pestilento, quase invisível, pesado, preguiçoso e de um matiz plúmbeo. (Citado em 
B., 2001, p. 104) 

Visconde quer combater a queda para a terra com uma queda para o alto ─ 

“Eu quero os campos / Com seu sorriso largo / Com um sonho, um gritoazul / Um 

sonho, um gritoazul” ─, com um desejo intenso de subir ao céu, no seu significado 

azul, com um movimento que se acelera, uma vertigem em direção ao bem (B., 

2001, p. 106). Nessa ascensão, a racionalidade é abandonada, porque suas 

explicações são frágeis, e só podemos conhecer o que primeiramente sonhamos 

(B., 1999, p. 23). Esse grito azul pode, por exemplo, tomar a forma de uma ilha 

suspensa no céu, onde as flores são as idéias platônicas reais, onde a vida aérea é 

a vida real em contraposição à vida terrestre, que é imaginária, fugidia e distante. 

A verdadeira pátria da vida é o céu azul (B., 2001, p. 44). Todo azul é dinâmico, 

todo azul furtivo é uma asa (um pássaro, um grito). A luz suave e o movimento 

feliz produzem realmente, nos devaneios, o movimento azul, a asa azul, o pássaro 

azul, enquanto o sombrio se liga aos pássaros da noite escura e fria dos 

espantalhos (B., 2001, p. 74). 

A asa (e sua ligação simbólica com o devaneio, a meditação, o sonho) 

sugere a imagem do vôo do pássaro em sua dinâmica perfeita, acabada, total, 

dinamicamente bela (B., 2001, p. 64), ou, em poema de Victor Hugo, a imagem do 

pássaro “como uma alma nas ramadas” (Citado em B., 2001, p. 70). Logo: 

“Quando o espírito foi assim um pouco preparado para a liberdade, quando se 

descarregou um pouco de suas preocupações terrestres, pode-se começar o 

exercício da ascensão imaginária” (B., 2001, p. 117). Uma ascensão colorida 

(audição colorida) num azul ou ouro acima dos cimos a que os sonhos elevam, 

dando a impressão ao sonhador de se banhar nessa luz que o transporta numa 

síntese de leveza e claridade. Na luz e na elevação forma-se uma unidade dinâmica 

que leva a uma sublimação francamente libertadora (B., 2001, p. 120). 

O “gritoazul” é aéreo e pode ser visto como o que Paul Valéry chama de “o 

grão misterioso da extrema altura” (Citado em B., 2001, p. 165): o azul parece 

guardar a unidade de simples cor, a unidade de uma leveza de ser de quem tem 

necessidade da simplicidade e a doçura da convalescença (casa). O azul, que está 

irremediavelmente ligado ao céu é irreal, impalpável e carregado de sonho como o 

azul de um olhar; é o céu azul que contempla. Como explica Bachelard,  

O ar azul e o seu devaneio têm um paralelismo ainda mais perfeito: menos que um  sonho, 
menos que uma fumaça [...] a união do meio-sonho e do meio-azul se faz assim no limite do 
imaginário. Em suma, o devaneio em face do céu azul — unicamente azul —  determina de 
certa forma uma fenomenalidade sem fenômenos. (B., 2001, p. 171) 
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Esse céu azul, no entanto, já se encontrava delineado desde o primeiro 

poema, visto que na primeira “aurora” dos espantalhos, quando ainda estavam de 

olhos entrecerrados, e muito antes das fulgurações de ouro do sol, o universo 

noturno já se tornava aéreo, e eles viviam incessantemente esse valor de aurora, 

esse valor de despertar ─ “Acorda, coragem” – apresentado pelo céu azul (B., 

2001, p. 173), um céu que, para Claudel (Citado em B., 2001, p. 173), é anterior à 

palavra: ‘‘O azul, seja como for, é algo de elementar e de geral, de fresco e de 

puro, de anterior à palavra. Convém a tudo quanto envolve e banha... “É o manto 

da Puríssima”. Para d’Annunzio (Citado em  B., 2001, p. 173), ‘‘O ouro solar e o 

pólen silvestre, misturados, já não passavam, na palpitação do vento, de uma única 

e mesma poeira. Os pinheiros, na ponta de cada agulha, traziam uma gota de 

azul”. Como dizer melhor que a árvore fremente destila céu azul? 

Enfim, Goethe (Citado em B., 2001, p. 177) fala, a propósito do azul do céu, 

de um fenômeno fundamental: “O azul do céu nos manifesta a lei fundamental da 

cromática. Não se busque nada por detrás dos fenômenos: eles próprios são a 

lição.” Assim, esse “gritoazul” aparece também como vontade de lucidez, um 

espelho sem aço que desperta o narcisismo da pureza, da vacuidade sentimental, 

da vontade livre: “No céu azul e vazio, encontra o sonhador os esquemas dos 

“sentimentos azuis”, da “clareza intuitiva”, da felicidade de ser claro em seus 

sentimentos, atos e pensamentos” (B., 2001, p. 171). 

O velho e o sol 

O velho sol e arado 
Personagens da roça 
Adiante vai o menino conduzindo a carroça 
Descubro o meu coração para as coisas pequenas 
Presto mais atenção no poema que é esta manhã de sol 
O vermelho da terra, o dourado do trigo 
As mãos calejadas fazem de você meu amigo 
Descubro o meu coração para as coisas pequenas 
Presto mais atenção no poema que é esta manhã de sol 

 

Na queda para o alto, os poemas deixam a melancolia e Visconde relembra a 

poesia que é a vida no campo ─ “O velho sol e arado / Personagens da roça / 

Adiante vai o menino conduzindo a carroça / Descubro o meu coração para as 

coisas pequenas / Presto mais atenção no poema que é esta manhã de sol”. Para o 

devaneio aéreo, a poesia é uma alegria do sopro, a evidente felicidade de respirar; 

para o devaneio, existem palavras que murmuradas abrandam tumultos, uma vez 

que o poema é um maravilhoso calmante (B., 2001, p. 245). O homem, antes de 

uma ação – “descobrir (desvelar) o coração” ─ fala a si mesmo, no silêncio do seu 
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ser, aquilo que ele quer tornar-se, canta e prova para si mesmo o seu próprio devir 

(liberdade). A poesia é o primeiro fenômeno do silêncio (da voz que vem de dentro, 

do coração); ela deixa vivo, sob imagens, o silêncio atento; constrói o poema sobre 

o tempo silencioso que nada martela, nada pressiona, nada comanda, um tempo da 

espiritualidade, da liberdade.  Esse “silêncio” permite a intersecção dos planos das 

palavras, dos símbolos e dos pensamentos e permite sonhar em profundidade, 

suprimindo o injusto privilégio das sonoridades; o sonho (coração) tem tempo de 

encontrar o seu signo, de formar lentamente o seu significado (B., 2001, p. 255 e 

256). 

 O signo (manhã de sol) não é uma recordação, uma lembrança, a marca 

indelével de um passado distante, pois para ser uma imagem literária, é necessária 

a originalidade. Uma imagem literária é um sentido em estado nascente; a palavra 

— a velha palavra — recebe aqui um novo significado, um novo sentido onírico, que 

é descoberto naquele momento pelo coração: 

A imaginação em nós fala, nossos pensamentos falam. Toda atividade humana  deseja falar 
Quando essa palavra toma consciência de si, então a atividade humana deseja escrever, isto é, 
agenciar os sonhos e os pensamentos. A imaginação se encanta com a imagem literária. A 
literatura não é o sucedâneo de nenhuma outra atividade. Ela preenche um desejo humano. 
Representa uma emergência da imaginação. (B., 2001, p. 257) 

A palavra enunciada requer muita força, exige demasiada presença, não 

faculta o total domínio da lentidão frente a uma morosa manhã de sol. O conselho 

para se atingir o silêncio está em tornar-se aéreo, em romper com a matéria rica, 

impor-se às riquezas materiais, sublimações, libertações, mobilidades. Pelos sonhos 

do ar, todas as imagens se tornam altas, livres, moveis. Nunca se termina de 

pensar e sonhar o poema (B., 2001, p. 259-260). 

Transbordando 

Se o amanhecer chegar claro eu vou seguir 
Não me importa a coragem. 
O sangue corre solto em minhas veias 
Dilatando a tatuagem, transbordando o coração 
Chorarão os olhos da nova madrugada 
O que me importa 
Chorarão os olhos de cigana, atrás da porta 
Vendo o sol se impor, a estrada morta 
O que me importa 
Quando eu estiver muito longe e feliz 
Aos campos gritarei minhas mensagens 
Que os ventos levarão de boca em boca 
Transformando em estórias 
Transbordando os corações 
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Esse é o único poema que se realiza fora da trama dos espantalhos. 

Encontra-se no entrelaçamento da “estorinha” dos espantalhos humanos e do 

drama do homem-espantalho (o velho junkie). Nesse momento, todos vão, enfim, 

sair em busca da liberdade; porém, enquanto os espantalhos vão embora durante a 

madrugada, como será visto no poema seguinte, o velho junkie pega a estrada pelo 

amanhecer. 

O verso, “Se o amanhecer chegar claro eu vou seguir”, traz um duplo 

sentido para a palavra “claro” que tanto pode significar a existência de clareza na 

partida do espantalho, como uma decisão tomada, independente do que aconteça, 

ou que o dia vai chegar, pois é evidente (verdadeiro) que sempre chega ─ é uma 

das nossas “certezas” com relação à vida ─, ou ainda que essa decisão não foi 

deveras tomada. Está numa condicional e depende do sol chegar trazendo a 

claridade. Essa multiplicidade de sentidos da palavra revela que o indivíduo, ao 

tomar a sua decisão livremente, é uma criação do desejo e não da necessidade, e 

que possui a racionalidade, conhece o processo da causa e efeito. No entanto, 

apesar de toda essa racionalidade, ele também tem um corpo físico e limitado, e 

precisa da claridade, pois na escuridão não pode encontrar o seu caminho. Além 

disso, necessita do calor do sol, fonte de movimento, de pulsação, que sugere o 

desejo de mudar, de apressar o tempo, de levar a vida a seu termo, a seu além, de 

tomar a estrada (B., 2001, p. 24-25). 

A imagem do amanhecer nesse poema, mais uma vez vai aproximá-lo da 

terra mater através dos devaneios populares, que falam que o sol, no ventre da 

terra, prepara-se para nascer (B., 2003, p. 111). Como Bachelard comenta,  

Diante do sol nascente, a primeira sensação do nietzschiano é a sensação íntima de querer, a 
sensação de decidir e, movendo-se, de se promover numa vida nova, longe dos remorsos da 
deliberação, visto que toda deliberação é uma luta contra obscuros pesares, contra remorsos 
mais ou menos recalcados. O sol nascente é a inocência do dia que chega, o mundo desperta 
novo. A aurora é então a sensação consciente do nosso ser nascente. Esse novo sol não é o meu 
sol: “Não és a luz que jorra do meu lar? Não és a alma irmã da minha inteligência? Para ver tão 
claro, não sou eu mesmo luminoso?” (B., 2001, p. 157) 

Dentre todas as imagens, é o nascer do sol que tem a propriedade de 

oferecer uma lição instantânea, pois determina um lirismo do imediato. Para 

Nietzsche, o nascer do sol não sugere um panorama, e sim uma ação; não é da 

ordem da contemplação, mas da ordem da decisão. O nascer do sol nietzschiano é 

o ato de uma decisão irrevogável, nada mais é que o eterno retorno da força, o 

mito do eterno retorno traduzido do passivo ao ativo. “Não me importa a 

coragem”─ entra em ressonância com as forças de retorno cósmicas, em que o 

junkie, assim como o sonhador nietzschiano, pode dizer à noite: ‘‘Quero fazer 
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nascer o sol. Sou o vigia da noite que vai proclamar a hora do despertar; a noite é 

apenas uma longa necessidade de despertar” (Citado em B., 2001, p. 158). Um 

cosmos nietzschiano vive em instantes reencontrados por impulsões sempre 

jovens. É uma história de sóis nascentes. 

A caminhada do homem-espantalho pelos campos e seu “gritoazul” – “Aos 

campos gritarei minha mensagem / Que os ventos levarão de boca em boca” – 

assemelha-se, sobremaneira, às longas caminhadas que Nietzsche efetuou na 

montanha, em sua vida ao ar livre no alto dos montes, o que serviu para 

desenvolver o conceito de vontade de poder: 

O pensamento no vento; do caminhar ele faz um combate. Ou melhor, a marcha é o seu 
combate. É ela que dá o ritmo enérgico de Zaratustra. Zaratustra não fala sentado, não fala 
passeando, exagerado nas expressões. Dá sua doutrina caminhando energicamente. Arroja-a 

aos quatro ventos do céu. (B., 2002, p.168) 

Dessa forma, ao gritar as suas mensagens ao vento, em sua marcha, o 

velho junkie vai numa marcha genuína que, como uma poesia pura, proporciona 

constantes e imediatas impressões de vontade de poder no estado discursivo ─ 

“Quando eu estiver muito longe e feliz”:   

Longe das cidades, longe das mulheres, eles procuram a solidão dos cimos: Foge da luta contra 
os homens para encontrar a luta pura, a luta contra os elementos. Vai aprender a luta lutando 
contra o vento. E Zaratustra termina a estrofe nestes termos: “Foge lá para cima,  onde 

sopra um vento rude e forte.” (NIETZSCHE, citado em B., 2002, p. 169) 

Poder-se-ia ainda relacionar o “gritoazul” com o que Bachelard chama de “ar 

turbilhonante” (2001, p. 233-235), que cria as estrelas, com o grito que produz 

imagens, com o grito que gera a palavra, o pensamento, a cólera funda, o ser 

dinâmico. Por outro lado, o assobio do vento faz tremer o homem sonhador, o 

homem que escuta; às vezes sua fenomenologia é próxima do grito animal. “A 

imaginação das vozes não ouve a não ser as grandes vozes naturais”. O vento 

excita, desanima, grita, queixa-se, passa da violência à aflição. 

O verso “Que os ventos levarão de boca em boca” mostra o animismo 

violento do vento que, segundo Saint-Pol Roux (Citado em B., 2001, p. 237), dá 

origem ao conto natural do vento ululante, do vento de mil vozes, das vozes 

queixosas e das vozes agressivas. Bachelard, nesse imenso inventário imaginário 

do vento, traz ainda uma relação entre a psicologia respiratória e a psicologia 

ascensional: 

(...), a altura, a luz, o sopro no ar puro podem ser dinamicamente associados pela 
 imaginação. Subir respirando melhor, respirar diretamente não apenas o ar, mas a luz, 
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participar do sopro das alturas, tudo isso são impressões e imagens que permutam 
indefinidamente o seu valor e se sustentam uma à outra. (B., 2001, p. 243) 

Essa subida é totalmente triunfante, pois, como se pôde observar, a vitória 

não se dá apenas em relação aos ventos que levam, como meros “escravos”, as 

estórias, mas também em relação ao sangue, à medida que acontece um 

transbordamento dos corações ─ “Transformando em estórias / Transbordando os 

corações”. Esse fato é de suma importância uma vez que nos devaneios da água foi 

possível verificar que a vitória na água (sangue) é mais rara, mais perigosa, mais 

meritória à sua Natureza. 

 

Espantalhos 

Você está perdido entre espelhos 
Suas imagens seus vestidos coloridos 
Nunca é tarde pra sorrir 
Vamos embora temos muitas viagens 
Vamos embora temos muitas paisagens pra sorrir 
Você já está amigo desta estrada 
Suas lembranças, seus sorrisos de criança, 
Nunca é tarde pra seguir 
Vamos embora temos muitas viagens 
Vamos embora temos muitas paisagens pra sorrir 
Vou fincar meu pé em outro chão 
Não vou mais temer um novo dia 
Minha sombra beija a lua ao pôr-do-sol 
Fazendo amor sentindo a terra 
Eu sou feliz sou espantalho 

 

Assim como o homem-espantalho, os espantalhos resolvem sair em busca 

da liberdade. O poema se inicia com uma menção ao velho junkie, que pode ser 

considerado uma imagem espectral do “homem moderno”, um indivíduo 

fragmentado, triste submetido ao que Bauman (entre outros) chama de o “mal-

estar da modernidade”. Para essa situação melancólica, os espantalhos vão receitar 

como remédio o riso, uma forma de se obter coragem; um riso que, como foi visto 

no primeiro poema significa para o homem, o dom da vida ─ “Você está perdido 

entre espelhos / Suas imagens seus vestidos coloridos / Nunca é tarde pra sorrir / 

Vamos embora temos muitas viagens / Vamos embora temos muitas paisagens pra 

sorrir”.  

Em seguida, o poema apresenta os espantalhos já no “caminho” ─ “Você já 

está amigo desta estrada.” Como já foi mencionado anteriormente, Nietzsche, 

como poeta vertical, das alturas, ascensional, não é um poeta da terra, um poeta 

da matéria, e sim da ação, do movimento que traz consigo uma significação de 
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vida.  A vida deve ser leve (aérea), deve trazer o riso. A vida aérea está centrada 

numa música ligada ao ar matinal e claro. Isso se corrobora com a crítica negativa 

que fez à musica de Wagner, uma música que enseja o desejo de nadar, de planar, 

um abandono no infinito do mar, na água infinita. Para Nietzsche, a música deve 

ser “aérea”, uma vida tal qual uma marcha, uma dança, onde o abandono é sempre 

sobrepujado pela pirueta do dançarino, tal qual um sopro vivo e maligno. Essa 

música é superior àquela que aceita as metáforas das ondas, das vagas, do mar 

infinito (B., 2001, p. 128-132), pois é feita de sonhos e viagens. Da mesma forma 

o verso “Vamos embora temos muitas viagens” demonstra que: 

As coisas são mais distintas entre si, mais estranhas ao sujeito quando imóveis. Quando 
começam a se mover, despertam em nós desejos e necessidades adormecidos. “Matéria, 
movimento, necessidade e desejo são inseparáveis” [...]. O movimento tem mais 
homogeneidade onírica que o ser, pois associa os seres mais diversos. A imaginação dinâmica 
coloca ‘‘no mesmo movimento”, e não “no mesmo saco”, objetos heteróclitos,  e eis um mundo 
que se forma e se une sob os nossos olhos. (B., 2001, p. 194). 

Após a percepção de que existe um mundo cheio de possibilidades 

(viagens), os espantalhos optam pela liberdade, de deixar a prisão-vitrine, ir ao 

encontro de outro chão onde possam viver (fincar o pé em outro chão), e de não 

precisar temer um novo dia nesse cadafalso ─ “Vou fincar meu pé em outro chão/ 

Não vou mais temer um novo dia” –, pois os espantalhos podem sonhar, e, 

portanto, podem voar. O vôo é a liberdade do mundo, e o dinamismo do ar é 

insultado pelo pássaro (ou pelo seu espantador) que está prisioneiro, o pássaro é o 

ar livre personificado. ”Um pintarroxo na gaiola. Enfurece o céu inteiro” (BLAKE, 

citado em B., 2001, p. 79). O aéreo não se apazigua, permanece energia, uma 

energia que proporciona leveza e alegria (B. 2001, p. 78-81). E nessa elevação de 

energia, nesse movimento da vida e de iluminação, a sombra dos espantalhos, ou 

melhor, do sol, beija a lua  ─ “Minha sombra beija a lua ao pôr-do-sol” – numa 

união imaginária, que ilumina e eleva; é a mesma “operação do espírito humano” 

que nos leva para a luz e para a altura (a impressão de que é a própria luz que 

transporta e embala o sonhador). Como Bachelard descreve esta união,  

Então a luz, verdadeira irmã da sombra, conduz a sombra em seus braços. “E o Dia e a Noite, 
ao longe, do alto das torres e dos terraços elevados, a Terra e o Oceano parecem dormir nos 
braços um do outro e sonhar com ondas, flores, nuvens, bosques, rochedos, com tudo o que 
lemos em seus sorrisos e que chamamos realidade”. (B, 2001, p. 44) 

 “Fazendo amor sentindo a terra” relata o encontro amoroso entre o sol e a 

lua (ou entre o sol e a terra) com o evidente caráter sexual das tendências 

incendiárias, da fricção como uma experiência fortemente sexualizada (B., 1999, p. 

21-37), enquanto – “Eu sou feliz, sou espantalho” declara a alegria (na felicidade) 
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do homem selvagem (o espantalho) ao encontrar o seu espírito, pois, como se 

refletiu, o homem é uma criação do desejo e não da necessidade (B., 1999, p. 24). 

Minha lua companheira 

Vou tendo a lua como minha companheira 
Sentado em volta, volta da fogueira 
Estrelas rabiscam o céu 
Eu acho que é avião 
É disco voador, não tenha medo, não. 
Barulho que vem do rio 
Ecoa no coração 
Um pássaro cantor em meio à escuridão 
Vou tendo a lua como minha companheira 
Sentado em volta, volta da fogueira. 
Vou passar a noite inteira 
Cravado no chão 
Vão pensar que eu sou 
Alguma assombração 
Atravesse a porteira, ouça a minha canção. 
Eu sou espantador da sua solidão 

 

Finalmente, os espantalhos estão de volta para a sua casa onírica, a terra 

mater, e festejam esse retorno sentados em volta do fogo- ─ “Vou tendo a lua 

como minha companheira / Sentado em volta, volta da fogueira / Estrelas rabiscam 

o céu.” Um fogo da lenha que arde na fogueira, fogo que fala, que voa, que canta, 

e que foi certamente o primeiro tema de devaneio para o homem, símbolo do 

repouso, convite ao repouso (convalescença). “Difícil se conceber uma filosofia do 

repouso sem um devaneio diante das achas que ardem” (B., 1999, p. 23). As 

estrelas que cruzam o céu são devaneios. “O devaneio opera como a estrela, 

retorna ao centro para emitir novos raios” (B., 1999, p. 22). 

O céu estrelado nos é dado, não para conhecer, mas para sonhar. Para 

Charles van Lerberghe, as estrelas desaparecem sucessivamente no mar: “Grandes 

ondas consteladas. Despertam na noite que treme e empalidece”. Além disso, a luz 

branda e brilhante das estrelas enseja também um dos devaneios mais constantes, 

mais regulares: o devaneio do olhar; podem-se resumir todos os seus aspectos no 

reino da imaginação; tudo o que brilha é um olhar. Uma psicologia da estrela e uma 

cosmologia do olhar poderiam desenvolver-se em longas reciprocidades. O mundo 

das estrelas toca nossa alma; é o mundo do olhar (B., 2001, p. 180-187). 

Se as estrelas são os olhares, os rios são as vozes – “Barulho que vem do 

rio”. As vozes das águas quase não são metafóricas; a linguagem das águas é uma 

realidade poética: os regatos e os rios sonorizam com estranha fidelidade as 

paisagens mudas; as águas ruidosas ensinam os pássaros e os homens a cantar. 
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Assim, a água nos aparece como um ser total: tem corpo, alma e voz; 

diferentemente dos outros elementos, a água é uma realidade poética completa 

(B., 2002, p. 17). Os devaneios da água, através de seus aspectos “narcísicos”, 

estão ligados a uma esperança, à meditação sobre o seu porvir e, perto do riacho, 

em seus reflexos, o mundo tende à beleza. A todos os jogos das águas claras, das 

águas primaveris, cintilantes de imagens, é preciso acrescentar um componente 

das poesias das águas: o frescor, este frescor que é uma força do despertar, pois 

fresca e clara é também a canção do rio (B., 2002, p. 35). 

A água quando fica silenciosa se aproxima perigosamente do signo de 

morte, “a água silenciosa de Alan Poe”. Mas basta um vento noturno para que essa 

água silenciosa, sombria e dormente possa falar de novo. Basta um raio de luz para 

que o fantasma caminhe sobre as ondas (B., 2001, p. 71-72). A fala do riacho, do 

rio, da cascata é compreendida naturalmente pelos homens ou, conforme 

Wordsworth: “Uma música de humanidade”. O regato nos ensina a falar; apesar 

das dores e das lembranças, ele ensinará a euforia pela literaridade, pela energia, 

pelo poema. Ele vos repetirá, a cada instante, alguma palavra bela e redonda que 

rola sobre as pedras (B., 2002, p. 201-202) e que “ecoa no coração.” Para 

Bachelard, a psicologia da imaginação (claramente ligada ao coração) não pode 

esclarecer se esclarecer a si mesma senão pelos poemas que a água inspira, pois a 

imaginação não é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, e 

sim a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam a 

realidade. A imaginação inventa mais que coisas e dramas; inventa vida nova, 

mente nova, abre olhos que têm novos tipos de visão (B., 2002, p. 18). 

O rio-pássaro dos espantalhos ─ “Um pássaro cantor em meio à escuridão”─ 

adquire ainda, além dessas características das imaginações do ar e da água, uma 

característica ígnea, à medida que a fogueira é identificada como um pássaro, pois, 

para Bachelard, “O fogo da lenha ardendo na fogueira fala e voa, ele canta”, ou 

ainda, o trabalho de fazer o fogo é evidentemente rítmico; o homem aprendeu a 

cantar a partir dele (B., 1999, p. 23).  

Dessa forma, os espantalhos, como seres desejantes, conseguiram voltar à 

terra mater e fixar as suas raízes neste chão ─ “Vou passar a noite inteira / 

Cravado no chão”─, justamente a raiz, que é um arquétipo sepultado no 

inconsciente de todas as raças, como uma árvore misteriosa, subterrânea, 

invertida; um espelho opaco que duplica toda realidade aérea com uma imagem 

subterrânea, como uma palavra indutora que, assim como a árvore, faz sonhar. As 

raízes trazem (pelo menos para Visconde) o desejo de viver como uma árvore, em 

seu crescimento, profundidade e retidão, entre o céu e a terra, na terra e no vento. 
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Quando Visconde deixou o campo, foi como se uma raiz tivesse perdido sua árvore, 

e virou uma alma sofredora. Não se pode também deixar de mencionar, dentro do 

caráter desejante, que a raiz não é enterrada passivamente na terra matter; ela se 

enterra, não cessa de se enterrar, tal qual o ato sexual, o que resultaria em uma 

excelente análise a respeito do complexo de Édipo (B., 2003, p. 223-239). 

Os espantalhos, que sentiram tanto medo, podem agora causar medo nos 

outros durante a noite – “Vão pensar que eu sou / Alguma assombração”-, noite 

que penetra as águas, impregnando os lagos em suas profundezas e que traz um 

medo específico que penetra no sonhador e faz estremecer: “Os fantasmas do rio 

alimentam-se da água e da noite” (B., 2002, p. 103-107).  

Entretanto, a única coisa que os espantalhos querem espantar é a solidão e 

para isso oferecem a sua música como solução ─ “Atravesse a porteira, ouça a 

minha canção/ Eu sou espantador da sua solidão” – e cantam, assim como os rios. 

Assim, finalmente, os espantalhos, mesmo aqueles produzidos com materiais 

sintéticos, podem se considerar como um “verdadeiro” espantalho, pois vão 

desempenhar a sua meta existencial que é a de “assustar”. 
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RESUMO: Este trabalho apresenta uma 

análise que estabelece relações de 

similaridade e de contraste entre o poema 

“Arte Poética” (1933), de Pablo Neruda, e 

as teorias de concepção poética presentes 

em Princípios de (uma) ciência nova de 

Giambattista Vico (1720-21). O metapoema em 

estudo irá constituir-se numa primeira tentativa 

por parte de Neruda de organizar/definir seu 

fazer poético. Ele anuncia, através de uma 

arte descritiva, uma nova sensibilidade, ao 

apresentar o poeta como “profeta”, 

responsável pela organização do caos 

surrealista. Aliado a uma inigualável 

intensidade poética, o texto de Neruda irá 

recuperar, assim, as idéias de Vico, como a 

relação entre a lógica e o caos, a coisa e o 

nome, a figura do poeta e a do teólogo, 

tornando-se simultaneamente definição e 

modelo, resgate e reconceptualização. Irá 

confirmar, portanto, como as artes 

poéticas continuam dialogando através dos 

séculos, em suas tentativas de interpretar 

e sistematizar a poesia, não só como arte, 

mas como dom. 

  ABSTRACT: This research presents an 

analysis that establishes relations of 

similarity and contrast between Pablo 

Neruda’s poem “Poetic Art” (1933) and 

Giambattista Vico’s theories of poetic 

conception as presented in Principios de 

(uma) ciência nova (1720-21). Neruda’s 

metapoem constitutes his first attempt in 

organizing/defining his poetics. It 

announces, by way of a descriptive art, a 

new sensibility by presenting the poet as a 

“prophet”, who is responsible for the 

organization of the surrealist chaos, allied 

to an incomparable poetic intensity. Thus, 

Neruda’s text will recover Vico’s ideas as 

the relation between logic and chaos, the 

thing and the name, the poet’s and the 

theologian’s figure, becoming 

simultaneously definition and pattern, 

rescue and reconceptualization. It will, 

therefore, confirm how poetic arts continue 

dialoguing throughout the centuries, in 

their attempts to interpret and systematize 

poetry, not only as art, but as a gift. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Arte poética. Neruda. Vico. 

KEY-WORDS: Ars poetica. Neruda, Vico. 

   

                                                            
12 Trabalho elaborado sob a orientação da Profa. Dra. Sigrid Renaux. 
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DA ORIGEM 

O termo poética é amplamente utilizado para referir-se ao fazer literário, ou 

aos aspectos característicos da produção literária de um determinado autor, mas 

também designa uma “teoria ou doutrina sistemática de poesia” (PREMINGER and 

BROGAN, 1974, p.636).  

Quem primeiro utilizou este termo foi Aristóteles em sua obra Poética (ou 

Arte Poética). Neste tratado, o filósofo procura classificar, categorizar e normatizar 

a produção literária, ressaltando a relação desta com o universo, a realidade 

(mímesis), a sua função (catarse) e, na ânsia de defini-la, utiliza a célebre frase: 

“não compete ao poeta narrar exatamente o que aconteceu; mas sim o que poderia 

ter acontecido” (ARISTÓTELES, 2005, p.43), contrapondo o que a poesia é – início 

da obra – com o que a poesia deveria ser. Este aspecto gera entre os teóricos duas 

linhas conceptivas da poética: descritiva e prescritiva. 

Desde então, teóricos, críticos e escritores procuram demonstrar as suas 

concepções da arte literária através de artes poéticas, seja por meio de ensaios, 

tratados, manifestos ou através de metapoemas. Independente de época, 

sociedade ou cultura, há vários aspectos nestas obras que se inter-relacionam. 

Para comprovar este fato, propõe-se uma análise dialógica entre os textos 

“Arte poética”, de Pablo Neruda e Princípios de (uma) ciência nova, de Giambattista 

Vico, cujos textos, separados por mais de dois séculos, retratam o aspecto mítico/ 

entitativo da poesia e a função sobre-humana do poeta. 

Na seqüência, ressaltar-se-ão as características de Neruda, sua contribuição 

à poesia contemporânea e sua visão particular do universo literário. 

Posteriormente, serão destacadas algumas concepções de Vico que podem ser 

reconhecidas nas particularidades do poema nerudiano. 

POETA DO CAOS: UMA FACE DE PABLO NERUDA 

O chileno Neftalí Ricardo Reyes Basoalto – verdadeiro nome de Neruda – 

nasceu em Parral em 1904. Passou sua infância em Temuco, onde conheceu a 

poetisa Gabriela Mistral, que lhe emprestava livros e o incentivava a escrever, 

introduzindo-o, assim, ao universo literário. O pai não consente que ele siga a sua 

vocação de escritor, por isso passa a produzir escondido e a divulgar suas obras 

sob o pseudônimo de Pablo Neruda. 

Já com vinte anos escreve Veinte poemas de amor y una canción 

desesperada, sua obra mais lida, de caráter tipicamente romântico, como atesta 

Barchino: 
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Cuando Pablo Neruda comienza a escribir sus versos en la década de los años 10, el ambiente 
literario aún está dominado por los restos del romanticismo poético típico del siglo anterior, que 
pervivió con inusitada fortaleza en muchos países hispanoamericanos. (BARCHINO, 1994, p.13) 

Torna-se cônsul e, estando no oriente, publica Residencia en la tierra. Vive 

um tempo na Espanha, onde convive com o escritor Federico García Lorca, seu 

grande companheiro, e os demais escritores da chamada Geração de 27. É 

influenciado pelas novas tendências e vanguardas literárias, como o criacionismo de 

Vicente Huidobro  ee  oo ultraísmo espanhol, mas muda radicalmente seu estilo ao 

deparar-se com as atrocidades da Guerra Civil Espanhola e com o assassinato de 

Lorca. A partir deste momento, percebe-se que “La política penetra en las obras de 

arte y la difusión ideológica llega a ser más importante que la elaboración estética” 

(BARCHINO, 1994, p.11). 

Em reconhecimento ao seu brilhantismo, recebe, em 1971, o Prêmio Nobel 

de Literatura e, em seu discurso, ressalta que “Todos los caminos llevan al mismo 

punto: a la comunicación de lo que somos” (NERUDA, 2001, p. 29). 

Falece em 1973, na cidade de Santiago do Chile. Como comenta Barchino, 

Si hubiéramos de destacar algunos aspectos de la personalidad y vida de Neruda, éstos serían, 
sin duda, su pasión por todo lo que significa la vida – naturaleza, sexo y amor, incluidos – y su 
entrega total a sus principios ideológicos y vitales que no impidió una intensa vocación y 
dedicación a la poesía. (BARCHINO, 1994, p 20) 

Pablo Neruda é comumente inserido no modernismo chileno, movimento 

inaugurado por Ruben Darío, mas vale ressaltar que este movimento diferencia-se 

do modernismo brasileiro, como coloca Guilhermo de Torre: 

en la literatura hispanoamericana (...) el modernismo se refiere precisamente al parnasianismo 
y al simbolismo, tendencias contra las cuales el moderismo brasileño combatió; contrariamente, 
el modernismo hispanoamericano sólo comenzó a ser atacado por el movimiento ultraísta y por 
el superrealismo, que  de esta suerte vienen a emparentarse con el modernismo del Brasil. 
(1965, p. 257). 

Sua obra pode ser dividida/classificada em cinco fases, segundo Matías 

Barchino (1994): Fase juvenília (1919-1926), à qual pertencem, entre outras, 

Crepusculário (1923) e Veinte poemas de amor e una canción desesperada (1924); 

etapa residenciária, que é o foco deste trabalho, contendo Residencia en la tierra 

(1925-1931) e Tercera residencia (1935-1945); ciclo de intenção política e social, 

do qual fazem parte o final de Tercera residencia, España en el corazón (1947) e 

Canto general (1950); ciclo elemental, que contempla as Odas elementales (1954), 

Nuevas odas elementales (1956), Tercer libro de las odas (1957) e Arte de pájaros 

(1966); encerra-se com o ciclo autobiográfico, com Estravagario (1958), Memorial 

de Isla Negra (1964) e Confieso que he vivido (1974 – póstumo). 
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De todas, sua poesia social é a mais estudada e amplamente divulgada, pois 

o poeta se solidariza com os homens do século XX, que estão passando por 

intensas transformações sociais. Portanto, impressionados pela imagem do poeta 

militante, comunista, muitos deixam de ver a grandeza de estilo e as inovações 

empregadas por Neruda nas demais fases. 

A fase residenciária, ressaltada neste trabalho, traz um poeta maduro e, 

segundo Amado Alonso ((1940, p.2), é a obra em que Neruda 

inicia una extraña modalidad poética cuya característica interna es el ímpetu de la emoción y el 
decisivo enfrentamiento del hombre ante su existencia, y la externa, el hermetismo de las 
expresiones. (ALONSO, 1940, p. 2) 

Neruda rompe com as influências européias e lança-se à renovação literária 

e, como ressalta Ibañez Langlois (1988, p.100), “toda a sabedoria londrina ou 

parisiense não é capaz de produzir uma intensidade verbal como a sua.” 

Na busca de uma nova identidade literária, encontramos um eu-lírico que se 

coloca em situações contraditórias, em uma realidade hostil. Como Jozef enfatiza, 

O poeta como ordenador do caos surrealista, volta-se para a criação de um novo espaço 
literário, a que se alia a transcendência social. A dor passa a ser, aos poucos, a angústia de 
quem vive num mundo destroçado e desintegrado. A tristeza pessoal transforma-se em 
desespero cósmico. Mostra o caótico do mundo [...] tudo se acha em processo de destruição. 
(JOZEF, 1989, p. 202) 

E em meio a esta destruição, Neruda apresenta sua primeira tentativa de 

organizar/definir seu fazer poético, através do poema “Arte Poética”. 

        
Entre sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas, 
dotado de corazón singular y sueños funestos, 
precipitadamente pálido, marchito en la frente  
y con luto de viudo furioso por cada día de vida, 
ay, para cada agua invisible que bebo soñolientamente 
y de todo sonido que acojo temblando, 
tengo la misma sed ausente y  la misma fiebre fría 
un oído que nace, una angustia indirecta, 
como si llegaran ladrones o fantasmas, 
y en una cáscara de extensión fija y profunda, 
como un camarero humillado, como una campana un poco ronca, 
como un espejo viejo, como un olor de casa sola 
en la que los huéspedes entran de noche perdidamente ebrios, 
y hay un olor de ropa tirada al suelo, y uma ausencia de flores 
- posiblemente de otro modo aún menos melancólico-, 
pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho, 
las noches de substancia infinita caídas en mi dormitorio, 
el ruido de un día que arde con sacrificio 
me piden lo profético que hay en mí, con melancolía 
y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos 
hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso.(NERUDA, 1994, p. 66) 
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O poeta, com um estilo sombrio, amargo, melancólico, destrutivo e 

vocabulário influenciado pelas vanguardas, apresenta este metapoema descritivo, 

que “asume la dupla función de ser definición y ejemplo” (MONDOÑEDO, 2004, p. 

2). Este texto surrealista apresenta um eu-lírico que se relaciona com o ambiente 

de forma triste e dolorosa, mas que, gradativamente, encontra seu lugar em meio 

às “coisas” e descobre-se poeta/profeta. 

O caráter profético/religioso da literatura e do escritor é um dos pontos 

marcantes da teoria de Vico, que será apresentada a seguir. 

A TEORIA EXPRESSIVA DE VICO 

Giambattista Vico nasceu em 23 de junho de 1668. O pai era dono de uma 

livraria, o que o despertou desde menino para a busca do conhecimento. 

Autodidata, não se adaptou à escola, mas estudou filosofia, teologia, história, 

filologia, metafísica, política e direito romano. Foi professor universitário de retórica 

e historiógrafo de Carlos III. Dedicou-se ao estudo das “coisas humanas”, conciliou 

o racionalismo e o empirismo e fundamentou o avanço das ciências sociais. Morreu 

em 20 de janeiro de 1744, vitimado por um câncer. 

Enquadra-se na teoria expressiva de M. H. Abrams, defendida também por 

Longino e Boileau, na qual “a obra de arte é resultante do processo criativo que 

opera sob o impulso do sentimento e concretiza as percepções, sentimentos e 

pensamentos do poeta” (RENAUX, 2007, p.1). 

Sua obra Princípios de (uma) ciência nova revela-se de grande importância 

dentro da teoria poética, pois, na busca de entender os primórdios da civilização, 

ele dedica-se a definir a literatura associando aos primeiros sábios os “poetas 

teólogos”, que, na ânsia de explicar o mundo, construíram ficcionalmente as 

primeiras religiões pagãs: “A verdadeira sapiência deve, pois, ensinar a cognição 

das coisas divinas, para conduzir ao sumo bem as coisas humanas” (VICO, 1974, 

p.70). 

Em determinado momento, portanto, contraria a origem da poesia segundo 

Platão e Aristóteles e coloca que 

As três tarefas que deve cumprir a grande poesia: inventar sublimes fábulas, adequadas ao 
entendimento popular, e comovê-lo ao máximo, para ao fim e ao cabo, atingir o fim que a si 
próprio se prefixou, qual de ensinar o povo a agir virtuosamente, na mesma forma pela qual 
eles a si próprios se ensinaram.” (VICO,1974, p.78) 

No livro citado há um capítulo intitulado “Da lógica poética”, em que ficam 

muito claras suas concepções literárias e é nele que se concentram as idéias que 

depois serão retomadas por Pablo Neruda. 
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DIÁLOGO ENTRE NERUDA E VICO 

No capítulo “Da lógica poética”, citado anteriormente, Vico define poesia 

como metafísica e confere ao poeta a posição de teólogo, o que podemos associar 

ao fazer poético da fase residenciária de Neruda, em que a influência do 

surrealismo é óbvia, e ao verso de “Arte poética” que diz: “me piden lo profético 

que hay en mí, con melancolía”. 

No metapoema de Neruda, também aparece um eu-lírico incumbido de 

organizar o caos através da lógica. Lógica esta que Vico associa às próprias “coisas 

humanas”, pois os poetas, “Com a sua lógica, precisaram compor os sujeitos para 

compor as formas” (VICO, 1974, p.92). Ainda ressalta que a palavra lógica tem 

como radical lógos, que significa idéia, palavra, mas também coisa. O falar 

fantástico e de imaginação divina do poeta, que contrapõe as coisas do espírito e as 

coisas humanas, está vinculado, em sua origem, à onomathesía, que é a imposição 

dos nomes às coisas, feita por Adão na criação do mundo, que só é possível ao 

“fingir delas [das coisas] imagens humanas” (VICO, 1974, p.89). 

Neruda, após enunciar uma série de “coisas” que são “imagens de um 

mundo marcado pela feiúra e irrelevância do homem” (LAGMANOVITCH, 2004, 

p.2), como “garçom humilhado”, “sino rouco”, “espelho velho”, “casa abandonada”, 

termina seu poema com os versos: “y un golpe de objetos que llaman sin ser 

respondidos / hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso”, que 

apontam ao chamado profético citado anteriormente. 

Vico ainda ressalta que 

os poetas deram aos corpos o grau entitativo de substâncias animadas […] trabalho de mentes 
abstratas [...] O homem com o entender desenvolve a sua mente e compreende essas coisas, 
mas com o não entender ele se faz essas coisas, e, com o transformar-se nelas, torna-se elas 
próprias [...] E a ordem das idéias humanas é justamente de observarem-se as coisas 
semelhantes, inicialmente para expressar-se, depois, para provar.” (VICO, 1974, p.91-92) 

 

Portanto, estes objetos escolhidos por Neruda são reflexos do próprio poeta, 

de seu universo anterior, em um processo de auto-conhecimento e de formação, 

em que, em um primeiro momento, há a identificação do eu-lírico com os objetos e, 

posteriormente, um afastamento para poder executar sua função, cumprir o 

chamado dessas “coisas”. Há um ciclo de renovação. O peso de tudo desaba sobre 

o poeta, que é forçado a se reorganizar. É um momento de ruptura para que ocorra 

o renascimento poético. 

Este renascimento, que acontecerá em todos os setores artísticos, começa a 

ser realizado por este poeta que transcende, experimenta e inova, culminando na 
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produção que será chamada, posteriormente, de surrealista, transformando o poeta 

em referência para todos os escritores ocidentais. 
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DESVENDANDO A POÉTICA DE 
DOSTOIÉVSKI: UMA BREVE ABORDAGEM 

DO CONTO “O LADRÃO HONRADO”13 
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RESUMO: O objetivo deste artigo é refletir 

sobre a elaboração e construção artística 

de Dostoiévski, no conto “O ladrão 

honrado” - que foi escrito em 1848 e 

pertence a sua fase juvenília – por meio 

dos pressupostos teóricos de Mikhail 

Bakhtin e Leonid Grossman, para 

identificar, ainda em sua fase embrionária, 

características fundamentais de sua obra 

como a dialogia, a carnavalização da 

literatura e a utilização de componentes da 

sátira menipéia. 

  ABSTRACT: The aim of this article is to 

discuss Dostoevsky’s artistic elaboration 

and construction in his short-story “O 

ladrão honrado” (written in 1848 and 

belonging to his juvenilia stage), by way of 

the theoretical assumptions of Mikhail 

Bakhtin and Leonid Grossman, in order to 

identify, still in an embryonic stage, the 

fundamental characteristics of his work 

such as dialogism, the carnivalization of 

literature and the use of some 

characteristics of the Menippean satire. 

PALAVRAS-CHAVE: Dostoiévski; dialogia; carnavalização; sátira menipéia. 

KEY-WORDS: Dostoevsky, dialogism, carnivalization, Menippean satire. 

   

                                                            
13 Trabalho elaborado sob a orientação da Profa. Dra. Sigrid Renaux. 
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1 DO AUTOR 

A Rússia presenteou o universo literário com grandes nomes como Puchkin, 

Gógol, Tolstoi, Turguenev, Chekov e, dentre todos estes autores, pode-se destacar 

a grande genialidade de Dostoiévski.  

Fiódor Mikhailovich Dostoiévski nasceu em Moscou, em 11 de novembro de 

1821, e veio a falecer na sua tão exaltada São Petersburgo, em 9 de fevereiro de 

1881. Segundo Grossman (1967, p.12), foi aluno da escola militar, atingindo o 

posto de suboficial – portupéi-iünker. Por esta época, dedicava suas horas livres à 

leitura da “jovem crítica russa”, o que diferenciou, fundamentalmente, a sua 

formação enquanto escritor. Posteriormente, acabou sendo preso “como 

revolucionário (e para ser considerado tal, bastava que alguém fizesse uso do 

cérebro)” (MACY, 1967, p. 307) e condenado à morte, mas foi perdoado pelo czar. 

Dostoiévski iniciou sua produção literária em 1840, na qual agregou à 

tradição russa valores ocidentais, em que os “Três gêneros fundamentais – a 

epopéia, a poesia lírica e o drama – fundem-se na forma complexa e coesa do novo 

romance” (GROSSMAN, 1967, p. 33). Foi influenciado por Puchkin e, 

principalmente, por Gógol, mas, apesar de ser considerado “herdeiro de tudo o que 

veio antes dele” (informação verbal)14, conseguiu manipular de tal maneira o 

instrumento literário que criou algo totalmente novo, a ponto de Bakhtin considerá-

lo 

um dos maiores inovadores da forma artística. Estamos convencidos de que ele criou um tipo 
inteiramente novo de pensamento artístico, a que chamamos convencionalmente de tipo 
polifônico. Esse tipo de pensamento artístico encontrou expressão nos romances 
dostoievskianos, mas sua importância ultrapassa os limites da criação romanesca e abrange 
alguns princípios básicos da estética européia. Pode-se até dizer que Dostoiévski criou uma 
espécie de novo modelo artístico do mundo. (BAKHTIN, 1997, p. 1) 

Este mundo de Dostoiévski está permeado de correntes filosóficas, princípios 

teológicos, visões metafísicas e fenômenos psíquicos, que fazem com que seus 

personagens, geralmente humildes e oprimidos, se deparem com situações 

extremas:    

a característica fundamental de sua obra é precisamente a impossibilidade de se manterem seus 
personagens dentro de um limite, presos a uma medida. O limite é precisamente uma categoria 
central da sua poética. É através dele que realiza a ‘experimentação socrática’, colocando seus 
personagens em situações incrivelmente difíceis, fazendo-os revelar facetas do pensamento e do 
caráter que não revelariam em situações normais. (BEZERRA, 1982, p. 152) 

                                                            
14 RENAUX, S. Aula ministrada no curso de Mestrado em Teoria Literária do Centro Universitário Campos 
Andrade – UNIANDRADE, Curitiba-PR, 2006. 
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Como diz Bakhtin, há nas obras de Dostoiévski um novo tratamento da 

realidade, característico do gênero sério-cômico, baseado na experiência, na 

fantasia livre e na pluralidade e estilo de vozes, onde seus personagens não são 

“apenas objetos do discurso do autor mas os próprios sujeitos desse discurso” 

(1997, p. 4), inseridos em ambientes que proporcionam forte relação comunicativa, 

estabelecendo a chamada “dialogia”: 

O diálogo não é um meio, mas um fim, pois o homem só pode ser representado em sua 
comunicação, na interação entre os homens é possível revelar o ‘homem no homem’, para si ou 
para outros (BEZERRA, 1982, p. 153). 

Há, durante os diálogos, uma experimentação de idéias, “as ideologias 

aparecem para um confronto” (informação verbal)15 que acaba sem conclusão, 

gerando, então, a “polifonia”.  

Além do emprego polifônico e da combinação dos gêneros, entre eles o 

Diálogo Socrático e a Sátira Menipéia que “se renovaram na obra de Dostoiévski” 

(BAKHTIN, 1997, p. 121), encontramos também em suas obras a carnavalização da 

literatura:  

Chamaremos literatura carnavalizada à literatura que, direta ou indiretamente, através de 
diversos elos mediadores, sofreu a influência de diferentes modalidades de folclore carnavalesco 
(antigo ou medieval). (Ibid., p.107) 

Esta carnavalização pode ser percebida através de uma série de elementos e 

situações que serão identificadas no decorrer da apresentação dos aspectos que 

compõe o conto objeto deste estudo. 

2 DO CONTO 

O conto “O ladrão honrado”, escrito em 1848, pertence às Novelas da 

Juventude de Dostoiévski e traz, de forma embrionária, algumas das características 

peculiares do autor. É interessante observar a relação existente entre as suas obras 

e a evolução temática e estrutural que elas sofrem progressivamente. Percebe-se 

que até os personagens perpassam de uma obra à outra. Como exemplo, encontra-

se em “Pobre gente”, primeiro conto de Dostoiévski, um alcoólatra chamado 

Emielian, funcionário público demitido. Já em “O ladrão honrado”, temos Emiélia, 

ex-funcionário público e, também, alcoólatra. O mesmo acontece com o espaço, 

com a temática e com outros aspectos que serão abordados na seqüência. 

 

                                                            
15 BAKHTIN apud RENAUX, S. Aula ministrada no curso de Mestrado em Teoria Literária do Centro 
Universitário Campos Andrade – UNIANDRADE, Curitiba-PR, 2006. 
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2.1 ENREDO 

Dostoiévski projeta no enredo de suas obras as condições psicológicas, 

sociais e culturais do ser humano: 

O enredo [...] combina-se com uma problematicidade profunda e aguda [...] Coloca o homem 
em situações extraordinárias que o revelam e provocam, aproxima-o e o põe em contato com 
outras pessoas em circunstâncias extraordinárias e inesperadas justamente com a finalidade de 
experimentar a idéia e o homem de idéia, ou seja, o ‘homem no homem’. (BAKHTIN, 1997, p. 
105) (grifo nosso) 

Muitas vezes estas situações e experiências são realizadas dentro de uma 

perspectiva carnavalizada. No conto em questão, que se passa em São Petersburgo 

(como quase todos os demais), aparece como espaço a taberna e os quartos de 

pensão, que promovem o “livre contato familiar” em que, segundo Bakhtin (1997, 

p. 123), “elimina-se toda a distância entre os homens”, não importando sua 

situação social. Isto acontece duas vezes em “O ladrão honrado”, separando o 

conto em duas narrativas que se complementam. 

2.1.1 Narrativas encaixadas 

Como nos coloca Grossman, uma das leis fundamentais da composição 

de Dostoiévski é o princípio construtivo de suas narrativas. A independência 

entre as partes, as narrativas que se complementam, a variação das 

seqüências narrativas contribuem para a existência do dialogismo.   
O conto “O ladrão honrado” se estrutura em duas narrativas: a primeira 

encaixante e a segunda encaixada, ou seja, a primeira contém a segunda. E estão 

assim dispostas: 

Primeira narrativa - narrativa encaixante: 

O narrador solitário recebe de sua empregada a notícia de que terá um 

inquilino/hóspede em sua casa. Este inquilino é Astáfi Ivânitch, um “bom narrador”, 

que passa o tempo contando histórias e costurando. Um dia um ladrão rouba o 

sobretudo do narrador, o que leva Astáfi a contar-lhe a história de outro ladrão. 

Segunda narrativa - narrativa encaixada: 

O narrador (Astáfi) conhece em uma taberna um bêbado vagabundo 

(Emiélia Ilhitch) que, “como um cão”, se apega a ele. Astáfi leva-o para casa e 

decide resgatá-lo. Trata-o como a um filho, impõe-lhe castigos por continuar 

bebendo, ensina-lhe sua profissão, conta-lhe seus segredos. Na noite de Natal, 

enquanto Astáfi vai à Missa do Galo, Emiélia rouba-lhe umas calças, mas quando é 

questionado sobre o desaparecimento diz não saber de nada. Astáfi zanga-se. 
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Emiélia some e depois de cinco dias retorna muito doente. Passam-se mais cinco 

dias e, nos seus últimos delírios, Emiélia confessa que roubou as calças e espera 

que Astáfi o perdoe. Este, em pensamento, afirma que Deus o perdoará, mas não 

consegue manifestar-se a Emiélia. O ladrão morre em seguida, esperando as 

últimas palavras do narrador. 

2.1.2 O duplo tríptico temático 

Segundo Grossman, a construção narrativa de Dostoiévski está dividida 

sempre em três momentos: “É como um tríptico temático, uno e inteiriço em três 

momentos fundamentais do desenvolvimento do drama” (1967, p. 49). No conto 

em questão, temos os três momentos de contato dos personagens nas duas 

narrativas.  

O primeiro momento da primeira narrativa ocorre quando o narrador 

desconhecido (narrador 1) recebe Astáfi Ivânitch como seu hóspede:  

na manhã seguinte o novo inquilino se apresentou no meu pequeno quarto de solteiro [...] O 
aluguel foi imediatamente ajustado. Astáfi Ivânitch começou a contar-nos histórias e episódios 
de sua vida de soldado (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 568). 

Posteriormente, o narrador 1 estava provando uma jaqueta que Astáfi fizera 

para ele, quando ocorre o roubo do sobretudo: 

O meu hóspede é que não conseguia compreender como é que aquilo podia ter acontecido. 
Largava o trabalho a todos os momentos e começava de novo a contar o episódio, a maneira 
como as coisas se tinham passado (Ibid, p.569). 

No terceiro momento, que encerra a primeira narrativa e antecipa o tema da 

segunda narrativa, temos o diálogo entre o narrador 1 e Astáfi, no qual este lhe 

conta a história do ladrão honrado: 

convidei-o para uma chávena de chá, pois sabia que êle havia outra vez de pôr-se a falar do 
roubo [...] — Ora esta, o que havia de nos acontecer, Astáfi Ivânitch! [...] — É claro, ninguém 
gosta de ser espoliado. Um ladrão não é um homem como os outros... Mas quer saber uma 
coisa, senhor, que eu uma vez conheci um ladrão, que, apesar de tudo, era uma pessoa 
honrada? (Ibid, p. 569-70). 

Os três momentos da segunda narrativa estão relacionados ao convívio de 

Astáfi (narrador 2) com o ladrão Emiélia Ilhitch e as ausências deste. 

No primeiro momento, Astáfi morava ainda com o patrão, Alieksandr 

Filipomônovitch, quando Emiélia lhe pede abrigo:  

Que homem tão palerma! ‘Deixe-me dormir em sua casa, esta noite.’ Bem, consenti; [...] No dia 
seguinte... que o deixasse passar outra vez a noite em minha casa; ao terceiro apareceu-me 
mesmo de dia [...] ‘Bem — pensava eu — vais ficar com esta carga nas costas (Ibid, p. 570).  
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Astáfi reluta em aceitá-lo, mas não tem coragem de enxotá-lo. Depois, o 

patrão de Astáfi morre e ele se muda para a casa de uma velhota. O segundo 

momento se inicia quando o ladrão aparece novamente:  

Ao cair da tarde volto para casa, depois de ter visitado um velho amigo, e sabe quem é que eu 
vou encontrar? Ao bom do Emiélia, muito bem sentado em cima do meu baú e com a trouxa 
toda esfarrapada. (Ibid, p. 571) 

Astáfi se apega a ele e resolve convertê-lo, transforma-se em seu protetor e 

os dois passam um longo tempo juntos, até que Emiélia o rouba e, pressionado, 

desaparece. Quando retorna, inicia-se o terceiro momento: “Até que no quinto dia, 

mal tinha amanhecido quando bateram à porta. Era Emiélia que voltava! [...] — O 

quê! Já não bebes? — Não, eu [...] nunca mais hei de beber...” (Ibid, p.578). 

Um momento de redenção em que, através do sofrimento e do prenúncio de 

sua morte, Emiélia arrepende-se e, em seus últimos segundos, confessa o seu erro. 

E, finalmente, Astáfi descobre a verdade. 

2.2 ANÁLISE DO TÍTULO 

O título do conto, que se constitui em um paradoxo, revela outro aspecto da 

literatura carnavalizada: a mésalliance, que é a combinação entre elementos 

contrastivos como “o sagrado com o profano, o elevado com o baixo” (BAKHTIN, 

1997, p. 123) e, no caso, o ser humano ladrão, que se preocupa apenas com o seu 

vício, e o ser humano honrado, preocupado em retribuir a confiança nele 

depositada e recuperar o respeito e a dignidade, inseridos na mente quase demente 

de um ébrio. Aqui se tem outra peculiaridade de Dostoiévski: 

é fundamental no romancista: sua refinada capacidade de jogar com situações antagônicas, de 
operar um eterno jogo dialético no qual nada é insuperável, inclusive o limite entre o bem e o 
mal.(BEZERRA, 1982, p. 151) 

Além disso, faz referência à situação degradante em que o personagem se 

encontrava, fazendo uma crítica à pobreza e ao vício, que o leva ao extremo de 

cometer o roubo. 

É importante ressaltar, também, que o conto possui um final moralizante, 

pois o ladrão é punido com a morte e se arrepende no último momento: “Em seu 

comportamento, o homem está sujeito, antes de tudo, ao julgamento de sua 

própria consciência da responsabilidade moral” (BEZERRA, 1982, p. 150). Portanto, 

pode-se considerar o título “O ladrão honrado” até como paródia de uma parábola 

Bíblica, o que também se insere na carnavalização. 
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O conto ainda apresenta um subtítulo: Das mémorias dum desconhecido. O 

uso de subtítulos é muito comum na obra de Dostoiévski. Segundo Grossman,  

Um dos processos estruturais prediletos de Dostoiévski é a introdução no romance de 
apontamentos da personagem [...] Assim se introduz no romance uma espécie de manuscrito 
alheio – é o nome que o próprio Dostoiévski dá a êste processo em 1879. [...] Daí provém a 
terminologia dos subtítulos [...] que logo classifica o ‘manuscrito alheio’ como gênero direto de 
narração ou de autodesvendamento. (1967, p. 53-54) 

Já para Bakhtin este recurso recebe o nome de gêneros intercalados, e é 

utilizado para despertar o interesse do leitor, para afastá-lo da origem narrativa, 

aumentando, assim, a verossimilhança e, no conto em questão, o subtítulo pode 

ser utilizado para caracterizar o primeiro narrador, que permanece desconhecido: 

Sabemos de suas posses, de suas impressões da realidade, da sua solidão, mas 

não sabemos seu nome. 

2.3 PERSONAGENS 

A obra de Dostoiévski está concentrada em seus personagens e na visão que 

estes têm da realidade. Como afirma Bakhtin, 

A personagem interessa a Dostoiévski enquanto ponto de vista específico sobre o mundo e 
sobre si mesma, [...] não importa o que sua personagem é no mundo mas, acima de tudo, o 
que o mundo é para  a personagem e o que ela é para si mesma. (BAKHTIN, 1997, p. 46) 

Mas, a visão crítica do autor contribui sensivelmente para a escolha de seus 

personagens: “Não existem ‘heróis’ na obra de Dostoievsky; suas heroínas não 

cabem numa fita de cinema. Tudo muito patético, muito trágico, muito verdadeiro” 

(MACY, 1967, p. 307). Grossman adotou chamar este tipo de personagem de 

homem do subsolo: “figuras interiormente dilaceradas. [...] personalidade torturada 

pela existência” (1967, p. 143), envoltos em batalhas pessoais, em barreiras que 

devem ser vencidas em si mesmos. Assim complementa Bezerra: 

essência do comportamento de todos os heróis de Dostoiévski que têm idéias: ultrapassar o 
limite, atentar contra os arraigados fundamentos e princípios morais, inabaláveis e sagrados, e 
assim obliterar a diferença entre o bem e o mal [...] O ser humano encerra em si uma profunda 
contradição entre o baixo e o sublime, o feio e o belo. (1982, p.153) 

O que remete, novamente, ao título do conto: “O ladrão honrado”. 

É interessante, também, ressaltar o costume russo de sempre chamar as 

pessoas pelo nome completo, o que leva à exaustiva repetição dos nomes a cada 

fala dos diálogos, mas que, na língua original, soa de modo natural. 
Na seqüência, os personagens serão apresentados divididos nos dois 

momentos narrativos da obra, ressaltando-se a relação que estabelecem entre si. 
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2.3.1 Personagens da 1a narrativa: 

[ Narrador 1 ] 

Sabe-se muito pouco deste personagem: funcionário público, em boa 

condição financeira, mas completamente solitário, nem a empregada lhe dirigia a 

palavra: “com grande surpresa minha, pôs-se a falar comigo. [...] quando muito 

talvez me tivesse dirigido apenas uma palavra no espaço de um ano” 

(DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 567). Insere-se na narrativa como narrador protagonista 

ou autodiegético, segundo a classificação de Genette (1979 apud FRANCO JUNIOR, 

2005, p. 40), de maneira passiva, pois reconta a experiência do outro, o que 

remete, novamente, ao distanciamento implícito no subtítulo. 

Também promove, através de seus comentários e diálogos com outros 

personagens, a comicidade da narrativa (gênero sério-cômico), como no fragmento 

abaixo: 

sabia que êle havia outra vez de pôr-se a falar do roubo, o que, à custa de ser tão repetido e da 
profunda comoção que êle punha no relato, conseguia divertir-me de maneira extraordinária. 
(DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 569) 

[ Agrafiena ] 

Cozinheira, lavadeira e governanta, assume o posto de personagem auxiliar 

da narrativa. O que se sabe deste personagem é que é calada, determinada e 

“birrenta”, o que é visto através do discurso avaliativo do Narrador 1 e, junto com 

este, intensifica a comicidade da narrativa: “ — Mas quem é que quer alugá-lo?      

— Quem é que quer alugá-lo? Ora, um inquilino. Quem havia de ser?” (Ibid, p. 

567). 

O contraste existente entre os dois é muito nítido: além da diferença de 

nível social, observa-se que Agrafiena é mais prática, mais elementar, enquanto 

que o Narrador 1 é um sonhador. Nesta relação, pode-se apreender, também, uma 

sutil crítica social. 

[ Astáfi Ivânitch ] 

Hóspede/inquilino do Narrador 1, é apresentado por este como um “bom 

narrador”, o que antecipa sua função na segunda narrativa. Possuía, também, um 

aspecto “marcial”: este adjetivo se caracteriza como um indício do desenlace, pois 

remete à corte marcial, condenação, morte. E, em vários momentos de sua fala ao 

Narrador 1, antecipa o tema da segunda narrativa: “Não há coisa pior neste mundo 

do que um ladrão [...] Um ladrão não é um homem como os outros...” 

(DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 569).  
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Pode-se associar este personagem com o herói da Sátira Menipéia, pois este 

se preocupa em encontrar a verdade e transmiti-la ao Narrador 1:  

Largava o trabalho a todos os momentos e começava de novo a contar o episódio [...] É claro 
que não há ladrões honrados. O que eu quero dizer simplesmente é que êsse indivíduo era um 
homem honrado, apesar de ter roubado. (Ibid., p. 569-70) 

[ Ladrão 1 ] 

Personagem auxiliar que possui como característica estar “sem casaco”. 

Através dele, insere-se na narrativa uma severa crítica social, pois possuir roupas é 

uma questão de sobrevivência no frio extremado da Rússia. Sua ação estabelece 

uma reincidência narrativa: este primeiro roubo leva Astáfi a contar a história de 

outro roubo. E este fato pode ser caracterizado, também, como uma das 

particularidades da Sátira Menipéia que apresenta “situações extraordinárias para 

provocar e experimentar [...] uma verdade” (BAKHTIN, 1997, p. 114). 

2.3.2 Personagens da 2a narrativa: 

[ Astáfi Ivânitch ] 

Nesta narrativa o personagem adquire o papel de narrador testemunha, ou 

homodiegético. Este tipo de narrador aumenta a verossimilhança da narrativa e, 

segundo Leite, recorre-se à testemunha para se encontrar a verdade (1985, p.37-

38), o que reafirma o aspecto de Sátira Menipéia que o texto apresenta. 

A crítica social está inserida fortemente neste segundo momento narrativo, 

através da situação de desemprego do personagem e do relato de suas refeições: 

Pela manhã um naco de pão com duas cebolinhas, para ficar mais saboroso; depois, à hora do 
almoço, outro pedaço de pão duro e mais cebolas; e à noite, cebolas com kvas e também pão, 
se o pedir. De vez em quando uma sopa de couves até apanharmos uma indigestão. [...] não 
julgues que aqui em casa fizemos jejum, não, que até houve carne. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 
571; 578) 

Mesmo desempregado, Astáfi exercia o ofício de alfaiate e com o pouco que 

ganhava conseguia sustentar a si e a Emiélia: “Desde êsse instante propus-me 

seriamente tornar-me seu pai e protetor” (Ibid., p. 572) (grifo nosso).   

Percebe-se que o personagem possuía uma forte religiosidade, o que se 

comprova com sua participação na Missa do Galo e nas invocações a Deus, 

principalmente quando Emiélia lhe pedia perdão. Mas, o que mais importava a ele 

eram as roupas. Portanto, foi a primeira coisa que Astáfi reparou em Emiélia e o 

que ele descreve em sua narrativa ao Narrador 1:  “Que tipo mais pândego! Só 

Deus sabe do que ele andava vestido! Às vezes nem camisa trazia por debaixo da 

capa” (Ibid, p. 570). 
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E é o primeiro aspecto que Astáfi tenta modificar em Emiélia: 

Ah, seu devasso, [...] Olha para a capa que trazes! Como se ainda não bastasse estar já feita 
num farrapo, ainda te pões a limpar o pó da escada com ela! Se ao menos pegasse numa 
agulha e cosesses esses buracos. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 573) 

Mas Emiélia, devido a sua situação, não consegue nem colocar a linha na 

agulha. 

[ Emiélia Ilhitch - Ladrão 2 ] 

É muito comum nas obras de Dostoiévski as “figuras que voltam e situações 

que se repetem” (GROSSMAN, 1967, p. 136), o que é chamado de leitmotives. No 

caso, temos Emiélia no papel do “bom ébrio”. Este personagem, bêbado e 

vagabundo, traduz a forte ligação que os russos têm com a bebida. Muitos, 

tentando superar a situação precária em que vivem, encontram na bebida uma 

maneira de aplacar o frio intenso e acabam entregando-se ao vício. 

Emiélia reserva em si uma série de conotações simbólicas: Não possui 

roupas e sim, farrapos, que representam a “pobreza material; por trás deles pode 

estar oculta [...] a riqueza interior: são símbolos da superioridade da essência 

sobre a mera aparência” (HERDER, 2000, p. 19). Portanto, todos os momentos de 

mudança (ou tentativas de mudança) na vida do personagem estão relacionados às 

roupas. Ele tenta costurar as vestes quando decide, por força de Astáfi, tornar-se 

novamente um ser social; rouba as calças que eram tão caras ao seu protetor; e, 

na hora de sua morte, arrepende-se de seus atos e oferece seu capote ao alfaiate.   

Durante a apresentação do personagem, o narrador descreve-o como 

pacífico, amável, bonacheirão e, por duas vezes, caracteriza-o como “um cão”: 

Que homem aquele! Tal qual um cão, sempre atrás de uma pessoa! Fôsse eu para onde fôsse, 
lá ia ele atrás de mim. [...] É tão calado, tão manso, nunca faz uma pergunta, senta-se e põe-se 
a olhar para nós nos olhos, como um cão! (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 570) 

Segundo Herder, a imagem do cão está simbolicamente relacionada com a 

morte, como o guardião/intermediário entre o reino dos mortos e dos vivos; com a 

encruzilhada; com a impureza do vício e da baixeza; e com inveja e ira, fé e 

fidelidade (2000, p.44). O que realça os contrastes e o limiar da carnavalização da 

literatura e da Sátira Menipéia, pois o personagem encontra-se dividido entre ser 

um indivíduo ladrão e ser honrado, entre prevalecer-se e ser fiel ao seu protetor, 

ser ébrio e sóbrio, e antevê o desfecho que leva Emiélia de sua vida precária à 

morte. 
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Outro momento interessante na narrativa, que também pode ser associado à 

Menipéia, é um “rito de passagem” que é imposto ao personagem. Astáfi diz a 

Emiélia que se este voltasse a beber dormiria na escada: 

Mais uma noite chegou e ele sem vir... Na manhã seguinte vou até à escada e que vejo eu? Pois 
tinha passado a noite ali... Tinha a cabeça sôbre um degrau e estava estendido ao comprido, 
enregelado de frio! (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 573) 

A escada “simboliza, das mais variadas formas, as relações entre o céu e a 

terra [...] símbolo da ascensão, de uma elevação gradual ou de uma evolução” 

(HERDER, 2000, p. 83). Na rua, Emiélia encontrava a perdição do vício, da miséria, 

da exclusão social; subindo a escada, na casa de Astáfi, estava o resgate de sua 

dignidade, a chance de mudar de vida. Mas, ele permanece no limiar, entre um e 

outro universo. Ele não consegue transformar-se totalmente, por isso acaba 

recaindo, posteriormente, no roubo. 

Em alguns momentos, principalmente quando está sendo repreendido por 

Astáfi, Emiélia se torna, também, narrador e conta pequenos episódios de fundo 

moral: 

Um homem perdeu umas notas, na esquina da Gorókovaia para a Sadóvia. Um tipo qualquer 
encontrou-as e disse: ‘Eu encontrei isto.’ Mas um outro, que as tinha visto também, respondeu: 
‘Não, quem as achou fui eu’. ‘Mas fui eu quem as viu primeiro!’ E começaram a questionar, 
Astáfi Ivânitch. Entretanto apareceu um polícia que pegou no dinheiro, foi devolvê-lo àquele que 
o tinha perdido, e aos tais ameaçou-os de levá-los ao Comissariado. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 
572) 

Estes episódios demonstram que o “bom ébrio” ainda enxerga a diferença 

entre o bem e o mal e utiliza essas histórias para comprovar a si mesmo e a Astáfi, 

que todos erram e que existem pessoas, aceitas socialmente, que cometem erros 

piores que os seus. Mesmo assim, não consegue superar seu vício e acaba lesando 

seu protetor através do roubo. Neste ato, além de traição, pode-se dizer que 

Emiélia comete a profanação, que é outro componente da carnavalização, pois o 

seu crime se realiza na Noite de Natal, justamente quando Astáfi assistia à Missa do 

Galo. 

No roubo insere-se mais uma vez o elemento cômico, pois o produto do 

furto é uma calça imensa: 

Eu tinha um esplêndido par de calças de montar, de riscas azuis, umas calças maravilhosas que 
me tinha mandado fazer um proprietário que mas deixou depois ficar, alegando que eu lhas 
tinha feito muito estreita [...] faço delas duas calças [...] e ainda me sobra um pedaço para 
fazer um colete. (Ibid, p. 574) 
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Emiélia não admite que roubou, o que irrita Astáfi, mas mesmo assim lhe 

pede perdão. Depois da confissão pede-lhe perdão, novamente, mas o narrador, 

nas duas ocasiões, apenas invoca a Deus:  
Perdoe-me, Astáfi Ivânitch... 
— Deus seja contigo — disse-lhe [...] 

— As calças... Fui eu quem tas roubou, Astáfi Ivânitch. 
‘Bem — disse eu para comigo — Deus te perdoará infeliz; fica em paz...’ Mas perdi o ânimo. 
(Ibid, p. 577; 580) 

No momento da confissão, o ladrão encontra-se em outro momento de 

limiar. Desta vez, é o limiar entre a vida e a morte, segundo a concepção de 

diálogo no limiar estabelecido pelo Diálogo Socrático, que segundo Bakhtin (1997) 

foi incorporado pela Sátira Menipéia. Neste momento, Emiélia descobre/revela a 

verdade a Astáfi. A relação do personagem com a busca da verdade transforma-o 

no herói da narrativa que, assim como na Menipéia, é um herói controverso, um 

herói pecador, um herói inacabado:  

Ele [o herói] não tem qualidades socialmente típicas e individualmente caracterológicas que 
possibilitem a formação de uma sólida imagem do seu caráter, tipo ou 
temperamento.(BAKHTIN, 1997, p. 102) 

Portanto, este herói inacabado pode ser chamado de Ladrão honrado, o que 

é complementado pela fala de Astáfi, que se sentiu traído mas ainda lhe queria 

bem: “Mas a ele dizia-lhe outra coisa, pois bem sabia quem ele era e conhecia o 

seu excelente caráter”. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 579) 

[ A Velhota ] 

Encontra-se ainda, como auxiliar do enredo, a velhota, hospedeira de Astáfi, 

que esteve presente no momento da morte do Ladrão. Era uma ama aposentada, 

sozinha e, também, religiosa, pois emprestou uma Bíblia para Emiélia, ocasionando 

outro momento cômico da narrativa: “Até tinha conseguido que a velha lhe 

emprestasse a Bíblia e estava a lê-la, muito tranqüilo, mas com o livro de pernas 

para o ar!” (Ibid, p. 571) 

Ainda são citados, para compor o cenário narrativo, o porteiro, na primeira 

narrativa, e o médico, na segunda. 

2.4 TEMA 

A temática de Dostoiévski está permeada de “idéias filosóficas” que, como 

todos os demais elementos, tornam-se constantes em sua obra. Segundo Bakhtin 

“a sede de personificação do ‘sonhador’ – gerado da idéia do ‘homem do subsolo’ – 
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e do ‘herói da família casual’ é um dos importantes temas de Dostoiévski” (1997, p. 

101).  

No conto ora estudado, pode-se destacar, entre outros, o “valor ético da 

confissão” (NUNES in DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 156. Prólogo), que ocorre nos 

últimos instantes da narrativa, a “apologia da fraternidade universal” (Ibid, p. 157), 

também categoria da carnavalização literária, que se apresenta quando os dois 

personagens, de situações econômicas diferentes, começam a viver como irmãos, 

ou melhor, como pai e filho. A situação também se caracteriza pela “compaixão 

pelo lado ridículo da humanidade” e pela “crítica social implícita ou não diretamente 

acusatória contra a injustiça social” (Ibid, p. 157), como já foi mencionado. 

Discute-se, também, o ladrão com honra e o ladrão sem honra, 

representados pelos dois personagens ladrões, defendendo-se a tese de que o 

sofrimento purifica tudo, uma espécie de catarse, mas dentro de uma perspectiva 

carnavalizada e atentando para os princípios religiosos. 

Justamente por esta diversidade e aplicabilidade de elementos e recursos é 

que Dostoiévski é considerado um grande gênio e continua sempre atual: 

Essa presença constante de Dostoiévski se deve à riqueza temática de sua obra de grande 
realismo e humanismo, voltada para os destinos do homem na face da Terra [...] [Para 
Dostoiévski] a natureza do homem civilizado é uma grandeza imutável por ser a fusão de 
características opostas em constante luta entre si – o bem e o mal, um enigma complexo que 
não pode ser decifrado linearmente. (BEZERRA, 1982, p.150) 

3 ESPELHAMENTO 

Para a conclusão desta breve abordagem, pode-se sintetizar a estrutura do 

conto em uma espécie de “jogo de espelhos”, como vemos na figura abaixo. 

 
Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008  121 
 



 

Figura 1 - Espelhamento narrativo do conto “O ladrão honrado” 

A narrativa apresenta três personagens principais, em três situações sociais 

diferentes – Narrador 1 possui boa situação econômica, Astáfi possui o suficiente 

para sobreviver e Emiélia, não possui nada, levando uma vida miserável –, o que 

estabelece uma gradação. Estes personagens convivem dois a dois, relacionando-se 

como hóspede e inquilino sendo, no caso de Astáfi e Emiélia, uma relação íntima, 

familiar e, no caso do Narrador 1 e Astáfi, uma relação formal, desconhecidos, 

como reafirma o subtítulo da narrativa.  

Os três também se alternam entre narrador e narratário, o que beneficia a 

dialogia, fazendo com que a verdade descoberta pelo ladrão honrado, também de 

forma gradativa, vá sendo transferida do seu íntimo ao ambiente familiar que o 

cercava, até chegar ao ambiente social, formal, da casa do desconhecido Narrador 

1. 

E assim o ciclo se completa. Como diz Bielínski (1955 apud GROSSMAN, 

1967, p. 33), “... eis a verdade na arte! Eis o artista a serviço da verdade!”. 
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O CALIBAN VOADOR16 

Raquel Pereira Bittencourt 
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RESUMO: Este artigo propõe analisar o 
personagem Caliban e sua complexa 
relação com seu mestre Próspero, na peça 
A tempestade (1611) de William 
Shakespeare, como metáfora da relação 
colonizador-colonizado, problematizada 
pela crítica pós-colonialista, que perdura 
ainda hoje no estado de submissão em que 
vivem os afro-descendentes e outras 
minorias, nas antigas metrópoles. Desde 
que Próspero assume total controle da ilha, 
Caliban sonha em recuperar a liberdade 
usurpada e imagina poder consegui-lo pela 
resistência à opressão, fingindo-se 
subjugado. Com base no Caliban de 
Shakespeare, examinam-se os Calibans da 
atualidade. No imaginário de alguns, 
Caliban tornou-se a metáfora para o negro 
colonizado, que, ao resistir à opressão vem 
a se tornar um nacionalista, o indivíduo 
que deseja levar em frente suas ideologias 
e separar-se do grupo. A partir dessa 
visão, procura-se discutir as várias 
nacionalidades de Caliban existentes no 
mundo, britânica, caribenha, norte-
americana e brasileira, do ponto de vista 
de alguns estudiosos como Stuart Hall, 
Pepetela e Gregory Rabassa. Conclui-se 
que Caliban passa por mudanças neste 
processo, que o farão melhorar como 
pessoa, ao assimilar mesmo contra sua 
vontade propriedades do colonizador, sem 
deixar, porém, de ter personalidade 
própria. 

ABSTRACT: The objective of this work is to 
analyze Shakespeare’s Caliban and his 
complex relationship with his master 
Prospero, in The Tempest (1611), as a 
metaphor of the colonizer-colonized 
relationship, problematized by post-
colonial criticism, still prevailing in the 
state of submission in which African 
descendants and other minority groups live 
in their former colonizer countries today. 
Ever since Prospero takes over the control 
of the island, Caliban dreams of winning 
back his lost freedom, which he imagines  
to achieve by pretending to be submissive, 
as a  means of resisting oppression. 
Shakespeare’s Caliban, is used as a 
starting point for the examination of 
today’s Calibans, since for some critics 
Caliban hás become a metaphor of the 
colonized negro, who resists oppression by 
becoming a nationalist, a man who wishes 
to fulfill his ideals of independence from 
the group. Thus this work discusses 
today’s British, Caribbean, North-
American, and Brazilian Calibans, among 
the various nationalities of the Black man, 
from the point of view of scholars such as 
Stuart Hall, Pepetela and Gregory Rabassa. 
This analysis reaches the conclusion that 
by assimilating some characteristics 
properties of the colonizer, however 
unwittingly, Caliban undergoes changes 
that allow for personal improvement, but 
does not relinquish his own personality. 

PALAVRAS-CHAVE: Shakespeare. Caliban, Afro-descendentes, Colonizador- colonizado. 

KEY-WORDS: Shakespeare. Caliban, African descendants, Colonizer-colonized. 

  

                                                            
16 Trabalho elaborado sob a orientação do Prof. Dr. José Endoença Martins. 
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INTRODUÇÃO 

As personagens da peça A tempestade (1611), de William Shakespeare, 

atravessaram a linha temporal, fixando-se como objeto de estudo na 

contemporaneidade. Destacam-se Caliban e Ariel na sua complexa relação com seu 

mestre Próspero. O poder deste sobre Ariel e Caliban e a ocupação da ilha em que 

se situa a estória foram problematizados pela crítica pós-colonialista. O objeto 

principal de desejo dos dois seres é retornar ao estado de liberdade, usurpada por 

seu mestre, que cada um deles imagina conseguir à sua maneira. Para Caliban a 

idéia de conseguir a liberdade é através da resistência contra a opressão imposta 

pelo mestre, fingindo-se subjugado. Para Ariel, a arma principal é a submissão, 

visando a liberdade prometida por seu senhor. Entretanto, Próspero julga-se um 

mestre benevolente, por impor ordens que podem ser cumpridas. Mas isso somente 

está implícito dentro de sua mente. Seus argumentos já não servem de persuasão 

para Ariel e Caliban, que o amaldiçoa, usando a língua do próprio opressor: “A falar 

me ensinaste, em verdade. Minha vantagem nisso é ter ficado sabendo como 

amaldiçoar. Que a peste vermelha vos carregue, por me terdes ensinado a falar 

vossa linguagem” (I.2.). 

Revoltado contra o sistema, Caliban alia-se a pessoas que, semelhantes a 

ele de certa forma, também são perdedoras, e juntos arquitetam uma luta 

sorrateira para preservar sua ilha. Caliban reconhece seu estado de escravo, pois 

ao armar aliança com esses indivíduos não emprega palavras de um ser livre, mas 

sim de vassalo “Já não farei barragem para peixe, nem fogo irei buscar, quando ele 

me mandar. Não lavo prato nem carrego feixe. Bã, bã, bã, Caliban! outro mestre 

amanhã!” (II.2.). Assim, defende-se a tese de que ele deverá sofrer um 

refinamento ao passar por outras terras, obrigando-se a não deixar de lado 

totalmente seu nacionalismo, mas amenizando seu pensamento e tornando-se mais 

flexível. 

Transferindo-se este quadro para a contemporaneidade, pode-se então, 

fazer uma leitura desta peça de Shakespeare que envolve uma relação entre 

dominador e dominado: Ariel e Caliban seriam personagens submissos a Próspero, 

sendo Ariel de origem não definida, talvez européia, e Caliban uma alegoria de 

afro-descendentes, indígenas, latino americanos ou grupos formados por minorias 

raciais, sexuais ou políticas. No entanto, qualquer que seja o enfoque, sempre será 

uma discussão ideológica, uma vez que não se tem a pretensão de discutir qual foi 

a idéia “original” aventada pelo autor. Pode-se afirmar que muitos grupos foram 

silenciados e excluídos pelo dominador e pela sociedade em geral. Segundo estas 
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perspectivas críticas, Caliban representa o líder daqueles que têm em seu coração a 

perspectiva de voltar às raízes, não se esquecendo de onde vieram e que desejam 

ter vez e voz, não temendo ser relegados e esquecidos, jogados no limbo da não 

referência. 

A metáfora para o negro colonizado, detentor de resistência psicológica, e que vem a se tornar 
nacionalista é Caliban. Como o assimilacionista Ariel, ele é o oprimido dono da ilha na peça A 
Tempestade, de William Shakespeare (1982). Porém, diferente de Ariel, Caliban não só resiste à 
dominação cultural de Próspero sobre ele e a sua ilha, mas também ao direito de o europeu 
estar na ilha. (MARTINS, 2006, p. 12). 

O personagem já nasceu na ilha e a considera herança de sua mãe Sicorax, 

que fora deportada da Argélia, quando estava grávida de Caliban, fato que lhe 

salvou a vida: 

Próspero – (...) Essa bruxa maldita, Sicorax, por crimes horrorosos e terríveis feitiçarias que os 
mortais ouvidos não podem suportar, se viu banida, como sabes, da Argélia. Uma coisa – ia ser 
mãe – pôde salvar-lhe a vida. Não é verdade tudo? 

Ariel – Sim, senhor. (I.2)  

Ao chegar à ilha, Próspero destrói a bruxa, submetendo a todos que ali 

estavam como escravos. Caliban, sendo filho de Sicorax não tem alternativa, já 

nasce escravo. Utilizando-se da metáfora de Caliban, questionam-se suas origens, 

pois vindo sua mãe da Argélia, mesmo descrita como “megera de olhos azuis” (I.2) 

pressupõe-se que seja africana. 

O CALIBAN AFRICANO 

Ao discutir a problemática da deportação e escravidão de afro-descendentes 

para muitos continentes, tenta-se fazer uma viagem imaginária de retorno ao local 

onde seus ancestrais foram subjugados e de onde foram transportados para outros 

lugares, entre os séculos dezesseis e dezenove. Para que se possa discutir a 

identidade de Caliban, deve-se reinventá-la, na tentativa de resgatar sua origem 

que, segundo Appiah, “é de um tipo que devemos continuar a reformular. Ao 

refletir sobre como havemos de reformulá-la, seria bom nos lembrarmos de que a 

identidade africana é, para seus portadores, apenas uma dentre muitas” (1997, p. 

246). O que Appiah nos diz é que os povos se tornaram mestiços e, portanto, nas 

várias etnias que se misturam, ser afro-descendente é apenas uma identidade em 

meio à diversidade. 

Stuart Hall argumenta que “o termo ‘África’ é, em todo caso, uma 

construção moderna, que se refere a uma variedade de povos, tribos, culturas e 
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línguas cujo ponto de origem comum situava-se no tráfico de escravos” (2003, p. 

31). 

Repensando a metáfora de Caliban e a hipótese de ser sua mãe Sicorax uma 

afro-descendente que foi exilada para a ilha, questiona-se como se deu essa 

diáspora dos africanos para o mundo. Para complementar o perfil do Caliban 

africano, foi-se buscar na literatura africana autores que descrevem alguns heróis 

que, por sua luta nacionalista, se identificam com o Caliban shakespeariano. 

Chinua Achebe é um escritor nigeriano, negro, que escreve em inglês, a 

língua do colonizador da Nigéria. Em um de seus livros, O mundo se despedaça 

(1983), o protagonista, Okonkwo, pode ser identificado com um Caliban. Através 

dele, pode-se sentir o drama vivido por aqueles que tiveram de se sujeitar aos 

brancos, na figura de missionários europeus, como está descrito na contra-capa do 

livro: 

O destino do herói oscila entre os dois mundos. Seu drama se torna tanto maior quanto mais o 
sentido da cultura ibo se caracteriza por um sistema de poder não centralizado, no qual cada 
indivíduo tem consciência de sua participação. Com a invasão de novos valores, essa 
consciência vai se perdendo e rompe-se o equilíbrio da sociedade tradicional. (Em ACHEBE, 
1983, contra-capa) 

Achebe descreve a vida dos ibos nas suas terras a sudoeste da Nigéria, 

antes e depois da chegada do homem branco, cuja influência se exerceu 

principalmente por meio da religião. Um dos primeiros a aceitar o novo conceito de 

divindade, tão diferente de suas crenças ancestrais, foi o filho de Okonkwo, Nwoye. 

O herói Okonkwo é nacionalista. Deseja manter os costumes de seus antepassados, 

mas com a chegada dos brancos, os valores do seu povo começam a mudar 

E se, quando ele, Okonkwo, morresse, todos os seus filhos machos resolvessem seguir os 
passos de Nwoye e abandonar os ancestrais? Okonkwo sentiu um calafrio diante de tão terrível 
perspectiva que, para ele, significava total aniquilação. Via-se a si próprio e a seu pai, juntos, no 
santuário dos antepassados, a esperarem inutilmente pelo culto ou pelos sacrifícios de seus 
descendentes, nada restando ali senão as cinzas de antanho, enquanto seus filhos rezavam ao 
deus do homem branco. (ACHEBE, 1983, p. 141) 

No entanto, com a vinda dos missionários, se estabeleceu também um 

governo. Aturdido, Okonkwo vê que há um processo de mudança em seu povo: 

“Talvez eu tenha ficado longe tempo demais (...) porém não consigo entender nada 

disso que você me está contando. O que foi que aconteceu com nosso povo?” (p. 

160). Para não se submeter, o protagonista se suicida ao final da história. 

Arthur Mauricio Pestana dos Santos (Pepetela) é um escritor angolano, 

branco, que ganhou o prêmio de literatura nacional. Em Mayombe (1982), descreve 
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problemas de guerrilheiros nas florestas de Cabinda. Como se lê na contra capa do 

livro: 

Através das manifestações intimas das personagens, que o autor procura dramatizar, são 
constantemente questionadas a função e o papel da guerra de guerrilhas (...) O racismo e o 
tribalismo são postos a nu, bem como as mistificações que surgem ao longo do discurso e da 
ação concreta. (Em PEPETELA, 1982, contra- capa) 

Em alguns momentos, o autor dá voz aos seus personagens, fazendo com 

que exponham os seus pensamentos (fluxo da consciência). Como em outros 

romances, há heróis e heroínas, mas no geral os heróis são os próprios 

guerrilheiros, que lutam para que seu país seja libertado de um regime político 

opressor. Neste momento eles são calibans. 

 Um dos personagens, Muiatiânvua, expressa a dicotomia de preceitos que 

demoniza a sua alma. Mesmo sendo nacionalista, algumas mudanças acrescentadas 

pelo colonizador refletiram em sua personalidade 

Querem hoje que eu seja tribalista! De que tribo? pergunto eu. De que tribo, se eu sou de todas 
as tribos, não só de Angola, como de África? Não falo eu o swahili, não aprendi eu o haussa com 
um nigeriano? Qual é a minha língua, eu, que não dizia uma frase sem empregar palavras de 
línguas diferentes? E agora, que utilizo para falar com os camaradas, para deles ser 
compreendido? O Português. A que tribo angolana pertence a língua portuguesa? (PEPETELA, 
1982, p. 133) 

Assim como no romance de Chinua Achebe, o comandante da guerrilha, que 

é o protagonista da obra, morre no desfecho da história em sua terra natal, como 

prova de resistência. 

CALIBAN NA TERRA DE SHAKESPEARE 

No decorrer da diáspora negra, a Inglaterra foi um dos locais para onde os 

negros foram enviados. Shakespeare se inspirou para a escrita de A tempestade no 

naufrágio de um navio inglês que transportava escravos. Caliban, então, tornou-se 

no imaginário de alguns, uma raça formadora de um novo continente, justamente 

por esta imigração dos povos africanos. Stuart Hall e muitos outros teóricos 

empregam o termo diáspora para definir esta dispersão dos negros pelo mundo, 

muito embora este termo seja mais conhecido por ter sido empregado com 

referência à fuga do povo judeu da escravidão no Egito. Geralmente a diáspora 

simboliza a expulsão violenta de um determinado grupo de sua terra natal, para 

quem o sonho de retorno à terra-mãe coexiste com o esforço da coletividade em 

adaptar-se à cultura do colonizador, através de várias gerações, apesar das 

diferenças de religião, etnia e raça. Sobre a questão de miscigenação de raças, Hall 

diz o seguinte sobre os afro-descendentes ingleses: 
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Os negros da diáspora britânica devem, neste momento histórico, recusar o binário negro ou 
britânico. Eles devem recusar porque o “ou” permanece no local de contestação constante, 
quando o propósito da luta deve ser, ao contrário, substituir o “ou” pela potencialidade e pela 
possibilidade de um “e”, o que significa a lógica do acoplamento, em lugar da lógica da oposição 
binária. Você pode ser negro e britânico, negra e britânica ... (2003, p. 345) (ênfase do autor) 

E, mais claramente ainda, Stuart Hall nos amplia os horizontes para tal 

fenômeno: 

Num mundo de fronteiras dissolvidas e de continuidades rompidas, as velhas certezas e 
hierarquias da identidade britânica têm sido postas em questão. Num país que é agora um 
repositório de culturas africanas e asiáticas, o sentimento do que significa ser britânico nunca 
mais pode ter a mesma velha confiança e certeza. (...) Os confortos da Tradição são 
fundamentalmente desafiados pelo imperativo de se forjar uma nova auto-interpretação, 
baseada nas responsabilidades da Tradução cultural. (1998, p. 84) 

Ou seja, os negros ao chegarem a outras terras, começaram a formar uma 

outra identidade, ao se misturar quer por pressão ou por vontade própria, criando 

um povo duplo em si mesmo. 

O CALIBAN CARIBENHO 

A região do Caribe inclui os países e territórios (franceses, britânicos, 

holandeses e americanos) banhados pelo Mar do Caribe. Com a descoberta desta 

região pelos ingleses em 1605, houve uma nova diáspora de negros africanos 

trazidos primeiramente para o Caribe, e depois transportados para o restante das 

Américas, proliferando o tráfico de escravos no ocidente, como nos diz Glissant: 

O Caribe foi o lugar do primeiro desembarque dos escravos vítimas do tráfico, dos africanos que 
vivenciaram o tráfico – e que depois eram orientados para a América do Norte, para o Brasil, ou 
para as ilhas da região. (2005, p.15) 

Aimé Césaire, o conhecido autor caribenho, transforma Caliban em um 

escravo negro e Ariel em um escravo mulato, em sua versão do drama 

shakespeariano, intitulada Une Tempête. Acrescenta também o personagem Exu, 

entre os deuses do Olimpo, numa referência clara à literatura européia e 

colonizadora. Em seu livro, Caliban divide uma cena com deusas e diz para seu 

mestre Próspero: 

 
A propósito tens a oportunidade 
De acabar com isso, 
Podes te mandar. 
Podes voltar à Europa. 
Quero que te danes! 
Estou certo de que não irás! 
Faz-me rir tua missão, tua vocação! 
Tua vocação é de me encher o saco! 
Eis porque permanecerás, 
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Como esses caras que vão colonizar 
E que não podem mais viver em outro lugar 
Um velho intoxicado é o que és! (1969 p. 89) 

 
Segundo Bolívar Fernández Retamar, o nome Caliban em Shakespeare é 

anagrama de Canibal, que, por sua vez, deriva de uma deformação espanhola de 

Caribe. Não há dúvida para Retamar que Caliban se identifica com o povo e que 

este representa as massas sofredoras (Citado em MARSH, 1998) Sobre a luta 

contra o colonizador, novamente citamos Edouard Glissant em seu livro O quarto 

século (1986), que fala sobre as desventuras dos Calibans na figura das famílias de 

Loungoué e Béluse, na guerra entre colonizador e colonizado: 

Os antigos escravos das plantações estavam lá, inclusive as mulheres. Mas também, majestosos 
em seus farrapos, arrastando como se fora um adorno de dignidade sua lama e sua nudez, e os 
únicos aliás armados com facão, os negros rebeldes (...) Os rebeldes se dividiam entre a 
satisfação daquele que vê legitimar sua existência ou ratificar seu passado, a curiosidade de ir e 
vir despreocupados no labirinto das ruelas que haviam percorrido outrora às escondidas, e a 
vaga saudade dos dias passados, quando o risco de viver os elegia para o nível mais alto da 
ordem da vida. (1986, p. 225) 

Mesmo na subordinação, nota-se o orgulho de lutar pelas raízes e pelo que 

era para eles o direito supremo, a cidadania de africanos usurpada pelo 

conquistador. 

O CALIBAN AMERICANO 

Como se vê na citação de Glissant, primeiramente os escravos chegavam ao 

Caribe, de onde eram enviados para a América do Norte e depois para a América do 

Sul, principalmente para o Brasil. O inicio da colonização dos Estados Unidos se deu 

em 1619, quando os primeiros afro-descendentes chegaram a Jamestown. Em 1º 

de janeiro de 1863, o então Presidente Abraham Lincoln assinou um ato de 

emancipação que não foi necessariamente uma abolição da escravatura, mas que 

garantiu o recrutamento de negros para o exército. 

Em 1903, notam-se as diferenças raciais que perduravam em alguns locais 

dos Estados Unidos, na fala calibanesca de Du Bois, - o primeiro intelectual negro 

graduado por Harvard, fundador de vários movimentos em prol da emancipação 

dos grilhões da pobreza e do preconceito -,que expõe o imenso véu que separava 

brancos e negros.  

A todos do outro lado inclui no mesmo desprezo e vivi acima dele, em uma região de céu azul e 
de grandes sombras errantes. Esse céu tornava-se mais azul quando eu derrotava meus colegas 
nos exames ou em uma corrida, ou mesmo quando espancava suas cabeças pegajosas. (1999, 
p. 53) 
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Um dos que falou sobre a luta dos Calibans foi Cornel West , na questão do 

enfrentamento do racismo  

Foi um ato de genialidade de nossos antepassados e antepassadas criar poderosos anteparos 
para se precaver contra a ameaça niilista, equipar os negros com uma armadura cultural para 
rechaçar os demônios da desesperança, da ausência de propósito e da falta de amor. Os 
anteparos consistiam em estruturas culturais de propósitos e sentimentos, que criavam e 
sustentavam as comunidades: as armaduras eram as formas de vida e de luta que 
incorporavam valores de serviço e sacrifício, amor e solicitude, disciplina e excelência. (1994 p. 
31) 

E, mais recentemente, Sidney W. Mintz e Richard Price falam dos 

sentimentos do povo afro-descendente com um certo grau irônico, sobre como 

eram tratados os escravos pelos seus senhores 

Os animais não conseguem aprender a falar uma nova língua, a empregar ferramentas e 
máquinas na produção de açúcar (...) – ou, já que estamos no assunto, a se tornarem peritos 
em ridicularizar com impunidade as asneiras daqueles que os destratavam (2003, p. 45) 

No entanto, erra quem pensa que Caliban se contentaria em ficar apenas na 

América mais conhecida, ele teria que vir para a América do Sul, para povoá-la e 

modificar toda uma burguesia e uma cultura reinante. 

O CALIBAN BRASILEIRO 

E Caliban, finalmente, desembarca no Brasil. Por várias razões os negros 

africanos foram trazidos para o Brasil, como os lucros provenientes do comércio 

escravagista, e a necessidade de mão de obra escrava para o cultivo do imenso 

território brasileiro. Mesmo sendo branco, o caliban Castro Alves falou contra a 

opressão exercida pelos homens brancos sobre os afro-descendentes, quando 

expressa em sua poesia a indignação perante a escravidão: 

 
Existe um povo que a bandeira empresta 
Pra cobrir tanta infâmia e cobardia! 
E deixa-a transformar-se nessa festa 
Em manto impuro de bacante fria! 
Meu Deus! Meu Deus! Mas que bandeira é esta 
Que imprudente na gávea tripudia? 
Silêncio! Musa! Chora, chora tanto, 
Que o pavilhão se lave no teu pranto... 

Auriverde pendão de minha terra, 
Que a brisa do Brasil beija e balança, 
Estandarte que a luz do sol encerra, 
E as promessas divinas da esperança... (1972 p. 187) 
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Estes vários Calibans que povoaram e povoam o Brasil podem ser vistos na 

inconformidade da voz do mulato Cruz e Souza, um ícone na literatura brasileira, 

quando fala de sua revolta pela falta de reconhecimento artístico na sua época: 

Desde que o artista é um isolado, um esporádico, não adaptado ao meio, mas em completa, 
lógica e inevitável revolta contra ele, num conflito perpétuo entre a sua  natureza complexa e a 
natureza oposta ao meio, a sensação, a emoção que experimenta é de ordem tal que foge a 
todas as classificações e casuísticas , a todas as argumentações que, parecendo as mais puras e 
as mais exaustivas ao assunto, são, no entanto, sempre deficientes e falsas. (1965, p. 193) 

Entretanto, para representar bem esta atitude calibanesca por alguns 

escritores afro-descentes e sobretudo, de certa forma para conhecer o pensamento 

subjetivo de alguns deles, vale citar Abdias Nascimento que, no prólogo Dramas 

para negros e Prólogo para brancos de seu livro Dramas para negros, cita Jean Paul 

Sartre: “Integrando uma forma e uma substância, uma ética e uma estética, enfim, 

uma cosmovisão, a Negritude é algo de que “um homem branco não poderia falar 

convenientemente a seu respeito, porquanto não possui experiência interior dela” 

(Citado em NASCIMENTO, 1960, p. 130). Portanto, há de se presumir que, para 

entender a negritude, apenas negros podem fazê-lo, demonstrando claramente 

uma atitude caliban.  Entretanto, mais à frente e talvez com certo pesar, afirma 

que  

 

os empregados das feitoras portuguesas interpretaram, segundo as idéias em curso no seu país, 
as práticas dos negros. E após aquela conquista, mercê das condições históricas, os negros 
tiveram que aceitar a interpretação dada pelos escravagistas. Mas, quando se consegue eliminar 
essas capas impuras não-africanas, descobrem-se atrás dos fetiches, Deuses; atrás dos 
fetichistas, os verdadeiros sacerdotes dos deuses. (NASCIMENTO, 1961, p. 12) 

Portanto, frente ao colonialismo, os que são colonizados tendem a incorporar 

valores que, em primeira mão, não lhes pertencem. Mas, com o tempo, tornam-se 

formadores de uma terceira cultura, a de mulatos e pardos que hoje povoam todo o 

território nacional. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

De fato, desde o principio Caliban é um nacionalista, que deseja levar em 

frente as suas ideologias e tornar-se separado do grupo. Para tanto, usa a 

linguagem que aprendeu,  para disparar sua insatisfação contra o colonizador.  No 

Brasil já houve vários movimentos separatistas, que tentam manter uma certa 

“nacionalidade” exacerbada.  Mas retornando ao drama A tempestade de William 

Shakespeare, nota-se que, apesar de toda a revolução armada por Caliban, este 
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teve que mudar de postura, para conseguir o perdão e a benevolência de Próspero, 

como fica aparente neste diálogo: 

 
Próspero – É tão disforme nos costumes como no feitio exterior. Ide, maroto, já para minha 
cela, acompanhado de vossos dois amigos. Se quiserdes ser perdoado, arrumai-a com zelo. 

Caliban – É o que farei; e de ora avante quero mostrar-me mais razoável e obter graça. Mas 
que asno reforçado eu fui, tomando por um deus este bêbedo e inclinando-me diante deste 
imbecil! (V.1.) 

 
Nossa América é uma mixagem de várias etnias, monstruosa aos olhos de 

Shakespeare, como demonstrou ao retratar a figura de Caliban. Entretanto, não se 

deve esquecer que a própria Europa provém de sangue misto. De fato, Caliban 

passa por mudanças, como todas as jovens nações, e encarna, sobretudo, a 

questão do colonizado frente ao colonizador. Como nos diz Elisa Narkin 

Nascimento: 

A identidade de resistência, talvez o tipo mais importante de construção de identidade em nossa 
sociedade, é criada por atores pertencentes a grupos desvalorizados ou estigmatizados pela 
lógica da dominação. Construindo trincheiras de resistência a partir de valores distintos ou 
mesmo opostos aos que permeiam as instituições da sociedade, formam comunas ou 
comunidades. (2003, p. 40) 

Mas, ao assimilar uma outra cultura, Caliban não deixa de ser ele mesmo, 

ele o é, juntamente com muitos outros Calibans que se incorporam à sua cultura 

interior e exterior.  Mesmo que apresente uma certa resistência, improvável será 

que prolongue essa resistência indefinidamente, uma vez que deverá adaptar-se 

mesmo entre os seus, aos  valores da terra  que habita. 
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DA TECHNÉ AO DOM: UM DIÁLOGO 
ENTRE LONGINO E DRUMMOND17 
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RESUMO: Este artigo analisa os conceitos 

apresentados na arte poética clássica de 

Longino, Do sublime (séc.I), em 

comparação com a arte poética de 

Drummond, “Procura da poesia” (1945), a 

fim de mostrar sua relevância na função 

que esta “nova” arte poética cumpre na 

obra de Drummond e, conseqüentemente, 

no contexto do Modernismo brasileiro. 

Longino e Drummond compartilham a 

firme convicção de prescrever regras em 

suas poéticas, − que, no entanto, possuem 

também elementos descritivos −, bem 

como a convicção de que, se o método 

(técnica) é de suma importância, não 

existe poesia sem o dom (inspiração). 

ABSTRACT: This article analyses the 

concepts in Longinus’ classical poetics, On 

the sublime (Ist c. AD), in comparison with 

Drummond’s poetic art “Procura da poesia” 

(1945), in order to show their relevance in 

the function that this "new" poetic art 

carries out in Drummond’s work and, 

consequently, in the context of Brazilian 

Modernism. Longinus and Drummond 

share the firm conviction of prescribing 

rules in their poetics, - in spite of their 

descriptive elements -, as well as the 

conviction that, if the method (technique) 

is of utmost  importance, there is no 

poetry without the gift (inspiration). 

PALAVRAS-CHAVE: Longino, Drummond, Arte poética prescritiva, Modernismo Brasileiro. 

KEY-WORDS: Longinus, Drummond, Prescriptive poetics, Brazilian Modernism 

   

                                                            
17 Trabalho elaborado sob a orientação da Profa. Dra Sigrid Renaux. 
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Hoje o termo “poética”18 vem sendo usado pelas mais diversas áreas do 

conhecimento humano com um significado que não vai muito além de “teoria”. 

Porém, no decorrer deste ensaio, o termo será focado como uma teoria geral de 

poesia que define a poesia, suas várias ramificações e subdivisões, formas e 

recursos técnicos, discutindo os princípios que  a regem  e a distinguem de outras 

atividades criativas (PREMINGER e BROGAN, 1974, p. 636). Dentro dessa 

concepção, pode-se notar a existência do que poderíamos chamar de duas 

correntes de “artes poéticas”: a que está mais focada em formular uma regra geral 

para a produção da poesia e, portanto, dá mais valor à sua definição, o que se 

denomina arte prescritiva, e a que dá mais ênfase à sua discussão, ou seja, a arte 

descritiva. 

Sejam prescritivas, descritivas ou um meio termo entre essas vertentes, 

pode-se observar que as artes poéticas antigas ressoam nas poéticas concebidas 

posteriormente, às vezes se somando a estas, enquanto que outras vezes; 

colocam-se em absoluta contradição. Segundo Abrahms19, tais poéticas podem ser 

classificadas como teoria mimética  ─ a arte como imitação de aspectos do universo 

– que está presente em Aristóteles; teoria pragmática ─ em que o poema é 

construído com o objetivo de surtir efeitos nos leitores – que pode ser encontrada 

em Horácio; teoria expressiva – a obra de arte como resultante do processo criativo 

que opera sob o impulso do sentimento e concretiza as percepções, sentimentos e 

pensamentos do poeta – a poética de Longino; e ainda a teoria objetiva ─ a obra de 

arte como entidade autônoma, julgada somente por critérios intrínsecos a seu 

modo de ser – encontrada em Landino. 

Apesar de essa classificação buscar estabelecer uma clara distinção entre as 

várias formas que as poéticas podem assumir, é preciso levar em conta que essas 

teorias não são mutuamente exclusivas. Abrahms sugere que o elemento básico 

para a classificação é o elemento dominante dentro de uma poética. 

Neste ensaio, a proposta é buscar uma das diversas possibilidades da 

relação dialética entre uma poética antiga e uma atual, uma vez que, apesar de 

produzidas com quase vinte séculos de diferença, parecem compartilhar de uma 

poética prescritiva. Para isso, comparou-se a arte poética Do sublime, de Longino – 

que estudiosos acreditam ser datada do séc. I d.C. – com uma das diversas artes 

poéticas escritas por Drummond, Procura da poesia, publicada no livro A rosa do 

povo em 1945. 

                                                            
18 Usaremos durante este ensaio os termos “poética” e “arte poética” indistintamente, como sinônimos. 
19 Essa classificação diz respeito à orientação que um autor dá para a sua obra como um todo (ABRAMS, 
1953, p. 3-29) 
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Essas duas poéticas, além de possuírem um caráter prescritivo, apresentam 

com clareza a suma importância da téchne e do dom na elaboração de uma poesia. 

A téchne, ou seja, o método, apresenta-se como o caráter formal de uma criação 

artística, como uma espécie de contraponto ao dom, considerado a genialidade 

inata. Para os dois poetas, é impossível, sem uma perfeita harmonia entre a téchne 

e o dom, atingir o sublime, que pode ser designado como uma verdadeira criação 

literária aliada à grandeza da concepção e emoção.  

Assim, apesar do caráter prescritivo das duas artes poéticas, a importância 

da téchne não elimina o dom, o outro lado da moeda para se produzir uma obra de 

arte. Essas artes poéticas prescrevem que o método e o dom sozinhos são 

insuficientes; portanto, é o poeta que, mediando as duas propriedades, vai produzir 

a obra de arte, o que permite inferir que essas duas poéticas ─ como 

representativas do conjunto da obra desses dois autores – têm uma predominância 

para a orientação dentro de uma arte poética expressiva. 

O “sublime” de Longino20 pode ser considerado como um conceito 

anticlássico e está associado à grandiosidade, elevação e transcendência. Esse 

conceito vai ser de grande importância na passagem do neoclassicismo para o 

romantismo, ocupando um local central na estética do século XVIII. Longino inicia a 

sua poética criticando o mestre da retórica, Cecílio, porque julgava a sua obra 

insuficiente, no que diz respeito à essência da arte, por haver apresentado o 

“sublime” somente através de exemplos, não se preocupando em estabelecer 

“como” e por quais métodos poderia ser obtido. Para Longino, Cecílio teria se 

limitado a mostrar o “sublime”, sem manifestar como a própria natureza chegaria a 

determinada elevação. 

Desse modo, em seu tratado, Longino não pretende nem definir o sublime ─ 

uma qualidade inefável ─ nem apresentá-lo por meio de exemplos, mas sim 

identificar as suas fontes. Para o autor, tais fontes estão divididas em dois grupos 

de capacidades: as que dizem respeito ao gênio inato, e as capacidades ligadas às 

fontes práticas. No primeiro grupo, considera uma determinada elevação do espírito 

para formular elevadas concepções, e o afeto veemente e cheio de entusiasmo, 

capaz de provocar paixões inspiradas. No segundo, leva em conta a disposição das 

figuras de pensamento e de dicção, que seriam uma espécie de desvios 

                                                            
20 Apesar da autoria de Do sublime ser ainda discutida, podendo ser atribuída a Cassius Longinus, 
Dionysius Longinus ou até mesmo Dionysius de Halicarnassus, entre outros, adotaremos Longino como o 
autor “anônimo” do tratado. 
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provenientes da imaginação e criatividade, a formulação nobre e a composição 

magnífica, dignificante e elevada (LONGINO21, VIII-1). 

O sublime aparece como a principal virtude literária, como o eco da 

grandeza do espírito, o poder moral e imaginativo do escritor presente no seu 

trabalho, trazendo pela primeira vez a importância das qualidades inatas desse 

escritor (dom) e não somente as da sua arte (téchne). Longino constata ainda que, 

na criação da arte, existe natureza e técnica e que é preciso pensar no seu 

encontro, o que é corroborado por Pigeaud que, na introdução à Do sublime 

(LONGINO, 1996, p. 9-39), observa que o autor encontra, evidentemente, a 

questão da fronteira, da passagem entre o inato e o adquirido, entre o dom e a 

técnica, avatar da oposição entre physis e nômos, a natureza e a norma, o dom 

biológico e a regra. Elabora a sua questão teórica sobre como podemos estimular 

os dons naturais para a obtenção do sublime:  

(...) se examinarmos a natureza, embora quase sempre siga leis próprias nas emoções 
elevadas, não costuma ser tão fortuita e totalmente sem método (...), compete ao método 
estabelecer âmbito e conveniência (...), os gênios correm perigo maior, pois se às vezes 
precisam de espora, muitas outras, de freio..(II,2) 

Diferentemente de Longino, que contrapõe sua poética à de Cecílio, a arte 

poética de Drummond, um dos artífices do modernismo no Brasil, vai ser criada22 a 

partir de idéias que já tinham superado as poéticas românticas, parnasianas e 

realistas. E, num segundo momento, conforme Aschar (2000, p.11-12), vai se 

distinguir pela mistura de estilos, em que se combinam o elevado e o banal, o 

grave e o grotesco, pela aplicação da linguagem vulgar a assuntos sérios e vice-

versa, pela renovação da temática existencial, ou seja, a busca de novos registros 

para temas como o tempo, o amor e a morte, pela elaboração de imagens 

surpreendentes, envolvimento do escritor nas questões sociais e pela reflexão da 

poesia sobre a própria poesia. 

Esses novos registros se aproximam da poética de Longino, na medida em 

que recusam a simples imitação da realidade. A metapoética drummondiana, como 

pode ser verificado nos metapoemas Procura da poesia, Consideração do poema, 

Poesia, O lutador e Segredo, encontra-se, na maioria das vezes, intrinsecamente 

relacionada à confessada luta do escritor com as palavras, na busca de expressão 

(AGUILLERA, 2002, p.196). 

                                                            
21 As referências a Longino são todas da obra Do sublime e identificadas pelo algarismo romano que 
identifica a ordem do discurso. 
22 É interessante notar que o termo poética, que vem do grego poien (fazer, criar), é o estudo da criação 
poética em si mesma (KOSHIYAMA citado em BOSI, 2003). 
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Como já foi comentado, a poética Procura da poesia faz parte de um dos 

mais discutidos e apreciados livros da poesia moderna brasileira, A rosa do povo, 

obra em que Drummond, além de mostrar sua preocupação social numa época 

sombria, que foi a ditadura de Vargas, apresenta o seu entendimento sobre “o que 

é” e “como escrever poesia”. Esse tratamento assemelha-se muito à poética de 

Longino, no que diz respeito às capacidades necessárias para se criar o sublime. 

Também para o poeta mineiro, a poesia deve ser encontrada na relação dicotômica 

entre a téchne e o dom, uma vez que é, ao mesmo tempo, a linguagem de 

determinados instantes, sem dúvida os mais densos e importantes da existência ─ 

o que denota a importância da inspiração ─ e também o trabalho com palavras, 

com o compromisso com a linguagem, isto é, baseia-se num método. 

Logo no início de Procura da poesia, nota-se que Drummond vai se utilizar 

de uma prescrição negativa, ou seja, como não se deve fazer poesia, quando da 

utilização de temas cotidianos na sua criação, podendo parecer, àquele a quem a 

poesia drummondiana não é familiar, que tal prescrição é um convite para não se 

escrever sobre a cotidianidade. No entanto, a obra de Drummond, assim como toda 

poesia moderna, traz um forte apelo à utilização de temas do dia-a-dia e da 

expressão verbal cotidiana que é transcrita para o plano das artes. Portanto, o que 

o poeta mineiro quer deixar claro é que a simples emoção que as coisas do dia-a-

dia podem evocar no chamado poeta, ou seja, o simples falar das coisas do 

cotidiano, um falar que não é regido pelo método, não pode ser confundido com a 

verdadeira poesia: 

 
Não faças versos sobre acontecimentos. 
Não há criação nem morte perante a poesia. 
Diante dela, a vida é um sol estático, 
não aquece nem ilumina. 
As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 
Não faças poesia com o corpo, 
esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica23. 

 
Drummond não busca relatar o ritmo cotidiano da vida e da morte, do calor 

e da luz, da confusão e tumulto, mas sim, como apresenta Costa Lima, através do 

verso “Come, braço mecânico, alimenta-te, mão de papel, é tempo de comida24”, 

indicar o tempo de gasto, de corrosão, a partir do qual sua obra será ladrilhada 

(COSTA LIMA, 1995, p.131): 

 

                                                            
23 Todas as citações de “Procura da poesia” foram retiradas da obra A rosa do povo, conforme 
bibliografia. 
24 Verso do poema “Nosso tempo”. 
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Corrosão, como a empregaremos, não se confunde com derrotismo o ou 

absenteísmo. Ao contrário, no contexto drummondiano ela aparece como a maneira 

de assumir a História, de se por com ela em relação aberta. É deste modo que a 

vida não aparece para o poeta mineiro como jogo fortuito, passível de prazeres 

desligados do acúmulo dos outros instantes. Ela não é tampouco cinza compacta, 

chão de chumbo. Ao invés dessas hipóteses, a corrosão que a cada instante a vida 

contrai há de ser tratada ou como escavação ou como cega destinação para um fim 

ignorado. Em qualquer dos dois casos — ou seja, quer no participante quer no de 

aparência absenteísta — o semblante da História é algo de permanente corroer. O 

princípio-corrosão  é, por conseguinte, a raiz que irradia da percepção do que é 

contemporâneo (COSTA LIMA, 1995, p. 131). 

Essa negativa de assumir um mero fato cotidiano como poesia também se 

apresenta como um elemento da mais profunda importância na obra de Longino: 

“Mas a propósito de todas as coisas desse tipo poderíamos dizer isso: o que é útil e 

mesmo necessário ao homem está ao seu alcance, mas o que ele admira sempre é 

o inesperado” (XXXV, 5). Aqui a “cotidianidade” pode ser confundida com o que 

“está ao seu alcance”, e o inesperado na construção da poesia não tem a finalidade 

de persuadir, e sim de trazer novos significados para os símbolos. O choque 

suspende o julgamento e nos faz sair de nós mesmos, mergulha-nos no êxtase, 

tira-nos o fôlego, de emoção e de surpresa (PIGEAUD citado em LONGINO, 1996, 

p.37).  

Com relação à emoção, a crítica que Longino faz à poética de Cecílio está 

baseada, sobretudo, no fato de Cecílio ter omitido a emoção em sua poética. 

Longino não deixa de advertir que a inclusão da emoção num poema pode ser vista 

como uma das inúmeras possibilidades de se obter o sublime; essa simples 

inclusão, porém, como se observou na “cotidianidade” em Drummond, não significa 

de forma alguma que o sublime e o patético devam andar sempre juntos como se 

fosse uma regra geral. Para o poeta da Antigüidade, algumas emoções estão 

separadas do sublime e são totalmente sem grandeza, tais como a pena, o 

sofrimento e os temores (VIII, 2). Essas emoções tão reais, tão “miméticas”, não 

são uma garantia para se atingir o sublime, o que também pode ser constatado em 

Drummond ao apresentar as suas prescrições poéticas: 

 
Tua gota de bile, tua careta de gozo ou dor no escuro 
são indiferentes. 
Não me reveles teus sentimentos, 
que se prevalecem de equívoco e tentam a longa viagem. 
O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia. 
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Mais uma vez a advertência de que a simples emoção, sem estar fortemente 

apoiada no dom e no método, jamais atingirá o sublime se faz presente. Para 

Antonio Candido, essa mistura perfeita entre dom e método encontra-se na base do 

trabalho poético drummondiano, o que possibilita que em seus versos o lugar 

comum se torne uma revelação: 

Para ele (o poeta), a experiência não é autêntica em si, mas na medida em 

que pode ser refeita no universo do verbo. A idéia só existe como palavra, porque 

só recebe vida, isto é, significado, graças à escolha de uma palavra que a designa e 

à posição desta na estrutura do poema. O trabalho poético produz uma espécie de 

volta ou refluxo da palavra sobre a idéia, que então ganha uma segunda natureza, 

uma segunda inteligibilidade. Tanto assim, que o poema é geralmente feito com o 

lugar-comum (...). Nas mãos do poeta o lugar- comum se torna revelação, graças à 

palavra na qual se encarnou (CANDIDO, 2004, p.92). 

Outro importante aspecto em que ambos os poetas concordam plenamente é 

a importância da liberdade ao se formular outras inteligibilidades, novos sentidos 

para o lugar-comum, para a “mesmice” do pensamento: 

Hoje em dia, porém, (...) desde a infância nos educam para uma escravidão; só falta 
enfaixarem-nos, desde os mais tenros pensamentos, nos mesmos costumes e cogitações; por 
não termos provado a mais bela e fecunda fonte de facúndia, refiro-me à liberdade, não 
passamos de bajuladores geniais. (...) a razão é que a falta da liberdade de palavra efervesce 
imediatamente e ele sente-se como um preso, acostumado aos murros no rosto. (LONGINO, 
XLIV, 3 e  4) 

Essa “mesmice” causada pela escravidão do pensamento parece estar de 

acordo com a consciência de rebanho preconizada por Nietzsche (2001, p. 201), 

para quem: “(...) o pensamento consciente não faz parte propriamente da 

existência individual do homem, mas antes daquilo que nele é natureza de 

comunidade e de rebanho”. 

 
Não cantes tua cidade, deixa-a em paz. 
O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas. 
Não é música ouvida de passagem, rumor do mar nas ruas junto à linha de espuma. 

 
Assim, para Drummond, a “mesmice” do lugar-comum deve aparecer como 

algo novo dentro de uma poesia; este deve ser enunciado de uma forma muito 

mais clara e renovadora, como o preparo de “uma canção que faça acordar os 

homens e adormecer as crianças” (Citado em BRAYER, 1978, p. 101) ou ainda: 

Entendo que a poesia é negócio de grande responsabilidade, e não considero honesto rotular-se 
de poeta quem apenas verseje por dor-de-cotovelo, falta de dinheiro ou momentânea tomada 
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de contato com as forças líricas do mundo, sem se entregar aos trabalhos cotidianos e secretos 
da técnica, da leitura, da contemplação e mesmo da ação. Até os poetas se armam, e um poeta 
desarmado é, mesmo, um ser à mercê de inspirações fáceis, dócil às modas e compromissos. 
(DRUMMOND citado em BRAYER, 1978, p.101) 

Para Emanuel de Moraes (Citado em BRAYER, 1978, p. 101), a palavra 

drummondiana, longe do lugar-comum, apresenta-se como um instrumento de luta 

que mostra o seu posicionamento no mundo e na arte, e a sua função social: 
O canto não é a natureza 
nem os homens em sociedade. 
Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam. 
A poesia (não tires poesia das coisas) 
elide sujeito e objeto.  

O poeta lembra que o canto, no sentido de poesia, não é nem Natureza, o 

que pode ser configurado como dom, nem tampouco Sociedade, que assume o 

sentido de téchne ou método, visão esta que está de acordo com Longino ao 

prescrever: 

(...) como na maioria dos casos, a impecabilidade se deve à correção da arte, enquanto o 
sublime, embora não mantenha um plano uniforme, é fruto da genialidade, convém, em tudo, 
pedir à arte que ajude a natureza, pois talvez consista a perfeição numa aliança estreita de 
ambas.  (LONGINO, XXXVI, 4) 

Nessa perspectiva, a poesia não pode ser criada apenas a partir de uma das 

variáveis mencionadas. Não se constrói só com o dom, nem tampouco só com o 

método (téchne), mas sim com o perfeito trabalho de harmonização entre ambos; ou, 

como nos ensina Drummond, na eterna luta entre a emoção e a razão, no conflito, na 

ambigüidade, numa guerra contínua, que acaba por partir o poeta ao meio: 

De um lado, as palavras – e com elas, as idéias, a tradição poética, as teorias, o pensamento; 
de outro, as coisas, isto é, os elementos que se conectam com o real, sentimentos, paixões, os 
objetos do cotidiano. Drummond escreve entre um “Eu todo retorcido” e a busca de um 
“sentimento do mundo”. Assim é a poesia de Drummond, em dupla face, uma coisa e ao mesmo 
tempo seu contrário. (CASTELLO, 2007, p. 195) 

Após as primeiras três estrofes e parte da quarta estrofe, que são 

construídas num paralelismo negativista, aparece um primeiro verso afirmativo: “a 

poesia (não tire poesia das coisas) elide sujeito e objeto”. A ressalva “(não tire 

poesia das coisas)” está relacionada ao fato de a poesia ser algo que se contém a si 

mesmo, um misto de conteúdo-continente. Para Drummond, a poesia não pode ser 

vista como finalidade, como mero atributo circunstancial: “Não acho que a poesia 

seja meio para se comunicar qualquer coisa, senão que ela própria é algo que se 

comunica” (Citado em SANT’ANNA, 1992, p. 195). 

Esse sentido “não-utilitário” da poesia, da poesia não como um meio e sim 

como a própria “coisa”, o sentido de uma poesia que não é um mero portador de 
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uma determinada comunicação e que não se constitui simplesmente em um 

instrumento para falar sobre qualquer assunto, contrapõe-se à sua real 

significação, ou seja, ser a própria forma que se reflete sobre si mesma, ser o seu 

próprio assunto, aquilo sobre o que versa. Essa mesma visão “não-utilitária” da 

poesia apresenta-se em Longino, em suas imagens e aparições, aparecendo 

concretamente aos “olhos” do auditório: 

(...) se o nome aparição é comumente atribuído a toda espécie de pensamento que se 
apresenta, engendrando a palavra, agora o sentido que prevalece é esse: quando o que tu dizes 
sob efeito do entusiasmo e da paixão, tu crês vê-lo e tu o colocas sob os olhos do auditório. 
(LONGINO, XV,1) 

Seguindo esse raciocínio, em torno de uma poesia definida como a própria 

“poesia”, pode-se ainda constatar que, em relação à quarta estrofe de Procura da 

poesia, a elisão (“elidir”) do sujeito e objeto esclarece a posição da supressão do 

cogito cartesiano em sua relação sujeito-objeto. Essa relação sujeito-objeto é vista 

pela teoria do conhecimento em sua vertente cartesiana como a forma com que o 

sujeito deve buscar o conhecimento, ou seja, de uma maneira “objetiva”, 

acreditando na possibilidade de se conseguir uma exterioridade absoluta e livre de 

interferências subjetivas (ou uma subjetividade absoluta livre de interferências 

objetivas). 

 A fusão do sujeito e objeto proposta por Drummond elimina toda a 

possibilidade de uma leitura objetiva da realidade, e o coloca próximo a uma 

postura existencialista de Heidegger que, em seu conceito de “ser-no-mundo”, traz 

uma nova relação espacial e funcional entre o ser (sujeito) e o mundo (objeto). Tal 

relação elimina a relação de contenção do sujeito pelo mundo (como a relação da 

água com o copo), ou ainda a associação a uma posição de manipulação, 

transformação ou de interpretação do mundo, seja ela subjetiva ou objetiva 

(HEIDEGGER, 2001, p. 92). 

Sant’Anna (1992, p.195) explica essa elisão através de algumas categorias 

de objetos que Bachelard apresenta em seu estudo A poética do espaço e que 

nomina como “objetos que se abrem”, “objetos-sujeitos” e “objetos-mistos”, cuja 

função é “guardar” outros objetos, ou seja, espaços que condensam outros 

espaços. Seguindo a linha proposta pelo crítico e poeta brasileiro e, ainda, 

calcando-se na concepção bachelardiana dos devaneios materiais, pode-se 

perfeitamente entender essa “fusão” através da imaginação material do fogo 

íntimo, em que aparece de maneira clara a elisão na dialética fundamental do 

sujeito e do objeto. “O ser amante quer, então, ser puro e ardente, único e 

universal, dramático e fiel; e por fim, instantâneo e permanente” (BACHELARD, 
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1999, p. 163). Também pode ser compreendida (a fusão) em relação ao elemento 

terra e suas cavernas, no sentido bachelardiano de “se perder”, no medo de se 

perder, perder a nós mesmos, a obliteração da relação sujeito e objeto 

(BACHELARD, 2003, p. 163). 

Assim compreendida, a poesia é uma procura que se realiza enquanto procura, é um composto 
sujeito-objeto resultante do conflito inicial Eu versus Mundo. E como tal, ela se ergue como um 
produto autônomo, acabado, válido por si mesmo. (SANT’ANNA, 1992, p. 195) 

A seguir, Procura da poesia volta a seu paralelismo sob uma prescrição 

negativa realçando-se a busca do sublime que, nessa poética, pode ser visto como 

a própria busca da verdade: 

 
Não dramatizes, não invoques, 
não indagues. Não percas tempo em mentir. 
Não te aborreças. 
Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, 
vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família 
desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável. 

 
Nessa estrofe, Drummond trata da inutilidade do lirismo exacerbado e do 

uso excessivo da linguagem figurada e rebuscada, que acabam por fenecer com o 

tempo. Essa posição ecoa na arte poética Poética e lirismo, de Manuel Bandeira, em 

que o poeta declara estar farto do lirismo comedido, comportado e de repartição 

pública, e na poética de Longino, que através de Platão critica o lirismo rebuscado e 

fútil: 

Aqueles, diz ele, que não experimentaram a razão e a virtude, sempre metidos em banquetes e 
quejando deleites, são puxados por assim dizer, para baixo; por isso vagueiam vida em fora, 
sem jamais erguerem os olhos para a verdade (...) (PLATÃO citado em LONGINO, XIII,1) 

Longino vai, ainda, além em sua reprimenda à utilização de palavras 

“ornamentais” para atingir o sublime, pois para ele esse excessivo embelezamento 

do estilo é o caminho mais curto para o malogro: 

(...) nada é grande quando haja grandeza em desprezá-lo; por exemplo, riquezas, honrarias, 
fama, realeza, tudo mais que apresenta uma exterioridade teatral, ao sensato não pareceriam 
bens superiores, (...) mais ou menos assim se deve examinar se os passos elevados em verso e 
prosa não têm uma aparência de uma grandeza semelhante, a que se tenha juntado grande 
soma de elementos forjados ao acaso, removidos os quais, aliás, eles se revelam ocos, havendo 
mais nobreza em desprezar do que em admirar. (LONGINO, VII,1) 

Nesse direcionamento, não só para Longino e Drummond, como também 

para Bandeira, o sublime e a grandiosidade não coadunam com os “banquetes” e 

sim com aqueles que conheceram a razão e a virtude, tendo a capacidade de se 

desprender de si e de constituir outro corpo, essencial, desvencilhado do acessório, 
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do não-significante, do tumulto confuso. Para Drummond, mais do que a 

grandiloqüência, a poesia está relacionada à destruição, ao tempo “corrosivo”, a 

uma consciência espaço-temporal que, segundo Affonso Romano de Sant’Anna 

(1992, p.144), vinha se dilatando já nos primeiros escritos e que se expande 

amplamente sobre a cidade, o país, o mundo: 

Seus poemas são depositórios vocabulares de um período da História, documento crítico de uma 
época. Por isso, não há de se estranhar que na expansão da consciência temporal viesse 
inserido o germe da destruição, que compromete e impulsiona a consciência em trânsito. 
(SANT’ANNA, 1992, p.144) 

Drummond, assim como Walter Benjamin, toma o propósito de liberar a 

enorme energia da história confinada no “era uma vez” da narrativa histórica 

clássica: “(...) a história que mostrava as coisas como elas ‘realmente foram’ 

revelou-se o narcótico mais forte do nosso século” (BENJAMIN citado em TAUSSIG, 

1993, p. 15). Esse germe da destruição parece querer levar a palavra à morte, pois 

como ainda expõe Benjamin, ao falar sobre a alegoria, “um objeto só assume um 

caráter novo, quando queremos expressar por meio dele não as suas características 

naturais, mas as que nós por assim dizer lhe atribuímos” (BENJAMIN, 1986, p.36). 

Finalizando o primeiro movimento do poema, Drummond continua aludindo 

a um dos seus repertório mais constantes; ou seja, o desdobramento do seu 

próprio “eu interior” numa outra pessoa, “tu”; ordenando a esse  “tu” que não faça 

versos sobre ele próprio, sobre a sua própria história ─ “Não recomponhas tua 

sepultada e merencória infância”─ o que, como já foi visto, aparenta, num primeiro 

momento, contradizer a sua própria obra (memórias, cotidiano, etc.).  

A ênfase histriônica ou fanática no lado misterioso do misterioso não nos leva longe; 
penetramos no mistério apenas na medida em que o reconhecemos no mundo cotidiano, graças 
àquela ótica dialética que percebe o cotidiano como algo impenetrável e o impenetrável como 
algo cotidiano. (BENJAMIN,1986,p. 29) 

Ainda, segundo Marlene Correia (2002, p.41): “Essa intertextualidade 

paradoxal e dramática mobiliza a expectativa do leitor, inseguro diante desta ‘pedra 

no meio do caminho’ entre ele e o poema, que lhe lança o desafio de um 

entendimento adequado do paradoxo”. 

 
Não recomponhas 
tua sepultada e merencória infância. 
Não osciles entre o espelho e a  
memória em dissipação. 
Que se dissipou, não era poesia. 
Que se partiu, cristal não era. 
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Após esse primeiro movimento, na procura pela “verdadeira” poesia, em que 

trata de alertar para a problemática da suficiência poética em relação aos assuntos 

a serem abordados e da profunda necessidade do dom, o poeta retorna, num 

segundo movimento do poema, a sua busca pela poesia, afirmando que o seu traço 

definidor – a poeticidade propriamente dita – radica no nível material, e sua 

específica manipulação no “reino das palavras”. Para Correia (2002, p.41) esse 

procedimento “(...) convence mais eficazmente o leitor, antes submetido à difícil 

prova da perplexidade, solucionado-lhe o impasse e devolvendo-lhe a distensão”:  
Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 
Estão paralisados, mas não há desespero, 
há calma e frescura na superfície intacta. 
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

Nessa estrofe encontramos um paradoxo, pois se as palavras estão mudas, 

o poeta está surdo e não há nenhum movimento, como se pode “colher” os poemas 

que repousam calma e frescamente? Para Antonio Candido  a solução está na 

inspiração: 

O trabalho necessário a isto é grande parte do que chamamos inspiração. Consiste na 
capacidade de manipular as palavras neutras, “em estado de dicionário” (que podem servir para 
compor uma frase técnica, uma indicação prática ou um verso) e quebrar o seu estado de 
neutralidade pelo discernimento do sentido que adquirem quando combinadas, segundo uma 
sintaxe especial. Inicialmente, é preciso rejeitar os sistemas convencionais, que limitam e 
mesmo esterilizam a descoberta dos sentidos possíveis. (2004, p.92) 

De forma semelhante, Longino, na sua busca pelo sublime, concorda que a 

inspiração é chave para a colheita dos poemas e, portanto, do sublime: 

(...) educar as almas em direção ao grande e torná-las prenhes, se pode assim dizer, de uma 
exaltação genuína. (...) De que maneira dirás? Escrevi em algum lugar: o sublime é o eco da 
grandeza da alma. Disso decorre que mesmo sem voz seja admirado às vezes o pensamento 
totalmente nu, em si mesmo, pela própria grandeza da alma (...) (LONGINO, IX, 1 e 2) 

Assim, a ligação entre o sublime e a inspiração se apresenta na forma de um 

eco, pois conforme Pigeaud no prefácio de Do sublime: 

 (...) o eco é aquilo que ressoa sem expressão. O sublime pode ser aquilo que não se diz, que 
não se enuncia, mas que se pode ter contato. Essa admiração bruta é o encontro com o 
pensamento nu, o pensamento em si mesmo, o grande pensamento. Pode-se ouvi-lo, de 
alguma forma, ressoar no silêncio. Ele tem força suficiente para se fazer ouvir sem voz, por sua 
própria grandeza. (In LONGINO, 1996, p. 19) 

O poeta mineiro mostra a importância da imaginação na utilização das 

palavras em suas relações umas com as outras, a necessidade de ordenar 

estruturas e de associar vocábulos que transformam o lugar-comum em revelação, 
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o que, segundo Candido (2004, p.93), faz com que se perceba que a germinação 

do poema como um todo é o que guia o leitor nessa aventura órfica: 

 
Convive com teus poemas, antes de escrevê-los.  
Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 
Espera que cada um se realize e consume  
com seu poder de palavra 
e seu poder de silêncio. 
Não forces o poema a desprender-se do limbo. 
Não colhas no chão o poema que se perdeu. 
Não adules o poema. Aceita-o 
como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
no espaço. 

 
Ainda, segundo Candido: 

(...) o poema é, para além das palavras, uma conquista do inexprimível que elas não contêm e 
diante do qual devem capitular, mas que pode manifestar-se como sugestão misteriosa nas 
ressonâncias que elas despertam, uma vez combinadas adequadamente; e que, indo perder-se 
nas áreas de silêncio que as cercam e se insinuam entre elas, são uma propriedade do poema 
no seu todo. A obsessão mallarmeana da palavra como violação de um estado absoluto, que 
seria a não-palavra, a página branca, mas que ao mesmo tempo é nosso único recurso para o 
naufrágio no nada, se insinua neste poema decisivo e explica o recolhimento, a cautela com que 
o poeta segue na busca do equilíbrio precário e maravilhoso, o arranjo da estrutura poética, que 
só pode ser obtido ao fim de um empenho de toda a personalidade. (2004, p. 93) 

Para fazer frente a toda essa forma (espaço) inexprimível e torná-la 

definitiva e concentrada, Drummond mais uma vez recorre a um tempo que 

também não pode ser contabilizado, pois é um tempo de convivência, um tempo de 

paciência, que encontra eco na arte poética de Horácio, para quem não se deve 

contrariar Minerva, a deusa da sabedoria: “Se (...) escrever algo, sujeite-o aos 

ouvidos do crítico Mécio, aos de seu pai e aos meus e retenha-o por oito anos, 

guardando os pergaminhos; o que você não tiver publicado poderá ser destruído; a 

palavra lançada não sabe voltar atrás” (HORACIO, 1992, p .67). 
 

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face neutra 
e te pergunta, sem interesse pela resposta, 
pobre ou terrível que lhe deres: 
Trouxeste a chave? 

 
No entanto, mesmo com o domínio da paciência, para se obter essa forma 

no espaço ─ a configuração objetiva que encerra o sentido global também exige 

que cada palavra seja escolhida, entre tantas outras possibilidades de metáforas ( o 

poeta tem que se ver frente a frente às mil faces das palavras), e incluída dentro 
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da cadeia sintagmática  do poema; numa combinação perfeita entre o dom e a 

techné: 

Como entidades isoladas, as palavras espreitam o poeta e podem armar-lhe tocaias. Ele então 
as propicia, renunciando ao sentimento bruto, à grafia espontânea da emoção, que arrisca 
confundi-las num jorro indiscriminado; elas capitulam e deixam-se colher na rede que as 
organizará na unidade total do poema. Obra difícil, perigosa, pois essa exploração depende da 
sabedoria do poeta, único juiz no ato de arranjá-las. (CANDIDO, 2004, p. 94). 

Essa obra perigosa só pode ter êxito se, como já foi destacado, for usada a 

chave da inspiração, única possibilidade para adentrar o reino das palavras e obter 

o sublime: 

(...) as mais das vezes o pensamento e a linguagem se implicam mutuamente, (...) a escolha 
dos vocábulos próprios e magníficos maravilha e fascina os ouvintes e constitui a máxima 
preocupação de todo orador e todo escritor, porque florindo de per si, depara aos discursos, 
como esculturas belíssimas (...). Realmente a beleza das palavras é a luz do próprio 

pensamento. (LONGINO, XXX, 1) 

Na passagem a seguir, Drummond alerta que a poesia é frágil e relativa, 

pois as palavras estão prontas a cada instante para escapar ao comando e se 

recolherem à ausência de significado poético, ao limbo do cotidiano, onde são 

veículos sem dignidade especial. Também adverte da possibilidade de elas 

permanecerem no universo inicial do sonho e do inconsciente em que se 

encontravam, tornando infrutífero o trabalho de colheita do poeta, avaliando-o 

como quem falhou, como quem não soube dispô-las na unidade expressiva. “O gelo 

do malogro, na fímbria entre a deliberação e o acaso, passa nos versos finais deste 

poema, um dos mais admiráveis da literatura contemporânea” (CANDIDO, 2004, p. 

94). 

 
Repara: 
ermas de melodia e conceito  
elas se refugiaram na noite, as palavras. 
Ainda úmidas e impregnadas de sono, 
rolam num rio difícil e se transformam em desprezo. 

 
Para trazer um pouco de luz aos últimos versos, cabe recorrer novamente à 

imaginação bachelardiana, ao comparar o “rio difícil” à figura de um calabouço: “O 

calabouço é um pesadelo e o pesadelo é um calabouço” (BACHELARD, 2003, p. 

172). Ainda, considerando-se a imagem de calabouço e de rios subterrâneos, é fácil 

imaginar a presença do frio (do gelo, do malogro), que se apresenta como uma das 

maiores proibições para a produção imaginária em sua busca pelas imagens dos 

símbolos e das poesias. “Enquanto o calor faz nascer imagens, o frio cadavérico é 

um obstáculo a elas” (BACHELARD, 2003, p. 204, 207). 
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Tal dificuldade na busca do sublime se encontra nas duas artes poéticas 

analisadas: a mesma preocupação que Drummond apresenta em forma de um fio 

tênue que separa a conquista de um espaço elegantemente preenchido pelas 

palavras e a frieza de palavras ermas de melodia e conceito pode ser encontrada 

em Longino: 

(...) Difere Cícero de Demóstenes nas passagens grandiosas. Este, com efeito, eleva-se 
ordinariamente a um sublime alcantilado. Cícero se espalha. O nosso orador (Cícero), visto 
como, por assim dizer, queima e juntamente despedaça tudo com a sua violência e mais a sua 
rapidez, o seu arroubo, o seu engenho, pode ser comparado a um tufão ou um raio; Cícero, 
creio, é como uma queimada alastrada, que grassa por toda parte, devoradora, de fogo 
abundante e duradouro, sempre a arder, distribuindo aqui e acolá e realimentando espaços. 
(LONGINO, XII,4) 

Após essa análise, pode-se afirmar que esse compartilhamento de idéias 

contidas nas poéticas de Longino e Drummond pode contribuir, sobremaneira, não 

só para o  entendimento da importância da poesia – nos seus aspectos culturais, 

sociais, e por que não dizer existenciais ─, como também para fazer um alerta aos 

poetas pós-modernos da fundamental importância da dialética entre o dom e a 

téchne. Além disso, o estudo realizado pode ainda evidenciar a extrema dificuldade 

que o poeta encontra ao escrever o poema, seja pela necessidade de tornar o 

arranjo das palavras sublime, seja para evitar cair no campo do patético ou na 

“mesmice”. 

Enfim, as poéticas de Longino e Drummond parecem trazer em seu cerne a 

mensagem preconizada por Zaratustra” (NIETZSCHE, s/d, p.49): “Uma nova altivez 

ensinou-me o meu eu, e eu a ensino aos homens: não mais enfiar a cabeça na 

areia das coisas celestes, mas sim, trazê-la erguida e livre, uma cabeça terrena, 

que cria o sentido da terra. (...) Assim falou Zaratustra”. 
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BONECAS JAPONESAS: 
O JOGO ENTRE NARRADOR E NARRATÁRIO EM 

MEMÓRIAS DE UMA GUEIXA E 
O SOL SE PÕE EM SÃO PAULO25 

Paulo Roberto Pellissari 
parpe@terra.com.br 

RESUMO: A partir de construções 
narrativas ficcionais da poética 
contemporânea, discutidas por teóricos 
como Gérard Genette, Linda Hutcheon e 
Patrícia Waugh, este trabalho pretende 
comparar/contrastar Memórias de uma 
gueixa (2006, 1.ed.1997), do escritor 
estadunidense Arthur Golden, e O sol se 
põe em São Paulo (2007), do brasileiro 
Bernardo Carvalho. Enquanto no primeiro 
romance, a narradora/gueixa conduz o 
leitor para dentro de uma narrativa com 
características tradicionais, ao contar a sua 
história ambientada no Japão, antes e 
depois da guerra, Bernardo Carvalho 
remete o leitor a um terreno pantanoso, 
onde todo cuidado é pouco, pois o narrador 
é enredado em uma estranha história da 
reconstrução de um triângulo amoroso no 
Japão devastado pela guerra. Cabe ao 
leitor participar do jogo literário, enveredar 
por histórias dentro de histórias, 
dobraduras temporais, perdas de 
referências, jogos de espelhos e tramas 
que dão várias reviravoltas para, então, 
perceber que o imaginado nunca será o 
que fora. 

ABSTRACT: Based on the discussions of 
narrative fictional constructions in 
contemporary poetics by literary critics 
such as Gérard Genette, Linda Hutcheon 
and Patricia Waugh, this work aims to 
compare/contrast Memoirs of a Geisha by 
the American author Arthur Golden, and O 
sol se põe em São Paulo (2007) by the 
Brazilian writer Bernardo Carvalho. 
Whereas in the first novel, the narrator, a 
geisha, leads the reader into a narrative 
conceived in traditional terms to tell her 
story in pre and post World War II Japan, 
Bernardo Carvalho leads the reader into 
dangerous ground, where meanings blur, 
as the narrator is involved in a strange 
story of a love triangle, in war- ravaged 
Japan. As an important piece in the 
narrative game, the reader must wind his 
way in and out of stories within stories, 
temporal convolutions, loss of references, 
games with mirrors and work his way 
along a narrative line that twists and turns 
upon itself, only to realize that imaginary 
creation will never be what it had been 
before. 

PALAVRAS-CHAVE: Metaficção. Narrativa. Arthur Golden. Bernardo Carvalho. 

KEY-WORDS: Metafiction. Narrative. Arthur Golden. Bernardo Carvalho.  
 
 

  

                                                            
25 Trabalho elaborado sob a orientação da Profa. Dra. Brunilda Tempel Reichmann. 
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Assim, quando capaz, manifeste incapacidade. 
Quando ativo, manifeste inatividade. 

Quando próximo, manifeste-se longe. 
Quando longe, manifeste-se próximo. 

Assim quando ele buscar vantagem, desoriente-o. 
Quando estiver no caos, tome-o. 

Quando for substancial, prepare-se contra ele. 
Quando for forte, evite-o. 

Quando estiver irado, atormente-o 
Ataque quando estiver despreparado. 

 
A arte da guerra, Sun Tzu. 

 

Se os ensinamentos de Sun Tzu, general chinês, aplicarem-se como 

ensinamentos táticos para um dos mais tradicionais jogos do Japão, o Go ou Igo, 

em que o adversário deve agir com muita cautela e sutileza de pensamento 

podemos, então, buscar essa mesma aplicação na relação entre narrador e 

narratário em Memórias de uma gueixa (2006, 1.ed. 1997), do escritor 

estadunidense Arthur Golden, e O sol se põe em São Paulo (2007), do brasileiro 

Bernardo Carvalho. Cada qual busca conduzir o leitor/jogador para dentro de suas 

narrativas para, em seguida, estabelecer regras, demarcar seus territórios no jogo 

que ora se inicia e levar esse leitor/jogador a um final talvez inesperado. 

Recursos utilizados na literatura contemporânea, que rompem com o modelo 

tradicional de narrativa e desestabilizam o leitor diante do texto, dão a sensação de 

incapacidade de lidar com esse novo tipo de organização. Nenhum desses recursos 

é novidade na literatura, mas são retomados com mais ênfase na 

contemporaneidade.  

Em Narcissistic narrative (1984), Linda Hutcheon descreve um conjunto de 

formas e técnicas da ficção encontrados em vários autores e textos e usa, além 

disso, insights de várias teorias da estética da recepção, a fim de explorar o 

paradoxo criado pela metaficção: o leitor é ao mesmo tempo co-criador do texto 

auto-reflexivo e distanciado dele por causa de sua própria auto-reflexividade. Com 

esse propósito, Hutcheon descreve uma poética da chamada metaficção 

contemporânea. Entende-se por poética “toda estrutura teórica em 

desenvolvimento, pela qual ordenamos tanto nosso conhecimento estético quanto 

nossos procedimentos críticos” (1984, p. xi). Afirma que “metaficção é ficção sobre 

ficção – isto é, ficção que inclui em si mesma um comentário sobre sua identidade 

narrativa e/ou lingüística” (1984, p. 2). 

Ainda segundo Hutcheon, a linguagem do romance, em toda ficção, é 

representacional. Na metaficção este fato é tornado explícito. Enquanto lê, o leitor 
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vive num mundo que é forçado a reconhecer como ficcional. No entanto, 

paradoxalmente, o texto também requer que ele participe, que se envolva 

intelectual, imaginária e efetivamente na re-criação deste texto. Esse é o paradoxo 

do leitor. O paradoxo do próprio texto é que ele é todo narcisisticamente auto-

reflexivo, mas não necessariamente autoconsciente. Alguns textos são 

diegeticamente autoconscientes, outros o são em sua constituição lingüística 

(Citado em REICHMANN 2006, p. 335). 

Para Patrícia Waugh (1984, p. 2), metaficção é um termo dado a escritos 

ficcionais que autoconsciente e sistematicamente dirigem a atenção para seu status 

como um artefato a fim de apresentar perguntas sobre o relacionamento entre 

ficção e realidade.De posse dessas explicitações teóricas, afirma-se que a 

metaficção tende a brincar com as possibilidades de significado e de forma, 

demonstrando uma intensa autoconsciência em relação à produção artística e ao 

papel a ser desempenhado pelo leitor que, convidado a adentrar o espaço literário e 

o espaço evocado pelo romance, participa de sua produção. 

Na metaficção, o artista está presente, não como criador, mas como 

produtor inscrito de um artefato capaz de promover mudanças sociais através de 

seus leitores. Exige, portanto, a liberdade do leitor, pois o papel desse leitor 

começa a se alterar e a leitura deixa de ser uma tarefa fácil e harmoniosa, como 

outrora. O leitor passa a ser tão responsável pela composição quanto o autor. 

Hutcheon aponta ainda a existência de textos diegeticamente 

autoconscientes, ou seja, conscientes de seu próprio processo narrativo e de textos 

lingüisticamente auto-reflexivos, que demonstram sua consciência tanto dos limites 

como dos poderes de sua própria linguagem. Cada um desses tipos pode 

apresentar pelo menos duas modalidades –explícita e implícita. As formas explícitas 

estão presentes em textos nos quais a autoconciência e a auto-reflexão são 

evidentes de modo geral, explicitamente tematizadas e mesmo alegorizadas dentro 

da ficção. Em sua forma implícita, no entanto, esse processo seria internalizado, 

formando parte de sua estrutura e realização. Tal texto seria auto-reflexivo, mas 

não necessariamente autoconsciente.  

Há quatro modalidades de narrativa narcisista, embora Hutcheon afirme que 

estes quatro modelos não são exclusivos e completos. Nas duas primeiras 

modalidades, diegéticas explícitas e língüísticas explícitas, a autoconsciência 

de um texto se caracteriza como tematização aparente, por meio da alegoria, da 

metáfora narrativa ou do comentário narratorial. Na modalidade diegética explícita, 

as técnicas utilizadas são várias; entre elas, a perspectiva em abismo/ 

representação especular (mise en abyme), a alegoria, a metáfora, o 
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desenvolvimento de um microcosmo para mudar o foco da ficção para a narração, 

ou pelo uso da narrativa como substância do romance, ou pelo enfraquecimento da 

coerência tradicional da própria ficção (Citado em REICHMANN, 2006, p. 338). 

Nessa modalidade, o leitor tem consciência de que ao ler está ativamente criando 

um universo fictício, geralmente um código narrativo de fundo. 

Na modalidade lingüística explícita, o texto explora seus blocos de 

construção – a própria linguagem, cujos referentes servem para construir aquele 

mundo imaginário. O leitor deverá compartilhar como autor certos códigos em 

comum – social, literário, lingüístico. Em ambas as modalidades, a focalização se 

volta tanto para o processo criativo do escritor como para o processo recriativo do 

leitor.  

As demais modalidades, denominadas diegéticas implícitas e língüísticas 

implícitas, pressupõem que o leitor saiba quais são seus deveres e responda de 

modo apropriado. A ênfase se desloca do desenvolvimento do leitor tematizado ao 

ato da leitura realizada, em progresso. Neste tipo de narcisismo, a auto-reflexão é 

estruturada, internalizada no texto e a narrativa não é, portanto, necessariamente 

autoconsciente; ao contrário de narcisismo explícito, o autor não se dirige 

diretamente ao leitor. Na modalidade diegética implícita, as técnicas utilizadas são 

várias, entre elas a história de detetive, a fantasia, a estrutura do jogo, o erótico. 

Na modalidade língüística implícita, encontram-se técnicas tais como o trocadilho, o 

anagrama, o enigma e a brincadeira lingüística, com o fim de atrair a atenção do 

leitor para a linguagem. 

Nas narrativas metaficcionais, como em um jogo de espelhos, o autor 

produz o texto e, ao mesmo tempo, é produzido por ele e é justamente o fato de 

ele ser produzido ou criado pelo texto que amplia a inter-relação entre realidade e 

ficção. 

Na investigação a que se propõe este estudo entre Memórias de uma gueixa 

e O sol se põe em São Paulo, consideraremos as seguintes questões: Como essas 

narrativas dialogam? Que regras estão dispostas entre narrador e narratário? Como 

os autores se utilizam da metaficção? 

UM DIÁLOGO ENTRE BONECAS JAPONESAS 

Em Memórias de uma gueixa (2006), Arthur Golden revela a trajetória de 

uma gueixa, repleta de lirismo, da sexualidade e da alma dessa mulher, em um 

Japão distante e cheio de mistérios. Embora escrita por um homem, a narrativa 
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transborda sensibilidade e feminilidade com as memórias daquela que passa a ser a 

protagonista do romance.   

A diegese se inicia quando o biógrafo chamado Jakob Haarhuis, professor de 

História Japonesa na Universidade Arnold Rusolf, de Nova Iorque, desperta no 

narratário a curiosidade em conhecer as memórias registradas por ele daquela que 

por muito tempo fora objeto de desejo e cobiça de muitos homens, a gueixa Nitta 

Sayuri, e adverte: “O leitor que decida se seus motivos [de Sayuri] foram 

realmente tão simples assim” (GOLDEN, 2006, p. 8) (minha ênfase). 

Pouco a pouco, alguns anos antes de sua morte, a narradora-protagonista, 

moradora de um hotel de luxo de Nova Iorque, desvenda ao leitor as suas 

memórias, expõe aquilo que por muito tempo fora segredo e mistério no mundo 

das gueixas e mergulha na tradicional cultura japonesa.  

Imagine que você e eu estamos sentados em um quarto sossegado que dá para um jardim, 
conversando e bebericando de nossas taças de chá verde enquanto falamos de algo passado há 
muito tempo, e eu lhe diga: “Aquela tarde, quando encontrei Fulano de Tal, foi a melhor tarde 
de minha vida e também a pior...” Eu esperaria que você baixasse sua taça e dissesse: “E afinal 
como foi? A melhor ou a pior? Porque é impossível que tenha sido as duas coisas!” 
Habitualmente eu teria rido de mim mesma, concordando com você. Mas a verdade é que a 
tarde em que conheci o Sr. Tanaka Ichiro foi realmente a melhor e a pior de minha vida. Ele me 
pareceu tão fascinante que até o cheiro de peixe em suas mãos foi uma espécie de perfume 
para mim. Se não o tivesse conhecido, tenho certeza de que não teria me tornado gueixa.” 
(GOLDEN, 2006, p. 11) 

É com essa sutileza que o narratário entra no universo ficcional do mundo de 

uma gueixa, cheio de mistérios, no Japão antes da Segunda Guerra. 

Na continuação da narrativa, agora toda em flashback, Sayuri retorna ao 

tempo de infância, quando ainda menina de nove anos, moradora de uma pequena 

vila de pescadores, no Japão, em 1929, fora retirada de casa e vendida por seu pai. 

Sayuri naquela época chamava-se Chiyo-chan, seu verdadeiro nome. Só mais tarde 

seria conhecida como Nitta Sayuri. Após ser vendida, é levada a Kyoto, onde passa 

à condição de escrava até tornar-se uma das mais famosas gueixas do Japão. 

Conduzidos por essa voz, entramos em um mundo de aparências em que 

mulheres são treinadas para se tornarem gueixas e enfeitiçarem os homens mais 

poderosos. As gueixas são treinadas desde jovens nas artes da dança, do canto e 

da conversação para entreter os fregueses de casas de chá e de banquetes, 

especialmente os do sexo masculino. Aprendem também que o amor deveria ser 

desprezado como uma ilusão.  

Nas décadas de 1920 e 1930, época em que se localiza parte da narrativa, o 

Japão passava por um período de grande prosperidade econômica e o nacionalismo 

exacerbado era incentivado e enfaticamente alimentado pelo governo, pois tudo 
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aquilo que representasse "tradição" era valorizado. Políticos, industriais, 

banqueiros, empresários e a ascendente classe dos militares de alta patente 

tornaram-se assíduos e generosos clientes de gueixas, formando uma elite vista 

pela sociedade japonesa como mecenas das artes. É importante que o leitor 

ocidental compreenda que gueixas não são prostitutas. São elas próprias quem 

tomam a decisão livre de rejeitar ou acolher um homem, decidindo sempre as 

fronteiras de compromisso e envolvimento, nunca sendo forçadas a nada.  

[...] o status que a gueixa tinha e dava aos clientes inspirava muitas mulheres a seguir a 
profissão, embora poucas efetivamente conseguissem entrar para o reservado mundo. Mesmo 
assim, em 1920, havia 80 mil gueixas registradas ainda nos moldes do kenban no Japão. Foi o 
auge da população de gueixas no país. A demanda por gueixas era tão alta, que gerou práticas 
perversas. Casas de gueixas administradas por okaasans ("mães", modo pelo qual as gueixas 
mais velhas administradoras das casas são chamadas)  gananciosas e interesseiras, tornaram-
se senzalas douradas para meninas e adolescentes. (SATO, 2006)  

Um dos acontecimentos mais importantes na vida de uma gueixa era a 

concretização do mizuage, cerimônia que consistia na venda da sua virgindade. 

Esse ritual poderia chegar a preços exorbitantes, pois podia cimentar muito da 

reputação e prestígio da gueixa. Sayuri não foi nenhuma exceção a esta regra e 

também foi submetida a esta cerimônia. Sempre lembradas do enorme 

investimento que representavam para a okiya, como se tivessem assinado uma 

dívida pelo resto da vida, as maikos eram exploradas pelas okaasans, que para 

sugar ao máximo seus ricos clientes criaram os chamados "leilões de virgindade" 

(SATO, 2006). 

De todos os momentos mais importantes da vida de uma gueixa, o mizuage certamente é um 
dos mais altos. O meu ocorreu no começo de julho de 1935, quando eu tinha quinze anos de 
idade [...] Quando o Doutor desamarrou o cinto de seu robe fechei os olhos e tapei a boca com 
a mão, mas no último instante pensei que não devia causar má impressão, e deixei a mão ao 
lado de minha cabeça. [...] É esquisito e muito difícil de explicar, mas o mundo me parecia 
diferente depois do mizuage.[...] agora eu ostentava uma etiqueta com alto preço. (GOLDEN, 
2006, p. 299-304) 

Nos anos 40, à medida que o Japão mergulhava na Segunda Guerra e 

aumentava a escassez de produtos básicos e alimentos, as gueixas continuavam 

com seu trabalho e estilo de vida glamoroso - as okiyas mais prósperas eram 

justamente as que tinham como clientes empresários ligados ao governo e 

membros dos altos escalões militares. Isto certamente contrastava com a 

austeridade e os sacrifícios impostos ao resto da população civil, conclamada ao 

esforço de guerra "pela pátria e pelo Imperador". De súbito, em 1944, o governo 

determinou o fechamento de casas de chá e de bares, e proibiu as gueixas de 

trabalhar como gueixas. Todas as mulheres - inclusive as gueixas - tiveram que ir 
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trabalhar nas fábricas pelo esforço de guerra. Esta situação durou até outubro de 

1945, quando o governo de ocupação americano autorizou a reabertura das casas 

de gueixas. O período do governo de ocupação americano (1945-1952) trouxe uma 

série de novos desafios para a gueixa. A derrota na guerra causou, além da falência 

das instituições, a falência de boa parte dos clientes das gueixas. Uma nova 

clientela teve de ser conquistada, e elas procuraram os oficiais americanos. Se 

antes as gueixas desprezavam tudo o que representava o ocidente, agora elas 

procuravam aprender inglês e músicas americanas. O choque de culturas foi 

inevitável, e chegou a ser objeto de filmes produzidos em Hollywood nos anos 50, 

como A casa de chá do luar de agosto (SATO, 2006). 

Se os primeiros anos de guerra tinham sido como uma excitante viagem pelo mar, pode se dizer 
que depois de meados de 1945 todos percebemos que as ondas eram altas demais para a nossa 
equipe. Pensamos que íamos nos afogar, todos. E muitos se afogaram. Não apenas a vida 
cotidiana estava cada vez mais miserável. Ninguém se atrevia a admitir, mas acho que todos 
agora nos preocupávamos com o fim da guerra. Ninguém mais se divertia [...] (GOLDEN, 2006, 
p. 356) 

Enquanto espreitamos o mundo das gueixas por entre as janelas secretas, 

transportamo-nos a um outro universo ficcional e vamos ao encontro de um outro 

Japão em O sol se põe em São Paulo (2007), de Bernardo Carvalho. Neste romance 

o narratário também transita em uma atmosfera oriental. Boa parte da diegese se 

passa entre o Japão pós-guerra, a Tóquio pós-moderna e o bairro da Liberdade, em 

São Paulo. A diegese se inicia com o personagem-narrador, sansei, antigo 

freqüentador de um restaurante japonês no bairro da Liberdade, com as suas 

lembranças do tempo em que ainda era universitário e almejava ser escritor. 

 

Não vejo nenhuma metáfora no que eu digo. É como se tudo estivesse na sombra. Houve um 
tempo em que eu freqüentava um restaurante obscuro, que não existe mais, chamado 
Seiyoken, numa rua mal-afamada da Liberdade. A comida era boa, o preço honesto e o serviço 
simpático, para dizer o mínimo, já que nunca nos expulsaram. Quase sempre havia lugar, e não 
passava pela minha cabeça, nem pela dos meus colegas de faculdade que a algazarra que 
costumávamos fazer depois de uns copos de sakê e de cerveja pudesse incomodar os outros 
clientes [...] Só dez anos depois de uma daquelas noites, na qual a discussão tinha girado em 
torno da minha pífia ambição de escritor (que hoje me causaria grande embaraço se por uma 
infelicidade eu viesse a reencontrar um daqueles colegas e lhe fosse permitido constatar o que 
virei [...] (CARVALHO, 2007, p. 10-11) 

Dez anos após, desempregado e divorciado, voltava de vez em quando ao 

Seyioken e numa dessas idas ao restaurante é abordado pela idosa proprietária do 

local, uma japonesa, que lhe pergunta “o senhor é escritor?” Não, ele não é, 

tenta lhe dizer. “Na verdade nunca escrevi nada.” Ela não acredita e diz “o melhor 
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escritor é sempre o que nunca escreveu nada.” (CARVALHO, 2007, p. 11-12) 

(minha ênfase). 

A partir desse momento, Bernardo Carvalho reforça seu rótulo de o mais 

pós-moderno dos autores brasileiros ao estabelecer, por meio dessa diegese, uma 

desconfiada relação entre narrador e ouvinte e ao dispor as peças do jogo que se 

inicia. “Não vejo nenhuma metáfora no que eu digo. É como se tudo estivesse na 

sombra.” (CARVALHO, 2007, p. 9).  

Naquele encontro, a velha japonesa revela que gostaria de lhe contar uma 

história, o que faz alguns dias mais tarde. Primeiramente, certifica-se de que o 

ouvinte não tinha ouvido falar de outro escritor japonês. Tudo deveria ser novo. De 

todo modo, o Japão da sua história já não mais existia. Setsuko, esse era o seu 

nome, volta ao passado no Japão recém saído da Segunda Guerra, impedida de se 

casar porque uma irmã mais velha ainda não conseguira um pretendente. Sai de 

casa para estudar e é deserdada pela família. 

Como é que ela queria que eu escrevesse sobre um lugar onde nunca tinha posto os pés e que 
evitava com todas as forças? “O Japão que eu conhecia não existe mais. Se eu quisesse dar o 
meu testemunho, podia contar sozinha. Preciso de alguém que nunca foi ao Japão. Preciso que 
você imagine. E o que você imagina nunca vai ser o que foi. Antes da guerra, a música 
mais tocada no Japão era o jazz. E isso eu tenho certeza de que você não podia imaginar.” 
(CARVALHO, 2007, p. 30) (minha ênfase) 

Dessa maneira, o narrador, e com ele o narratário, entra nesse mundo de 

mistérios e num labirinto de sombras, simulacros, mentiras e mal-entendidos, com 

personagens desenraizados em busca de uma verdade que sempre lhes escapa, 

deixando em seu lugar a versão, o texto. Ou lacunas. 

Algumas páginas adiante, a diegese se complica e se desdobra em outras 

mais, passadas e presentes, e o narrador percebe que se envolveu em uma trama 

na qual deve desempenhar o papel de detetive para completar a história em que se 

viu enredado. Em uma oficina de bonecas japonesas, Setsuko conhece Michiyo, 

filha de família tradicional, noiva de um herdeiro promissor, Jokichi, e amante de 

um ator de Kyogen, Masukichi. Setsuko torna-se espectadora do trio amoroso.  

[...] para o pai a oficina de confecção de bonecas numa Osaka devastada significava uma 
esperança de salvação em meio ao caos, a miragem de um passado idílico de tradições em meio 
à desilusão do presente [...] E ficava irritada (Michiyo) quando Setsuko não lhe dava ouvidos, 
quando percebia que a colega procurava se concentrar no trabalho para o qual ela própria não 
tinha nenhum talento, além de não ver nele nenhum sentido. Tentando desmerecê-la com o que 
primeiro lhe vinha à cabeça, Michiyo dizia: “as bonecas japonesas são muito inferiores às 
francesas. Veja! Não têm orelhas”. (CARVALHO, 2007, p. 36) (minha ênfase) 
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Bernardo Carvalho prepara surpresas e a diegese cada vez mais se 

desdobra. Uma trama gera outra, entrelaçando tempos e espaços, que o narratário, 

inicialmente, tomaria como distintos.  

O narrador, na seqüência da diegese, acaba deparando-se com um Japão 

que não lhe pertence e que ele sempre negou, pois segundo Hall (2002, p. 13) “um 

tipo diferente de mudança estrutural está transformando as sociedades modernas. 

Isso está fragmentando as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, 

etnia, raça e nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas 

localizações como indivíduos sociais”. 

Por estar representado em azul-claro, o canal era a minha única referência num mapa todo 
escrito numa língua de que sempre tentei escapar, por achar que ela pudesse me condenar 
a ir aonde eu não queria [...] Esbarrei em dois ou três pedestres (em Osaka). Em geral 
desviaram-se de mim como do demônio. Eu estava perdido [...] Desviavam-se, olhavam para o 
chão, fingiam que não me viam, que não me ouviam... Eu era a lepra [...] (CARVALHO, 2007, 
p. 106) (minha ênfase) 

No decorrer da narrativa, o romance mostra um Japão ocidentalizado, 

retrata a perda diante da infinidade de dados do mundo. Trata também do sujeito 

contemporâneo, da descentração dos indivíduos tanto do seu lugar no mundo social 

e cultural quanto de si mesmos, o que constitui uma crise de identidade para o 

indivíduo na contemporaneidade.  

UMA TENTATIVA DE APROXIMAÇÃO POR MEIO DAS CONSTRUÇÕES 

NARRATIVAS 

Como afirmado anteriormente, a metaficção tende a brincar com as 

possibilidades de significado e de forma, demonstrando uma intensa 

autoconsciência em relação à produção artística e ao papel a ser desempenhado 

pelo narratário que, convidado a adentrar o espaço literário e o espaço evocado 

pelo romance, participa de sua produção. 

A diegese de Arthur Golden se organiza dentro de uma estrutura 

arquitetônica de característica tradicional, na construção do enredo com trinta e 

cinco capítulos, que se inicia no presente e remete o narratário ao passado, por 

meio de flashbacks, em uma linearidade temporal de aproximadamente sessenta 

anos. No início da narrativa de Bernardo Carvalho, cuja estrutura arquitetônica está 

dividida em dezoito capítulos, o narratário aparentemente também se depara com 

as lembranças do narrador sansei da época em que freqüentava o antigo bar 

restaurante Seiyogen. Isso pode levar o jogador/leitor a caminhos errôneos. 

 
Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008  159 
 



Neste ponto, fazemos uma tentativa de aproximação das duas construções 

narrativas, dentro das modalidades diegéticas e lingüísticas apontadas por 

Htucheon. Em Memórias de uma gueixa tem-se uma narradora-protagonista 

autodiegética, ou seja, que narra a sua própria vida. Em O sol se põe em São Paulo 

há várias diegeses com narradores autodiegéticos, a exemplo do sansei e da 

japonesa, entre outros: “Era uma velha discreta, que uma noite saiu do seu canto 

debaixo da escada, como uma aparição, para me impor o mistério de seu 

recolhimento” (CARVALHO, 2007, p 11). 

Outros pontos de aproximação entre as duas narrativas são a 

visibilidade/invisibilidade, o não-pertencimento e as perdas de referências. Tais 

elementos representam as próprias modalidades explícita e implícita da 

metaficcionalidade nas duas narrativas. Em Golden, a gueixa por si só deveria 

parecer invisível, pois era preparada para proceder dessa maneira, uma exigência 

cabível dentro do mundo das gueixas. Em Bernardo, o narrador diz 

[...] até então eu não a percebera (Setsuko), era porque ela não se fazia ver” [...] O sobrado 
era só fachada, uma caixa vazia, um galpão” [...] Estavam completamente protegidas de toda a 
violência, isoladas por trás da simulação da fachada de um sobrado, como se vivesse, numa 
antiga casa de Kyoto [...] Durante muito tempo, eu tentei fugir como o diabo da cruz de tudo o 
que fosse japonês (vinha daí minha repulsa e a minha ignorância da literatura japonesa). 
(CARVALHO, 2007, p. 11-27) 

Essas surpresas demonstram a própria condição de perda de referência, a 

que Carvalho submete o narrador e o narratário, e obriga-os a refazerem caminhos. 

Temos, então, duas narrativas em que as protagonistas, ao mesmo tempo em que 

se propõem a contar suas histórias, devem tornar-se invisíveis quando lhes 

convém, pois essa era a condição imposta em suas vidas. Compete ao narratário 

avançar com a peça correta nesse jogo, tentar perceber e traçar o recaminho desse 

universo-simulacro.  

Na Liberdade, nem mesmo um bêbado, ao sair trôpego de um restaurante, acreditando que é 
escritor, pode achar que está numa viela tranqüila dos subúrbios de Tóquio e não numa 
megalópole violenta do Terceiro Mundo. E, no entanto, é disso que as ruas de São Paulo tentam 
convencer quem passa por elas: que está em outro lugar, num esforço inútil de aliviar a tensão 
e o incômodo de estar aqui, o mal-estar de viver no presente e de ser o que é.” (CARVALHO, 
2007, p. 14-15) 

As demais modalidades implícitas apresentam-se de maneiras quase 

distintas. Em Golden, a narrativa apresenta-se em forma de dobraduras ou origami. 

O autor nos fornece uma falseta quando no epílogo introduz Jakob Haarthuis, um 

renomado professor de arte japonesa em Nova Yorque, e nos faz crer que aquilo é 

uma biografia. O próprio nome do “renomado professor” provoca no narratário uma 

grande confiabilidade em se tratando de alguém de destaque no mundo acadêmico. 

160    Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008 
 



Basta, portanto, confiar no autor – que assim o deseja –, e seguir a narrativa na 

tentativa de dobrar ou desdobrar o passado daquela mulher até se deparar, em 

uma situação frustrante, com a jogada final preparada pelo autor, que rompe os 

horizontes de expectativa do leitor com seus agradecimentos, o que leva este a 

perceber que o imaginado nunca será o que fora. “... a personagem e sua 

história são totalmente inventadas, os fatos históricos não são” (GOLDEN, 

2006, p. 457) (minha ênfase). 

Esse mesmo sentimento de frustração ocorre em O sol se põe em São Paulo, 

no décimo capítulo, quando inesperadamente o narrador nos prepara uma surpresa 

e comenta “agora era a minha vez de sentir a dor dos personagens que tudo 

perdem. O meu romance começa aqui” (CARVALHO, 2007, p. 93) (minha 

ênfase). Nesse momento, Carvalho brinca com a narrativa que contém outras 

narrativas. Para tanto, faz uso do recurso denominado caixa chinesa ou mise en 

abyme para criar identidades que se confundem, dualidades e jogos de espelho. 

Por meio de caixas chinesas, ou seja, a idéia de uma caixa dentro de outra caixa, e 

dentro dessa caixa outras tantas caixas, coloca enredos dentro de enredos, 

discursos dentro de discursos, que podem ser vistos como uma exploração da 

natureza da textualidade e um artifício para lembrar o leitor da condição lingüística 

do texto. 

Tudo muda na narrativa de Bernardo. Setsuko nunca existiu, apenas Mychio 

era real. Tudo não passou de um simulacro criado pela própria japonesa. 

Em vários momentos em Memórias de uma Gueixa, o autor adverte o 

narratário de que não se deve acreditar em tudo, quase como um sinal de 

advertência. Na voz de Sayuri afirma: “Há muito tempo desenvolvi um sorriso 

muito treinado que chamo meu “sorriso Nô”, porque se parece com uma máscara 

Nô de sorriso congelado. A vantagem é que os homens o podem interpretar como 

quiserem: e você pode imaginar quantas vezes recorri a ele [....] Às vezes quase 

me faz acreditar que suas pequenas anedotas são verdadeiras”  (GOLDEN, 2005, p. 

12). 

Em O sol se põe em São Paulo, o autor também alerta o leitor, para o que se 

utiliza de flashforward em algumas passagens: “Ela recebera a pior notícia de sua 

vida” (CARVALHO, 2007, p 12). Entretanto, o leitor só vem a entender a razão do 

comentário bem mais tarde na narrativa, mais de cem páginas depois. Chama, 

ainda, a atenção do leitor com outros usos de flashforward quando simplesmente 

coloca na narrativa: “o homem de lábio leporino terminou de ler a carta” 

(CARVALHO, 2007, p. 13), mistério que só será desvendado depois da leitura de 
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120 páginas. Para um leitor menos atento, podem passar despercebidas essas 

interferências dentro da narrativa. 

As narrativas Memórias de uma gueixa e O sol se põe em São Paulo 

demonstram o jogo entre narrador e narratário encontrado na produção 

contemporânea. Como afirma Eco 

Para ler uma obra de ficção é preciso ter alguma noção dos critérios econômicos que norteiam o 
mundo ficcional. [...] Por essa razão, ler é como uma aposta. Apostamos que seremos fiéis às 
sugestões de uma voz que não diz explicitamente o que está sugerindo [...] Ler ficção significa 
jogar um jogo através do qual damos sentido à infinidade de coisas que aconteceram, estão 
acontecendo ou vão acontecer no mundo real. (ECO, 1994, p. 118; 93) 

A narrativa de Arthur Golden, embora mais próxima dos paradigmas 

convencionais, apresenta peculiaridades no método de concepção, conforme já 

apresentado. Em contrapartida, a narrativa de Bernardo Carvalho nos conduz a um 

terreno pantanoso, onde o sentimento de incerteza e de ambigüidade põe à prova 

conceitos de identidade, realidade e nacionalidade, pilares que, de forma 

convencional ou não, formam a essência de um indivíduo.  

Conforme Bernardo Carvalho afirma em entrevista, “A desconfiança de 

minha literatura, se é que ela tem alguma coisa de política, é em relação à 

hipocrisia das construções que tentam se impor como absolutas” (CARVALHO, 

2006, p. 22). Em Bernardo Carvalho não há ordem a ser restabelecida. O mundo é 

uma desordem. 

Da terra do sol nascente à terra do sol poente, somos conduzidos pelas 

mãos de uma gueixa que nos fez adentrar em um mundo desconhecido e 

misterioso de um Japão que não mais existe. Em seguida, entramos em um terreno 

movediço, em um mundo caótico e misterioso, cujas identidades se misturam, se 

confundem e se transformam. Neste mundo fomos levados a crer que ora somos 

seres impossibilitados de ouvir, da mesma forma que as bonecas japonesas que 

não têm orelhas, ora somos alguém que só podíamos ser o que era não sendo, 

como a alma de uma gueixa. 
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ANÁLISE DA NARRATIVA NO CONTO  
“O SENHOR PROKHÁRTCHIN” 

 DE DOSTOIÉVSKI26 
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RESUMO: Dostoievski, no conto “O Senhor 

Prokhártchin” aprofunda vários temas: a 

miséria material como indissociável da 

miséria moral, as aspirações dos homens 

que colidem com as restrições mesquinhas 

da realidade e os limites a que todos  os 

homens são submetidos, inclusive em suas 

próprias consciências. Este trabalho visa 

apresentar uma leitura do conto, tendo 

como embasamento teórico algumas teses 

apresentadas por Mikhail Bakhtin em 

Problemas da poética de Dostoievski. Se, 

num primeiro momento, notamos o conto 

como de denúncia social, Dostoievski, 

através da exposição realista dos 

problemas humanos, comunica-nos, 

também, a angústia de seus dilemas 

morais e metafísicos. Prokhártchin é puro 

caos, ao apresentar a antinomia entre o 

mundo e o eu, ou seja, o aniquilamento do 

homem em favor de forças invisíveis. 

 ABSTRACT: Dostoevsky, in his short-story 

“Mr. Prokharchin”, delves deeply into such 

themes  as material misery as never 

dissociated  from moral misery, men’s 

aspirations clashing with the petty 

restrictions of reality, and the limits to 

which all men are subject to, including in 

their own consciousness. This work 

presents a reading of this short-story by 

way of some of Bakhtin’s concepts in 

Problems of Dostoevsky’s Poetics. If in a 

first moment we view the story as one of 

social indictment, we realize that 

Dostoevsky also expresses the anguish of 

man’s moral and metaphysical dilemmas, 

through his realistic exposure of human 

problems. Prokharchin is pure chaos, as he 

represents the antinomy between the 

world and the I, that is, man’s annihilation 

in favor of invisible forces 

PALAVRAS-CHAVE: Dostoievski. Bakhtin. Angústia.  

KEY-WORDS: Dostoevsky. Bakhtin. Anguish.  
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Contar fatos, descrever seres, expressar emoções ou expor idéias são 

necessidades comuns a qualquer um de nós. Na linguagem do Antigo Egito, a 

expressão que designa a linguagem escrita significa literalmente “a fala dos 

deuses”. Já na Grécia Antiga, Aristóteles assinala que dentre os animais apenas o 

homem possui razão e é dotado de linguagem, o que lhe permite comunicar-se com 

seus semelhantes, compartilhar pensamentos e idéias, reconhecer e expressar 

valores que viabilizam a vida social e política. 

Contar histórias e narrar fatos sempre foi inerente ao homem. Narração é o 

tipo de texto em que se relatam mudanças progressivas de estado que vão 

ocorrendo com as pessoas e as coisas através do tempo. Nesse tipo de texto, os 

episódios e os relatos estão organizados numa disposição tal que entre eles existe 

sempre uma relação de anterioridade ou posteridade. Essa relação de anterioridade 

ou posteridade é sempre pertinente num texto narrativo, mesmo quando ela venha 

alterada na sua seqüência linear por alguma razão. Nenhuma narração é em vão. 

Sabe o leitor que está procurando algo mais que uma história, sabe o autor que, 

através do narrador, conta além do narrado. Um texto vai muito além de suas 

linhas impressas e mortas. Com os comentários, digressões e interferências do 

autor recebemos um convite para a reflexão. Existe uma relação entre autor e leitor 

que nunca deixará de existir enquanto houver alguém que escreva para outro que 

leia.  

O conto é o herdeiro direto e natural das fábulas, mitos e lendas como 

gênero narrativo. Não só pela forma como também pela impressão causada no 

leitor. O conto é uma forma de narrativa curta onde os fatos são condensados e o 

número de personagens é reduzido, em relação ao romance. Mesmo assim, sendo 

uma história curta, podemos “desmontar” o texto e analisá-lo minuciosamente. 

Iniciaremos nossa análise citando o texto “Destrinchando um boi” de Chuang 

Tzu: 

 

O cozinheiro do Príncipe Wen Hui  
Estava destrinchando um boi. 
Lá se foi uma pata, 
Pronto, um quarto dianteiro, 
Ele apertou com um dos joelhos, 
O boi partiu-se em pedaços. 
Com um sussurro, 
A machadinha murmurou 
Como um vento suave. 
Ritmo! Tempo! 
Como uma dança sagrada, 
Como a “floresta de arbustos”. 
Como antigas harmonias! 

“Bom trabalho!” exclamou o 
Príncipe 
“Seu método é sem falhas!” 
“Método?”, disse o cozinheiro 
Afastando a sua machadinha, 
“O que eu sigo é o Tão, 
Acima de todos os métodos! 
Quando primeiro comecei 
A destrinchar bois  
Via diante de mim 
O boi inteiro 
Tudo num único bloco. 
Depois de três anos 



Nunca mais vi este bloco 
Via as suas distinções.” 
“Mas, agora, nada vejo 
Com os olhos. Todo o meu ser 
Apreende. 
Meus sentidos são preguiçosos. O 
espírito 
Livre para operar sem planos 
Segue o seu próprio instinto 
Guiado pela linha natural, 
Pela secreta abertura, pelo espaço 
oculto, 
Minha machadinha descobre seu 
caminho. 
Não corto nenhuma articulação, 
não 
Esfacelo nenhum osso. 
Todo bom cozinheiro precisa de um 
novo facão, 
Uma vez por ano- ele corta. 
Todo cozinheiro medíocre precisa 
de um novo 
Cada mês- ele estraçalha! 
Eu uso a mesma machadinha 
Há dezenove anos. 
Cortou mil bois. 
Sua lâmina é tão fina 
Como se fosse afiada há pouco. 
Não há espaços nas articulações; 
A lâmina é fina e afiada: 

Quando sua espessura encontra 
Aquele espaço 
Lá você encontrará todo o espaço 
De que precisava! 
Ela corta como uma brisa! 
Por isso tenho esta machadinha há 
19 anos 
Como se fora afiada há pouco! 
Realmente, há, às vezes, 
Duras articulações. Vejo-as 
aparecendo 

Vou devagar, olho de perto, 
Seguro a machadinha atrás, quase 
que 
Não movo a lâmina, 
E, vapt! A parte cai 
Como um pedaço de terra. 
Então retiro a lâmina, 
Fico de pé, imóvel, 
E deixo que a alegria do trabalho 
Penetre. 
Limpo a lamina 
E ponho-a de lado.” 
Disse o Príncipe Wan Hui: 
“É isso mesmo! Meu cozinheiro 
ensinou-me  
como devo viver 
A minha própria vida!” (Merton, 
2002, 75-78) 
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O que devemos fazer é destrinchar o texto. Devemos ser machadinha e 

cozinheiro, numa relação intrínseca e harmoniosa. Narrador, leitor, cenas, herói, 

tema, trama, flexão gramatical, tempo, espaço, núcleo temático, história, diálogos, 

e tantos outros procedimentos que encontramos justapostos, muitas vezes em 

poucas linhas, mas que formam a beleza e a arte do texto. Quantas vezes estas 

linhas defraudam-nos como em tantas outras nos convencem. Identificamos a 

formação de um par indissoluto e dinâmico entre leitor e texto. Por vezes temos 

dificuldade em compreender o que está escrito, mas o texto deve ser comparado ao 

boi que estava sendo destrinchado pelo cozinheiro do príncipe Wen Hui: ritmo, 

tempo, lido e apreciado como uma “dança sagrada”. Ao ler e analisar um texto 

como nos comportamos? Como o príncipe Wen Hui ou como o cozinheiro? Um 

texto, que num primeiro momento não apresenta muitas possibilidades de análise, 

esconde grande riqueza, entre suas articulações.  

Vamos fazer o trabalho do cozinheiro com o conto “O Senhor Prokhártchin” 

de Dostoievski. O conto foi escrito em 1846 e tem intenção social. A caricatura do 

avarento é um subterfúgio literário, um disfarce que, mesmo assim, foi descoberto 

pela censura. E são também as mutilações que esta lhe imprimiu que explicam a 

forma caótica resultante: 

Há quem pense que este conto, antes dos cortes da censura, devia ter sido uma história muito 
mais ampla, na qual o Senhor Prokhártchin era uma figura de muito maior densidade. 
Dostoiévski, depois de ler o conto após os cortes da censura afirmou: Resta apenas o esqueleto 
daquilo que fiz. (1963, p. 391-392) 

Mesmo após ler estas palavras de Natália Nunes notamos que aquilo “que 

ficou” é um verdadeiro tratado sobre a angústia humana: o mundo em que 

Prokhártchin vive é um mundo que se tem vindo a desumanizar, consentindo cada 

vez mais numa vida sem lustro, mecânica, habitada pela solidão, pelo silêncio e 

pela ganância. 

Iniciarei minha análise comentando o enredo de “O Senhor Prokhártchin”. O 

conto narra a história de um modesto funcionário público que vivia no mais sombrio 

e humilde canto da pensão de Ustínia Fiódorovna. Os outros hóspedes pagavam o 

dobro do valor do aluguel, mas mesmo assim o Senhor Prokhártchin era o favorito 

de Ustínia Fiódorovna. Todos os hóspedes da pensão reparavam na avareza sórdida 

de Prokhártchin que, para poder economizar e não pagar o justo pelo aluguel, 

afirmava, sempre que questionado sobre suas supostas economias, que tinha uma 

cunhada que dependia dele para viver com mais dignidade, a quem enviava cinco 

rublos todos os meses. Apenas um subterfúgio para que os outros hóspedes não 



questionassem sua avareza. Mesmo durante as refeições o Senhor Prokhártchin 

comia apenas o necessário para se manter vivo:  

Jamais concedia a si próprio a totalidade da refeição ordinária de Ustínia Fiódorovna. Como o 
seu preço global era de cinqüenta copeques, Siemion Ivânovitch apenas consumia o valor de 
vinte e cinco copeques, contentando-se com sopa de couves, um pouco de empada ou um prato 
de carne, mas a maior parte das vezes, não comia nem sopa de couves nem carne, 
contentando-se em comer o seu pão com cebolas, ou queijo branco, ou pepinos salgados, ou 
qualquer outro alimento de preço baixo, e não se decidia a exceder a metade do preço da 
refeição, a não ser que estivesse morto de fome. (DOSTOIEVSKI, 1963, p. 394) 

O senhor Prokhártchin viveu durante vinte anos no “canto” da pensão de 

Ustínia Fiódorovna e esta nunca o vira usar lenços, meias ou outros “ornatos vãos”, 

o que comprova ao espiar o hóspede pelo buraco do velho biombo que protegia o 

pequeno pedaço da pensão que pertencia ao senhor Prokhártchin, na realidade seu 

verdadeiro e único mundo. Quando o senhor Prokhártchin ficou doente e começou a 

delirar por causa da febre, os outros hóspedes descobriram que ele tinha muito 

medo de perder o emprego e de ficar desamparado. O único objeto onde 

supostamente estariam escondidas todas as suas economias era um velho baú, 

sempre trancado com um cadeado alemão. Quando Prokhártchin morreu abriram o 

baú:  

(...) ali estavam duas rodilhas, um par de meias, metade dum lenço, um chapéu velho, vários 
botões, umas solas gastas e os contrafortes dumas botas; numa palavra: um amontoado de 
trapos que cheiravam a bafio. Além do cadeado alemão, não havia nada de valor. 
(DOSTOIEVSKI, 1963, p. 412) 

Todas as economias do senhor Prokhártchin estavam escondidas dentro do 

colchão: dois mil quatrocentos e sete rublos e cinqüenta copeques. 

Para se entender a organização dos fatos no enredo não basta perceber que 

a história tem começo, meio e fim. É preciso compreender o elemento 

estruturador: o conflito. O conflito é a tensão que nos prende aos fatos da história. 

No caso de “O Senhor Prokhártchin”, o conflito é o que ele guardava dentro do baú, 

sempre fechado com o cadeado alemão. Segundo Cândida Vilares Gancho (2004, p. 

11), o conflito determina as partes do enredo. Primeiro temos a exposição que 

apresenta a obra ao leitor (é o começo da história, onde são apresentados os fatos 

iniciais e os personagens). No caso de “O Senhor Prokhártchin”, a exposição é a 

caracterização minuciosa de Prokhártchin, dos outros hóspedes, da pensão e da 

doentia avareza do protagonista. Em segundo lugar, temos a complicação ou 

desenvolvimento, que é a parte da narrativa onde se desenvolve o conflito (O 

senhor Prokhártchin fica doente, começa a delirar e os hóspedes o chamam de 

louco e esperam a oportunidade para abrir o baú). Num terceiro momento temos o 
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clímax, que é o momento culminante da história. É a morte do senhor Prokhártchin 

e a abertura do baú: “o baú violado revelava o mistério repugnante das suas 

entranhas, o cobertor e o travesseiro jaziam no piso, debaixo do recheio arrancado 

do colchão” (1963, p. 413) E, por último temos o desfecho, que é a solução do 

conflito. Boa ou má. O senhor Prokhártchin morreu, teve seu baú violado, foi 

criticado pela dona da hospedaria, todos os seus véus foram arrancados, mas 

mesmo assim ironiza no final: “– Bem, não achas que já choraste bastante, seu 

pateta? Trata de ir dormir, ouves? Eu estou morto  e já não preciso de mais nada. 

Ah! Como é bom estar assim deitado... Repito-te que estou morto. Parece 

impossível, mas sem dúvida alguma, se eu não estivesse morto e me levantasse de 

repente, julgas que aconteceria qualquer coisa?” (1963, p. 415)  

Quanto à caracterização, identificamos no conto uma mudança significativa 

em relação aos personagens utilizados nas narrativas até então: Dostoievski 

consegue penetrar na dimensão psicológica destes personagens.  

Cabe observar, porém, que se trata mais de uma independência em face de 

definições exteriorizantes e conclusivas que não levariam em conta a interioridade 

das personagens e suas individualidades, enquanto sujeitos dotados de 

consciências diversas; que procurariam resolver tudo no âmbito de uma única 

consciência − a do autor − e tornariam estas personagens simples marionetes e 

objeto da ação do autor, carentes de iniciativa própria no plano da linguagem, 

surdas às vozes que não fossem mera irradiação. Ora, Bakhtin mostra com plena 

clareza que a representação das personagens em Dostoievski é, acima de tudo, a 

representação de consciências; que não se trata da consciência de um eu único e 

indiviso, mas da interação de muitas consciências, de consciências isônomas e 

plenivalentes que dialogam entre si, interagem, preenchem com suas vozes as 

lacunas evasivas deixadas por seus interlocutores; mantêm-se imiscíveis enquanto 

consciências individuais que não se objetificam, i.e, não se tornam objeto dos 

discursos dos outros falantes nem do próprio autor e produzem o que ele chama de 

grande diálogo do romance” (Bakhtin, 1997, p vii).  

Os personagens criados por Dostoiévski são cheios de vida e questões 

existenciais, por isso são densos. O senhor Prokhártchin, por exemplo, personagem 

principal, homem intratável e inacessível, vivia no mais humilde e sombrio canto da 

residência (pensão) de Ustínia Fiódorovna. Era um homem maduro e sensato, que 

não bebia, e não usava roupas de “baixo”, lenço, meias ou ceroulas. Ao final do 

conto percebemos que, mais do que um estereótipo do avarento, Dostoievski nos 

quis apresentar a imagem de um homem perseguido pelo terror de se ver um dia 

na miséria: 
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– Muito bem – disse ele, - está entendido: eu sou bom e amável, virtuoso, fiel e dedicado; 
derramaria o meu sangue até a última gota, ouve bem... para conservar o meu emprego; mas 
sou pobre e se a ...ah!... cala-te...Ela, agora, ainda existe mas, depois, de repente, acabou-se... 
Compreendes? Então, eu,. Eu terei de ir pelos caminhos, com um saco às costas, entendeste?” 
(DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 408-409) 

Os personagens que viviam na pensão trabalhavam na mesma repartição 

pública e eram completamente diferentes de Prokhártchin: 

− Mark Ivânovitch: o mais notável e versado nas letras; 

− Oplevaniev Pripolovienko: homem cheio de brandura e simplicidade; 

− Iefímovitch: homem silencioso e calvo. Viveu vinte anos ao lado de 

Prokhártchin; 

− Zinóvi Prokófitch: homem que deseja pertencer à alta sociedade; 

− Okieânov: escrivão; 

− Srídvin: burguês; 

− Ustínia Fiódorovna: mulher ambiciosa, a dona da pensão, mulher 

ambiciosa, já com “certa idade” mas que se autodenomina órfã, e que 

precisa de atenção; 

− Zimoviéikin: mendigo e bêbado. Este não morava na pensão com os 

outros. 

 

Mesmo sendo um conto curto, a relação das personagens com o senhor 

Prokhártchi é fundamental para o desfecho da história. Diferentes entre si, as 

personagens prendem o leitor e com maestria o conduzem ao inesperado final. 

Num primeiro momento não questionam e até “aceitam” o jeito de ser de 

Prokhártchin, mas no final, quando cansados de esperar por ele, o recebem na 

pensão, doente e com delírios, a situação começa a mudar. Por meio destes delírios 

descobrem, assim como o leitor, que não existia cunhada: descobrem o medo de 

Prokhártchin de perder o emprego, e, principalmente,  ficam afoitos com a 

possibilidade de enfim descobrir o que havia no verdadeiro mundo de Prokhártchin: 

o velho baú de cadeado alemão. 

Em relação ao tempo, os contos de um modo geral apresentam uma duração 

curta em relação aos romances, nos quais o transcurso do tempo é mais dilatado. 

Em “O Senhor Prokhártchin” os fatos narrados se passam em São Petersburgo, em 

aproximadamente doze dias. O ambiente é muito frio e chuvoso, fato importante 

para o desenvolvimento do enredo, pois o protagonista adoece devido à chuva e ao 

frio. Os incidentes ocorrem geralmente à noite quando os moradores da pensão 

voltam do trabalho. O tempo neste conto transcorre na ordem natural dos fatos, 

em desenvolvimento linear, ou seja, do começo para o fim. 
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O espaço é o lugar onde se passa a ação narrada. No caso do nosso conto a 

ação acontece, num âmbito geral, na pensão de Ustínia Fiódorovna. Ali ocorrem os 

fatos psicológicos, econômicos, sociais dos personagens. Também podemos 

denominar este espaço de ambiente, que é o próprio espaço, mas carregado de 

características socio-econômicas, morais e psicológicas. O psicológico, neste caso, 

não é apenas uma técnica ou um descobrimento científico que vai auxiliar na 

caracterização do personagem. O psicológico é o aflorar da individualidade, é o 

apontar para os valores intimistas, é o chamar da atenção para uma realidade que 

estava atrás das fisionomias que se movem num mundo onde o valor de troca se 

impõe, onde o trabalho, como no caso de Prokhártchin, aliena, a produção em série 

se acelera e os choques sociais se aguçam. O psicológico é uma resposta do 

romance e do conto à era industrial e aos novos valores burgueses-aristocráticos de 

honra, beleza, essência, pátria e dignidade. 

Segundo Cândida Vilares Gancho (2004, p. 24) o ambiente tem quatro 

funções: 1º) situar os personagens no tempo, no espaço ou no grupo social; enfim, 

nas condições em que vivem: no caso do conto analisado, fatos que ocorrem numa 

pensão, geralmente à noite, por pessoas de classe social baixa); 2º) ser projeção 

dos conflitos vividos pelos personagens: o mais sombrio e humilde canto da 

residência de Ustínia Fiódorovna era ocupado por Siemion Ivânovitich Prokhártchin; 

junto dele ficava um baú com cadeado alemão que nunca fora aberto aos olhos de 

outras pessoas; 3º) estar em conflito com os personagens: tanto quanto os 

hóspedes da pensão, nós, leitores, vivemos um grande conflito ao tentar desvendar 

os mistérios do baú; 4º) fornecer índices para o andamento do enredo.  

Ao concluir a descrição do ambiente no conto, afirmamos que nada do que 

foi tratado até agora seria possível sem a presença do narrador. O narrador é o 

elemento estruturador da história, que faz com que o leitor “monte”, com as vozes 

que ouve ou com o pouco que vê, uma história que pode ter várias versões. 

Nenhuma narração é em vão. Sabe o leitor que está procurando algo mais que uma 

simples história; sabe o autor que, através do narrador, conta além do narrado. 

Segundo Gancho (2004, p. 28), a voz narrativa compreende o narrador em terceira 

pessoa, que é o narrador que está fora dos fatos narrados, e o narrador em 

primeira pessoa, que é aquele que participa diretamente do enredo como qualquer 

personagem da história. No caso específico de “O Senhor Prokhártchin”, 

identificamos um narrador em terceira pessoa e onisciente (pois conhece 

claramente os meandros e o desenrolar dos fatos). 
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BAKHTIN, CARNAVALIZAÇÃO E SÁTIRA MENIPÉIA 

Neste momento, após a análise dos elementos teóricos da narrativa, como 

proposta por Cândida Gancho, iniciamos uma análise mais complexa, através de 

elementos da sátira menipéia e da carnavalização bakhtiniana.  

Mikhail Bakhtin nasceu em Orel, localidade a sul de Moscovo, de família 

aristocrática em decadência. Estudou filosofia e letras na Universidade de São 

Petersburgo, abordando em profundidade a formação em filosofia alemã. Viveu em 

Leningrado após a vitória na Revolução em 1917. Entre os anos 24 e 29 conheceu 

os principais expoentes do Formalismo Russo e publicou Freudismo (1927), O 

método formal nos estudos literários (1928) e Marxismo e Filosofia da Linguagem 

(1929), sendo esta última a sua obra mais célebre. Seu trabalho é considerado 

influente na área da teoria literária, crítica literária, sociolingüística, análise do 

discurso e semiótica. Bakhtin é na verdade um filósofo da linguagem e sua 

lingüística é considerada uma “trans-linguística” porque ela ultrapassa a visão de 

língua como sistema. Isso porque, para Bakhtin, não se pode entender a língua 

isoladamente, mas qualquer análise lingüística deve incluir fatores extra-linguísticos 

como contexto de fala, relação do falante com ouvinte, momento histórico, etc. 

A obra ensaística e crítica de Bakhtin produziu um grande impacto nos 

estudos de teoria literária quando passou a ser conhecida no Ocidente, a partir de 

meados da década de 70. Nos Estados Unidos, criou-se, já na década de 80, uma 

verdadeira escola bakhtiniana, que revolucionou as maneiras de se conhecer o 

romance e sua situação no contexto mais amplo da história da literatura e da 

cultura. Alguns desses pressupostos de Mikhail Bakhtin, principalmente os inseridos 

na obra Problemas da poética de Dostoievski serão utilizados agora para análise do 

conto. 

A SÁTIRA MENIPÉIA 

A sátira menipéia tem suas raízes no folclore carnavalesco e seu nome 

surgiu em homenagem ao filósofo Menipo de Gadare (do século III a.C.) por ter-lhe 

dado a forma clássica, mas sua introdução na literatura se deve ao erudito romano 

Marco Terêncio Varron (século I a.C.) que a denominou de saturae manipea. Como 

exemplos de sátiras menipéias clássicas, podemos citar o Satiricon, de Petrônio; as 

Sátiras Menipéias de Luciano e Metamorfoses (O asno de ouro) de Apuleio. 

É importante ressaltar que a sátira menipéia influenciou as literaturas cristã 

antiga e bizantina e a escrita russa antiga. Desenvolveu-se na Idade Média, no 
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Renascimento e na Reforma Moderna, evoluindo até nossos dias. Há catorze 

particularidades que caracterizam o gênero: 

a ) O elemento cômico salienta-se mais na sátira menipéia, se for comparada 

ao diálogo socrático. 

b ) Excepcional liberdade de invenção temática e filosófica. 

c ) Criam-se situações extraordinárias para provocar e experimentar uma idéia 

filosófica como uma palavra ou uma verdade materializada na imagem do 

sábio que a procura: “Os heróis da sátira menipéia sobem aos céus, descem 

ao inferno, erram por países fantásticos, são colocados em situações 

extraordinárias” (Bakhtin, 1997, p. 114). 

d ) Combinação orgânica do fantástico livre, do simbolismo e, às vezes, do 

elemento místico religioso com o naturalismo de um submundo extremado e 

grosseiro. 

e ) Ousadia da invenção do fantástico, afinada com o universalismo filosófico. A 

síncrise é utilizada e nesse confronto são apresentadas palavras decisivas, 

os atos do homem, revelando-o, em cada um deles, bom como a vida 

humana na sua totalidade. 

f ) A sátira menipéia baseia-se na estrutura triplanar, em que a ação e as 

síncrises dialógicas deslocam-se da Terra para o Olimpo e Inferno. 

g ) Surge um fantástico experimental desconhecido da epopéia e da tragédia 

antiga. 

h ) Experimentação moral e psicológica, como casos de loucura, dupla 

personalidade, suicídios, entre outros. Bakhtin cita como exemplo a obra de 

Varron (Bakhtin, 1997, p. 117), Bimarcus (Duplo Marco), em que o herói 

Marco se encontra com seu duplo (uma espécie de consciência do herói) 

com quem dialoga de forma cômica. 

i ) Há, por vezes, cenas de escândalos, de comportamento excêntrico, de 

discursos e declarações inoportunos. 

j ) Uma das características mais fortes da sátira menipéia são os jogos de 

oxímoros, os contrastes agudos. 
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k ) São incorporados com freqüência elementos da utopia social, introduzidos 

na forma de sonhos, viagens misteriosas e países misteriosos. Esta é outra 

característica que será bastante útil em nossa análise. 

l ) Uso extensivo de gêneros intercalados (novelas, cartas, discursos, entre 

outros) 

m ) Multiplicidade de estilos e pluritonalidade. 

n ) A sátira menipéia funcionava como um gênero jornalístico da Antigüidade, 

uma vez que enfoca, em tom mordaz, problemas da atualidade ideológica 

(Bakhtin, 1997, p. 118). 

 

Bakhtin ressalta, ainda, que a sátira menipéia tinha a capacidade de se 

inserir nos grandes gêneros. Como o gênero evolui, o autor considera que a 

menipéia é um estágio inicial, de que a obra de Dostoiéviski é o apogeu, com o seu 

caráter polifônico, ausente da menipéia. 

Todas as características que observamos acima, tanto as gerais do campo 

cômico-sério, como as do diálogo socrático e da sátira menipéia, foram expostas 

como preliminares para que Bakhtin desenvolvesse suas reflexões sobre a 

importância da carnavalização na literatura, o que destacaremos a seguir. 

A CARNAVALIZAÇÃO NA LITERATURA 

O carnaval mostra um conjunto de formas de festividades, rituais e desfiles 

ornamentados por figuras complexas, mas não se constitui em um fenômeno 

literário. De um ponto de vista universal e histórico, pode-se dizer que o carnaval é 

uma forma sincrética de espetáculo de caráter ritualístico que assume múltiplas e 

estranhas manifestações, dependendo da época, dos povos e de festejos 

particulares. 

Quanto à carnavalização na literatura, Bakhtin define: 

O carnaval criou toda uma linguagem de formas concreto-sensoriais, simbólicas, entre grandes 
e complexas ações de massas e gestos carnavalescos. [...] É a essa transposição do carnaval 
para a linguagem da literatura que chamamos carnavalização da literatura.” ( Bakhtin, 1997, p. 
122) 

Segundo Bakhtin (1997, p. 123), durante o carnaval são revogadas todas as 

leis, proibições, restrições, sistemas hierárquicos, formas conexas do medo, 
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reverência, devoção, etiqueta e quaisquer desigualdades entre os homens, que se 

aproximam por meio de quatro categorias de cosmovisão carnavalesca: 

 

a) A primeira e principal ação carnavalesca é a coroação bufa e o posterior 

destronamento do rei do carnaval. Assim, o carnaval é a festa do tempo que 

tudo destrói e tudo renova. 

a ) A segunda é a coroação-destronamento, que se constitui num ritual 

ambivalente biunívoco, ou seja, as imagens carnavalescas englobam dois 

pontos de mudança e crise, como a morte e o nascimento, a tolice e a 

sabedoria, o pobre e o rico, entre outros. Expressa-se a criatividade de  

mudar, renovando a relatividade alegre de um regime. Nesta ação, já se 

prepara uma destronização futura ao coroar um escravo ou o bobo da corte. 

b ) A última é a cerimônia de destronamento. Com o encerramento da coroação 

já se vislumbra outra entronização. O novo rei recebe símbolos de poder 

como uma coroa, um manto, um cetro, enquanto o antigo rei é despido de 

seus símbolos e de suas vestes, é surrado e ridicularizado. 

É preciso destacar que as imagens carnavalescas são transpostas para a 

linguagem da literatura por caracterizarem uma personalidade biunívoca, como já 

dissemos, uma vez que abarcam campos de oposições como 

mutabilidade/imutabilidade, nascimento/morte, bênção/maldição, 

elogio/impropério, mocidade/velhice, entre outros. O mesmo ocorre com o emprego 

de objetos ao contrário: roupas pelo avesso, calças na cabeça, sapatos nas mãos, 

utensílios domésticos sendo utilizados como armas, entre outros. 

Para Bakhtin, o próprio riso carnavalesco é ambivalente, pois nele se fundem 

a ridicularização e a alegria: 

Este antiqüíssimo sentido ritual da ridicularização do supremo, (da divindade e do poder) 
determinou os privilégios do riso na Antigüidade e na Idade Média. O riso carnavalesco também 
está dirigido contra o supremo; para a mudança dos poderes, das verdades, para a mudança da 
ordem mundial. (Bakhtin, 1997, p. 127) 

Segundo o autor, a paródia é um elemento inseparável da sátira menipéia e 

está relacionada á cosmovisão carnavalesca desde a Antigüidade, pois também é 

ambivalente no processo de criação do duplo destronante, que leva tudo para um 

mundo ás avessas. 
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Para Bakhtin, as paródias do Renascimento, como as de Erasmo, Rabelais e 

outros, eram bastante carnavalescas e ambivalentes, uma vez que apresentavam 

uma forte relação entre a morte e a renovação. 

Ao analisar as características da sátira menipéia, proposta por Bakhtin 

verifica-se que várias delas estão em “O Senhor Prokhártchin” como, por exemplo, 

o aumento do peso específico do elemento cômico, uma vez que a própria avareza 

mórbida do protagonista, que não usava roupas íntimas, torna-se cômica por causa 

dos detalhes corriqueiros. A excepcional liberdade de invenção do enredo está 

evidente na criação de um conto, onde se percebe uma crítica veemente aos 

departamentos públicos da Rússia. (Tratar da pobreza do povo no contexto 

histórico em que estava inserido não foi somente liberdade, mas além disso muita 

coragem por parte de Dostoievski - não podemos esquecer que Dostoievski foi 

condenado à morte, mas na hora da execução foi perdoado). Outra característica 

encontrada no conto é a grande experimentação moral e psicológica: em seu delírio 

febril, Prokhártchin cita Voltaire, cuja influência na política russa foi marcante, 

Napoleão, o invasor rechaçado, e, também, o diabo. Na última parte do meu 

trabalho voltarei à característica da experimentação moral e psicológica, pois 

analisarei o conto sob o prisma da filosofia da existência: a angústia exasperada de 

Prokhártchin nos remete a questionamentos de nossa própria vida. É a luta por 

parte do homem no sentido de conquistar uma dignidade e um lugar que sejam 

reconhecidos e respeitados. Não se trata da idealização de um mundo perfeito, pois 

isso seria a total utopia, não se trata de banir o “mal”, mas tão somente de o 

minorar.  

Outra característica da sátira menipéia relevante no conto são as cenas de 

escândalo. Quando Prokhártchin volta da rua com febre e, principalmente, quando 

morre, os demais hóspedes da pensão, como aves de rapina, procuram 

afanosamente as “supostas” economias do velho “amigo”. Durante a busca, o corpo 

do infeliz é derrubado duas vezes no chão, sem a menor preocupação dos atentos e 

ambiciosos caçadores do tesouro. 

Tais situações extraordinárias, como na menipéia, são criadas para provocar 

uma idéia filosófica, ou seja, a experimentação da verdade, materializada no 

sábio/herói que procura essa verdade. A história da suposta avareza de 

Prokhártchin e, principalmente, a cupidez dos hóspedes da pensão, ao final do 

conto, faz-nos repensar o mundo, provocando questionamentos filosófico-

antropológicos em relação ao ser humano. É a experimentação da verdade, esta 

primeiramente caracterizada por Prokhártchin como medo e economia, mas 

também a experimentação da verdade do leitor que, à semelhança das outras 
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personagens, busca saber qual a “verdade” escondida no baú do nosso herói, que 

se revela posteriormente ser a verdade da desumanização. 

A FILOSOFIA DA EXISTÊNCIA NO CONTO “O SENHOR PROKHÁRTCHIN” 

Ao analisar o conto de Dostoievski notamos uma nítida influência do 

existencialismo em seu texto ao nos deparamos com uma figura angustiada, sem 

perspectivas e muito triste. A tristeza é apreendida como qualidade do mundo, 

como uma modalidade de consciência das coisas, como uma maneira original e 

específica de apreender a realidade. Entre outros, Heidegger investigou o sentido e 

o valor referencial do sentimento. Também Sartre, considerado por muitos “pai do 

existencialismo”, procurou explicitar o alcance cognitivo das emoções, como por 

exemplo em A náusea. Pode-se falar duma “metapoesia” no sentido de uma 

ontologia, não tanto de conceitos, mas da sensibilidade poética. Reproduzo agora 

um pequeno trecho desta linda e instigante poesia existencial: 

Para que o homem em nós se liberte um dia há somente um meio: perguntar a todo instante se 
somos homens, responder a todo instante que não! Somos o mal delineado esboço do homem a 
ser desenhado. Nada mais que um pobre pano de boca para a grande canção. Chamais-nos de 
homens? Esperai mais um pouco. (Sartre 1978, p.147) 

Durante o século XIX e nas primeiras décadas do século XX, o mundo estava 

em crise e a filosofia também. O sonho por um mundo mais livre e mais justo não 

se concretizava, trazendo consigo a descrença na política e, principalmente, na 

idéia de história como progresso. Freud explora o inconsciente e diversos 

pensadores passam a questionar o sentido da vida. Atenta às complexidades do 

mundo, a filosofia incorpora discussões sociais, éticas e existenciais do período.  

Deste contexto surge o Existencialismo, que é a visão dramática e 

angustiada do destino do homem. Denominamos esta corrente filosófica de 

existencialismo porque as teorias filosóficas utilizadas em suas reflexões têm na 

existência humana o ponto de partida e objeto fundamental de seus estudos. O 

existencialismo também partiu do espanto e da admiração para perceber e 

mergulhar na aventura do existir. O existir tem sua origem etimológica na palavra 

latina “ex-sistere”, que quer dizer “estar em pé, fora de”. Isto é, poder observar o 

próprio ser como se estivesse fora dele. Assim, pode-se dizer que só o homem 

existe, porque somente ele é capaz de distanciar-se de si mesmo e de seus atos 

para examiná-los, criticá-los ou valorizá-los. Existir implica a relação do homem 

com os outros seres humanos, com as coisas e com a natureza. Relações múltiplas 

concretas e dinâmicas. Enfim, relações determinadas e indeterminadas, isto é, 

possíveis de acontecer ou não. Não há propriamente o existencialismo como se 

 
Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008  177 
 



fosse uma escola definida. É mais correto falar-se em “clima existencialista”, já que 

cada pensador dessa corrente tem uma abordagem muito própria, original. Mas há 

um núcleo de preocupações e temas fundamentais, comuns à maioria dos 

existencialistas: a razão humana é impotente para resolver todos os problemas da 

existência; o homem está sempre se fazendo e desfazendo; o ser humano é frágil; 

a realidade nos aliena, nos torna estranhos a nós mesmos; a morte é uma presença 

constante na vida; não se pode fugir da solidão; a existência é um mistério; o Nada 

provoca o ser humano a avançar; o ser humano representado como realidade 

imperfeita; a liberdade humana nunca foi plena e sim condicionada às 

circunstâncias históricas da existência. 

Antes de ser uma filosofia do mundo ou das coisas, as idéias existencialistas 

pretendem ser uma filosofia do homem. Não são reflexões de um homem 

perfeitamente organizado, ideal, passível de ser analisado e compreendido. Trata-

se de uma filosofia de um homem misterioso, surpreendente, dilacerado por 

contradições insolúveis. 

Aqui está o objetivo desta análise de “O Senhor Prokhártchin”: homem 

misterioso, surpreendente e, principalmente dilacerado pelos mistérios da vida e 

pela sua visão dramática do destino: 

Ficou assim deitado dois ou três dias atrás do biombo, afastado do mundo e todos os seus 
ruídos vãos. A partir do dia seguinte, já ninguém pensava nele. No entanto, o tempo seguia o 
seu curso e as horas sucediam-se às horas, os dias aos dias. Uma espécie de torpor delirante 
invadira a cabeça escaldante e pesada do doente. Mas ele não se movia, não se queixava. Pelo 
contrário, estava mergulhado num silêncio feroz e contraía-se sobre a cama, tal como uma lebre 
assustada que se aperta de encontro à terra com a aproximação do caçador. (Dostoievski, 
1963, p. 401). 

Uma questão importante a ser colocada em relação ao existencialismo é que 

o querer não se identifica ao poder. A vida humana não é um caminho linear em 

direção ao progresso, ao êxito e ao crescimento. Ao contrário, é marcada pelo 

sofrimento, doenças, dor, injustiças, a luta pela sobrevivência, o fracasso, a velhice 

e, principalmente, a morte. Podemos “enquadrar” o senhor Prokhártchin em várias 

destas condições relativas à vida: o sofrimento vivido durante toda a vida 

economizando por medo de chegar à velhice desamparado e desempregado; 

adoece, pois o que comia e vestia não era suficiente para mantê-lo saudável e 

“forte”; sofre as injustiças do capitalismo pois neste a luta pela sobrevivência tem 

um preço muito alto. 

Segundo Schopenhauer, o destino, a angústia e o pessimismo caminham 

junto com o ser humano:  
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Deve-se manter viva a noção do tempo e da mutabilidade das coisas e sempre imaginar o 
contrário do que está acontecendo. Por exemplo, imaginar a infelicidade no meio da felicidade, a 
inimizade no seio da amizade, o tempo ruim ao invés do tempo bom, o ódio no lugar do amor, a 
traição e o arrependimento substituindo a confiança e assim por diante(...) Em qualquer 
situação devemos evitar as manifestações de júbilo ou de lamentação, em parte pela 
mutabilidade das coisas que se reorganizam a cada momento e em parte pela ilusão do nosso 
julgamento sobre o que nos é ou não vantajoso (Shopenhauer s/d, p.131-133). 

Notamos em “O Senhor Prokhártchin” uma grande angústia em relação à 

sua própria existência, preocupação em relação ao destino e incerteza perante o 

futuro. O filósofo estóico Epicteto dizia que a ”filosofia é a experiência que fazemos 

de nossa fraqueza”. Para tentar superar esta fraqueza e angústia em suas 

personagens Dostoievski utiliza o próprio discurso: “As palavras concludentes 

estariam fora do todo dialógico, coisificariam e humilhariam o ser humano 

enquanto indivíduo, razão por que se faz necessário escutá-lo, deixá-lo falar, 

provocá-lo socraticamente para que externe em seu discurso e como discurso a sua 

visão de mundo” (Bakhtin 1997, p IX). 

A angústia educa e ensina. Nela aprendemos a nos predispor à possibilidade. 

Estar aberto e disposto à possibilidade torna-se mais angustiante do que estar 

disposto e aberto à realidade. 

Num conto de Grimm, fala-se de um jovem que saiu à aventura para aprender o que era a 
angústia. Deixemos o aventureiro seguir seu caminho sem nos preocupar se encontrou ou não 
algo que o tivesse angustiado. Por outro lado, quisera advertir que aprender a angustiar-se é 
um risco que todos devem correr; quem não aprende sucumbe por nunca sentir angústia ou por 
nela afogar-se; quem, pelo contrário, aprendeu a angustiar-se na devida forma, aprendeu o que 
de mais elevado se deve aprender. (Kierkegaard 1946, p.174) 

O senhor Prokhártchin, dostoiévskiano imerso num vazio existencial, onde 

tudo, inclusive ele, passa a ser objeto de análise científica (loucura, doença, febre), 

refugia-se na angústia e na solidão. Notamos no senhor Prokhártchin a destruição 

do eu, pois no momento em que busca realizar seu projeto (economizar para ter 

segurança no futuro), ele sofre a interferência de uma série de fatores adversos 

que o desviam de seu caminho existencial. É o confronto entre o eu com os outros. 

Neste confronto o senhor Prokhártchin foi derrotado. O seu eu é destruído, 

arruinado, dissolve-se na massa humana. Em vez de tornar-se si-mesmo, o homem 

torna-se aquilo que os outros desejam. O único sentimento que faz o homem 

despertar para a existência é o da angústia, pois ela revela nossa impessoalidade 

no cotidiano, o abandono do nosso próprio eu diante da opressão do mundo como 

um todo. O mundo para o Senhor Prokhártchin é a aniquilação de todas as coisas 

que o rodeiam e, portanto, apontam para o nada. O senhor Prokhártchin sente-se 

um ser-para-a-morte. Isto fica mais claro quando Bakhtin afirma: 
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No pensamento artístico de Dostoievski, a autêntica vida do indivíduo se realiza como que na 
confluência dessa divergência do homem consigo mesmo, no ponto em que ele ultrapassa os 
limites de tudo o que ele é como ser material que pode ser espiado, definido e previsto, à 
revelia, a despeito de sua vontade. A vida autêntica do indivíduo só é acessível a um enfoque 
dialógico, diante do qual ele responde por si mesmo e se revela livremente. (Bakhtin 1997, 
p.59) 

Este responder-se por si mesmo e revelar-se livremente é a angústia, pois 

nela o ser que somos se revela naquilo que ele é em sua originalidade: nada, pura 

possibilidade. Nós somos envolvidos numa pura ameaça do nada. A existência 

humana é trágica, como a do senhor Prokhártchin, porque todas as nossas 

possibilidades (geradas pela angústia) são possibilidades-de-sim, mas também 

possibilidades-de-não. O possível nunca ofereceu nenhuma garantia. Era possível 

que o senhor Prokhártchin pudesse viver melhor com suas economias: não deu. 

Debaixo de toda possibilidade humana se esconde sempre a ameaça do insucesso, 

do fracasso e, principalmente, da morte. Não existe situação humana que possa 

proteger-se de uma tal ameaça; nem um baú fechado com um cadeado alemão. 

A morte nos dá a conhecer a possibilidade privilegiada da existência. O 

esforço empreendido pelo senhor Prokhártchin para sair da angústia gerava sempre 

mais angústia. Angústia essa, que notamos cada vez maior ao se tratar de uma 

civilização capitalista e técnica. É a civilização do auto-asseguramento. Esta lógica 

tecnicista que tudo quer enquadrar em seus domínios, segundo Nietzsche, fez 

desaparecer o sentido da vida, uma vez que tudo passou a ser previsível. Tudo é 

igual, tudo tem o mesmo valor, é o que ele reconhece como niilismo: 

(...) e vi uma grande tristeza descer sobre os homens. Os melhores deles cansaram-se de suas 
obras. Proclamou-se uma doutrina, que uma fé acompanhava: tudo é vazio, tudo é igual, tudo 
foi (...) Tornamo-nos todos secos, seríamos reduzidos a cinza:-sim, cansamos o próprio fogo. 
Todas as fontes se nos enxugaram, também o mar retirou-se. O solo quer fender-se, mas o 
abismo não nos quer tragar! Ah, onde há um mar, ainda, no qual possamos afogar-nos? assim 
soa o nosso lamento- correndo por sobre brejos de águas pouco profundas. Em verdade, já 
estamos cansados demais para morrer; agora continuamos acordados e vivendo, em câmaras 
mortuárias. (Nietzsche s/d, p. 145-146) 

Angústia, morte e possibilidade fazem parte da nossa vida.  

Gostaria de finalizar meu trabalho com um poema de Fernando Pessoa e, 

assim, deixar em aberto mais uma possibilidade de angústia: 

BICABORNATO DE SODA 

Súbita, uma angústia... 
Ah, que angústia, que náusea do estômago à alma! 
Que amigos que tenho tido! 
Que vazias de tudo as cidades que tenho percorrido! 
Que esterco metafísico os meus propósitos todos! 
Uma angústia, 
Uma desconsolação da epiderme da alma, 
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Um deixar cair os braços ao sol-pôr do esforço... 
Renego. 
Renego tudo. 
Renego mais do que tudo. 
Renego a gládio a fim todos os Deuses e a negação deles. 
Mas o que é que me falta, que o sinto faltar-me no estômago 
E na circulação do sangue? 
Que atordoamento vazio me esfalfa no cérebro? 
Devo tomar qualquer coisa ou suicidar-me? 
Não: vou existir. Arre! Vou existir. 
E-xis-tir... 
E--xis--tir... 
Meu Deus! Que budismo me esfria no sangue! 
Renunciar de portas todas abertas, 
Perante a paisagem todas as paisagens, 
Sem esperança, em liberdade, 
Sem nexo, 
Acidente da inconseqüência da superfície das coisas, 
Monótono mas dorminhoco, 
E que brisas quando as portas e as janelas estão todas abertas! 
Que verão agradável dos outros! 
Dêem-me de beber, que não tenho sede! 

O poeta canta a angustia que Prokhártchin vive. Ele, Prokhártchin, tem a 

consciência aguda da morte, dá à liberdade o seu profundo significado (foi sendo 

livre que escolheu ficar preso às regras capitalistas e aos seus medos); pois o que é 

absurdo e angustiante senão esta aprendizagem da solidão individual? O que é a 

morte senão a mais pura expressão desta solidão individual? Como afirma Ernani 

Reichmann: “Os homens inconscientes de si mesmos são joguetes passivos das 

circunstâncias” (2006, p.38). 

As circunstâncias e os medos é que fizeram de Prokhártchin um homem 

morto mesmo estando vivo. Ou ao contrário, parecendo vivo quando morto: 

O seu rosto exprimia uma meditação profunda e os lábios comprimiam-se num ar de gravidade, 
de que nunca ninguém o teria julgado capaz enquanto vivo. Parecia ter ganho muito em 
inteligência e conservava o olho direito meio fechado, como se tivesse querido agarrar à pressa 
alguma idéia muito importante que não tivera tempo de desembrulhar. (Dostoievski 1963, p. 
415) 

É pois a morte que marca ao homem absurdo o limite do seu conhecimento, 

e o próprio desconhecimento de Deus, a sua ausência inegável, ou pelo menos 

questionável, e o início do desconhecido. Quanto às palavras de Ernani Reichmann, 

que chama carinhosamente a morte de “o sem-tempo”, notamos o homem 

passeando com o sem-tempo num como que único processo de vivência e 

aprendizado para a alma: 

Quando sem-tempo vier... Darei grandes passeios, não só aos domingos, todas as tardes, 
carregando o meu não-ser para que os outros que for encontrando em meu caminho, as coisas, 
as sombras, os perfumes (os perfumes e orquestrais), tudo e todos possam ser recebidos por 
mim em meu sem-tempo. Minha noite também será minha tarde e quando meus olhos caírem 

 
Scripta Alumni Uniandrade, n. 01, 2008  181 
 



exaustos, deixarei que se feche a cortina que me separa da platéia, eu mesmo o palco e a 
platéia ou tudo e todos a platéia e o palco, onde representaremos o auto sacramental da 
receptividade (encanto do homem do futuro, farsa do homem do presente, que teima em não 
existir; mas de outro modo, esmagado por toneladas de signos e estruturas, etc). [...] Quando 
o sem-tempo vier... O transparente e o opaco já não terão sentido algum. As formas e as 
sombras, o fantasmagórico e o transparente, o impalpável, o difuso, tudo receberá a minha 
forma, ao ser recebido por mim. A forma de minha subjetividade, não a minha verdade, mas a 
verdade de tudo e de todos, desvelada não por mim, mas por eles mesmos, a verdade do ser 
próprio que passaram a ser (recebidos por mim). [...] Quando o sem-tempo vier... Serei 
novamente uma obra de arte, tudo e todos recebidos pelo não ser (que passarei a ser). E que 
voltará a ser enquanto obra de arte. [...] Quando o sem-tempo vier... Não haverá guerra, mas 
quietude, paz. Não a paz de Tolstoi. Ninguém será um sonâmbulo, nem Hermann Bloch. Nem a 
estrela, da redenção ou de Franz Rosenzweig. Não haverá temor e tremor, nem alternativa, 
nem etapas nos caminhos da vida. Nem Zaratustra soltará o seu verbo contra o Verbo. Tudo e 
todos recebidos por mim. (Reichmann, 2006, p. 82-83) 

Notamos aqui uma reflexão sobre a morte. O que distingue uma ação livre 

de uma ação simplesmente espontânea é a possibilidade de refletir sobre ela, e 

essa possibilidade é dada apenas aos seres racionais. Os homens têm a capacidade 

de pensar em sua ação e saber por que agem, por que escolhem o que 

efetivamente escolhem. Na maior parte do tempo, agimos sem pensar, seguindo 

nossas inclinações naturais, mas temos sempre a possibilidade de esclarecer os 

motivos de nossa ação, as causas que determinam nosso desejo. Como há uma 

infinidade de movimentos e uma infinidade de disposições e inclinações da alma 

que causam a nossa ação presente, a reflexão poderia ir ao infinito e seríamos 

condenados à inércia. O momento da decisão é também uma interrupção do 

movimento que faz o pensamento dobrar-se sobre si mesmo para buscar os 

motivos do desejo. Jamais poderíamos iluminar as razões obscuras de nossos 

desejos, mas pela reflexão temos a possibilidade de esclarecer em parte nossas 

inclinações e, sobretudo, nos propor novos fins para nossas ações. O fim que 

buscamos é a felicidade, mas há muitas maneiras de pensar a felicidade, muitas 

vezes ao procurá-la encontramos a morte. 

Ao nos apresentar “O Senhor Prokhártchin”, Dostoievski nos remete à 

análise sobre a angústia humana e seus dilemas morais e metafísicos: “O Senhor 

Prokhártchin” é puro caos ao apresentar a antinomia entre o mundo e o eu, ou 

seja, o aniquilamento do homem em favor de forças invisíveis.” 
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