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Apresentação

O segundo número da Scripta Alumni dá sequência a sua proposta inicial de 
oferecer um veículo de disseminação para as pesquisas desenvolvidas por alunos 
dos cursos de pós-graduação em Letras, latu e strictu sensu, da UNIANDRADE, bem 
como de outras instituições de ensino superior.

A primeira parte, intitulada Poéticas e Políticas da Subjetividade, as grandes 
linhas de pesquisa do Curso de Mestrado em Teoria Literária da instituição, compõe-
se de sete artigos, quatro deles centrados em estudos da poética de Dostoiévski, 
sob a orientação da professora Sigrid Renaux. O leitor terá a sua disposição análises 
de novelas curtas e de um romance inacabado de Dostoiévski, com suporte teórico 
dos estudos de Leonid Grossman e, prioritariamente, de Mikhail Bakhtin. Os artigos 
seguintes oferecem visões contrastivas de diferentes temáticas: do amor e da guerra, 
em Orgulho e preconceito de Jane Austen; da representação de crianças negras como 
personagens, em escritoras negras (Geni Guimarães) e brancas (Mirna PInski); da 
visão do negro como estereótipo de inferioridade ou como identidade que se afirma, 
em Conceição Evaristo. 

O dossiê Autobiógrafos e Memorialistas congrega onze trabalhos sobre a 
literatura do eu, que vão desde reflexões sobre teorias da memória a análises de 
textos autobiográficos, em suas formas autobiografia propriamente dita, memórias 
e diários. O dossiê abrange estudos sobre obras confessionais de Graciliano Ramos, 
Silviano Santiago e Lima Barreto, na literatura brasileira; de Gertrude Stein e Ernest 
Hemingway, na literatura norte-americana; de Geni Guimarães e Maya Angelou, cuja 
obra empresta voz à mulher negra, na literatura de minorias do Brasil e dos Estados 
Unidos.

As editoras da Revista Scripta Alumni
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O CONFLITO EXISTENCIAL E O DESDOBRAMENTO DA 
PERSONALIDADE DO HERÓI EM CORAÇÃO FRÁGIL1

Renilda Mara FlorêncioI

renilda.florencio@gmail.com

RESUMO: Este trabalho apresenta 
uma leitura da novela Coração frágil 
de Dostoiévski e, especificamente, do 
conflito existencial do herói Vássia, à luz 
dos estudos desenvolvidos por Mikhail 
Bakhtin sobre a Sátira Menipéia, em uma 
de suas características determinantes: 
a situação extraordinária em que é 
colocado o herói, agraciado por um 
estado de felicidade plena. O fato de 
ter uma linda noiva, um amigo leal e 
a expectativa de uma boa gratificação 
pelo novo trabalho a ser desenvolvido 
para seu chefe, desencadeia no herói 
uma paixão limítrofe com a loucura 
– a descoberta da verdade trágica do 
“remorso de ser feliz” (Nunes) -, trazendo 
à tona conseqüentemente a característica 
menipeana da experimentação moral 
e psicológica, ou seja, a representação 
de inusitados estados psicológico-morais 
anormais do homem.

ABSTRACT: This work presents a reading 
of Dostoevsky’s tale “The Faint Heart” 
and, specifically, of the hero’s existential 
conflict, by way of  Bakhtin’s theoretical 
studies  about the Menippean Satire, in 
one of its determining characteristics: 
the extraordinary situation into which 
the hero Vassya is placed, blessed with 
being in a state of full happiness. The 
fact of having a beautiful fiancée, a loyal 
friend and the expectation of receiving 
a good reward for the new task to be 
done for his boss, unleashes in the hero 
a passion on the edge of  madness – 
the discovery of the tragic truth of the  
“remorse of being happy” (Nunes) in this 
way also foregrounding the Menippean 
characteristic of moral-psychological 
experimentation, i.e., the representation 
of man’s unusual, abnormal moral and 
psychic states.

PALAVRAS CHAVE: Dostoievski. Bakhtin. Herói.

KEYWORDS: Dostoevsky. Bakhtin. Hero.

1 Trabalho elaborado sob a orientação da Professora Dra. Sigrid Renaux
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1 INTRODUÇÃO

A obra do romancista russo Fiódor Dostoiévski foi uma das mais influentes de 
seu tempo e, transpondo barreiras políticas, sociais e lingüísticas, desperta há gerações 
um fascínio arrebatador, quer pelos conflitos recorrentes de seus personagens, quer 
por seus temas invulgarmente complexos, ou ainda pela intensidade passional da 
ação, que se desenrola em seus enredos.

Já quando foi editada a obra Pobre gente (1846), sua primeira novela, a 
crítica não demorou em apontá-la como um texto imbuído de denúncia social; uma 
exposição realista dos problemas humanos. Porém, a análise de sua extensa obra 
deixa entrever não somente seu caráter de denúncia, mas evidencia ainda temas 
como a miséria material indissociável da ausência moral, os sonhos que colidem com 
a mesquinhez da realidade e os limites a que a consciência submete o homem.

Este trabalho apresenta uma leitura da novela Coração frágil e, especificamente, 
do conflito existencial do herói Vássia, à luz dos estudos desenvolvidos por Mikhail 
Bakhtin sobre a Sátira Menipéia, em um de seus aspectos determinantes: a situação 
extraordinária em que é colocado o herói, agraciado por um estado de felicidade 
plena.

O fato de ter uma linda noiva, um amigo leal e a expectativa de uma boa 
gratificação pelo novo trabalho desencadeiam no herói uma paixão limítrofe com 
a loucura – a descoberta da verdade trágica do “remorso de ser feliz” (NUNES, 
1963, p. 525) – trazendo à tona conseqüentemente a característica menipeana da 
“experimentação moral e psicológica, ou seja, a representação de inusitados estados 
psicológicos-morais anormais do homem” (BAKHTIN, 1997, p. 116-117).

A destruição da integridade de Vássia é facilitada pela atitude dialógica face 
a si mesmo, levando-o a perpetuar-se em seu amigo Arkádi, que toma para si as 
características que identificavam o herói: ingenuidade, humildade e gratidão. Tal 
qual um duplo, Arkádi estimula-o para que conclua seu trabalho dentro do prazo. 
Entretanto, entre o dever imbuído de gratidão e a paixão arrebatadora, o herói 
enlouquece e é enclausurado em um manicômio. Por sua vez, seu amigo assume a 
personalidade de Vássia, tornando-se sombrio e taciturno.

Ao apresentar um herói pobre e de Coração frágil, cuja tragicidade ainda se 
encontra perpetuada na figura do outro, Dostoievski rompe não só com o protótipo 
de herói estabelecido na literatura russa do século XIX – íntegro, atraente e nobre 
-, mas cria simultaneamente uma nova figura de extrema importância para a 
compreensão do conflito existencial que perpassa o ser humano diante de uma 



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 3

situação extraordinária, acima de suas forças racionais.

2 ELEMENTOS DA NARRATIVA

Buscando fazer, primeiramente, uma abordagem sistematizada do texto, 
serão analisados os cinco principais elementos que estruturam a narrativa: enredo, 
personagem, tempo, espaço, narrador. Tal procedimento metodológico conferirá à 
análise proposta maior aprofundamento teórico das questões que se referem à prosa 
narrativa.

2.1 Enredo

Vássia, jovem e modesto funcionário público, é encarregado pelo chefe de 
diversos trabalhos particulares, pois possui uma bela letra. Como recompensa, 
recebe gratificações e promoções na carreira. Ao iniciar-se a narrativa, o personagem 
acabou de ser incumbido de mais uma tarefa, mas conhece uma moça por quem 
se apaixona e de quem, num curto espaço de tempo, torna-se noivo. Apesar de ser 
coxo, baixo e fraco, sua vida está completa: possui uma noiva linda, um amigo bom 
e leal e a expectativa de uma gratificação pelo novo trabalho a ser desenvolvido.

Extasiado pela felicidade que invade sua vida, Vássia se esquece da tarefa e 
dedica seus dias à noiva ou a sonhar com ela.  Com a aproximação da data de entrega, 
o amigo Arkádi estimula-o para que conclua o trabalho. Porém a felicidade o sufoca e 
Vássia não consegue. Iniciam-se, então, serões exaustivos na tentativa de recuperar, 
em dois dias e duas noites, o tempo perdido. Exaurido, na última noite, o funcionário 
se põe a escrever com a pena seca, sinal da loucura que o leva a ser internado. Arkádi, 
seu fiel amigo, diante da impossibilidade de compreender os mistérios da existência 
humana, toma para si as características que até então identificavam Vássia, cuja 
personalidade se desdobrará no outro e neste se perpetuará.

2.1.1 O conflito e suas implicações metafísicas

Segundo Candida V. Gancho, “o conflito se define pela tensão criada entre 
o desejo da personagem principal (isto é, sua intenção no enredo) e alguma força 
opositora, que pode ser uma outra personagem, o ambiente, ou mesmo algo do 
universo psicológico” (2004, p.13). Em Coração frágil, o conflito psicológico delineia-
se a partir da notícia do noivado. O caráter solene que Vássia impõe ao fato faz 
entrever a tensão que se instaura quando afirma: “Seria ridículo e... a coisa não tem 
nada de ridículo, pelo contrário, é tudo quanto há de mais sério!” (Dostoievski, 1963, 
p. 528). À medida que a narrativa evolui, o herói demonstra uma crescente angústia 
ao se deparar com seu estado individual de felicidade plena: “Somos pobres, mas 
havemos de ser felizes... e isto não é nenhuma loucura. A nossa felicidade não é 
fictícia como a dos livros, somos felizes de verdade!” (Dostoievski, 1963, p. 530-1) . 
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Ao confessar para Arkádi o estado de gozo que perpassa seu coração, o herói tenta 
persuadir-se da licitude da felicidade alcançada: 

O meu coração transborda de felicidade! Arkacha! Eu não mereço tanta ventura!  Sou o primeiro 
a reconhecê-lo.  Que fiz eu para merecer tanto bem? – exclamou com uma voz em que vibravam 
soluços reprimidos – que boas ações pratiquei eu, diz-me lá? Lembra-te de quantos desgraçados 
há neste mundo, quantas lágrimas, quantas penas, quantos dias sem sol! E eu, em compensação... 
(C.F., p. 536).

Há, porém um obstáculo: a nova cópia inacabada. Implicações de ordem 
metafísica e social fazem com que o conflito seja definido.  

2.1.2 Forças alienantes

 O conflito se intensifica à medida que forças auxiliares e opositoras ao desejo 

Primeiro dia

Forças Auxiliares X Forças Opositores

I - Palavras incentivadoras do 
chefe

I - Ida à casa da noiva para 
apresentar Arkádi.

II - Lisa agradece a Arkádi sua 
amizade leal pelo noivo os bons 
conselhos que dá a ele.

II - Lisa fala do temperamento 
exaltado e da “falta de sentido  
de  orientação prática” que 
Vássia apresenta.

III - Arkádi menciona o desejo 
de trabalhar dobrado para que 
juntos, ele e Vássia, possam 
dar a Lisa tudo que merece.

III - Os dois amigos possuem 
letras diferentes, fato que 
impede Arkádi de ajudar na 
cópia.

III - Arkádi menciona o desejo 
de trabalhar dobrado para que 
juntos, ele e Vássia, possam 
dar a Lisa tudo que merece.

IV - Vássia sente-se culpado e 
define-se como ingrato.

Segundo dia

Forças Auxiliares X Forças Opositores

I - Apesar de ter cochilado sobre 
os papéis, estes permanecem 
intactos, sem borrões ou 
manchas.

I - Vássia decide ir ele próprio 
cumprimentar o chefe.

II - Arkádi encoraja o amigo, 
afirmando-lhe que não há com 
o que se afligir e tudo irá dar 
certo.

II - Arkádi confessa a si 
mesmo que a felicidade havia 
transtornado seu amigo.
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Segundo dia

Forças Auxiliares X Forças Opositores

III - Arkádi vai à casa de 
Mostakóvitch para em nome 
de Vássia desejar-lhe um bom 
ano.

III - Arkádi se depara, 
espantado, com a assinatura 
de Vássia na lista.

IV - O herói anima-se com as 
notícias que o amigo traz da 
casa de Lisa.

IV - Vássia confessa ao amigo 
que o havia enganado quanto 
ao número de cadernos a 
serem copiados. Eram seis e 
não dois cadernos como tinha 
dito.

V – Arkádi propõe contar 
ao chefe a verdade sobre o 
trabalho inacabado, garantindo 
que este não ficará aborrecido.

V - Ante a lealdade do amigo, 
Vássia desespera-se, pois não 
há maneira de mostrar sua 
gratidão. Por fim, desmaia.

Terceiro dia

Forças Auxiliares X Forças Opositores

I - Chumkov amanhece 
escrevendo e tem esperança 
de ainda conseguir entregar o 
trabalho no prazo.

I – Vássia está no limite de 
suas forças físicas.

II - O herói vai à repartição e 
procura por seu chefe.

II – O herói dissimula frente  a 
Arkádi sua perturbação.

III - Arkádi tenta convencer 
Vássia de que seus receios em 
relação a Mostakóvitch são 
infundados.

III – Arkádi entra em desespero 
ao se dar conta de que o amigo 
está perdendo o juízo.

A narrativa alcança o momento de maior tensão, seu ponto 
máximo, quando o herói é encontrado sentado à mesa, escrevendo, na 
manhã do quarto dia: “Vássia arrastava pelo papel a pena sem tinta, 
virava as folhas em branco, umas após outras, como se estivesse de 
fato produzindo alguma coisa”. (C.F, p. 555-556). O herói finalmente 
perde o juízo e sob olhares, ora comovidos, ora curiosos, apresenta-se a 
Mostakóvitch, convencido que de iria ser deportado por sua negligência. 
Vássia é conduzido ao manicômio, deixando aos cuidados de Arkádi seu 
único grande bem: um anel dos cabelos de Lisa. O desfecho da história 
se dá quando o desventurado amigo de Vássia se deixa apoderar por 
um novo sentimento que se revelara para ele e, resignado, assume a 
personalidade do herói.



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 6

do herói de  cumprir a tarefa estipulada insinuam-se na narrativa.  Pode-se observá-
las mais claramente a partir do seguinte esquema:

   2.2 Personagens

2.2.1 Protagonista

Vássia é, de acordo com o papel que desempenha na narrativa, o protagonista, 
porém as características apresentadas por ele, as adversidades enfrentadas e os 
defeitos físicos pelos quais é vitimado são determinantes para classificá-lo como anti-
herói. Para Gancho, “o anti-herói é o protagonista que tem características iguais ou 
inferiores às de seu grupo, mas que por algum motivo está na posição de herói, só 
que sem competências para tanto” (2004, p. 18).

Já no início da narrativa, o leitor se depara com a descrição de uma cena em 
que o protagonista é vencido fisicamente por seu amigo Arkádi:

Vássia aproximou-se, como se já estivesse à espera daquele convite e não suspeitasse das 
intenções de Arkádia Ivânovitch.  Este lhe agarrou a mão, obrigou-o habilmente a dar meia volta até 
fazê-lo cair sobre a cama de barriga para o ar e começou a apertar-lhe o pescoço, o que parecia 
divertir imenso o bom de Arkádi Ivânovitch, que estava sempre bem disposto.

“- Vencido ! – exclamou – Vencido !” (C.F., p. 527-528)

Ao afirmar que Vássia não era muito pequeno, porém “fraco”, o narrador 
emboça a figura de um protagonista que rompe com o protótipo do herói estabelecido 
na literatura russa do século XIX.

Em vários momentos da narrativa, Vássia é caracterizado como “neném, meu 
filho, criança”, adjetivações estas que vão compor de maneira determinante um ser 
ingênuo, fraco e manipulável, cujas atitudes ou ausência delas irão desencadear o 
estado de alienação que o levará ao manicômio. O próprio Vássia se auto-identifica 
como um ser dotado de características sociais e físicas pouco ou nada qualificadoras, 
que o relegam a um plano inferior: “Sou duma classe modesta, mas tenho uma 
situação e um ordenado certo. Vim a este mundo com um defeito: sou aleijado. Mas 
apesar disso ela quer-me” (C.F., p. 537).

Vássia é um ser imbuído por um exaltado sentimento de gratidão, sentimento 
esse que o conforta e o consome; iguala e inferioriza; sustenta sua vida e impele-o 
à morte:

(...) – Eu nunca to disse, Arkádi... Arkádi ! Mas é a verdade pura: se não fosse tua amizade, eu 
não seria já deste mundo... Não, não, eu não seria já deste mundo. Não, é o que te dito, Arkacha ! 
Deixa-me apertar-te a mão, vamos, quero exprimir-te a minha gratidão!... Vássia teve de calar-se. 
(C.F., 1963p.  537)
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2.2.2 Antagonista

 Graças aos personagens oponentes é que se tem o desenvolvimento do conflito 
em uma narrativa. Em Coração frágil, a figura do antagonista desdobra-se em vários 
elementos representativos de obstáculos sociais e emocionais. O tempo, o trabalho 
e o próprio sentimento de gratidão do protagonista funcionam como entraves para a 
concretização de seus desejos e objetivos num extenuante drama de consciência. O 
tempo restringe palavras e ações do herói, na tentativa de condicioná-lo:

(...) Vássia mal respondia às suas perguntas e, por outro lado, proferia palavras incoerentes.

- Que te aconteceu, Vássia? – perguntou-lhe por fim Arkádi, ao ver que aquele estugava o passo 
de tal maneira que ele mal podia acompanhá-lo.  – Estás assim tão aborrecido? 

– Deixa-me. Perdemos tempo demais conversando! – respondeu Vássia mal-humorado. (C.F., 
1963, p. 541)

O prazo estipulado para o término do trabalho, para o qual restam apenas 
dois dias, projeta o herói para o estado de alienação que irá aprisioná-lo. À medida 
que o prazo estipulado para o término do trabalho se esgota (restam apenas dois 
dias), consome-se também o herói, que se vê sufocado por complexos sentimentos 
e densos conflitos existenciais: “Não tenho nada. Sinto-me apenas um pouco triste, 
Arkádi, embora não possa precisar a razão da minha tristeza” (C.F., 1963, p. 543). 
Também o trabalho o angustia, atrapalha seus planos, tira suas forças, rouba-lhe 
momentos de sono e sonhos apaixonados.

(...) Precisamente junto do Neva, deu de cara com Chumkov.  Este caminhava também tão depressa 
que melhor se diria que corria do que caminhava. –  Onde vais ? – gritou-lhe Arkádi Ivânovitch.

Vássia parou, como um criminoso apanhado com a boca na botija. – Eu... eu saí só para dar  uma 
volta... (C.F., 1963, p. 547)

O trabalho torna-se o grande obstáculo para sua felicidade verdadeira: “O 
coração só me puxava para lá... A incerteza atormentava-me... e eu não podia 
trabalhar. Nem sequer me lembrava do trabalho !” (C.F., p. 549).

Por fim, o sentimento de gratidão que alimenta pelas pessoas a sua volta, 
especialmente por Iulian Mostakóvitch, condena-o à loucura. Quando vai à procura 
do chefe na repartição, Vássia, já totalmente transtornado, é motivo de comentários e 
maledicências. Piedoso e compadecido do estado de seu subordinado, Mostakóvictch 
pergunta por que Vássia teria perdido o juízo: “Por gra-ti-dão ! – foi a única coisa que 
Arkádi Ivânovitch pôde responder” (C.F., p. 558).

2.2.3 Personagens secundários

Lisa, sua mãe e seu irmão, Mavra, Mostakóvitch, colegas da repartição e 
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outros personagens têm uma participação menor, porém imprescindível ao enredo, 
ora auxiliando o protagonista, ora se opondo a ele.  Essas figuras humanas compõem 
o universo narrativo, sendo que algumas fazem parte da galeria de tipos humanos 
recorrentes na obra de Dostoievski.  Vejamos: a heroína doce e suave (Lisa); o chefe 
burocrata e magnânimo (Mostakóvitch); a empregada alienada (Mavra).

Lugar especial entre esses personagens cabe a Arkádi, o amigo leal de Vássia, a 
quem se assemelha pela sua condição social (pobre, sem família, funcionário público) 
e de quem herdará características comportamentais e psicológicas. Sua função e 
densidade dentro do enredo serão melhor analisadas posteriormente, quando 
observados os estudos de Bakhtin sobre o desdobramento da personalidade do herói.

2.3 Tempo

Em Coração frágil, o enredo linear é mensurável cronologicamente num 
período de quatro dias consecutivos (véspera de Ano Novo, à tarde, até o dia 03 de 
janeiro), dando um salto de dois anos na narrativa ao final da história. Dividindo-a 
em dias, tem-se a seguinte seqüência de ações do protagonista:

Primeiro dia (véspera de Ano Novo): tarde – Vássia chega a casa às seis horas; noite – visita à 
noiva / tentativa de trabalho.

Segundo dia (Ano Novo): manhã – tentativa de trabalho / ida à casa do chefe; tarde – almoço / 
descanso / tentativa de trabalho / passeio; noite – desmaio / tentativa de trabalho.

Terceiro dia (02 de janeiro): manhã – sono matutino; tarde – ida à repartição / tentativa de trabalho; 
noite – tentativa de trabalho / desmaio.

Quarto dia (03 de janeiro): manhã – desvio comportamental / ida à repartição / internação; noite – 
desdobramento da personalidade do herói.

Dois anos depois – Arkádi encontra Lisa.

Em toda a extensão da narrativa, o leitor se depara com marcas precisas 
do transcorrer do tempo. São elas as seguintes: “Às seis da tarde, na véspera de 
Ano Novo”; “Ainda tenho dois dias inteiros (...)”; “Creio que já devem ser onze 
horas”; ”Esta noite escreverás até às cinco (...)”; “Acordo-te às oito em ponto”;  
“Com grande espanto seu, eram oito da manhã quando acordou”; “Dentro de duas 
horas estarei de volta (...)”; “Arkádi passou por casa de Iulian Mostakóvitch às onze 
horas (...)”; “Aquelas três horas de separação (...)”; “(...) regressaria dali a uma 
meia hora (...)”;“Chama-me às oito sem falta... “; “Por fim soaram as três horas (...) 
“; “(...) tinha estado ali por volta da uma (...)”; “(...) por volta as onze da noite (...)”; 
“Passaram três minutos”; “Deviam ser duas da manhã (...)”; “Eram oito da manhã 
(...)”; “Andou uma hora correndo de um lado para o outro”; “Eram já dez horas 
quando lá chegou”; “Dois anos mais tarde (...)”.
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A inexorável passagem das horas evidencia a crescente angústia do herói 
ao mesmo tempo em que instala no leitor a expectativa do cumprimento da tarefa 
determinada ao protagonista. A exatidão com que o tempo cronológico é assinalado 
no enredo prognostica e antecipa o trágico destino de Vássia.

2.4 Espaço

O enredo de Coração frágil se desenvolve dentro de um espaço físico limitado 
geograficamente, a cidade de São Petersburgo.  Nela estão situadas as seguintes 
referências espaciais: quarto onde vivem Vássia e Arkádi; loja de chapéus de 
Madame Laeroux; casa de Lisa; repartição pública; casa de Iulian Mostakóvitch; ruas 
e avenidas.

Segundo Gancho “o termo espaço, de um modo geral, só dá conta do lugar 
físico onde ocorrem os fatos da história; para designar um ‘lugar’ psicológico, 
social, econômico, etc., empregamos o termo ambiente” (2004: 27). Neste sentido, 
ambiente resulta da confluência de tempo, espaço e clima, tendo como funções situar 
os personagens nas condições em que vivem, projetar os conflitos vividos e fornecer 
índices para o andamento do enredo.

Já nas primeiras linhas do texto, o leitor é informado que o herói divide com o 
amigo um espaço que fica no último andar de um prédio:  “Naquele quarto 
andar, quase junto do telhado, viviam dois funcionários ainda novos: Arkádi 
Ivânovitch Niefiediévitch e Vássia Chumkov” (C. F., 1963: 527). O ambiente humilde 
em que vive o herói está carregado de indícios que o projetam, ante os olhos do 
leitor, próximo dos céus, ao diáfano, ao sonho.E é neste ambiente, local ideal para 
os conflitos metafísicos, que o protagonista travará sua mais intensa luta interior e 
deixará abrochar variados e contrastantes sentimentos: paixão, pudor, ansiedade, 
remorso, gratidão.

Outro espaço que se destaca na narrativa, dada sua função de local de conflito 
é a repartição pública onde Vássia e Arcádi trabalham. Lá o herói se mortifica ante seu 
chefe e colegas pela culpa que carrega por não ter concluído no prazo seu trabalho. 
De lá também ele parte para o manicômio no qual será enclausurado, após um último 
relampejo de lucidez:

Vássia parou e Arkádi aproximou-se dele. Abraçaram-se ambos pela última vez 
e não havia quem os separasse. Era uma cena triste: que fatalidade lhes arrancava 
as lágrimas dos olhos? Por que choravam os dois? Em que consistia a desgraça? Por 
que não se entendiam já?

- Toma, guarda isto! – disse Chumkov e pôs na mão de Arkádi um papelzinho.

- Senão, são capazes de mo tirarem.  Depois leva-o para mim. Guarda-o bem. (...) Arkádi 
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desembrulhou o papelzinho; dentro dele encontrou um anel dos cabelos pretos de Lisa. (C.F., 
1963; p. 560)

2.5 Narrador

Posicionando-se em 3ª pessoa, o narrador dessa novela revela claramente sua 
onisciência na apresentação inicial dos personagens:

(...) Arkádi Ivanovitch, que estava dormitando, acordou e olhou o amigo de soslaio. Notou que ele 
trazia o melhor terno e uma camisa irrepreensivelmente branca.  Isto, como é natural, deixou-o 
admirado. (C.F., 1963: 527).

Uma das variantes do narrador em terceira pessoa é o narrador intruso, assim 
descrito por Gancho: “é o narrador que fala com o leitor ou que julga diretamente 
o comportamento das personagens” (2004: 32). Essas duas especificações serão 
observadas nos respectivos trechos que seguem: 

Antes de mais, devo explicar ao leitor o motivo por que de um dos heróis da minha história digo 
todos os nomes e sobrenomes, ao passo que do outro cito apenas o nome de batismo e um só 
sobrenome, o que, de outro modo, poderia julgar-se incorreto ou demasiado familiar. (C.F., 1963:. 
527)

Ah! Como poderia haver algum mais bonito? Falo a sério. A mim choca-me profundamente a 
ingratidão daquela noiva. (...) pronto, já estavam agora todos de acordo comigo; tinha sido um 
engano e nada mais! Estou por isso disposto a perdoar-lhe. (C.F., 963: 538)

Necessário se faz enfatizar ainda que o texto se localiza na intersecção de 
duas vozes: o discurso direto dos personagens e a narrativa do narrador.

3 DESDOBRAMENTO DA PERSONALIDADE DO HERÓI À LUZ DE BAKHTIN

A fim de melhor explorar a possibilidade de leitura empreendida, serão 
empregadas como embasamento teórico as teorias de Mikhail Bakhtin sobre a 
Sátira Menipéia, recurso técnico que se encontra ordenado e sistematizado na obra 
Problemas da poética de Dostoievski. Segundo Bakhtin, na Antiguidade Clássica, 
surgiram gêneros caracterizados pela aliança do sério-cômico, entre os quais se 
enquadra a Sátira Menipéia, cujas particularidades são: elemento cômico; excepcional 
liberdade de invenção do enredo e filosófica; situações extraordinárias para provocar 
a palavra e a verdade; combinação do fantástico com o naturalismo do submundo; 
universalismo filosófico: gênero das “últimas questões”; estrutura triplanar: Terra, 
Olimpo, Inferno; diálogos no limiar; fantástico experimental; experimentação moral 
e psicológica, atitude dialógica do homem; cenas de escândalos, comportamento 
excêntrico, discursos inoportunos; contrastes agudos e mudanças bruscas; 
utopia social (sonhos, viagens); gêneros intercalados; multiplicidade de estilos e 
pluritonalidade; publicística atualizada (literatura político-social).
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Na obra de Dostoievski, várias particularidades de gênero da Menipéia 
podem ser encontradas.  A leitura proposta enfatiza um dos seus aspectos 
determinantes: a situação extraordinária em que o herói se encontra, inebriado por 
um estado de felicidade plena, cuja consciência evoca a característica menipeana da 
“experimentação moral e psicológica do homem”. O herói, ao ser experimentado moral 
e psicologicamente, sucumbe à loucura, porém seus conflitos existenciais refletem-
se no outro, perpetuam-se, tornando-se profético o discurso de Arkádi quando relata 
as impressões que Lisa lhe causara no primeiro encontro:

(...) Ela será também a dona da minha casa; porei nas suas mãos a minha felicidade, ela velará 
por mim e por ti. Sim, sou teu amigo... e também o serei dela. Hão de estar os dois sempre a meu 
lado, e será como se tu, em vez de seres uma só pessoa, daqui para o futuro fosses três... (C.F., 
1963: 540).

 Ao final da narrativa, quando compreende “de repente o sentido de tudo o 
que acontecera”, Arkádi reconhece a força oculta do desventurado amigo e seu frágil 
coração. A partir de então, tudo fazia sentido e, naquela noite, as sombras, que 
encobriam a cidade, encobriram também o fiel amigo de Vássia.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS: UMA EXPERIÊNCIA ÍMPAR

 A experiência ímpar de leitura dessa pungente história de amor resgata 
sentimentos e paixões diversos d’alma do leitor que, desavisado, crê estar se 
deparando com mais uma simples narrativa perpassada de conflitos e lágrimas. 
Pobre leitor! Não sabe ele que o caminho de leitura a ser trilhado desembocará numa 
cidade envolta em espesso vapor a encobrir seres cuja grandiosidade de sentimentos 
e virtudes dissiparão sonhos e calarão vozes “com o propósito de ocultar a sua dor”.
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AS IMPLICAÇÕES CRÍTICAS DA SÁTIRA 
E DA CARNAVALIZAÇÃO EM 

O SONHO DO TIO DE DOSTOIÉVSKI1
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RESUMO: Este artigo procura evidenciar, 
à luz de algumas teses de Mikhail Bakhtin 
em Problemas da poética de Dostoiévski, 
especificamente a sátira menipeia e a 
carnavalização, além de teses de outros 
teóricos, a presença de procedimentos 
tais como o extravagante, o satírico e 
o carnavalesco no romance O sonho do 
tio, de Dostoiévski, a fim de desvendar, 
através da ultrapassagem do corriqueiro, 
as profundezas do comportamento 
humano, os desvios de caráter e as 
concessões que os personagens fazem 
em nome de vantagens pessoais. A 
crueza da maioria desses tipos humanos 
realça a forma dinâmica da estrutura do 
romance, calcada em três planos, uma 
vez que a ação e as síncrises dialógicas 
fazem os personagens transitar entre a 
Terra, o Olimpo e o Inferno.

ABSTRACT: This article tries to put 
into evidence, in the light of some of 
Mikhail Bakhtin’s theses in Problems 
of Dostoevsky’s Poetics, specifically 
carnivalization and the Menippean satire,  
and also of theses of other theoreticians, 
the presence of artistic procedures 
such as the extravagant, the satirical 
and the carnivalesque in Dostoevsky’s 
Uncle’s Dream. The aim is to unveil, 
by surpassing the ordinary, the depths 
of human behavior, the deviations of 
character and the concessions that the 
characters make in the name of personal 
profit. The crudity of most of these human 
types, in its turn, enhances further the 
dynamic form of the structure of the 
novel, based on three levels, since the 
action and the dialogical sincreses make 
the heroes ascend into heaven, descend 
into the nether world or wander on earth.

PALAVRAS-CHAVE: Dostoiévski. Bakhtin. Sátira Menipéia. Carnavalização

KEYWORDS: Dostoevsky. Bakhtin. Menippean Satire. Carnivalization.

1 Trabalho orientado pela professora Dra. Sigrid Renaux.



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 13

INTRODUÇÃO

Ao discutir a noção de construção da arte literária, J.Tynianov já afirma que 
este princípio não é estático, como habitualmente tratado, e que, similarmente, a 
entidade estática da personagem é extremamente instável e  depende inteiramente  
do princípio de construção, podendo oscilar  no decorrer da obra, na maneira que lhe 
é prescrita, em cada caso particular, pela dinâmica geral da obra. Deste modo, não 
haveria “herói estático, apenas heróis dinâmicos” (Tynianov, 1971, p. 99-101).

 O sonho do tio, de Dostoievski, expõe os ardis de Maria Alieksándrovna para 
assegurar o futuro de Zina, sua filha, casando-a com o decrépito Príncipe K., sob os 
olhares e intrigas dos moradores da pequena Mordássov. O Príncipe K. transita do 
extravagante ao ingênuo, do ridículo ao generoso, enquanto Maria Alieksándrovna 
mostra-se uma heroína intensa, com uma performance dinâmica, pois ela transita 
da Terra aos Céus e ao Inferno, em uma aventura que beira ora o cômico, ora o 
dramático. Similarmente, a crueza dos tipos humanos construídos por Dostoiévski, 
marcados, nesta novela, pelo extravagante e satírico, garantem-lhe uma forma 
dinâmica e evidenciam a realidade à luz do realismo, crítica social e materialismo, 
concepções marcantes no contexto vivenciado pelo autor russo. Esses personagens, 
sob a influência do carnavalesco, também se mantêm no limiar entre a realidade 
e o impensável, desnudando-se diante de nossos olhos através de seus conflitos e 
diálogos.

Por essa razão, este trabalho visa evidenciar, usando as teses bakhtinianas 
sobre a sátira menipéia e a carnavalização da literatura, de que modo os procedimentos 
artísticos usados por Dostoiévski desvendam, ao ultrapassar o corriqueiro, as 
profundezas do comportamento humano, os desvios de caráter e as concessões que 
os personagens fazem em nome de vantagens pessoais. 

A SÁTIRA MENIPÉIA EM O SONHO DO TIO: 

Como argumenta Bakhtin, a sátira menipéia tornou-se um dos principais 
veículos e portadores da cosmovisão carnavalesca na literatura até nossos dias 
(BAKHTIN, 1997, p. 113) e suas características, como gênero carnavalizado, 
encontram-se concretizadas em muitas obras de Dostoiévski. Em O sonho do tio, 
especificamente, o enredo projeta diversas características da menipéia, quais sejam: 
situações extraordinárias para provocar a palavra e a verdade, o herói em busca 
da verdade, elemento cômico, estrutura triplanar: terra, olimpo, inferno; diálogos 
no limiar, cenas de escândalos, comportamento excêntrico, dicursos inoportunos, 
publicistica atualizada. Todas essas características estão, como salienta Bakhtin, 
profundamente integradas numa unidade orgânica, mesmo que sejam analisadas 
separadamente neste  trabalho.
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Situações extraordinárias para provocar a palavra e a verdade

Em O sonho do tio foi criada uma trama de forma a comprovar a mesquinhez 
de moradores de pequenas cidades tais como Mordássov, capazes de promover ações 
danosas ao outro por meio de situações embaraçosas e distantes da ética e do bom 
senso. A concepção filosófica e cientifica do século XIX era voltada à comprovação 
da sordidez humana, do lado sombrio e oculto do homem. As artimanhas da heroína 
Maria Alieksándrovna, a traição de Páviel Alieksándrovich e de Vássia, as futricas 
das amigas de Maria Alieksándrovna representam a mesquinhez e a ausência de 
propósitos nobres, tudo isso sob a égide da sátira e da crítica social. Mesmo diante 
da autonomia que Dostoiévski costumava proporcionar aos seus personagens, o 
pano de fundo desta novela revela uma série de situações que contribuem para 
comprovar a verdade: o homem pode ser sórdido e mesquinho, guiado pela busca 
do poder e da riqueza. Isso ficava mais evidente em uma trama em que o cenário 
é uma pequena cidade onde todos os moradores, independente da classe social, 
se conhecem. Enfim, o patológico que impregna o homem surge, reiteradas vezes: 
“Não vou descrever todas essas senhoras. Direi apenas que nos seus olhos brilhavam 
centelhas de uma malícia especial. Todos os rostos mostravam expectação e uma 
impaciência verdadeiramente doentia” (DOSTOIÉVSKI, 1993, p. 958).

O herói em busca da verdade

Maria Alieksándrovna é a heroína em busca da verdade, em busca do poder 
diante de sua cidade, do prestígio junto à alta sociedade, a procura de aumentar 
suas “cento e vinte cabeças de alma” à custa de um casamento vantajoso para sua 
única filha, Zina, pois com relação ao marido já perdera as esperanças de conseguir 
alguma vantagem. Maria Alieksándrovna detém conhecimentos sobre a verdade dos 
moradores de sua cidade, “conhece pormenores tão importantes e tão escandalosos 
acerca de mais de uma pessoa respeitável de Mordássov, que, se alguma vez os 
contasse, demonstrando, além disso, a sua verdade, como só ela sabe fazê-lo, 
certamente repetir-se-ia em Mordássov o terremoto de Lisboa.” (DOSTOIÉVSKI, 
1993, p. 877).

Essa busca é crescente, uma vez que os seus objetivos iniciais foram 
modificados ao vislumbrar a possibilidade de casar a filha com o príncipe, o que faria 
com que o personagem, através da filha, tivesse acesso a uma outra classe social, a 
nobreza e a uma herança muito acima do padrão a que estava habituada.

Em O sonho do tio existem várias verdades: a de Maria Alieksándrovna, 
dominar a cidade com sua capacidade de conhecer a verdade do outro e esconder 
a sua própria; a do Príncipe K., continuar sendo sedutor, admirado tanto pelos seus 
dotes físicos quanto intelectuais; a de Zina, o amor e a decência.
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Estrutura triplanar: terra, olimpo, inferno; diálogos no limiar

Apesar dos dissabores com a demissão do marido e com os falatórios sobre 
sua única filha, a situação de Maria Alieksándrovna  era estável, acostumada a ser a 
senhora mais importante de Mordássov, apesar das vicissitudes para se manter neste 
posto. Essa era sua realidade e representa, na estrutura triplanar, a terra. O olimpo, 
em O sonho do tio, está representado pela situação almejada pela personagem: um 
casamento com um nobre e uma herança que possibilitariam à família e, em especial, 
a ela, ascensão social e um mundo de viagens e luxos. O inferno, evidentemente, 
foi o desmoronamento desse sonho e a desmoralização vinda desse episódio, a 
descoberta de suas artimanhas para casar a filha e fazê-la herdar a fortuna do nobre, 
o seu destronamento.

Cenas de escândalos, comportamento excêntrico, discursos 
inoportunos

Esse aspecto da sátira menipéia é um dos mais intensos em O sonho do tio. Ao 
“satirizar a sociedade mesquinha de uma pequena cidade provinciana, preocupada 
apenas com a intriga, a bisbilhotice e a maledicência invejosa”, Dostoiévski utiliza, 
entre outros procedimentos, os conclaves, ocasião em são expostos, em forma de 
escândalos e conflitos, a  fragilidade das relações entre os personagens. Para Grossman, 
ao conduzir a cena do escândalo ao apogeu, Dostoiévski desvia abruptamente a 
ação, da ocorrência vulgar, para o patético e o heróico (GROSSMAN, 1967, p. 38). 

O trecho a seguir dá início ao conflito ocorrido na casa de Maria Alieksándrovna, 
onde ocorre o conclave. Seguem-se acusações e as situações de conflito e escândalo 
são extremas: “As senhoras subiam as escadas e chilreavam como andorinhas. Maria 
Alieksándrovna não queria acreditar naquilo que os seus olhos viam e os seus ouvidos 
ouviam. – Tanta gente aqui! – disse. – isto parece uma conspiração! Vamos a ver o 
que isto vai dar! Embora, a mim... não me metam medo estas palermas... Esperem 
que já vão ver” (DOSTOIÉVSKI, 1993, p. 949).  

A excentricidade e ingenuidade marcam a imagem do príncipe. Manipulado 
pelos que dele se aproximavam, esse personagem é alçado ao ridículo tanto pela sua 
descrição física quanto pelo alheamento que demonstra com relação à realidade. 

Já os discursos inoportunos perpassam quase toda a novela e, em sua maioria, 
ficam por conta de Maria Alieksándrovna e de suas companheiras de mexericos. 
Uma das interferências mais inadequadas fica a cargo de uma das amigas de Maria 
Alieksándrovna, Sófia Pietróvna, a Coronela, que, em mais de uma ocasião, extrapola 
as normas e convenções sociais. Ao invadir a residência de Maria Alieksándrovna sem 
ser convidada, como já era hábito, a personagem faz uma declaração inapropriada 
para aquele e qualquer outro momento:
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– Sófia Pietróvna! – exclamou Maria Alieksándrovna relativamente tranquila, apesar de estar como 
brasa: - ouça

– Já sei, já sei, chama os seus criados e manda-me pôr na rua! Não é? Mas não se incomode, 
eu vou-me embora sem ser preciso isso. Adeus e case sua filha com quem quiser; e a senhora, 
Natália Dimítrievna, não tem nada que rir-se de mim, vá para o diabo mais o seu chocolate. Eu 
não fui convidada para esta casa, mas também não dancei o kasatchok para o distrair! Mas afinal 
por que se ri, pode saber-se, Anna Nikoláievna? Pois olhe, fique sabendo que Suchílov acaba de 
quebrar uma perna e tiveram que levá-lo para casa. E a senhora, Felissata Mikháilovna, tome 
cuidado, se a sua criada Matriona, que anda descalça, coitada, não se lembrar de levar a vaca 
todas as manhãs para o campo, de maneira que não se ponha a mugir todos os dias junto das 
janelas, qualquer dia parto-lhe uma perna. Bem... fique com Deus Maria Alieksándrovna e passe 
muito bem! (DOSTOIEVSKI, 1993, p. 961-962)

Em outra passagem, ao descrever a voracidade com que as inimigas de Maria 
Alieksándrovna ansiavam pelos escândalos, o narrador diz: “Algumas tinham ido ali 
com o propósito deliberado de testemunhar um escândalo, daqueles que se tornam 
famosos, e não perdoariam a si próprias se perdessem semelhante oportunidade”.

A maior parte dos personagens, não somente a Coronela, fazem repetidas 
declarações inadequadas, ora em tom de elogio, ora em tom de ironia e maledicência. 
Estas falas se contrapõem às oportunas interferências de Zina, que, com propriedade 
e postura digna, defende suas idéias sob a égide da ética e da honestidade, embora, 
por mais de uma vez a personagem faça concessão aos propósitos da mãe.

Os discursos e declarações inoportunos estão presentes de forma intensa. A 
voracidade com que as personagens buscam seus objetivos contribui para que esse 
recurso seja vasto em O sonho do tio.    

Elemento cômico

O sonho do tio é uma novela marcada pela comicidade. As personagens, os 
diálogos e a própria interferência do narrador remetem ao cômico, como ocorre no 
trecho: “ A meu ver, a colocação que desde o princípio estaria mais indicada para 
ele teria sido a horta, para desempenhar, e de certeza que o desempenharia na 
perfeição, o ofício de espantalho” (DOSTOIÉVSKI, 1993, p. 879).  

O cômico também está presente nos diálogos entre a heroína Maria 
Alieksándrovna e o seu marido, Alfanássi Matviéievitch, sobre quem exerce grande 
domínio. Na tentativa de fazer o marido participar, conforme planejara, de suas 
estratégias, Maria Alieksándrovna trava com ele um diálogo cômico para o leitor, mas 
trágico para Alfanássi, incapaz de compreender os estratagemas da esposa: 

- Quê? Mas tu fazes caracóis, homem! Tu usas caracóis postiços? Hão de ficar muito bem nessa 
cabeça de martelo! (...)

- Mãe...zinha! – balbuciou por fim o sobressaltado marido, sem se levantar do lugar e dirigindo um 
olhar implorativo à severa esposa – Mãezinha!
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- Quantas vezes já te disse, quantas vezes tentei fazer entrar nessa cabeça de burro que não sou 
tua mãe? Eu, tua mãe, idiota? (DOSTOIEVSKI, 1993, p. 945)

- Mas... se me perguntarem alguma coisa?

- Não respondes, faz de conta que não ouviste.

- Mas, isso não parecerá mal, Maria Alieksándrovna?

- Bem, então dizes um monossílabo, como por exemplo hum! Ou qualquer coisa do gênero, de 
maneira que dês a entender que és um homem esperto e pensas duas vezes antes de dizer uma 
coisa.

- Hum!

- Compreendes? Vens comigo e eu digo que tu, assim que soubeste da visita do príncipe, te 
apressaste, muito lisonjeado, a vir à cidade com a intenção de apresentar-lhe os teus respeitos e 
de convidá-lo para as nossas terras. Compreendes?

- Hum! (p. 948)

 Publicística atualizada (literatura político social)

Com linguagem mordaz e crítica, O sonho do tio apresenta preocupação com 
as questões sócio-políticas da época em que viveu Dostoiévski. A narração possui 
um tom muito aproximado das colunas de jornais da época, onde a informação 
se misturava às opiniões pessoais (no caso, o narrador) do jornalista, com uma 
linguagem que oscilava entre o irônico e a mordacidade. Mesmo tendo se diferenciado 
dos demais, o autor russo manteve-se atrelado às concepções literárias e filosóficas 
do seu tempo. Em O sonho dotTio perpassa também a questão da denúncia social, 
que no século XIX era uma questão urgente e instigante. 

Quando o Príncipe chama os seus criados de imbecis, termo que acha adequado 
à criadagem, ou quando Maria Alieksándrovna os denomina de malandros (p. 896) 
constitui-se uma forma de o autor chamar a atenção, denunciar as desigualdades 
existentes na Rússia, uma crítica aos costumes e valores da classe dominante. É como 
se o autor criticasse a naturalidade com que essa classe vê e praticas as injustiças 
sociais. São situações que expõem os pressupostos e as lutas sociais marcantes no 
século XIX. 

Em outra passagem, ao aludir a sua participação na maçonaria, o Príncipe fala 
sobre a alforria de Sidor, e trava o seguinte diálogo com o sobrinho:

- Mas, tio, se fizer essa viagem ao estrangeiro, pensa emancipar todos os seus camponeses? – 
exclamou Mosliakov rindo-se às gargalhadas.

- É claro! Adivinhastes o meu pen...sa...mento! respondeu imediatamente o príncipe. –e É essa a 
minha intenção. Transformá-los, de servos, em trabalhadores livres.



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 18

- Mas, por amor de Deus, príncipe, olhe que lhe fogem todos quando fizer isso, e depois, quem é 
que paga as rendas? – objetou Felissata Mikháilovna . (DOSTOIÉVSKI, 1993, p. 964)

A carnavalização em O sonho do tio: além do plausível

A cosmovisão carnavalesca, princípio consolidador de todos os elementos da 
menipéia, está presente em O sonho do tio em vários âmbitos: na construção das 
personagens, nos costumes dos moradores, na forma como se dão os conflitos, nas 
relações limites estabelecidas entre eles e suas atuações. Além das imagens do riso 
e do comportamento extravagente, revela-se, principalmente, através da coroação 
bufa e do destronamento de Maria Alieksándrovna, levando ao desenlace.  

A carnavalização da literatura, diz Bakhtin, tornou possível a criação da estrutura 
aberta do grande diálogo, permitiu transferir a interação social entre os homens para a 
esfera superior do espírito e do intelecto, que sempre era predominantemente esfera 
da consciência monológica única, do espírito uno e indivisível que se desenvolve em 
si mesmo. Por essa razão, o homem nunca encontrará sua plenitude apenas em si 
mesmo (BAKHTIN, 1997, p. 180).

A carnavalização foi um dos recursos que possibilitou, a Dostoievski, ultrapassar 
os limites da criação literária na Rússia de sua época. Com esse gênero e outras 
marcas, tais como a capacidade de transitar entre os gêneros (lírico, dramático, 
satírico, entre outros) e evitando a terminalidade de diálogos, idéias, construção 
de personagens, enfim, da sua própria criação literária, Dostoiévski imprime a sua 
criação um caráter de continuidade, de processo, “uma aproximação dos limites”. É 
como se houvesse não um fio condutor que norteasse sua construção, porém que 
garantisse a autonomia de todo o seu processo criador.

A carnavalização também possibilitou a Dostoiévski evidenciar o caráter e 
comportamento das pessoas que não poderiam revelar-se no curso normal de suas 
vidas (BAKHTIN, 1997, p. 165).

A extravagância, a loucura, a ganância de Maria Alieksándrovna, a rede de 
mexericos da cidade, o ato de ciúme de Vássio que o levou a divulgar uma carta de 
amor entre ele e Zina, provocando escândalo que desonra a namorada, a sucessão 
de planos mirabolantes de Maria Alieksándrovna, são processos intensos e extremos. 
Todos eles estão no limiar da sanidade, do bom senso, do aceitável. 

Não apenas os homens e seus atos, como também as idéias abandonaram os seus ninhos 
hierárquicos fechados e passaram a chocar-se no contato familiar do diálogo absoluto. (BAKHTIN, 
1997, p. 169)

Tudo exige sucessão e renascimento. Tudo é mostrado no momento da transição não concluída. 
(BAKHTIN, 1997, p. 169)
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Para Bakhtin, ao tornar relativo todo o exteriormente estável, constituído e 
acabado, a carnavalização, com sua ênfase nas sucessões e na renovação, permitiu 
a Dostoiévski penetrar nas camadas profundas do homem e das relações humanas 
(1997, p. 168). 

A carnavalização, garante Bakhtin, não é um esquema externo e estático que 
se sobrepõe a um conteúdo acabado, mas uma forma insolitamente flexível de visão 
artística, uma espécie de princípio heurístico que permite descobrir o novo e o inédito 
(1997, p. 168).

O extravagante

O extravagante marca boa parte dos personagens da novela O sonho do 
tio: a atuação de Maria Alieksándrovna, com as tentativas de manter o prestígio 
na cidade, usando ardis para que todos dela dependessem, enquanto o Príncipe K., 
decrépito e ausente da realidade, beira ao ridículo. Suas descrições são marcadas 
pela extravagância, como se pode observar nos trechos seguintes: 

A um primeiro e distraído olhar, ninguém tomaria o príncipe por um homem de idade, muito 
menos por um velho. Só depois de o observar mais de perto e atentamente é que se repara que o 
infeliz é um cadáver montado sobre molas. Deitaram mão de todos os artifícios para disfarçar de 
adolescente essa múmia. A peruca, de uma naturalidade assombrosa; as suíças, o bigode e as 
moscas reluzem com um negror magnífico e cobrem-lhe metade do rosto. A outra metade usa-a 
artisticamente empoada e não deixa ver a menor ruga. (DOSTOIÉVSKI, 1993, p. 893)

Segundo Bakhtin, a idéia artística de Dostoiévski não concebia nenhuma 
significação humana sem elementos de certa extravagância. Em vários de seus 
personagens, há sempre algo de ridículo, em diferentes graus de intensidade 
(BAKHTIN, 1997, p. 151).

 O riso

Todas as formas do riso ritual estavam relacionadas com a morte e o 
renascimento, com o ato de produzir, com os símbolos da força produtiva. Nele se 
fundiam a ridicularização e o júbilo (BAKHTIN, 1997, p. 127). Em O sonho do tio, o 
riso é voltado para a ridicularização: a oposição da sociedade a Maria Alieksándrovna; 
as respostas em geral são marcadas pelo escárnio e pelo riso. Quando a heroína foi 
desmascarada, sucedeu-se a este fato o riso e conseqüente humilhação imposta pelas 
moradoras a Maria Alieksándrovna. Da mesma forma, quando a Coronela invadiu o 
conclave na casa de Maria Alieksándrovna e fez um discurso inoportuno direcionado 
a quase todos os presentes, a resposta também foi o riso. 

Quando o riso não se manifesta de forma explícita, faz-se presente de forma 
sutil: durante os diálogos envolvendo o Príncipe e Mosliakov, por exemplo, ocasião 
em que o ingênuo tio confessa todos os mecanismos usados para conservar-se mais 
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jovem, tais como suíças pintadas e bigode postiço:

- Pois olha, é para que saibas, é pos...tiço!- exclamou o príncipe, pousando sobre Mosliakov um 
olhar de triunfo.

- Mas será possível? Ninguém diria! E as suíças? Confesse, tio, que as suíças pinta-as.

-Pinto-as! Sim, pinto-as! Também são completamento ... pos...tiças!

-Isso não pode ser, tio! Desculpe, mas não acredito. O senhor está brincando comigo”. 
(DOSTOIÉVSKI, 1993, p.952)

A coroação e o destronamento do rei

O destronamento do rei, diz Bakhtin, se opõe ao coroamento. É como se o 
rito de destronamento encerrasse a coroação, da qual é inseparável. O Carnaval, 
diz o autor, triunfa sobre a mudança. Nada absolutiza, apenas proclama a alegre 
relatividade de tudo (BAKHTIN, 1997, p. 125).

Maria Alieksándrovna diante dos conclaves e conflitos inevitáveis dá mostras de 
suas reais intenções. O herói é desmascarado, é destronado. Maria Alieksándrovna, 
com suas estratégias para manter suas conquistas de poder diante da cidade, é 
desmascarada, afastada da sua posição diante da comunidade e destronada outra 
vez do-quase posto de mãe da mulher do Príncipe K. 

Suas opositoras e inimigas declaradas na cidade se vangloriam diante da 
derrocada da heroína, que decaíra do posto de senhora mais importante da cidade. 
Caiu em ruína, foi ridicularizada, sob risos e humilhações:

As senhoras retiraram-se no meio duma grande algazarra e gritaria. Maria Alieksándrovna acabou 
por ficar sozinha. entre os escombros da sua glória. Todo o seu poder, todo o seu prestígio, toda 
a sua importância.desabaram numa noite. Compreendia que nunca mais poderia elevar-se de 
novo a tal altura. O seu despótico domínio de tantos anos na boa sociedade de Mordássov ruíra 
definitivamente. (DOSTOIÉVSKI, 1993, p. 976)

O Príncipe K, tratado em quase todo o decorrer da novela com reverência 
e admiração, bajulado por quantos conseguiam se aproximar dele, também foi 
destronado, em cena que demonstra o cruel, o esmagamento do perfil do Príncipe, 
sua verdade escondida. Para Bakhtin (1997, p. 164), esse destronamento do rei 
carnavalesco, que ele denominou de noivo carnavalesco, “é coerente com um 
dilaceramento, uma típica separação carnavalesca sacrificatória”: 

Se eu sou um barril, você é aleijado...

-Quem, eu aleijado?

- Isso, mesmo, aleijado, e ainda por cima banguelo, é assim que você é!
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-E ainda zarolho! Gritou Maria Alieksándrovna.

-Tem espartilho em vez de Costelas –acrescentou Natália Dmítrieva.

-Tem a cara sobre molas!

-Não tem cabelo próprio!

-Bigodes de imbecil, postiços – completou Maria Alieksándrovna.

-Deixe-me pelo menos o nariz, Maria Stepânovna, é verdadeiro – gritou o príncipe, pasmado com 
franquezas tão inesperadas... -Meu Deus! – dizia o coitado do príncipe. – Leve-me para algum 
lugar, meu amigo, senão me estraçalham!.(DOSTOIÉVSKI, 1997, p.164)

Assim, o príncipe foi despojado de seu prestigio de nobre, de pretenso noivo, 
de amigo de Maria Alieksándrovna. Também foi ridicularizado e ficou à mercê do 
riso, do desnudamento de seus segredos mais íntimos. A ruptura no relacionamento 
com as senhoras da cidade, em especial com Maria Alieksándrovna, o destronou de 
sua coroação anterior, do seu prestigio de nobre, passando a ser tratado como uma 
pessoa qualquer, sem a elegância e reverência costumeiras. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Apesar de retratar a realidade de seu tempo, as sórdidas notícias de páginas 
policiais, os vultos que transitavam na alta sociedade russa, Dostoiévski procurava, 
através do carnavalesco, do extravagante, ultrapassar o corriqueiro, evidenciando, 
como ocorre em O sonho do tio, as profundezas do comportamento humano, os 
desvios de caráter, as concessões feitas em nome de vantagens pessoais, o lado 
obscuro, satírico, lírico ou dramático que o ser humano possui e que, normalmente, 
se esconde debaixo do superficial. Os personagens postos à prova diante de tramas 
e conflitos desnudam seus propósitos, o seu “eu” íntimo.

Dostoiévski, em O sonho do tio, constrói personagens excêntricos como o 
Príncipe K, Maria Alieksándrovna e a Coronela; fracassados e frágeis de caráter, como 
Páviel Alieksándrovitch; firmes de caráter, como Zana, enriquecendo-os ao impor-
lhes os fios norteadores do carnavalesco. 

As particularidades da Sátira Menipéia estão presentes, de forma significante, 
em O sonho do tio, imprimindo um caráter quase lúdico a uma novela, tida pelos 
críticos como leve em comparação ao restante da obra de Dostoiévski, apesar das 
concepções filosóficas, científicas e literárias e, em especial, da denúncia social que 
desenvolve. 
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RESUMO: Baseado nas reflexões de 
Leonid Grossman sobre os modos de 
organização da “luta psicológica do herói” 
em Dostoiévski, este trabalho analisa na 
novela Noites brancas (1848) o primeiro 
modo, o triptico temático, observado 
em três conversas ou encontros, e cuja 
função é a de paulatinamente mostrar 
a personalidade dos personagens. Os 
modos restantes organizam-se a partir 
desses três momentos fundamentais em 
que o tema se desenvolve: a percepção 
da ocorrência de diálogo interior; o uso 
de torneios orais com armas específicas 
– o pensamento e a palavra; a inserção 
de documentos ou cartas, e, finalmente, 
das notas do autor. A análise da novela, 
a partir desses modos, oferece subsídios 
para a observação do método criador e 
do princípio construtivo da arte narrativa 
de Dostoiévski.

ABSTRACT: Based on Leonid Grossman’s 
theories about modes of organization of 
the “hero’s psychological struggle”, in 
Dostoevsky’s works, this article analyzes 
in the novelette White Nights (1848), the 
first mode, the thematic triptych, which 
consists of three conversations or three 
encounters, whose function is that of 
progressively revealing the characters’ 
personalities. The other modes form 
an organic structure upon the three 
fundamental moments in which the theme 
develops: the perception of an inner 
dialogue; the use of oral tournaments by 
means of specific weapons – the thought 
and the word; the inclusion of documents 
or letters, and, finally, of the author’s 
notes. Based on these modes, therefore, 
this analysis offers fundamental elements 
for the observation of Dostoevsky’s 
creative method and of the building 
principles of his narrative art.

PALAVRAS-CHAVE: Grossman. Tríptico temático. Dostoiévski. Noites brancas.

KEYWORDS: Grossman. Thematic triptych. Dostoevsky. White Nights.
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Este trabalho apresenta uma análise da novela Noites brancas, de Fiódor 
Dostoiévski, à luz do conceito de tríptico temático desenvolvido pelo crítico Leonid 
Grossman.

 Grossman, um dos mais influentes comentadores de Dostoiévski, afirma que 
um dos princípios construtivos da arte do autor baseia-se no conceito do tríptico 
temático, ou seja, três momentos fundamentais em que a trama se desenvolve e se 
organiza. Em complementação ao conceito do tríptico temático, este trabalho examina 
a ocorrência ou não de outros princípios criativos apontados por Grossman, como o 
diálogo interior, torneios orais, manuscritos alheios e notas do autor. Esses conceitos 
são devidamente descritos e elucidados à medida que se aprofunda a caracterização 
das personagens.

 Fiódor Dostoiévski nasceu em Moscou em 1821, filho de um médico autoritário 
e de uma mãe carinhosa. A partir dos dezessete anos, dois anos após a morte da 
mãe, e para fugir dos surtos de ira e alcoolismo do pai, entrou para a Escola de 
Engenharia de São Petersburgo. Curiosamente, foi estudando engenharia que passou 
a interessar-se por literatura. 

 O texto tratado neste trabalho – Noites brancas – foi publicado em 1848, 
portanto uma obra da juventude literária de Dostoievski, texto que demonstra um 
encantamento quase onírico com a cidade de São Petersburgo. A relativa leveza 
do texto localiza-o temporalmente e pode ser justificada como fragmento de época 
anterior às tragédias a que Dostoiévski seria submetido nos anos posteriores e que 
geraram escritos igualmente geniais, porém taciturnos, descrentes da natureza 
humana. A novela Noites brancas foi escrita antes da primeira prisão e da simulação 
de seu fuzilamento. Como comenta Natália Nunes,

Dostoievski passou oito meses na prisão, até que a sentença de morte foi anunciada. Teve de 
situar-se em frente ao pelotão de fuzilamento com uma venda e até mesmo ouvir os disparos. O 
czar não pretendia fuzilá-lo, apenas dar-lhe uma lição sobre como a aristocracia via o niilismo de 
seu grupo. Após o simulacro, sua pena foi comutada para cinco anos de árduo trabalho em Omsk, 
na Sibéria. (1963, p. 35-36)

Ao contrário de Gente pobre, seu primeiro romance, que obteve grande sucesso 
junto ao público e, principalmente, junto ao critico literário de maior prestígio na 
época – Bielinski –, Noites brancas (publicada juntamente com outras novelas) não 
foi bem aceita pelo público, nem tampouco pelos críticos. Entretanto, aos poucos, 
público e críticos foram percebendo que as novelas tratavam de outro contexto e não 
eram inferiores aos romances produzidos por Dostoiévski.

As novelas geralmente se desenrolavam em curto período, às vezes 
apenas alguns dias, como é o caso de Noites brancas. Em relação à escolha da 
temporalidade, este curto período compreendido permite que o autor se livre de um 
traço característico da prosa realista, a decomposição da vida humana no processo 
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de passagem do tempo. Suas personagens apresentam principalmente valores 
espirituais, por definição universais e atemporais, que são tratados com particular 
clareza por Leonid Grossman.

Leonid Petrovitch Grossman, um dos mais importantes especialistas em 
Dostoievski, reconhecido primeiro na Rússia e posteriormente em todo o mundo, 
procurou entender a fundo as peculiaridades do método criador de Dostoievski. De 
acordo com Peter Scotto, 

Broadly educated, enormously erudite, insightful, and prodigiously productive, he was an outstanding 
scholar. Indeed, if his reputation in Dostoevsky studies had not been overshadowed by Bakhtin’s, 
he would probably be regarded by most Slavists as the Soviet Union’s most important commentator 
in the field. (1994, p. 61)

Dada a relevância e a profundidade dos estudos de Grossman sobre a obra 
de Dostoiévski, a análise da novela Noites brancas será feita a partir de alguns 
conceitos que o crítico identificou no método criador de Dostoiévski. O livro 
Dostoiévski artista analisa desde a construção de um certo princípio criador de 
Dostoiévski, que “aprofundou a descrição de um acontecimento com o dramático dos 
sofrimentos humanos e com o tom lírico” (Grossman, 1967, p. 13), até a observação 
de características que se repetem em muitas obras. Sobre o método criador de 
Dostoiévski, que ora se apresenta imiscuído do compêndio realista/jornalístico, 
ora das impressões mais profundas, acrescidas da observação de seu próprio ser, 
Grossman afirma que

Toda essa informação do dia a dia é completada com o desvendamento das tensões e dramas 
sociais ou individuais suscitados pela cidade capitalista e por todas as tempestades de uma época 
de transição. A luta interior e as meditações de indivíduos levados ao desespero e condenados à 
destruição – eis o destino habitual das personagens principais de Dostoievski. Podem aplicar-se a 
todos os seus tipos centrais o que ele disse de um de seus heróis mais complexos [Raskolnikov, 
de Crime e Castigo] ‘... tenho a impressão de que é um vulto trágico... Foi do coração que o tirei’. 
(1967, p. 14)

Particularmente na novela Noites brancas, o herói procura um fim para a 
solidão, vence um grande obstáculo – a timidez – e ilude-se por alguns momentos 
com a idéia de que enfim tenha encontrado o amor, uma companhia, o fim de suas 
digressões solitárias. Durante os dias em que a ação se passa, a personagem enfrenta 
muitos conflitos, incertezas e descobertas. Grossman identificou cinco pontos que 
esclarecem os modos de organização desta “luta psicológica do herói” na busca de 
um fim menos atormentado.

O primeiro ponto, que esclarece o desenvolvimento e a descoberta gradual de 
características sutis das personagens, é o do tríptico temático, . os três momentos 
fundamentais em que a trama se desenvolve e se organiza. Geralmente num primeiro 
momento, descreve-se a situação do herói e é feita certa sugestão acerca de seu 
destino. Uma ou mais personagens são introduzidas sem, no entanto, terem suas 
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características psicológicas plenamente evidenciadas. A trama toda é apresentada 
neste primeiro momento.

Num segundo momento, segundo Grossman bastante característico do método 
criador de Dostoiévski, os personagens passam a mostrar traços profundos de 
personalidade, e seu passado é desvendado. Além disso, manifestam-se os desejos 
que nutrem antes do encontro com o herói, as reações aos acontecimentos atuais e 
as dúvidas acerca de que direção tomar. Também é possível perceber que o caráter 
dos personagens passa a influir na trama.

Num terceiro momento, todas as angústias vêm à tona, decisões são tomadas, 
há mudanças, impressões profundas deixadas pelo encontro das personagens e 
desafortunadas permanências.2  O tríptico temático, portanto, consiste basicamente 
em um momento de preparação/apresentação, um momento de conhecimento (de 
“desvendamento”) e um momento de revelações e decisões. Subordina, assim, os 
demais modos porque organiza a obra, e é condição sine qua non para o conhecimento 
do desenvolvimento das personagens. Os demais modos enriquecem o texto, mas 
não são indispensáveis para sua plena compreensão. Prova disso é que nem sempre 
é possível encontrar nos textos de Dostoiévski todos os modos de organização, que 
são descritos nos parágrafos a seguir, sem que com isso haja, segundo Grossman, 
um comprometimento da estrutura de criação tipicamente dostoievskiana.

O segundo modo é subjacente ao tríptico temático, porque nele está inserido. 
Aparece como exercício do diálogo interior. Como Grossman explica: “Um dos temas 
centrais de Dostoiévski é a bifurcação da consciência, a fragmentação da personagem 
principal. [...] as personagens solitárias e de ‘subsolo’ de Dostoievski desenvolvem 
largamente essa forma de argumentação bilateral com ironia e motejo em relação a 
seus próprios pensamentos, colocados sob o controle de uma autocrítica sarcástica” 
(GROSSMAN, 1967, p. 52).

O terceiro modo de composição característico do estilo de Dostoiévski é o 
uso de torneios orais. São momentos em que as personagens exibem erudição, 
eloqüência e por vezes um assertivo sarcasmo, como meio de defesa e demonstração 
da “própria capacidade de lutar. [...] semelhantes duelos entre as personagens, com 
emprego de armas específicas – o pensamento e as palavras – marcam geralmente 
a culminação de seus dramas interiores” (GROSSMAN, 1967, p. 53).

O quarto modo das estruturas de composição das obras de Dostoievski 
é apontado por Grossman como o uso de manuscrito alheio. “Aqui o romancista 
alcança uma enorme variedade quanto ao gênero [manuscritos alheios]: diários, 
reminiscências, cartas, tratados, biografias com tratamento hagiográfico, doutrinação, 

2 O termo “permanência” é usado no sentido historiográfico, significando a resistência de um costume, instituição ou 
situação a despeito da passagem do tempo ou de modificações político-sociais.
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argumentações, resenhas, confissões, artigos e poemas” (1967, p. 53). A função 
do uso da palavra alheia é acrescentar matizes às características de personagens 
antes apresentadas. Além disso, o uso de manuscritos alheios traz à tona concepções 
sociais, políticas, filosóficas e as principais idéias que rondam os conflitos psicológicos 
ou dramas em que uma ou mais personagens estão inseridas. 

O quinto e último modo de organização das composições de Dostoiévski foi 
denominado por Grossman de “nota do autor”. O interesse pelo jornalismo trouxe a 
Dostoiévski certo desejo de introduzir em suas obras algumas notas de esclarecimento 
ao leitor. São excertos e, na medida do possível, informações bastante objetivas acerca 
de determinado assunto tratado na obra. Talvez o objetivo do uso de tal recurso seja 
a aproximação da criação literária do factual, do concreto. Como comenta Grossman,

Em seu sistema de composição, isto se manifestava pelo princípio da informação objetiva aos 
leitores [...] Uma curta explicação factual acrescida ao nó emaranhado das relações humanas. 
[...] Tudo isto concretiza e aproxima da realidade acontecimentos incomuns, raros, de exceção, 
explica mudanças inesperadas na consciência, acrescenta ao episódio uma informação científica, 
demonstra que o aparente ‘fantástico’ é totalmente real. (1967, p. 55)

Nem todos os cinco modos de organização da estrutura estilística de Dostoiévski 
apontados por Grossman permeiam todas as suas obras. Em Noites brancas, pode-
se perceber o tríptico temático - que organiza a obra -, o diálogo interior, torneios 
orais, o uso de manuscritos alheios, mas não é possível detectar a inclusão de notas 
do autor. 

Para uma melhor apreciação da análise que será empreendida, é preciso 
conhecer um pouco da trama da novela, objeto deste estudo.

 Noites brancas foi originalmente publicada em 1848, quando Dostoiévski tinha 
vinte e sete anos. Trata-se, portanto, de uma obra da juventude literária do autor. 
A trama se desenvolve durante quatro noites de verão, tendo como cenário lugares 
públicos de São Petesburgo. Neste período, o rapaz solitário que narra a história 
apaixona-se por uma jovem que encontrou chorando sobre o parapeito de uma ponte. 
Logo depois ele a salva do assédio de um bêbedo, ganha sua confiança e começam 
a conversar. Ela lamentava com certo desespero a falta de notícias do seu amado. 
Tornam-se amigos e nessa condição – apesar de sentir-se enormemente atraído por 
ela e achar mesmo que está se apaixonando – o rapaz a ajuda a reencontrar o perdido 
amor. Ao mesmo tempo tenta conquistá-la com jogos de palavras, demonstrando 
sua erudição e sua capacidade de formular pensamentos “brilhantes”. O herói acaba 
confessando seu amor pela jovem. Desacorçoada pela falta de notícias do amado, 
a moça anima-se com a nova amizade e parece corresponder ao afeto que o herói 
lhe dedica. Quando tudo parece estar bem – o rapaz encontrou fim para a solidão 
e a mocinha “encontrou um ser para derramar sua impetuosa ternura” – o outro 
reaparece e deixa o herói com a sua única e grande companhia: a solidão. 
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De acordo com Grossman, Dostoiévski deixa transparecer muito de si nesta 
novela, no caráter sonhador do personagem principal e nas digressões acerca do 
significado dos sentimentos, no tema de sua incômoda e involuntária solidão, e no 
excesso de desculpas sobre a falta de contato e traquejo com as mulheres.

Tenta-se aqui entender – através da análise de Grossman – um pouco da 
composição da arte de Dostoiévski e perceber aspectos do “método criador do artista” 
(GROSSMAN, 1967, p. 30). Faz-se necessária, portanto, uma análise pormenorizada 
da novela, seguindo o princípio construtivo utilizado por Dostoievski nesta obra em 
particular, ou seja, a observação do desenvolvimento do caráter das personagens 
noite a noite.

 Nessa primeira noite, logo no parágrafo inicial, o narrador-herói dirige-se duas 
vezes diretamente ao leitor como “querido leitor”, a fim de chamar-lhe a atenção para 
a beleza do céu de São Petersburgo naqueles dias de verão:

Era uma noite prodigiosa, uma dessas noites que talvez só vejamos quando somos novos, querido 
leitor. Estava um céu tão fundo e tão claro que, ao olhá-lo, uma pessoa era forçosamente levada 
a perguntar se seria possível que debaixo de um céu daqueles pudessem viver criaturas más e 
tenebrosas. Questão esta que, para dizer a verdade, só é costume levantar-se quando somos 
novos, mesmo muito novos, querido leitor. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 641)

 Segue o narrador descrevendo seu estado de ânimo naquele dia, o medo de 
um dia vir a ser abandonado por todos e, ele mesmo esclarece, esse “todos” não 
inclui praticamente ninguém, uns poucos conhecidos de vista, nenhuma amizade de 
fato. Nesse primeiro momento, de acordo com Grossman, descreve-se a situação do 
narrador, o que o herói espera, e o medo insinuante do que o aguarda: “Chego quase 
a ficar preocupado com o fato de ficar sozinho, já há três dias que ando muito triste, 
a dar voltas pela cidade, sem conseguir compreender o que se passa no meu íntimo” 
(DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 641). O herói tem um relacionamento quase orgânico com 
a cidade física: os prédios, casas, pontes e ruas, mais do que as pessoas, constituem-
se na sua principal companhia. Ele chega a atribuir caráter humano a algumas 
construções que lhe são mais caras:

E nunca esqueci a história das minhas relações com aquela casinha pequenina, de um cor-de-
rosa claro, de que eu gostava tanto. Era uma casinha encantadora; olhava-me sempre com muito 
afeto [...] Mas eis que, na semana passada, quando entrei na rua e olhei para minha amiguinha... 
ouço um clamor lastimoso: ‘Olha o que me fizeram! Pintaram-me de amarelo!’ [...] E de tão 
aborrecido que fiquei com aquilo, estive prestes a apanhar uma icterícia, e ainda agora não me 
sinto completamente refeito. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 642)

 Ainda na primeira noite, a caminho de casa, o herói encontra uma moça 
recostada no parapeito de uma ponte, completamente absorta em seus pensamentos. 
Ao vê-la chorar, ele tenta vencer a timidez e aproximar-se, mas reluta tanto que ela 
percebe sua presença e começa a se afastar. Ele a segue de longe e no caminho ela 
é assediada por um bêbedo. O herói corre em seu socorro:
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Em silêncio pôs a sua mãozinha que tremia ainda de susto e comoção sobre o meu braço. Oh, 
abençoado cavalheiro! Lancei um rápido olhar à minha desconhecida; era encantadora e morena. 
[...] Nas suas pestanas pretas brilhavam ainda lágrimas... de medo ou de desgosto, pelo mesmo 
motivo que a fazia chorar há pouco sobre o cais, quem sabe lá! Mas já os seus lábios tentavam 
sorrir. Também ela olhou para mim de soslaio; fez-se corada ao ver que eu tinha reparado nesse 
seu gesto e baixou os olhos. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 646)

 Ele insiste para que se encontrem na noite seguinte no mesmo horário, diz-se 
um sonhador que pouco tem contato com a vida real e que a conversa que tiveram 
naquela noite jamais seria esquecida. Pelo contrário, o encontro com uma mulher 
tão encantadora seria motivo para um ano de sonhos. Ela concorda com a condição 
de que ele não lhe faça a corte. Não explicita o motivo, mas a partir desse momento 
pode-se perceber que há um impedimento.

Ocorre, nesse momento, a apresentação da trama: o herói narrador solitário 
que encontra uma bela moça que lhe dá atenção e o elogia, a despeito da sua 
auto-proclamada falta de traquejo com damas. A moça, no entanto, não lhe dá 
esperança de um relacionamento amoroso. Ao contrário do herói- narrador, que tem 
sua personalidade desvelada neste primeiro momento, a moça não revela muito de 
si. Os motivos que a fizeram pedir para que o herói não a cortejasse serão revelados 
apenas nos próximos encontros.

 Na segunda noite, o ansioso herói chega duas horas antes; a moça quer 
conhecê-lo e saber que espécie de homem ele é. Dissimulando os sentimentos, o 
herói diz que não tem história nenhuma, que tem vivido só e nada tem para contar. 
A moça então passa a revelar parte de sua história para encorajá-lo a contar a dele. 

 Depois de ouvir a moça, tem início, segundo Grossman, um tipo de torneio 
oral em que o herói, com o intuito de demonstrar erudição e certa graça, começa a 
exibir sua eloqüência e acuidade mental. Ao mesmo tempo, muito sutilmente, o herói 
descreve parte de seu triste cotidiano e de como se vê, como se julga. Mostra-se a 
ela, mas disfarça o desvelamento aparentando contar a história de outro:

Mas, precisamente, essa vida é apenas uma mistura de algo de puramente fantástico, de um 
ideal fervoroso e, ao mesmo tempo, apesar disso – e infelizmente, querida Nastienhka – [nome 
há poucos instantes revelado] de uma obscura rotina e de habitual monotonia, para não chamar-
lhe vulgar, vulgar até o desespero. [...] É que ele tem todo o aspecto de alguém que cometeu um 
crime num lugar ermo, que fabrica moeda falsa ou faz poemas para enviá-los a alguma revista, 
acompanhados de uma carta em que participa que assassinou o autor dos versos, e que, por ter 
sido seu amigo, se considera no dever de publicar as obras do defunto. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 
653)

O herói fala à moça – Nastienhka –  sobre certo atordoamento e tristeza de 
um “amigo seu” que tentou desenvolver uma amizade, mas foi sutil e friamente 
rejeitado: 

E por que é que o visitante pega tão facilmente no chapéu e se despede com brevidade, com a 
desculpa que se lembrou de repente de uma coisa importante que não pode esperar? E porque 



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 30

se liberta tão rapidamente a sua mão da pressão calorosa da mão do outro que, com a maior 
tristeza na alma, procura ainda reparar aquilo que é já irreparável? Por que será que o amigo que 
se retira, ainda mal fechou a porta atrás de si, desata logo a rir, e por que jura ele a si mesmo 
não tornar nunca mais a visitar aquele extravagante, ainda que no fundo, não seja má pessoa? 
(DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 654)

A moça compreende que o tal amigo é ele mesmo e o instiga a terminar a 
narrativa, para saber mais a respeito do herói- narrador, que, por fim, admite ser ele 
próprio o herói de sua triste história. 

Ainda de acordo com Grossman, a segunda e a terceira noites coincidem com 
um segundo momento de um tríptico temático, em que os personagens se conhecem 
e passam a mostrar características mais profundas de suas personalidades. É um 
momento em que o passado de cada um é desvendado e as expectativas em relação 
a um futuro explicitadas, pondo a descoberto uma segunda camada de seu caráter. 
Além disso, nesse momento o caráter das personagens passa a influir no desfecho 
posterior da trama, quando se abrem possibilidades: a volta do amado de Nastienhka, 
a confissão do amor do herói, ou até um futuro feliz.

Nessas duas noites - analisadas em conjunto, porque compreendem um 
mesmo momento de criação - é possível perceber o recurso de torneios orais. A 
mocinha se impressiona e se rende à eloqüência do herói, que a prende e domina 
pelas palavras. Feliz por ser merecedor da consideração e de todos os olhares de 
Nastienhka, o herói desculpa-se e, com uma dissimulada modéstia, diz não saber 
falar com menor grau de erudição, não saber relatar acontecimentos de forma “menos 
bela” (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 654).

 Na segunda noite, Nastienhka narra sua história: os cuidados com a avó cega, 
a paixão por um homem que alugara um cômodo em sua casa, e cujo esperara até a 
noite do encontro com o herói na balaustrada do cais.

 É notável, no relato da segunda e da terceira noites, o diálogo interior, na 
forma de uma digressão do herói. Nesse momento, o narrador passa a relatar os 
acontecimentos em terceira pessoa como se não estivesse falando dele mesmo. Fala 
com desdém da própria vida, trata-se com severidade, com deboche, refere-se a si 
mesmo como “o sonhador”, sujeito rude e hostil, de vida medíocre e vazia:

Com uma feição aborrecida e contrariada, continua sempre a caminhar, sem reparar que mais 
de um transeunte se ri ao vê-lo e que mais de um o segue com o olhar, e que uma senhora que 
o evitou aflitivamente, de repente se põe a rir como uma menina, tão grotescas se lhe afiguram a 
cara e o sorriso aéreo, o gesticular das mãos do sonhador. [...] Reina o silêncio no pequeno quarto; 
a solidão e o ócio acariciam a sua imaginação. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 656)

A descoberta de uma camada mais profunda da personalidade das personagens 
não acontece apenas com o herói e Nastienhka. À medida que a mocinha conta a 
sua história, nos trechos em que menciona o amado, é possível também perceber 
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parte do caráter do “outro”. O sujeito parece ser calmo, respeitador e consciente de 
suas possibilidades. Quando Nastienhka se oferece para fugir com ele, seu amado 
responde:

– Ouve, minha querida, minha boa Nastienhka, Ouve-me: juro-te que se algum dia possa me 
encontrar em situação que possa casar-me, serás tu a minha eleita, aquela que espero me há de 
fazer feliz. Juro-te que não poderia ser outra senão tu. Mas ouve ainda uma coisa: eu, agora, tenho 
de partir para Moscou, onde devo ficar por um ano. Espero arranjar uma colocação durante este 
tempo. Se quando eu voltar tu ainda gostares de mim, juro-te que havemos de ser felizes os dois. 
Mas agora é impossível, estou na maior pobreza e não tenho o direito de prometer-te nada. Mas se 
daqui a um ano ainda não estiver na situação de o fazer, esperaremos um pouco mais até que por 
fim havemos de conseguir o que desejamos... (DOSTOIÉVSKI, 1963,  p. 668)

Na terceira noite ocorre ainda a anunciação que, para o herói, é o prenúncio 
de um dia nublado e da possibilidade de não voltar a ver a moça, ou de vê-la com 
outro; para ela, ao contrário, trata-se da anunciação de um belo dia e da esperança 
de que o amado receba sua carta e retorne.

 De acordo com Grossman, a quarta noite coincide com o terceiro momento 
do tríptico temático, quando angústias afloram, resoluções são tomadas, destinos 
são mudados e as conseqüências do encontro entre as personagens podem ser 
observadas.

 O narrador personagem – em face da ausência do outro no encontro com 
Nastienhka – resolve confessar seu amor por ela. A moça, completamente desiludida 
e um tanto desnorteada, acaba por impensadamente aceitar esse amor:

Eu gosto dele, mas este amor há de acabar. [...] E você com certeza nunca me teria deixado aqui 
à espera, como ele fez, pois você gosta de mim a valer, enquanto ele nunca me amou... e, além 
disso, porque eu... afinal, também gosto de você... Sim, amo-o![...] Não pense que eu seja uma 
inconstante ou uma louca, nem que tão depressa possa esquecer e ser infiel... (DOSTOIÉVSKI, 
1963, p. 681)

O “novo casal” começa, então, a fazer planos para o futuro, desmedidamente. 
“E tagarelávamos e caminhávamos; aquilo era uma espécie de embriaguez... Parecia-
nos que íamos envolvidos numa névoa e que não sabíamos o que nos tinha acontecido” 
(DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 683). No caminho de volta à casa dela planejavam a 
mudança de endereço do herói e alguns preparativos para o casamento. Entretanto, 
Nastienhka repentinamente pára de falar e de caminhar. Avista seu amado ou, para o 
nosso herói, “o outro”, e corre para abraçá-lo. Ela se despede do herói-narrador com 
um despropositou beijo na boca e o abandona.

 Essa última passagem trata do estado em que o herói se encontra após os 
acontecimentos da noite anterior. Para o esclarecimento do leitor, Dostoievski lança 
mão do que Grossman denomina de uso de manuscritos alheios. O herói recebe 
uma carta de Nastienhka onde a moça explica algumas razões que a levaram a 
decidir-se pelo “outro”. A carta funciona como mais um ponto de luz no caminho do 
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descobrimento da personalidade desta personagem:

“Oh perdoe-me, perdoe-me! – escrevia-me Nastienhka. Peço-lhe de joelhos que não se aborreça 
comigo. Enganei-o e enganei a mim própria. Foi um sonho, uma ilusão... Quando penso em você 
sofro desesperadamente. Perdoe-me oh, sim, perdoe-me!

[...] Deus vê-me e sabe que eu estaria disposta a tudo por você. Eu sei que sofre nesse momento 
e que está triste, ofendi-o e fi-lo sofrer, [...] Não, nunca poderei esquecer como me mostrou tão 
fraternalmente a sua alma... [...] Ontem, o que fez o meu coração foi apenas regressar às mãos 
daquele que já dantes era o seu dono.[...] meu querido amigo! Casamo-nos na próxima semana. 
Ele voltou cheio de amor por mim e disse que nunca me esqueceu...[...] Perdoe-me, não me 
esqueça e não deixe de querer à sua Nastienhka. (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 685)

Em mais uma digressão ou, segundo Grossman, fruto de diálogo interior, o 
herói-narrador resume sua pequena mas intensa experiência e diz o que espera da 
vida depois disso, e como aceita o desfecho da história:

Talvez que a culpa de tudo isso fosse daquele raio de sol que de súbito surgiu por entre as nuvens, 
para logo depois voltar a esconder-se por detrás de outra ainda mais escura, anunciadora de chuva, 
de tal maneira que todas as coisas se tornaram ainda mais lôbregas e sombrias... Ou seria que os 
meus olhos divisaram o meu futuro e nele viram algo de árido e de triste. Algo semelhante a mim 
mesmo, ao que sou agora, àquilo que serei dentro de quinze anos neste mesmo quarto, igualmente 
só. [...] Meu Deus! Um momento de felicidade! Sim! Não será isso bastante para preencher uma 
vida? (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 686)

CONCLUSÃO

 Como já mencionado no texto, nem todos os aspectos descritos por Grossman 
se observam em todos os escritos de Dostoiévski. No caso particular da novela Noites 
brancas, foi possível identificar os três momentos fundamentais em que a trama se 
desenvolve e se organiza, e que compõem o tríptico temático. Ou seja, foi possível 
perceber três momentos em que se organiza o gradual desenvolvimento – e por que 
não dizer desvendamento? – de características da personalidade das personagens.

 No primeiro momento acontece a descrição e o conhecimento do herói, assim 
como de seus anseios em relação ao futuro. Num segundo momento fundamental, 
as personagens passam a demonstrar características mais profundas de seu caráter, 
quando se evidencia a luta psicológica do herói que busca um caminho a seguir. Por 
fim, o terceiro momento fundamental traz o desvendamento de muitas angústias, as 
mudanças de planos e as impressões que o contato entre as personagens deixou no 
herói.

 Os demais modos de organização do método criador de Dostoiévski descritos 
por Grossman, a exemplo do diálogo interior, são percebidos em diferentes graus 
no decorrer da obra. Os torneios orais aparecem de forma bem particular porque 
o herói os utiliza como meio de ganhar o respeito e a total atenção da mocinha. O 
uso de manuscrito alheio aparece na forma de uma carta da mocinha endereçada ao 
herói, que não faz parte da descrição das quatro noites e tem a função de esclarecer 
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fatos sob o ponto de vista de uma das personagens. Em Noites brancas percebe-se, 
entretanto, a ausência do recurso correspondente à nota do autor, recurso que remete 
à experiência jornalística do autor, que, nesta obra não o utilizou para esclarecimento 
de fatos ou como maneira de aprofundar algum traço pessoal das personagens. 

O trabalho revela, portanto, que em Noites brancas, o tríptico temático, 
recurso de criação artística empregado por Dostoiévski e identificado por Grossman, 
não é apenas mais um aspecto do modo criador do artista, mas o elemento essencial 
de organização da trama, ao qual os demais modos se subordinam. Assim, espera-se 
que, ao evidenciar o papel relevante do tríptico temático, este trabalho, que se valeu 
dos estudos esclarecedores de Grossman sobre as peculiaridades do método criador 
de Dostoiévski, contribua para a compreensão de aspectos que fazem de Noites 
brancas, não apenas um trabalho da juvenília do autor, mas um texto representativo 
de seu gênio.
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RESUMO: A partir das perspectivas 
teóricas de Leonid Grossman, Mikhail 
Bakhtin e Sigmund Freud, pretende-
se verificar, no romance inacabado 
Niétotchka Niezvânova, alguns aspectos 
importantes para a compreensão 
do método criador de Dostoiévski 
referente ao entrelaçamento psíquico 
das personagens – forma pela qual as 
personagens refletem aspectos umas das 
outras – deixando, assim, de existirem 
como psiques encerradas em si mesmas. 
Pretende-se ainda, com base na análise 
estética e com auxílio da psicanálise, 
interpretar o psiquismo da narradora-
protagonista Niétotchka Niezvânova – ao 
relatar suas recordações da infância em 
companhia dos pais e posteriormente na 
casa do Príncipe K., como também da 
adolescência – na abordagem de alguns 
elementos à luz dos estudos teóricos do 
complexo edipiano.

ABSTRACT: Starting from the theories 
of Leonid Grossman, Mikhail Bakhtin 
and  Sigmund Freud, this article intends 
to examine some important aspects 
for the understanding of Dostoevski’s 
creative method in the unfinished novel 
Niétotchka Niezvânova,  in relation to 
the characters’ psychic involvement – 
the way in which the characters reflect 
aspects one of another. In this way, they 
would not  exist any longer as psyches 
enclosed in themselves.  Relying on an 
aesthetic analysis and with the help of 
Psychoanalysis, this  article also intends 
to interpret  Niétotchka Niezvânova’s 
psyche, as  the narrator-protagonist,  as 
she relates her childhood remembrances  
with her parents and later on in  Prince 
K.’s household, as well as during her 
adolescence – while discussing  some 
elements by way of several  theories of 
the Oedipus complex.

PALAVRAS-CHAVE: Dostoiévski. Romance polifônico. Dialogismo. Complexo de 
Édipo.

KEYWORDS: Dostoevsky. Polyphonic novel. Dialogism. Oedipus complex.

1 Trabalho orientado pela professor Dra. Sigrid Renaux.
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1. INTRODUÇÃO

O escritor russo Fiódor Dostoiévski surgiu no círculo literário de Bielinski, um 
dos mais respeitados e aclamados críticos literários do período apoteótico da elite 
literária russa do século XIX. Essa elite literária era composta por grandes escritores 
como Puschkin, Gogol, Turgueniev e Tolstoi.

Gente Pobre, a primeira novela escrita por Dostoiévski, é recebidao pela crítica 
progressista como obra de “um novo e singular talento”. Porém, as novelas seguintes, 
O duplo e A senhoria são duramente criticados por Bielinski, até em carta ao amigo 
Ânnenkov, nos seguintes termos: “Não sei se comentei com você que Dostoiévski 
escreveu uma novela, A senhoria – uma tremenda besteira!... A cada nova obra sua, 
uma nova queda... Nós nos ufamos, meu amigo, de que Dostoiévski era um gênio! 
Eu, o primeiro critico, fiz papel de asno no quadrado” (apud BIANCHI, 2006, p.105). 

Niétotchka Niezvânova foi escrito por Dostoiévski entre 1846 e 1849, 
como um primeiro grande projeto de romance. As duas primeiras partes de 
Niétotchka Niezvânova foram publicadas na edição de janeiro/fevereiro de 1849, 
da Otiétchestvienie zapíski. Em 23 de abril desse mesmo ano, Dostoiévski foi preso 
e conduzido à fortaleza de São Paulo e São Pedro para aguardar julgamento, sob 
acusação de conspirar contra o regime de Nicolau II. No dia 28 de abril, da prisão 
consegue junto aos órgãos oficiais, autorização para publicar na Otiétchestvienie 
zapíski a terceira parte de Niétotchka Niezvânova, sem a sua assinatura.

Durante a criação de Niétotchka Niezvânova, o autor interrompe a redação do 
romance em várias ocasiões para atender a encomendas recebidas. Somente após a 
sua prisão em 1849, acontece a sua publicação em partes. Segundo Schnaiderman, 
em entrevista concedida à Folha Ilustrada, em 28/09/2002, o autor “deu um remate 
(...) melhorou um pouco a redação, mas publicou como estava”, e que também "não 
se preocupou em elaborar um final para a obra que acaba bruscamente, aos 16 
anos de idade da protagonista, porque estava mais interessado em outros projetos 
literários”. Para Schnaiderman, a pouca repercussão dessa obra, na Rússia ou fora 
dela, é injusta mediante a “extraordinária visão de Dostoiévski de, intuitivamente, 
chegar a conclusões a que Freud chegaria mais tarde, por meio de uma reflexão 
teórica".

Niétotchka Niezvânova é uma narrativa que,  sob forma de memórias e do 
ponto de vista de um adulto, remete a narradora-protagonista a sua infância e a 
parte da sua adolescência. Nesse quadro trágico dea infância pobre e solitária, se 
encena-se a ambivalência de sentimentos da personagem em relação aos pais e a 
manipulação desses sentimentos pelo padrasto. O cenário familiar é composto pelo 
padrasto alcoólatra e a mãe doente, provedora do sustento familiar. Nesse cenário de 
miséria e vícios, a morte e o abandono determinam o destino da personagem. 
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A este retrato trágico do drama familiar exposto por Dostoiévski – anterior aos 
estudos psicanalíticos de Freud – não falta o sugestivo desencadeamento labiríntico da 
sexualidade da personagem, que poderá refletir aspectos impactantes na formação de 
sua personalidade. A narrativa de parte da adolescência da personagem, se expressa 
pelo desencadeamento da autoconsciência.

Segundo as afirmações de Schnaiderman, extraídas de O Estado de São Paulo, 
Caderno 2, Cultura, página D1, domingo, 22 de setembro de 2002:

Esse é um dos textos que mostram melhor a capacidade do artista de ver o que sua época ainda 
não foi capaz de observar e teorizar. O que era tratado de forma patológica pela sociedade aparece 
com naturalidade, o que é tanto mais impressionante quando se sabe que a literatura russa da 
época era muito pudica.

Para Natália Nunes, na Introdução Geral à vida e obra de Fiódor M. Dostoiévski, 
o romance Niétotchka Niezvânova pode ser considerado como uma espécie de exame 
de autoconsciência e de uma tentativa de autobiografia do autor antes de uma nova 
fase da sua vida (DOSTOIÉVSKI, 1963, p. 151).

2. O MÉTODO CRIADOR DE DOSTOIÉVSKI E OS LEITMOTIVES EM  
NIÉTOTKCHKA NIEZVÂNOVA 

Ao inferir que o processo de formação da narrativa em Niétotchka Niezvânova 
é marcado pelos traços da “densidade” e da “tragicidade”, torna-se imprescindível 
sublinhar os estudos teóricos de Leonid Grossman, em Dostoiévski artista, ao tratar 
da criação artística da sua obra, que mais tarde será retomada por Bakhtin em 
Problemas da poética de Dostoiévski.

Para compreensão de alguns aspectos diferenciados da criação literária de 
Dostoiévski, como a criação do herói, se faz necessário, segundo Ana Guravióva 
(apud BIANCHI, 2006, p. 114), observar a Literatura Russa do século XIX em que 
sobressai a figura do “herói do tempo”, originário da nobreza. Por décadas do século 
XIX, os maiores escritores russos apresentaram vários heróis compostos por essa 
figura, posteriormente, denominada de “homem supérfluo”.

Esse modelo de herói é íntegro, atraente, é um indivíduo que se relaciona com 
outros indivíduos, tem uma relação com o meio da nobreza e possui valores morais. 
Foi esse herói que se inseriu na cultura nacional e atravessou as mudanças do tempo, 
como por exemplo, o movimento revolucionário decembrista e a sua pós-derrota. 

Atento às concepções do mundo que se transformava a sua volta, Dostoiévski 
não foi indiferente a esse modelo da Literatura Russa. Mas difere de seus antecessores 
ao romper com essa característica. Nos contos, novelas e romances que escreve, os 
heróis emergem da pobreza, com conteúdos psicológico e social. Dostoiévski extrai 
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esse herói da sua visão de mundo. O indivíduo como um ser livre e imprevisível, com 
liberdade para revelar-se sem a interferência do autor, opondo-se à caracterização 
do indivíduo como forma fixa e imutável. Segundo Guravióva (apud BIANCHI, 2006, 
p. 114), essa forma fixa e imutável desse modelo caracterizado na Literatura Russa 
do século XIX, “o homem só poderia ser entendido do interior de seu próprio ponto 
de vista que nos é acessível ao mundo exterior”. 

Grossman foi um dos primeiros a elaborar estudo conceituando o método 
criador de Dostoiévski, em sua vasta produção artística literária. Dedicou grande 
parte de sua vida nessas pesquisas, preocupado em encontrar novos aspectos 
estéticos na composição literária de Dostoiévski e, em estabelecer uma coerência 
entre a organização de uma obra, sua construção e a concepção do autor.

Diante da perspectiva da concepção do herói dostoievskiano, Grossman (1967, 
p. 60-61) observa que o escritor “desenvolveu um método criador destinado a refletir 
do modo mais completo e verídico o homem do seu tempo”. “(...) A complexidade e o 
contraditório da visão de mundo de Dostoiévski refletiram no seu estilo. Para o crítico, 
Dostoievski “(...) renega o autêntico herói de seu tempo: o lutador revolucionário”. 

Grossman (1967, p. 64), afirma que o método criador de Dostoiévski definia-
se pelo movimento a partir da “realidade comum para o drama interior (...) do “ensaio 
fisiológico” para o “retrato psicológico”.

Mediante essa observação, Grossman (1967, p. 62) assinala que Dostoiévski 
“procurava recriar do modo mais completo o real e autêntico, mas somente aquilo 
que decorre nas profundezas da consciência humana ou, mesmo, na região do 
subconsciente”. Conclui que Dostoiévski “tentava a efetiva liberdade do artista, no 
campo das suposições psicológicas e da penetração criadora no mundo das idéias e 
dos sentimentos de suas personagens”. 

Das pesquisas em artigos e em materiais escritos de Dostoiévski, Grossman 
diz ser possível afirmar que o autor conhecia “virtualmente” todas as formas de 
romance e todos os seus gêneros, em suas mais diversas variações.

Em Dostoiévski artista, o que interessa para as considerações teóricas acerca 
de Niétotchka Niezvânova é a descrição fenomenológica das personagens – os 
leitmotives – que para Grossman representava uma das leis fundamentais da poética 
dostoiévskiana. Grossman observa que o crítico literário Dobroliubov, ao considerar 
somente as primeiras obras produzidas até o ano de 1861, notou a inclinação 
de Dostoiévski de “voltar algumas vezes às mesmas pessoas, e experimentar de 
diferentes lados os mesmos caracteres e situações” (apud GROSSMAN, 1967, p. 
135).
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Grossman examinou os principais leitmotives que definem os tipos dominantes 
nas figuras e dramas da sociedade criada por Dostoiévski. Dentre esses leitmotives 
compostos por personagens que conferem uma dinâmica ao romance, encontram-se 
pensadores e sonhadores; moças ofendidas; o  sósia; homens do subsolo; os puros 
de coração; renegados; niilista e pseudoniilistas; mulheres orgulhosas; outras doces 
e humildes; crianças impressionáveis ou adolescentes pensativos.

Particularmente, em Niétotchka Niezvânova, algumas dessas personagens 
fenomenológicas ou tipos dominantes, são perfeitamente visíveis. O Príncipe K., 
o benfeitor que acolhe Niétotchka em sua mansão após a tragédia desencadeada 
pela morte da mãe e o abandono pelo padrasto, para Grossman (1967, p. 145), 
caracteriza-se pelo tipo doce e humilde, “um indivíduo altruísta e pouco visível no 
cotidiano”:

Era realmente o Príncipe K., que me encontrara e me abrigara em sua casa. Depois que se iniciou 
a minha convalescença, suas visitas tornaram-se cada vez mais raras. Da última vez, trouxe-me 
bombons, um livro infantil com figuras, beijou-me, fez sobre mim o sinal-da-cruz e pediu-me que 
ficasse mais alegre. (N. N., 2007, p. 86) 

O segundo tipo de variante percebida nas personagens compostas em 
Niétotchka Niezvânova encontra-se nas imagens femininas: mulheres orgulhosas 
e as doces e humildes. A personagem Kátia, filha do Príncipe K., corresponde à 
caracterização de mulheres orgulhosas, conforme as impressões de Niétotchka:

O principal defeito da pequena princesa ou, melhor dizendo, o traço dominante do seu caráter, 
que tendia, de modo invencível, a encarnar-se em sua forma normal, e que, naturalmente, se 
encontrava numa condição de afastamento, de luta, era o orgulho”. (N. N., 2007, p. 116) 

A postura de Niétotchka alterna-se entre as duas características acima 
assinaladas, ora orgulhosa, ora doce e humilde, conforme os trechos extraídos:

Seguiu em mim certo orgulho e, quando me encontrava com Kátia, na hora em que nos levavam a 
passeio, olhava-a com tamanha independência e seriedade, de um modo tão diferente do anterior, 
que isso até a deixou surpreendida. (N. N., 2007, p. 121).

Queria, com todas as forças, agradar-lhe, e, por isso, temia cada uma das 
minhas palavras e cada movimento. (N. N., 2007, p. 100)

Inserido no contexto dos leitmotives delineados em Niétotchka Niezvânova, os 
tipos crianças impressionáveis ou adolescentes pensativos, possivelmente, projetam-
se a uma ordem de valor significativa para Dostoiévski, na trajetória da criação 
artística de sua obra.

Dostoiévski começou a construir esses dois tipos dominantes, a partir de 1846 
durante o processo de criação de Niétotchka Niezvânova. Segundo Grossman é em 
Niétotchka Niezvânova, que:
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(...) pela primeira vez se traça a imagem de uma menina que vive um verdadeiro drama psicológico e 
que se consola de todos os horrores de uma vida miserável com um inebriante jogo da imaginação. 
(1967, p. 150)

Os tipos dominantes, crianças impressionáveis ou adolescentes pensativos, 
fundem-se e alternam-se em Niétotchka, expressos por tormentos precoces 
mascarados pela fantasia:

(...) eu mesma, com meus sonhos maravilhosos, com a minha mente fantástica, repleta de 
espectros bizarros, impossíveis; tudo isso mistura-se a tal ponto em minha mente que, pouco 
depois, formava o caos mais monstruoso, e, por algum tempo, perdi toda medida, toda consciência 
do real, do verdadeiro, e vivi Deus sabe onde. (N. N., 2007, p. 46)

Esses dois tipos dominantes refletem-se na luta interior de Niétotchka 
decorrentes da solidão e de escolhas afetivas. Nesse processo, a fixação pelo padrasto 
um violinista decadente, alcoólatra e insano; e a paixão pela princesinha Kátia, 
conferindo-lhe um aspecto que sugere transcender as abordagens de uma simples 
amizade, considerando o desenrolar da trama e com base nos seguintes trechos:

A partir desse instante experimentei por meu pai um amor sem limites, um amor estranho que 
não parecia infantil. Meu primeiro pensamento foi não me separar mais de Kátia. Algo me atraía 
irresistivelmente para ela. (...). Era tão forte aquela atração, eu me entregava com tamanho ardor a 
esse novo sentimento, que ela não podia deixar de notá-lo, (...). (N. N., 2007, p. 37 e 103)

Assim, de toda a sucessão de heróis criados por Dostoiévski, expressando 
e encerrando em si, os mais complexos sentimentos e conflitos humanos, foi 
possível identificar nesta análise inicial, com base nas teorias de Grossman, os 
tipos dominantes recorrentes em Niétotchka Niezvânova, conforme assinalados nos 
parágrafos anteriores.

3 O ROMANCE POLIFÔNICO E A EXPERIMENTAÇÃO MORAL E 
PSICOLÓGICA  EM NIÉTOCHKA NIEZVÂNOVA 

Em tese, Bakhtin afirma que Dostoiévski é o criador do romance polifônico, 
introduzindo um novo gênero romanesco livre de subordinação aos esquemas 
histórico-literários comumente aplicados às demais manifestações do romance 
europeu.

Segundo Bakhtin (2005, p. 62) “a ênfase principal de toda obra de Dostoiévski, 
quer no aspecto da forma, quer no aspecto do conteúdo, é uma luta contra a 
coisificação do homem, das relações humanas e de todos os valores humanos no 
capitalismo”.

Ao tornar o romance polifônico, a criação artística de Dostoiévski impregna-se 
de possibilidades para deixar fluir a coexistência de mundos diversos entre si, fazendo-
os agir uns sobre os outros. Como todas as personagens de Dostoiévski em que há 
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sempre a conjugação do caráter do herói para triunfar ou para perder-se, Niétotchka 
também é possuída e devassada ao mesmo tempo por sentimentos divergentes ou 
por paixões ambivalentes, porém, é um ser livre para reagir às imposições de acordo 
com a sua visão de mundo.

Dostoiévski ao apresentar Niétotchka, menina pobre, solitária, estranha e 
sonhadora, simultaneamente, a caracteriza como um ser livre e imprevisível, traços 
que lhe conferem completa liberdade de revelar-se sem a interferência do autor. E 
ao conceder-lhe voz, também, concede-lhe o direito de expressar sentimentos de 
amor, ódio e o dilema perante a visão de mundo que lhe é projetada pelo autor. O 
diálogo marcado pela tensão leva a uma “polifonia de vozes” independentes entre si, 
entendendo-se a cada uma, a partir da sua visão interna do mundo, sem misturar-se 
arbitrariamente em uma única posição dominante:

Dostoiévski não cria escravos mudos (como Zeus) mas pessoas livres, capazes de colocar-se lado 
a lado com seu criador, de discordar dele e até de se rebelar contra ele. Dentro do plano artístico de 
Dostoiévski, suas personagens são, em realidade, não apenas objetos do discurso do autor mas os 
próprios sujeitos desse discurso diretamente significante. (BAKHTIN, 2005, p. 4)

A autoconsciência dos heróis de Dostoiévski é totalmente dialógica, dirigindo-
se a si, a um outro e a um terceiro, uma vez que o diálogo não é o limiar da ação, 
mas a própria ação em si. Para Bakhtin, nos romances de Dostoiévski “tudo se reduz 
ao diálogo, à contraposição dialógica enquanto centro. Tudo é meio, o diálogo é o fim. 
Uma só voz nada termina e nada resolve. Duas vozes são o mínimo de vida, o mínimo 
de existência (2005, p. 257).

Um recurso utilizado por Dostoiévski na composição de suas personagens, 
estrutura-se na sensibilidade que estas apresentam umas em relação às outras e a 
forma como refletem e vibram continuamente aspectos uma das outras, deixando de 
existirem como psiques encerradas em si mesmas. Joseph Frank, no ensaio sobre 
literatura e cultura russa, ao inferir que os estudos de Bakhtin sobre Dostoiévski 
ultrapassam os limites do domínio da crítica literária, afirma que, “é apenas Bakhtin 
que nos permite entender como Dostoiévski cria essa impressão inimitável de 
entrelaçamento psíquico subliminal, que, de novo, antecipa uma das características 
do romance de fluxo de consciência”. (1992, p. 34)

Em Niétotchka Niezvânova, a autoconsciência, a liberdade e o comportamento 
da personagem, constituem-se em estratégias das consciências que tem a pretensão 
de persuadir as outras consciências a reconhecê-la. Ao relatar suas experiências 
de vida, Niétotchka dá voz aos seus conflitos rememorando a infância miserável e 
desesperançada, apesar dos sonhos em que projeta uma vida repleta de riqueza e 
felicidade, até então inacessíveis. Esse panorama é permeado por figuras humanas 
torturadas e pela tragédia familiar, conjugadas pelo caráter da condição do indivíduo 
em triunfar ou perder-se. Trava-se, então, para Niétotchka, uma luta paradoxal diante 
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da ambivalência de sentimentos de angústia e felicidade, conforme as impressões 
que projeta da sua relação com o padrasto:

Parecia ficar possessa de alegria, quando ele me acarinhava, um pouco que fosse. E, no entanto, 
muitas vezes eu me atormentava até sentir dor, pelo fato de ser tão inabalavelmente fria com 
minha própria mãe; havia momentos em que olhando para ela, sentia-me dilacerada de angústia e 
compaixão. (N. N., 2007, p. 58)

A ambivalência de sentimentos em Niétotchka centra-se nas figuras materna 
e do padrasto. Cria-se, por conseqüência, um campo propício às duas escolhas 
afetivas que marcarão para sempre a sua trajetória. Aos oito anos, desenvolve pelo 
padrasto, que pensava ser o pai biológico, um sentimento de amor que não consegue 
compreender, segundo suas memórias: “a partir desse instante experimentei por meu 
pai um amor sem limites, um amor estranho que não parecia infantil”. (N. N., 2007, 
p. 37). Ao sentimento de amor ao padrasto, entrelaça-se a luta de uma consciência 
inquieta que projeta para além de si mesma a angústia por não se permitir sentir o 
mesmo afeto pela mãe, conforme seu relato angustiado: “já naquele tempo sentia 
revoltar-se em mim a consciência, e notava muitas vezes com sofrimento a minha 
injustiça em relação a minha mãe” (N. N., 2007, p. 58).

Após a sua tragédia familiar, Niétotchka ao conhecer a princesinha Kátia passa 
a devotar-lhe sentimentos de fascínio e mesclado pela fixação.

Cabe ratificar, que essa duas escolhas afetivas, uma contextualizada pela 
atração que Niétotchka sentia pelo padrasto e a outra pelo “amor apaixonado” em 
relação a princesinha Kátia, presentes por uma visão reducionista, podem esboçar 
toda uma problemática concernente às restrições impostas pelas regras da instituição 
social. Essas regras pertinentes na estrutura da sociedade foram impostas pelo 
processo civilizatório para abolir de seu escopo a expansão de determinados desejos 
amorosos considerados desagregadores ao pacto que estabelece a família como 
condição ao desenvolvimento da civilização. 

É possível sublinhar que as advertências a uma postura que possa sugerir a 
desagregação a esse postulado da civilização podem assumir um significado específico 
aos lampejos das paixões que funcionam como desestabilizadoras no macrocosmo 
social da família, desarmonizando e desequilibrando a sua estrutura orgânica.

No tocante as relações que sugerem a realização de desejos vetados pelas 
regras culturais e sociais, no caso, os sentimentos de Niétotchka em relação ao 
padrasto e a Kátia, o processo civilizatório ao impor sua interdição é sustentado pelas 
restrições necessárias à defesa dos interesses da sociedade, da organização familiar.

Longe de inserir-se este trabalho nas questões teóricas dos estudos 
antropológicos, sociológicos ou psicológicos, tornou-se necessário esboçar, de 
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forma superficial, o arbítrio das regras sociais e culturais para situar algumas 
contextualizações à luz da teoria freudiana no tocante às escolhas afetivas da 
personagem Niétotchka.

A ambivalência dos sentimentos, como os demonstrados por Niétotchka 
em relação aos pais, foi um dos temas mais polêmicos abordados nos estudos 
psicanalíticos de Sigmund Freud, ao teorizar o Complexo de Édipo. Nessa teoria, 
demonstra que o complexo edipiano procede de um desejo de exclusividade. Freud, 
quando formulou a primeira teoria do Complexo, atribuiu à menina uma posição no 
quadro edipiano, que é o da rivalidade com a mãe em relação ao amor do pai.

Niétotchka, na descrição de sua vida cotidiana, na qual aborda o relacionamento 
e a distinção dos sentimentos que desenvolve em relação a mãe e ao padrasto, sugere 
a possibilidade de enquadramento no postulado da teoria edipiana, considerando o 
trecho seguinte:

Desse modo, eu crescia em nossa mansarda e, aos poucos, o meu amor, ou, dizendo melhor, 
paixão, pois não conheço palavra bastante forte para expressar plenamente o sentimento invencível, 
torturante que eu tinha por meu pai, chegou a atingir não sei que irritabilidade doentia. Eu tinha 
apenas um prazer: pensar nele e tê-lo como objeto de meus devaneios; uma única vontade: fazer 
tudo que lhe pudesse causar ao menos um pouco de satisfação. (...) Realmente, aquela estranha 
afeição minha lembrava de certo modo um romance... (N. N., 2007, p. 57-58)

Para melhor compreensão do conceito edipiano e do interdito mencionado 
nos parágrafos anteriores, é imprescindível considerar as afirmações de Freud, na 
4ª Lição de psicanálise, alocando-as ao contexto específico e singular de Niétotchka 
Niezvânova:

O pai em regra tem preferência pela filha, a mãe pelo filho: a criança reage desejando o lugar 
do pai se é menino, o da mãe se se trata da filha. (...). O complexo assim formado é destinado à 
pronta repressão, porém continua a agir do inconsciente com intensidade e persistência. (...). O 
mito do Rei Édipo que, tendo matado o pai, tomou a mãe por mulher, é uma manifestação pouco 
modificada do desejo infantil, contra o qual se levanta mais tarde, como repulsa, as barreiras do 
incesto”. (FREUD, 1996, p. 58)

Niétotchka, de posse da voz que lhe foi conferida pelo autor, não somente 
deu vazão aos seus conflitos, mas assomou para si a liberdade de internalizar e 
expressar sentimento de ódio em relação à mãe, o que no contexto social e cultural 
são passíveis de admoestações e de mal estar. Mas, compreensíveis, se inferido ao 
conceito edipiano, ponderando-se que o ódio de Niétotchka pela mãe, procederia do 
sentimento de rivalidade em relação ao amor do pai:

(...) acusei minha mãezinha, considerei-a malvada para com meu pai, e digo mais uma vez: não 
sei como uma noção tão monstruosa pudera formar-se em minha imaginação. E quanto mais me 
ligava a meu pai, com tanto maior intensidade odiava a minha pobre mãe. (N. N., 2007, p. 39)

O fato de Niétotchka devotar ao pai um amor tão grande, não a impediu de 
perceber que este não lhe era correspondido com a mesma intensidade. De acordo 



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 43

com suas memórias provenientes de uma percepção de mundo amadurecida pela 
experiência adulta, o padrasto manipulava seus sentimentos infantis visando usá-
la para apropriar-se indevidamente do mísero dinheiro com o qual a sofrida mãe 
provinha o sustento da família, segundo as transcrições abaixo:

Ao mesmo tempo era-me penoso ouvi-lo: via que suas palavras e carinhos eram insinceros, e tudo 
isso me deixou de certo modo abalada. Comecei a inquietar-me e a sofrer por ele. 

- Eu preciso de quinze rublos, Niétotchka! Arranja-me esse dinheiro hoje, e amanhã vou trazer tudo 
de volta. E agora vou sair para te comparar rebuçados, nozes... e uma boneca, também... (...). 
Senti, naquele momento, que ele não tinha pena de mim e não me amava, pois não via o quanto 
eu o amava, e pensava que eu me dispunha a servi-lo por causa de presentes. (N. N., 2007, p. 64 
e 67)

Nesse paradoxo, Niétotchka ocupa uma posição singular diante dos sentimentos 
dedicados ao pai e da configuração adversa dos sentimentos dele em relação aos 
seus provocando-lhe uma complexa luta interior, da qual depreende-se um dilema 
fadado a minar e a destruir o afeto não correspondido:

Quanto a ele, estava tomado de não sei que entusiasmo, por causa de minhas promessas; via 
que eu estava pronta a tudo fazer por ele, e Deus sabe o quanto significava para mim então 
esse “tudo”... Compreendia o que significava aquele dinheiro para minha pobre mãe; sabia que 
perdendo-o, ela era capaz de adoecer de desgosto, e o arrependimento gritava dentro de mim e 
me torturava. (N. N., 2007, p. 67-68)

Para retornar às breves considerações teóricas sob a perspectiva do complexo 
edipiano, vale assinalar que o caráter dos sentimentos de Niétotchka, a partir do 
drama de consciência provocado pelas ações engendradas pelo pai, sugere ainda 
outras possibilidades e outros parâmetros.

Segundo Franklin Goldgrub (1989, p. 29), estudioso e crítico da teoria freudiana, 
na primeira formulação empreendida por Freud sobre o complexo de Édipo, ele faz 
uma distinção entre desejo e necessidade. Freud argumenta que a necessidade (grifo 
nosso), surge de um estado de privação explicada pela biologia. Assim, a satisfação 
da necessidade ocorre mediante o objeto adequado. Na sua ausência sobrevém a 
frustração.

O desejo não vem da carência biológica, orienta-se pelo sentido do prazer 
e o seu objeto não é definido com precisão. O desejo é expresso pela fantasia que 
descreve significados atribuídos ao objeto. O objeto não possui um significado próprio, 
não é desejado ou indesejável por qualidades ou defeitos.

Sob esse prisma, os sentimentos de Niétotchka pelo pai, subjetivamente 
estariam orientados pelo desejo. Não o desejo propiciado pela necessidade sexual. 
Mas, um desejo por uma vida afetiva que lhe foi negada. Esse desejo sem definição 
precisa é a âncora da carência afetiva de Niétotchka, expresso por fantasias em 
relação ao futuro de riqueza e felicidade que compartilharia com o padrasto após a 
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morte da mãe:

Acreditava que nos tornaríamos imediatamente ricos; (...) sonhava depois que meu pai mandaria 
sem demora fazer para si boas roupas, que iríamos morar numa casa luxuosa, e, naquele momento, 
chegavam em auxílio da minha imaginação a casa rica, de cortinas vermelhas, e aquele encontro 
com meu pai, quando ele me quis mostrar algo em seu interior. (N. N., 2007, p. 42)

Isto posto, segue-se o desenlace trágico para Niétotchka, com a morte dos 
pais. Acolhida por uma família aristocrática, particularmente, pelo gesto de bondade 
do Príncipe K., Niétotchka enfrenta um prolongado período de convalescença após 
enfermidade decorrente de grave crise emocional.

Durante esse período, conforme promessa do Príncipe K., Niétotchka é 
apresentada à sua filha, a princesinha Kátia. O sentimento que passa a devotar a Kátia 
sugere uma atmosfera de sentimentos, atualmente designados como homoeróticos, 
quando contextualizada sob o prisma freudiano. A forma como Niétotchka expressa 
seus sentimentos por Kátia, pode corroborar as suposições homoeróticas, com base 
na abordagem edipiana:

Tudo se perturbava em mim com uma sensação nova, inexplicável, e não haverá exagero de minha 
parte se eu disser que então sofria e me atormentava com essa nova sensação. Resumindo – e 
perdoem-me estas palavras – eu estava apaixonada por minha Kátia. Sim, era amor, um amor 
autêntico, um amor com alegrias e lágrimas, repassado de paixão. (N. N., 2007, p. 115)

Os aspectos do sentimento amoroso de Niétotchka pela princesinha Kátia, são 
portadores de certas peculiaridades entrevistas nas relações da paixão heterossexual, 
de acordo com a pragmática das instâncias dos processos civilizatórios. Essas 
peculiaridades que sugerem um sentimento amoroso são prementes nos gestos, nas 
ações e nos pensamentos de Niétotchka e, ainda, na postura da princesinha Kátia 
ao assumir seus sentimentos e reivindicar o seu reconhecimento, de acordo com os 
trechos extraídos:

Beijava-me como uma possessa, beijava-me o rosto, os olhos, os lábios, o pescoço (...); apertei-
me fortemente contra ela, e abraçamo-nos doce e alegremente, como amigas, como amantes, 
que se encontram após uma separação prolongada. Um instante depois, já estava na sua cama; 
abraçamo-nos e apertamo-nos com ardor. A princesa beijava-me arrebatada. (...). - Niétotchka! – 
murmurou Kátia entre lágrimas. – Meu anjo, há tanto, tanto tempo que eu te amo! (N. N., 2007, p. 
132-133)

Segundo a teoria freudiana, o caráter que conduz ao relacionamento entre 
indivíduos do mesmo sexo provém da relação desigual e desproporcional do poder 
entre o pai e a mãe. O trecho destacado de Niétotchka Niezvânova, no parágrafo 
seguinte possibilitam uma leitura que pode sugerir a presença de elementos que 
indiciam essa desigualdade de poder referida por Freud em sua teoria:

Causava-me impressão, por exemplo, o fato de que minha mãe se preocupasse sempre e se 
afanasse com a nossa pobre condição doméstica, e censurasse continuamente meu pai por ser 
ela a única a trabalhar. Involuntariamente, eu formulava a mim mesma a pergunta: por que meu 
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paizinho não a ajudava de nenhum modo, e vivia em nossa casa como um estranho? (N. N., 2007, 
p. 40-41)

Ainda, segundo essa afirmação de Freud sobre a desigualdade entre os pais, 
quando se trata da menina, o modelo para ilustrar possível tendência à paixão e ao 
desejo pelo mesmo sexo, é o da desvalorização do homem. A esposa demonstra 
desprezo e rivalidade com o homem, devido a uma suposição de poder usurpado sem 
merecimento. Em Niétotchka Niezvânova, há representações que podem enquadrar-
se nesse contexto:

- Onde está o dinheiro? – tornou ela a gritar e, de repente, voltou-se para o meu pai, que estava 
agarrando o chapéu. – Onde está o dinheiro? – repetiu. – Ela deu-te o dinheiro? Homem sem Deus! 
Assassino! Tirano! Então, também a estás destruindo, a ela?! Uma criança! A ela também? Não! Tu 
não sairás assim! (N. N., 2007, p. 71)

Em suma, o “amor apaixonado” entre Niétotchka e a princesinha Kátia, 
contextualizado com o auxílio dos estudos psicanalíticos de Freud sobre o complexo de 
Édipo e, tendo como ponto de partida as teorias de Bakhtin equivale subjetivamente 
ao processo de formação do pensamento independente, a partir do momento em 
que o discurso literário é deflagrado em seu dialogismo. O dialogismo oferece um 
elemento catalisador para a reflexão da teoria bakhtiniana sobre a experimentação 
moral e psicológica, ou seja, “a representação de inusitados estados psicológico-
morais anormais do homem”, como as “paixões limítrofes com a loucura” (BAKHTIN, 
2005, p. 116-117) ao ilustrar como as personagens de Dostoiévski reagem às 
limitações impostas à autonomia de suas personalidades, a diversidade de seus 
discursos ambivalentes, por meio dos quais se apropriam das outras vozes e lhes 
respondem atingidas de forma indelével por essa apropriação.

4  O PLURILINGÜISMO  EM NIÉTOTCHKA NIEZVÂNOVA

Embora, a teoria bakhtiniana do plurilingüísmo no romance, não se constitua 
da intenção teórica deste trabalho, sentiu-se a necessidade de apresentar alguns de 
seus aspectos, ao pensar em Niétotchka Niezvânova como gênero romanesco. 

O romance Niétotchka Niezvânova apresenta uma linguagem narrativa sob 
uma aparência orgânica e única na voz da narradora-protagonista, Niétotchka, e 
em primeira pessoa. Ao mesmo tempo, percebe-se que, junto a essa linguagem 
única e organizadora, coexistem outras linguagens que se defrontam e buscam por 
certas configurações de mundo, mas aparentemente, sob a regência dessa unidade 
organizadora.

Ao propor que o romance é um fenômeno pluriestilístico, plurilíngüe e 
plurivocal, Mikhail Bakhtin (2002, p. 98), afirma que as linguagens do plurilingüísmo 
“são pontos de vista específicos sobre o mundo, formas de sua interpretação verbal, 
perspectivas específicas objetais, semânticas e axiológicas”. E o plurilingüísmo ao ser 
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introduzido no romance é submetido a uma elaboração em que:

Todas as palavras e formas que povoam a linguagem são vozes sociais e históricas, que lhe dão 
determinadas significações concretas e que se organizam no romance em um sistema estilístico 
harmonioso, expressando a posição sócio-ideológica diferenciada do autor no seio de diferentes 
discursos da sua época. (BAKHTIN, 2002, p. 106)

Partindo da premissa de que o diálogo de linguagens no gênero romanesco 
provém da noção de discurso, presume-se então, que o romance constitui-se a partir 
dessas diferentes linguagens que dialogam entre si. Segundo Bakhtin, (2000, p. 
88-89): “O discurso nasce como sua réplica viva, forma-se na mútua-orientação 
dialógica do discurso de outrem no interior do objeto. A concepção que o discurso 
tem do seu objeto é dialógica”.

Nesse sentido Niétotchka Niezvânova aponta para a problemática da estilística 
pertinente à análise do gênero romanesco e de aspectos definidos por uma estilística 
sob o contexto social. Como afirma Bakhtin (2002, p.106):

A dialogicidade interna do discurso romanesco exige a revelação do contexto social concreto, 
o qual determina toda a sua estrutura estilística, sua “forma” e seu “conteúdo”, sendo que os 
determina não a partir de fora, mas de dentro; pois o diálogo social ressoa no seu próprio discurso, 
em todos os seus elementos, sejam eles de “conteúdo” ou de “forma”.

Esse conjunto de aspectos apontados por Bakhtin, em Questões de literatura e 
estética, permite que Niétotchka Niezvânova seja categorizado como romance.

Bakhtin estabeleceu diversas formas de introdução e organização do 
plurilingüísmo no romance. Dessa diversidade de formas, destaca-se o papel exercido 
pela personagem no que diz respeito à estratificação da linguagem do romance, 
entendida como a conjunção do seu discurso e das ações que dele provém. Niétotchka 
age de acordo com os seus pontos de vista e busca, também, por certas configurações 
de mundo que se acentuam e permeiam a outras configurações abrangentes pelo 
romance.

Considerando que o discurso de Niétotchka surge a partir de certas configurações 
particulares do seu ponto de vista, seja – histórico, social, ideológico ou cultural – 
buscando sua legitimidade, percebe-se que o diálogo estabelecido por essa visão, 
dá à narrativa um tom acentuado pela tensão e tragicidade. Principalmente, ao 
rememorar sua infância solitária, miserável, presa na ambivalência de sentimentos 
em relação aos pais e por escolhas afetivas que a conduzem a momentos sublimes e 
de profunda melancolia, conforme trecho a seguir:

(...) A época a partir da qual comecei a lembrar-me bem de tudo deixou em mim uma aguda 
sensação de tristeza; tal sensação acentuava-se dia a dia, assinalando com estranhos tons 
escuros toda a existência que passei ao lado de meus pais e, também, toda a minha infância. (N. 
N., 2007, p. 35-36)
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O discurso de Niétotchka reflete um processo de independência, de liberdade 
e de uma configuração que lhe é própria, além de organizar as demais linguagens 
dentro do romance, como no trecho em que relata a vida pregressa do padrasto:

Meu padrasto acabou brigando com B. contra o qual espalhou as mais ignóbeis intrigas e inventou 
as mais infames calúnias. Ao cabo de seis meses de serviço irregular, sua falta de pontualidade e 
seu comportamento irrefletido fizeram com que o despedissem da orquestra. (N. N., 2007, p. 32) 

Niétotchka Niezvânova tem como argumento e pretexto desencadeador de 
toda a ação do romance, a morte da mãe: “Ela jazia morta, já estava fria e roxa! 
Inteiramente fora de mim, atirei-me sobre ela, abraçando o cadáver” (N.N. 2007, p. 
79). Com a morte da mãe, seguida ao abandono pelo padrasto, Niétotchka atinge 
a essência da realidade assinalada pela dramática experiência, na qual verificam-se 
alguns aspectos de uma consciência inquieta, projetada para além de si mesma, 
sempre em busca de alguma coisa, deixando-a vulnerável e exposta a riscos 
emocionais:

Eu me restabelecia devagar; mas, quando me ergui completamente do leito, minha razão ainda 
estava numa espécie de torpor, e, por muito tempo, não pude compreende ao certo o que me 
sucedera. (N. N., 2007: 85)

Além disso, o processo de formação da narrativa de Niétotchka, mostra em seu 
cerne, densidade e tragicidade no desencadeamento das palavras, em uma trajetória 
entrecruzada por confissões e experiências existenciais, definindo a relação do seu 
eu consigo própria e com o outro:

Não me lembro do meu pai. Meu padrasto, um músico, cujo destino foi dos mais curiosos, era a 
pessoa mais estranha e admirável que conheci. A marca deixada por ele em minhas primeiras 
impressões de criança foi tão forte que influenciou o resto da minha vida. (N. N., 2007: 9)

É imprescindível sublinhar que o contexto da realidade psicológica objetiva, 
ao qual Dostoiévski enquadrou sua personagem Niétotchka, não a torna um ser 
encerrado em si mesmo. É de Niétotchka a voz que se ouve, a consciência que 
se interpela, que reflete e assoma a configuração de um mundo objetivo, com 
sua verdade exterior nascida das reações aos confrontos e das tensões próprias à 
condição humana. Em suma, é de Niétotchka a introdução das palavras alheias, o 
desmascaramento ou a assimilação, de acordo com suas intenções, ao representar 
os sujeitos e seus universos por meio de uma linguagem que adquire seus próprios 
contornos para tornar-se autônoma.

5. CONSIDERAÇÕES FINAIS

A liberdade conferida por Dostoiévski a sua personagem Niétotchka, permite 
que a diversidade de consciências individuais se expresse de forma autônoma, 
arbitrando sobre as suas verdades de forma intensa e fervorosa, conferindo, assim, 
densidade à narrativa.
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Bakhtin afirma que a literatura não reconstrói o todo do ser humano, 
possivelmente, por não conseguir dar conta desse todo e por não ter a capacidade 
humana do ser humano.

Sem dúvida, a afirmação acima é procedente e válida, mas os artifícios de 
que se vale o romance de Dostoiévski para reconstruir o ser humano, configurar, 
representar o entrelaçamento psíquico e dialógico das personagens conduzem ao 
entendimento de um aspecto essencial do seu método criador, além de esclarecer a 
textura cerrada de seus romances.

Portanto, dificilmente o leitor de Dostoiévski deixará de ficar imune à 
experiência causada pela sensação de que suas personagens ligam-se entre si, como 
se existissem além do plano das relações sociais comuns, atadas umas às outras, 
conferindo à narrativa, uma intensidade especial e hipnótica.
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RESUMO: Este artigo analisa como 
o olhar das escritoras Mirna Pinsky 
(branca) e de Geni Guimarães (negra), 
ao denunciar os problemas sociais de 
racismo e preconceito, pode corroborar 
os estereótipos negativos ou mesmo 
expressar inovações na construção 
de suas personagens. Para isso, os 
pressupostos teórico-metodológicos 
consistem em analisar paralelamente 
diferenças e semelhanças na perspectiva 
da representação das crianças negras 
em Nó na garganta (1991) e A cor da 
ternura (1998).  Pretende-se, focalizar 
tanto o conteúdo das obras quanto a 
utilização das figuras ilustrativas do 
enredo, a fim de identificar inovações 
ou reprodução de marcas estereotipadas 
na literatura infanto-juvenil. Um breve 
estudo sobre os conceitos de estereótipo 
e intermidialidade auxilia nas questões 
referentes à relação produtor/leitor e 
permite algumas reflexões sobre como a 
criança negra é (ou se vê) representada 
nos textos infanto-juvenis.

ABSTRACT: This article analyzes how 
the views on racism and prejudice 
of white and black women writers of 
children’s literature, Mirna Pinski and 
Geni Guimarães, respectively, when 
denouncing social problems, may either 
corroborate existing negative stereotypes 
or express innovations in the construction 
of their characters. The theoretical-
methodological presuppositions consist 
of analyzing differences and similarities 
in the perspectives of both authors in 
their books - Nó na garganta (1991) 
and A cor da ternura (1998) – on the 
representation of black children. Besides 
focusing on the content of the two books, 
this article analyzes equally the figures 
that illustrate the plot, so as to identify 
innovation in character construction 
or the reproduction of stereotypes. A 
brief introductory study of the concepts 
of stereotype and intermediality aims 
at helping in matters of reader-writer 
relationship, as well as providing some 
reflections on how the black child is 
represented – or sees himself/herself 
represented - in children’s and teenagers’ 
literature.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura infanto-juvenil. Estereótipos. Personagens negras.
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Uma análise que pretenda focalizar a representação de personagens negras 
na literatura será tanto melhor fundamentada se antes passar por questões relativas 
à estereotipia. Nesse sentido, o conceito de estereótipo que melhor contribui para 
este estudo encontra fundamento nas pesquisas de Piza (1998). Após ter realizado 
vasta investigação sobre o vocábulo, a autora entendeu que os estereótipos são 
necessários na construção de identidade por suas características social e individual. 

A formulação de um estereótipo não aponta para a função apenas de categorizar o outro, mas 
de compor certos traços de nossa própria identidade. Esta identidade, que desejamos sempre 
positiva, vai sendo construída por oposição a, ou partilha de, traços distintivos sustentados pelos 
estereótipos com que nos reportamos aos outros. (Piza, 1998, p. 92)

Há nessa troca uma intenção que amplia a dimensão social das relações, 
sustentando os interesses individuais ou grupais. “Tanto as identidades grupais 
quanto pessoais são produtos de um processo de categorização” (Piza, 1998, p. 
96). Essa dinâmica do processo de estereotipia desconstrói, consideravelmente, o 
caráter rígido que o termo estereótipo (do grego stereos = sólido, tupos= impresso) 
sempre conservou, em decorrência de sua origem nas técnicas de impressão). Nesse 
aspecto, Piza conclui:

Os estereótipos também não podem ser vistos como preconceitos irracionais e inválidos. Ou seja, 
do ponto de vista da autocognição, os estereótipos desempenham funções de percepção de si 
e do seu grupo que tentam adequar o indivíduo a uma dada realidade. As formas distorcidas de 
percepção podem vir de processos sociais de cognição, quando a distorção de um grupo pelo outro 
envolve dimensões políticas. (1998, p. 27)

Estereótipos, nessa concepção, rompem com a idéia de estruturas fixas e 
internalizadas no indivíduo, ampliando seu significado para o campo de diálogos 
constantes entre dois mundos: o do indivíduo com suas estruturas psicológicas e dos 
outros grupos dos quais ele (o indivíduo) é uma extensão.

Quanto às inovações trazidas do contexto literário para a análise, merece 
destaque a questão da autoria: trata-se de duas escritoras que falam de personagens 
femininas negras na década de 1990. Observa-se a inovação já nesse ponto, pois 
Pinsky e Guimarães vêm significar num mercado quase que exclusivamente masculino. 
Outro fato inusitado é a utilização de meninas negras como protagonistas em ambas 
as narrativas. Paradoxalmente, a categorização de algumas personagens quanto 
à profissão, à nomeação (por exemplo, as mães são quase sempre representadas 
como domésticas), ou mesmo à relação patrão - empregado fortalece a estereotipia. 
Segundo Esmeralda Negrão e Regina Pinto: 

É justamente esta contradição ─ de um lado, uma representação estereotipada de certas categorias 
étnico-raciais ou sua omissão e, de outro, uma preocupação em passar uma mensagem de 
igualdade, de respeito às diferenças ─ que permite, segundo alguns estudiosos, desvendar o papel 
que a literatura infantil representa e a própria concepção de criança que a subsidia. (1990, p. 18)

A intenção de transmitir uma mensagem de igualdade, bem como a concepção 
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de criança, de que falam as autoras citadas acima, remetem à reflexão sobre a relação 
adulto-criança. Na maioria das vezes, essa relação se expressa com particularidades 
do par educador/educando. O escritor focaliza, ao elaborar sua obra, um leitor a 
ser por ele “educado”. Perde-se a essência da interação, pois o leitor não partilha 
da elaboração dos textos e se vê forçado a tornar-se o que dele se deseja. É nesse 
sentido que os estereótipos negativos vão sendo legitimados. A condição inferiorizada 
das crianças negras é eternizada e não acompanha a dinâmica da sociedade, uma 
vez que os pequenos leitores negros não  se vêem representados nas narrativas e 
ilustrações. Ocorre mesmo uma comunicação entre desiguais. É o que Piza observa 
quando diz que “a desigualdade entre o produtor e o leitor transparece em uma 
narração impositiva e fechada, sem espaço para a participação do leitor” (1998, p. 
37). Deduz-se de tudo isso que a forma de representação da personagem negra, 
na literatura, ao invés de se constituir em afirmação de seus valores culturais, pode 
reforçar o preconceito e a discriminação. Toma-se como exemplo dos paradoxos da 
representação das protagonistas negras o estudo aqui proposto de Nó na garganta e 
A cor da ternura. 

O livro de Mirna Pinsky faz parte de um grupo seleto de nove narrativas 
analisadas por Inaldete Andrade (2001), que ressaltou seus aspectos inovadores de 
cunho anti-racista para a literatura infanto-juvenil. Maria Anória de Jesus Oliveira 
(2003, p. 20) não nega tal valor, mas tece a seguinte crítica: 

O problema consiste exatamente na intenção de denúncia. Afinal, o que se observa na maioria das 
histórias é a inferiorização dos personagens negros e dos espaços em que são situados, por serem 
tecidos à margem dos personagens brancos. (OLIVEIRA, 2003, p. 3)

A citação acima explicita com justeza o efeito provocado pela obra de Pinsky: 
a intenção de denunciar um problema social pode acabar, de fato, por inferiorizar as 
personagens negras. A protagonista Tânia e seus pais são apresentados em situação 
de pobreza extrema. Trata-se de uma família constituída de pessoas negras que 
deixa a vida sofrida na favela às margens do rio Pinheiros, na capital de São Paulo, 
em busca de oportunidades em Santana, no litoral. Os pais foram contratados como 
caseiros de uma senhora branca muito rica, dona Matilde. A situação inferiorizada da 
família é denunciada do princípio ao fim do livro. Já de início, descreve-se o ambiente 
que estão deixando. “[...] barraco de tábuas cheio de goteiras e com cheiro de mofo 
na marginal do rio Pinheiros, onde viveram os últimos três anos” (1991, p. 3). As 
impressões da filha apresentam o pai ao leitor: 

Tem do pai uma imagem de pessoa triste e quieta. Sempre saindo de manhãzinha, antes de ela se 
levantar, e voltando depois de ser mandada pra cama. Entrando curvado, sujo, com cheiro forte e 
uma magreza que ela não viu igual. Não fala, se joga numa cadeira e espera a mulher colocar um 
prato com qualquer grude na sua frente. (PINSKY, 1991, p. 3)

De forma implícita a citação sugere a associação do negro às idéias do 
animalesco (curvado), de sujeira (sujo, cheirava forte) e de miserabilidade (magreza, 
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grude). A mãe apresentada sempre na condição de empregada doméstica “[ela] 
conhecia as manias das patroas que lhe confiavam as trouxas de roupa para lavar” 
(1991, p. 4), ou comparada a um animal: “Dona Cida estava com uma tromba 
imensa” (1991, p. 37). Estabelecendo uma comparação entre a “nova” moradia da 
família (aos fundos), e a casa de dona Matilde, percebe-se o negro sendo colocado 
à margem da personagem branca. A casa destinada à família é “uma casa de quatro 
cômodos ─ quarto, sala, cozinha e banheiro ─ que já tem fogão e uma prateleira 
descascando. Do teto pende uma lâmpada fraca, que deixa a sala com o ar mortiço” 
(1991, p. 5). Já a casa da patroa “Fica no outro extremo do jardim. É branca, com 
janelas azuis, e tem uma varanda rodeando toda a casa” (1991, p. 8). Portanto os 
espaços geográficos se definem e podem mesmo sugerir um paralelo com a oposição 
senzala x casa grande. 

Em A cor da ternura, o ambiente em que vive a família de Geni permite ao 
leitor inferir a idéia de uma casa simples, porém acolhedora em sua pobreza. Até 
mesmo a mobília ganha ares idealizados: “Minha mãe cerzia uma camisa xadrez [...] 
sentou-se numa cadeira feita de palhas trançadas” (1998, p. 17). Parece pertinente, 
dentro de uma obra que já é poética, ressaltar a arte plástica ─ cadeira de palhas 
trançadas. 

Em Nó na garganta, a escassez da mobília coloca em relevo a condição social 
miserável da família, cujos poucos pertences cabem atrás da porta: “Panelas, uma 
mala grande, alguns mantimentos, uma folhagem, dois banquinhos e um quadro” 
(1991, p. 6). Sem mencionar o entusiasmo da menina Tânia, ao descobrir que no 
banheiro havia chuveiro, privada e pia. “― Mãe, acho que a gente vai poder tomar 
banho quente! Juro, mãe, eu acho que é um chuveiro de verdade, feito àquele que vi 
na televisão” (1991, p. 6). Mais uma vez o negro é associado à pobreza e à sujeira 
de quem nunca vira um chuveiro de perto.

O contraste na representação das mães das protagonistas revela o aspecto 
inovador de Guimarães. Em A cor da ternura, Geni vê na mãe a própria encarnação 
da beleza: 

Ela era linda. Nunca me cansei de olhá-la. O dia todo arrastava os chinelos pela casa. Ia e vinha 
[...] Quando me pegava no flagra, bebendo seus gestos, esboçava um riso calmo, curto [...] Revivia 
o riso dela mil vezes e à noite deitava-me mais cedo para pensar no doce cheiro de terra e mãe. 
(GUIMARÃES, 1998, p. 13)

Embora deva cumprir uma árdua rotina de trabalho, “arrastando os chinelos 
pela casa o dia todo”, a descrição de Geni lhe confere não apenas beleza, mas a 
dignidade de alguém capaz de inspirar profundo afeto. Em contrapartida, Tânia 
compara a mãe às moças nuas dos cartazes da venda de seu Lucas, em um paralelo 
que a inferioriza: “Tânia fica examinando uma por uma. São bem mais jovens e 
bonitas que sua mãe. Tem uma que é quase tão escura quanto ela [a mãe], mas tem 
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um rosto todo pintado e sorri bonito” (1991, p. 30).

De certa forma, a citação no parágrafo anterior corrobora a imagem do negro 
associada à feiúra, o que se torna mais grave por expressar o pensamento da própria 
criança afro-descendente. São destacados os traços daquela moça nua, que é “quase 
tão escura” quanto à mãe, ou seja, a idéia de mulata sensual predomina. Por outro 
lado, Piza (1998) reconhece no encontro entre a menina protagonista e as mulheres 
nuas dos cartazes uma importante estratégia utilizada por Pinsky para explicar 
como se dá a construção de identidade quando o tema é sexualidade. Tânia tem seu 
primeiro contato com o que poderia ser considerado tabu, “sem interferência [...] 
de adultos [...] [e isso lhe permite conhecer] um modo de aproximação dos homens 
em relação às mulheres: a de objeto sexual” (1998, p. 174). A autora lembra ainda 
que no “período pós-75, a personagem feminina negra passou a aparecer nas obras 
para jovens com uma carga de sexualidade que até então não se encontrava nesta 
literatura” (1998, p. 35). 

Outro agravante que se impõe é o modo como a personagem principal 
é apresentada: “O cabelo de Tânia pulou pra fora das marias-chiquinhas e ficou 
arrepiado. Um pedaço pra cima, o resto pra baixo” (1991, p. 20). O pequeno 
leitor negro teria imensa dificuldade em se reconhecer numa narrativa como essa, 
principalmente no que se refere à beleza, pois como afirma Ronilda Ribeiro:

Para a construção de um autoconceito favorável, é preciso que o ideal de ego não se mostre 
irrealizável, e fundamental para isso é o resgate da beleza, poder e dignidade das diversas etnias 
africanas. À criança afro-americana falta o modelo de Belo Negro. (RIBEIRO, 1996, p. 172)

Os argumentos de Ribeiro na citação acima podem bem explicar por que 
alguns livros de literatura infantil não têm como destinatária a criança negra, pois o 
imaginário infantil não se identificará com símbolos depreciativos. Ainda com relação 
à figura dos pais é possível afirmar que, enquanto em Pinsky se apresenta um pai 
que chega do trabalho cansado, sujo, cheirando forte e sem nenhum ânimo para 
dialogar com a família, Geni Guimarães exalta as atitudes positivas do pai de sua 
jovem protagonista:

Meu pai chegou do trabalho na lavoura, tirou do ombro o bornal com a garrafa de café vazia e 
sentou-se num degrau da escada da porta da cozinha [...] Lê aí pra mim, filha [...] Peguei o jornal e 
comecei a ler [...] olhava no rosto do meu pai e ele soltava ameaços de risos. (GUIMARÃES, 1998 
p. 70) 

Contrastando os pais, percebe-se que ambos são trabalhadores braçais. 
Contudo, enquanto um é triste e quieto; o outro se mostra alegre e extremamente 
atencioso para com a filha. Apesar das durezas da vida “colocou o machado no ombro 
e saiu assobiando” (1998, p. 27). Também é relevante o contraste na relação pai-
filha nas duas obras. No texto de Guimarães, o administrador da fazenda procura 
inferiorizar o pai de Geni dizendo que o lugar de negro é na lavoura, dando duro, e 
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que estudar filhos é besteira porque eles se casam e deixam os pais. Para defender 
a menina da agressão verbal, o pai responde a altura: “É que não estou estudando 
ela pra mim ― disse meu pai. ― É pra ela mesma [...] Sorriu, tomou minha mão 
e continuamos a caminhada” (1998, p. 73). Por outro lado, na obra de Pinsky, em 
nenhum momento a filha é defendida pelo pai ou pela mãe das agressões verbais 
ou físicas. “A mãe que era até capaz de dizer que ela [a menina] tinha que pedir 
desculpas pro Rafael. E o pai iria ficar quieto, concordando” (1991, p. 72). Mesmo 
quando a narrativa relata uma grande confusão entre as crianças, ocorrida numa 
festa, não aparece especificamente o pai de Tânia para defendê-la dos socos e 
pontapés recebidos de Rafael. Em suma, o pai desempenha atitude protetora na obra 
de Guimarães, o que não acontece na obra de Pinsky. 

Outra questão a ser levada em conta é observar que se em A cor da ternura há 
muitos exemplos inovadores no que concerne à representação da personagem negra, 
não deixam de aparecer momentos de reprodução de preconceito e de racismo. 
Exemplo disso está na nomeação das personagens negras. Na maioria das vezes são 
atribuídos nomes que, metaforicamente, podem receber a carga negativa de quem 
os representa. Listam-se alguns: “Bastiana”, “Mariano”, “Geni”, “Zezinho”, “Arminda”, 
“Cema”, “Cecília”, “João”, “O coisa-ruim”, “Nhá Rosária”, “Luzia”, “Tilico”, “Jorge”, 
“Pelé”, “Zé, Dirceu”, “Joãozinho”, “Iraci” e “Cidinha”. Em contraste, as personagens 
brancas recebem os nomes de: “Odete”, “Laurinha”, “Cacilda”, “Sueli”, “Raquel”, 
“Cardoso”, “Flávio”, “Janete”, “Gisele”, “Ana”. Observa-se, ainda, o procedimento 
narrativo para identificar personagens brancas, particularizando-as pela profissão 
ou origem: “Chica Espanhola”, “Maria Polaca”, “Cardoso administrador da fazenda”. 
E para os negros: “João Preto Boiadeiro”, “Maria Mulata”, “Neide do seu João Preto”. 

A nomeação das personagens em Pinsky não se dá de forma muito diferente. 
Para os negros, utiliza-se “Cida”, “José”, “Tânia”; para os não-negros “Matilde”, 
“Márcia”, “Juliana”, “Sérgio”, “Lucas”, “Vera”, “Luísa”, “Rafael”, “Carlos”, “Marisa” e 
“Nogueira”. Observa-se, também, que as personagens brancas aparecem em maior 
número, confirmando a assertiva de Rosemberg (1985, p. 77) quando diz que o 
branco “[...] é o representante da espécie mais freqüente nas estórias, aquele que 
recebe o nome próprio, aquele que se reveste da condição de normal”. É relevante, 
ainda, analisar a relação que a narrativa estabelece entre os nomes simples atribuídos 
às pessoas pobres e suas atividades profissionais inferiores: 

Era gente já aposentada, ou pendurada em algum empreguinho público, como Ana, a servente 
da escola municipal, seu Lucas [pai de Pedrinho], aposentado do DER, Nico, conservador de 
estradas, funcionário da prefeitura, e seu João, pescador aposentado, vivendo do INPS. (PINSKY, 
1991, p. 63)

A discriminação na passagem está explícita: “empreguinho público”, 
“servente”, “aposentado”. Ressalta-se que a profissão de seu José (jardineiro) nem 
foi mencionada. A essas pessoas o texto se refere dizendo que “Agora só sobravam 
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umas vinte famílias morando recuado da praia, algumas a mais de quatrocentos 
metros” (1991, p. 63). E vai mais longe ainda, quando diz que por conta da saída de 
alguns (provavelmente ricos e brancos), a festa do bairro perdeu o valor. 

Além disso, percebe-se que a narrativa está carregada de adjetivação 
depreciativa correlacionada à menina negra: “ladrona”, “negrinha”, “suja”, “burra”, 
“escura”, “preta”, “negra”, “asquerosa”, “trabalho de preto”, “Branca de Neve”, 
“Taniarelha”, “surda”, “diferente”, “sombra”, “pixaim”, “urubu”.

 Em A cor da ternura, os adjetivos pejorativos não deixam de aparecer, porém 
com menor intensidade que em Nó na garganta. Marcam a cena em que Geni se 
encontra com amigos reunidos para brincar. Como a menina não cumprira um acordo 
estabelecido para usar o balanço, as outras crianças se revoltaram e se armaram em 
palavras ofensivas como: “ladrona”, “boneca de piche”, “cabelo de bom-bril”. 

As experiências das duas protagonistas negras com relação à escola também 
podem reforçar o racismo e a discriminação. O texto de Pinsky apresenta uma aluna 
negra cheia de dificuldades em aprendizagem. “Chega atrasada na escola [...] Tânia 
com dez [anos] começou há um mês” (1991, p. 10). Os alunos que ocupam as 
primeiras carteiras são brancos e, segundo o texto, mais instruídos. Estão na 4.ª 
série. Tânia ocupa os fundos da sala. A fala da professora é cheia de imperativos: 
“― Tânia, traga seu caderno aqui [...] Agora faça o que eu mandei [...] ― Ué! Isso 
aí é o ‘A’ que eu mandei?” (1991, p. 10). Ao trocar a palavra “orelha” por “arelha”, 
torna-se motivo de pilhéria que perdura durante toda a aula. A professora, numa 
postura de aprovação da discriminação diante do que ocorre em sua aula, nada 
faz para restabelecer a disciplina. Em outra aula: “dona Vera, que chegou com a 
cara de resfriado, está olhando feiíssimo para os dois [Pedrinho e Tânia]”. E diz: “― 
Tânia, apanhe o lápis e escreva o que vou ditar” (1991, p. 43). Nesse momento, o 
que chama a atenção é o tom pejorativo expresso na narrativa: “É claro que o lápis 
de Tânia não tem ponta” (1991, p.43). Utiliza-se uma afirmativa tão categórica na 
entonação, que o imaginário do leitor pode construir a imagem de que é “natural” o 
desleixo da menina negra, associada também à dificuldade de leitura: “com alguma 
dificuldade, Tânia decifra: ― Pa-ra-Tâ-nia” (1991, p. 58).  Até mesmo nos jogos e 
brincadeiras de criança o texto aponta a ignorância de Tânia: “Tânia não se ajeitou 
bem com os dados. Confundiu o seis com o cinco e andou seis casas. Rafael corrigiu. 
Na vez seguinte novamente. E Rafael voltou uma casa com a peça de Tânia” (1991, 
p. 25). Em situações que podem ser consideradas simples aos olhos de qualquer 
criança, a menina de dez anos confundiu o numeral seis com o cinco. Além disso, 
tem-se aí, uma expressão inadequada, pois pode sugerir a idéia de superioridade do 
branco que sempre aparece corrigindo o negro.

 Outro registro de depreciação do negro pode ser evidenciado quando Tânia e 
dona Matilde estão na praia: “Na direção em que andam, havia apenas uma mulher 
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loira lendo, sentada numa cadeira baixinha ao lado de um guarda-sol” (1991, p. 19). 
A sentença da forma que foi empregada parece expressar que leitura é privilégio do 
branco. A submissão aparece, ainda, na relação professora x aluna negra: “Tânia 
gosta de chegar perto da professora, porque ela sempre parece que está saindo do 
banho, cheira bem” (1991, p.10). Pressupõe-se que “cheirar bem” é a recompensa 
por um convívio que não foi encontrado em outras relações sociais da garota, como 
por exemplo, com o pai que cheirava forte ao chegar do trabalho. Além disso, a 
antítese sugere a associação do negro à sujeira: cheirar forte x cheirar bem. 

O espaço escolar na obra de Guimarães compreende dois momentos: o 
primeiro quando Geni é aluna; o segundo quando se torna professora. É possível 
afirmar que, se no primeiro há alguns indícios de reforço para a manutenção de 
estereótipos negativos, o segundo pode traduzir os aspectos mais inovadores da obra 
como literatura de escritores negros. 

Quando está cheia de expectativa a respeito da escola que a espera, Geni 
quer saber o que pode acontecer se ela for mal arrumada. E a mãe diz que a menina 
será punida pela professora. Então Geni lembra: “― Mas a Janete do seu Cardoso vai 
de ramela no olho e até muco no nariz”. A mãe respondeu antes mesmo de a filha 
completar a frase: “― Mas a Janete é branca” (1991, p. 48).  A suposta supremacia 
do branco vai-se legitimando: o branco pode tudo porque é branco. Pode-se dizer 
que da forma em que é colocada a resposta da mãe, sem nenhuma seqüência no 
discurso, como expressa o trecho, pode provocar no leitor branco a sensação de 
superioridade e, no leitor negro, reforçar o complexo de inferioridade.

 Há discriminação, também, quando o poema elaborado pela menina não foi 
o escolhido para ser declamado. “Levantei a minha, que timidamente luzia negritude 
em meio a cinco ou seis mãozinhas alvas, assanhadas. ― Você... você... você... 
Não fui escolhida” (1998, p. 61). Com relação aos conteúdos veiculados pela escola, 
verifica-se que sempre são homenageados os heróis brancos Tiradentes, Caxias, 
Princesa Isabel, Dom Pedro, em detrimento da figura de negros e índios. A menina 
não vê a contribuição da história de seu povo na constituição da nação brasileira. 
Após uma aula sobre escravidão, ela conclui a respeito da fala da professora: “Vi que 
sua narrativa não batia com a que nos fizera a Vó Rosária [...] Eu era a única pessoa 
da classe representando uma raça digna de compaixão, desprezo!” (1998, p. 65).  
Ocorre, aí, o que Munanga chamou de política de avestruz, ou seja: 

[os professores] sentem pena dos “coitadinhos” em vez de uma atitude responsável que consistiria, 
por um lado, em mostrar que a diversidade não constitui um fator de superioridade e inferioridade 
entre grupos humanos, mas sim, ao contrário, um fator de complementaridade e de enriquecimento 
da humanidade em geral. (2001, p. 8)

Depreende-se do exposto que à professora faltou preparo para lidar com a 
questão das diversidades. Assim, reproduziu o que há anos tem-se tomado como 
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verdade em nome do mito de democracia racial. De fato, pelo ressentimento que a 
menina manifesta, nada foi feito em favor da emancipação do personagem negro. 
Pelo contrário, coloca-o como “eterno coitado”.

 Em outra ocasião, o desrespeito à diferença foi ainda maior. Geni, por não ter 
resolvido os exercícios propostos, foi exposta à situação vexatória pela professora que 
a comparou com outro aluno (não negro): “― Por que você não fez? [...] Explique, 
vamos! Gritava ela ― Olhe aqui o dele. [...] Tudo certinho. Só você não fez, por quê?” 
(1998, p. 54).

Um aspecto que pode parecer inovador na obra de Guimarães ocorre quando o 
texto procura recuperar o valor da tradição oral por meio da personagem Nhá Rosária. 
Contudo, não se aguçou um olhar crítico para a forma como a contadora de histórias 
foi apresentada na narrativa: “era uma velha senhora negra, que morava noutra 
fazenda com uma família de fazendeiros. Nunca ninguém soube por que morava com 
aquela família, nem qual sua idade certa” (GUIMARÃES, 1998, p. 49).

 O aspecto mantenedor de estereótipos negativos é evidente nessa descrição. 
Pode-se dizer que Nhá Rosária repete Tia Nastácia de Lobato. A velha senhora negra 
desconhece sua origem, não sabe sua idade e aparece na condição de escravizada 
em relação à família de fazendeiros. Tem, na verdade, problemas com a identidade, 
sendo associada à própria ignorância. Ela é também expressão de cansaço e desprezo, 
pois adormece ao contar as histórias e é colocada numa “caminha improvisada no 
chão” (1998, p. 51).

Por outro lado, diferencia-se da velha negra de Lobato no sentido de que 
“[...] chegava, já vinha acompanhada de toda a criançada. Todos queriam ouvi-la 
contar tão lindas e tristes histórias” (1998, p. 49); enquanto que em Histórias de Tia 
Anastácia (1937, p. 34), as impressões de Emília não são das melhores com relação 
às histórias contadas: “Não são engraçadas, não têm humorismo. Parecem-me muito 
grosseiras e bárbaras ― Coisa mesmo de negra beiçuda como Tia Nastácia. Não 
gosto, não gosto e não gosto.”

Ressalta-se que são pontos de vista diferentes que constroem as duas 
senhoras negras: Guimarães ─ uma escritora negra; Lobato um escritor não negro e 
considerado racista. Segundo Brookshaw (1983, p. 70), “Ele odiava o negro no que 
dizia respeito ao contato com branco”. 

Outro impacto pode ser causado, ainda, ao leitor infantil negro da obra de 
Guimarães na cena em que a menina Geni, ao chorar, é associada à sujeira e relaxo: 
“meu nariz escorria, escorria. Limpei a sujeira com a manga da blusa” (1998, p. 
54). Ou ainda, quando Geni beija o rosto da professora e, por descuido, deixa-o 
lambuzado. Antes de sair da sala, a garota, em tempo, flagra o gesto da professora: 
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“Dona Odete, com as costas da mão, limpava a lambuzeira que eu [...] havia deixado 
em seu rosto” (1998, p. 55).

Por outro lado, os dois últimos capítulos intitulados “Momento cristalino” e 
“Força flutuante”, que encerram a obra de Guimarães, podem revelar os aspectos 
mais inovadores na literatura negra: a auto-estima e a conquista do espaço social 
são recuperadas na representação positiva de Geni, que se torna professora. Assim, 
ela consegue articular suas relações sociais com muita propriedade. Primeiro, tem-se 
a família que se organiza para participar da cerimônia de formatura da filha. Depois, 
o momento em que supera o preconceito na escola onde vai trabalhar: “Suportei o 
olhar duvidoso da diretora e das mães, que incrédulas, cochichavam e me despiam 
em intenções veladas. Só faltavam pedir-me o certificado de conclusão para simples 
conferência” (1998, p. 87).

Outro momento que expressa transposição das barreiras do preconceito, nesse 
último capítulo, é a atitude da professora negra diante de uma situação inusitada e 
marcadamente racista. Depara-se com uma criança branca da 1.ª série que não quer 
assistir à sua aula. A aluna declara: “―Eu tenho medo de professora preta” (1998, 
p. 87). É estratégico e sagaz o procedimento de Geni para provar à pequena sua 
igualdade e competência: faz acordos, transmite-lhe confiança ao pedir que cuide 
da sua bolsa enquanto leciona e demonstra respeito à individualidade da garotinha. 
Convence desse modo a pequena a entrar na sala de aula. 

As relações familiares numa e noutra obra são reveladoras de experiências 
também importantes para a análise. Enquanto em Pinsky, tem-se uma mãe não 
muito afetuosa para com a filha; em Guimarães a menina é tratada com todos os 
mimos em toda a obra: 

― Mãe, a senhora gosta de mim?

― Ué, claro que gosto, filha.

― Que tamanho? ― perguntava eu.

Ela então soltava minha cabeça, estendia os braços e respondia sorrindo:

― Assim. [...] Era o tanto certo do amor que precisava. (GUIMARÃES, 1998, p. 9)

 Como se vê, a afetividade é marcada desde o primeiro diálogo entre mãe 
e filha. O mesmo não acontece em Pinsky onde, já na primeira página, registram-
se frases imperativas da mãe para com a filha:  “― Tânia, não dorme não, que 
agora a gente desce para fazer xixi [...] Tânia, vem arrumar a maria-chiquinha no 
banheiro. Lá tem espelho” (1991, p. 1). Quando a mãe é interrogada pela filha se 
trouxe na mudança um de seus brinquedos preferidos (o Genival, um cavalinho de 
pau), dona Cida demonstra falta de respeito pelos sentimentos da filha: “― E eu 



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 60

ia trazer uma tranqueira daquelas? Mal coube as panelas e as malas da gente!” Ou 
“― Cala a boca, menina! Não vê que você atrapalha o seu Joaquim?” (1991, p. 4). 
E o tom agressivo se intensifica em outras ocasiões: “― Larga mão disso, menina. 
Não disse para não mexer nas coisas da dona Matilde?” (1991, p. 13). Com exceção 
de uma única referência ao carinho da mãe pela filha quando está de bom humor, 
Tânia é tratada com rispidez. Observa-se, também, que em Guimarães a mãe de 
Geni está presente do começo ao final da história. Já, em Pinsky, abruptamente, a 
mãe deixa de ser mencionada em certa altura da narrativa. Numa festa que acontece 
no bairro, por exemplo, registra-se a presença do pai de Tânia, de outros homens 
acompanhados por suas esposas, mas já não se menciona dona Cida. Até mesmo no 
final da narrativa, a ausência da mãe se confirma em “Ah, se a mãe chegasse e ela 
[Tânia] pudesse encostar a cabeça no seu colo e chorar” (1991, p. 72).

Ao excluir a mãe de Tânia do enredo, reforça-se o estereótipo de desamparo 
familiar. Também, o encontro da menina com os pares brancos na festa pode 
eternizar a sua condição de pessoa negra ligada ao passado escravista. O comentário 
do menino Rafael (branco), diante da sorte de Tânia no jogo de argolas, reproduz 
exatamente essa idéia:

– Uma vez por ano até escravo tem vez!

– Escravo, por quê? Quem é escravo aqui?

– Você, ué! Filho de escravo o que é, heim?

– E meu pai é escravo por quê?

–Teu pai é empregado. Tua mãe é empregada. Eles estão aí pra servir. Pra servir a gente. Para 
fazer as coisas que a gente manda. (Pinsky, 1991, p. 71)

 Se a citação acima confirma como a associação do negro com a escravidão está 
arraigada na mente do branco, lembra também que nenhum esforço foi empenhado 
na narrativa para desconstruir esse preconceito. Nem mesmo a diferença entre os 
termos escravizado e escravo foi esclarecida, como se a pessoa negra estivesse 
sempre fadada ao seu passado escravagista. 

Se a análise do conteúdo das obras aqui focalizadas permite apontar marcas 
da estereotipia negativa nos enredos, uma leitura mais elaborada das imagens 
ilustrativas sugere maior atenção para com a utilização dessas representações.

Nesse sentido, um estudo comprometido com as inovações metodológicas 
na análise de ilustrações de textos literários ou didáticos implica, no mínimo, 
considerar dois aspectos da relação texto/imagem: o conceito de intermidialidade e 
o processo ocorrido entre a produção e a recepção da obra. Para o primeiro está a 
intermidialidade (mídia, cinema, música, teatro, artes visuais, pinturas, fotografias) 
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com suas ampliações e modificações de sentido em relação aos Estudos Inter-artes. 
Para o segundo, reserva-se o repertório cultural utilizado pelo autor ou pelo leitor no 
momento da produção ou da interpretação textual. É nesse sentido que Claus Clüver 
afirma: “sempre existe nos processos intertextuais de produção e recepção textual 
um componente intermidiático ─ tanto para a Literatura quanto, freqüentemente, nas 
outras obras” (2006, p. 14-15).

Dos componentes intermidiáticos citados anteriormente, destaca-se aqui o 
texto mixmídia - utilizar-se-ão algumas considerações a respeito do trabalho feito por 
Érica Garcia sobre O menino maluquinho, de Ziraldo - por trazer algumas contribuições 
sobre a relação texto/imagem numa obra da literatura infantil e favorecer as escolhas 
na análise das obras estudadas neste trabalho. 

A interconexão de palavras e imagens em O menino maluquinho, publicado 
em 1980, reforça o dialogismo intertextual da obra e desaconselha um estudo das 
imagens fora daquele contexto. Imagens e palavras interagem numa dinamicidade 
tão própria que permite chamar a obra de texto mixmídia.

Outro exemplo de texto mixmídia em que palavras e imagens constroem a 
narrativa pode ser encontrado nas histórias em quadrinhos (HQs). Segundo Garcia, 

De maneira simplificada, pode-se dizer que histórias em quadrinhos sejam enredos narrados 
quadro a quadro por meio de palavras e imagens e que a totalidade de cada quadro ou quadrinho 
seja responsável pela transmissão do enredo, do contexto enunciativo e da caracterização das 
personagens. (2006, p. 93)

Como se vê, nessa modalidade de texto, a criação de um decurso temporal e a 
sucessão de acontecimentos ocorrem por meio da disposição seqüencial de pequenos 
quadros, o que compreende uma sintaxe própria entre a composição textual e a voz 
do narrador. Mais uma vez, parece coerente afirmar que a separação entre texto e 
imagem comprometeria a organização de sentido. Para exemplificar, basta lembrar 
as propriedades e primazias próprias das onomatopéias presentes nas histórias em 
quadrinhos. Elas traduzem sons e barulhos que são apreendidos pelo leitor e que 
fazem sentido naquele contexto, sem desmerecer, é claro, sua ampliação para outros 
textos, mas isso seria outro aspecto da intermidialidade. “E não é por ser intertextual 
que o livro é mixmídia” (2006, p. 96).

Visto até aqui (mesmo que de forma simplificada) a relação texto/imagem na 
obra de Ziraldo e nas histórias em quadrinhos, ou ainda, considerando o que Márcia 
Arbex (2006, p. 46) traduz como iconotexto, é possível visualizar a análise que se 
pretende das ilustrações presentes em Nó na garganta e A cor da ternura. Para a 
pesquisadora, o inconotexto diz respeito à presença de uma imagem visual que é 
convocada pelo texto, diferente de uma imagem simplesmente visível para ilustração 
de uma narrativa. Não se quer dizer com isso que a ilustração não compreenda 
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seus aspectos intertextuais, mas, como lembra Leo H. Hock, “o resultado de uma 
classificação das relações possíveis entre o texto e a imagem depende da situação de 
comunicação: relativa tanto à produção, quanto à recepção” (2006, p. 168).

Com efeito, diferentemente da função das imagens que ilustram o texto de 
Ziraldo e as histórias em quadrinhos, as imagens que serão analisadas aqui devem ser 
compreendidas muito mais na perspectiva da produção/recepção. Assim, enquanto 
para O menino maluquinho e as histórias em quadrinhos tem-se o texto mixmídia, 
para as obras de Pinsky e Guimarães, tem-se o texto multimídia. Como assegura 
Garcia “Um livro ilustrado é um exemplo paradigmático de um texto multimídia. Nele, 
palavras e imagens encontram-se numa relação de justaposição e são passíveis de 
separação.” (2006, p. 93). A mesma pesquisadora, referindo-se à obra O menino 
maluquinho diz que “não se trata de um livro ilustrado, no qual a palavra tem primazia 
sobre a imagem [...] Imagens e palavras compõem, o terceiro texto, em uma relação 
de interconexão” (2006, p. 93). Ou ainda: “os desenhos não têm função meramente 
figurativa, ou seja, de representação. Não ilustram um texto, mas são, antes, textos 
geradores de sentidos” (2006, p. 97). 

Depreende-se desses breves comentários que uma análise das ilustrações, 
condizente com o objetivo deste trabalho será tanto melhor se for buscada no campo 
da produção e recepção. Entende-se que, nesse âmbito, encontra-se a possibilidade 
de outras leituras para evidenciar a manutenção de estereótipos negativos, ou mesmo 
se há ou não inovações, na arte de utilizar imagens para ilustrar obras narrativas.

Os estereótipos negativos não são somente reforçados ou mantidos no enredo 
das narrativas em que personagens negras são descritas. Estão presentes também 
nas ilustrações das histórias, corroborando visões racistas e preconceituosas. Nesse 
sentido, Lima diz que “as imagens ilustradas também constroem enredos e cristalizam 
as percepções sobre aquele mundo imaginado” (2001, p. 96). Nessa perspectiva, será 
bastante produtivo estabelecer algumas leituras possíveis das imagens ilustrativas 
nas obras em estudo.

Examinando a 12ª edição da obra de Geni Guimarães (1998), A cor da ternura, 
pela editora FTD, pode-se afirmar que algumas das ilustrações configuram um 
caráter negativo da representação do negro na literatura infanto-juvenil. Conclui-se, 
também, que a técnica utilizada pela ilustradora Saritah Barboza produziu imagens 
disformes, que revelam  monstruosidades. No momento em que Geni expressa sua 
indignação e tristeza, por exemplo,  tem-se a seguinte ilustração: 
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Figura 1: monstruosidade na representação da menina 
Fonte: A cor da ternura, 1998, p. 66.

Há deformidade na face da criança. Os lábios 
são exagerados. As pernas se misturam ao 
cenário de fundo, provocando distorções. A 
orelha deformada causa assombro.

Figura 2: deformidade dos lábios e dos braços
Fonte: A cor da ternura, 1998, capa.

A expressão fisionômica da garota registra o 
momento em que se dá vazão à imaginação. 
Também há trocas e combinações.

O colorido que configura um aspecto positivo da ilustração na capa do livro, 
marca a inovação na forma de representar o negro, pois expressa o momento mágico 
em que a garotinha está sonhando. Além disso, ressalta-se que a solidariedade é 
pontual no momento, tendo em vista que Geni enquanto balança, leva uma amiguinha 
dentro do pneu: (Ver figura 2):
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Com relação à obra Nó na garganta (1991), de Mirna Pinsky, 43ª edição da série 
Conte outra vez, Editora Atual, nas ilustrações elaboradas por Ciça Fittipaldi, o preto 
grotesco contrasta com a cor branca, além de reforçar os aspectos de submissão, de 
feição idiotizada, de pobreza, de monstruosidade e de inferiorização da personagem 
negra. (Ver figura 3):

Figura 3: diferenças sobressaltadas: inferiorização x superiorização.
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 21.

Tem-se, aí, além do negrume, o destaque 
da personagem branca em detrimento da 
diminuição da personagem negra. Há proteção 
para a menina branca que dispõe de uma bóia 
para sua segurança, enquanto a menina negra 
aparece exposta ao perigo. Observa-se, ainda, 
a postura das duas personagens: Juliana 
mantém-se ereta acenando com a mão para 
receber destaque, enquanto Tânia aparece 
curvada.

Em certo ponto da narrativa, onde o enredo expressa colaboração entre 
Juliana e Tânia, a ilustração pode não ser tão coerente. (Ver figura 4):

Figura 4: a menina negra como escada para a menina branca
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 53.

A inferiorização aqui está explícita: o branco 
denota ser superior ao negro. Também, chama à 
atenção a expressão idiotizada da personagem 
negra. Considerando-se, ainda, que a banana 
é um elemento freqüente nas chacotas que 
associam o negro ao macaco, a ilustração pode 
reforçar piadas preconceituosas no imaginário 
do leitor.
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O diálogo entre Tânia e Pedrinho (menino branco), durante um desabafo, é 
ilustrado com a figura (5) abaixo que expressa compaixão do garoto para com a 
menina:

Figura 5: a personagem negra digna de compaixão do branco
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 61.

Percebe-se, aí, mais uma vez a expressão 
idiotizada da menina como “coitada”, sendo 
digna da compaixão do branco.

Durante a procissão, no dia da festa de Santana, a lustração revela o branco 
como representante da espécie.

Figura 6: exclusão da personagem negra na sociedade branca
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 65.

Não há uma personagem negra (pai, mãe 
ou filha) na procissão, o que denuncia sua 
exclusão social.
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Tânia e sua mãe são antropomorfizadas na ilustração que registra o momento 
da viagem (mudança) de São Paulo ao litoral:

Figura 7: monstruosidade das personagens
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 07.

A desproporção das personagens com relação 
aos compartimentos do automóvel compromete 
a imagem e destaca a monstruosidade. 
Observa-se, também, o lenço à cabeça como 
marca de serviçal.

A pobreza é destacada na figura (8) abaixo. Durante o enredo, a narrativa faz 
referência ao sonho que os pais de Tânia alimentam, desejando ter uma mesa e uma 
televisão:

A televisão não aparece. A mesa e os objetos 
denunciam pobreza. A fruta banana reaparece 
agora associada à família e a televisão tão 
sonhada é substituída por radinho simples de 
pilha.

Figura 8: objetos denunciando pobreza
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 13.

Uma constante nas representações é a descaracterização das personagens 
negras:

O negrume da ilustração se mistura ao fundo 
e a menina ganha aspectos animalescos 
(deformação do olho). O laço na cabeça, 
estabelecendo relação com as orelhas 
pontiagudas do cavalinho, lembra chifres 
(demonização). A pequena criança foi 
totalmente deformada.

Figura 9: aspectos animalescos produzidos na personagem 
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 45.
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A espécie humana mais uma vez é naturalizada pelo grupo de brancos, como 
se vê na figura (10) abaixo:

A expressão dá reforço à idéia de que os 
grupos sociais são constituídos somente de 
pessoas brancas.

Figura 10: personagens brancas legitimando exclusividade na formação social
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 45.

Ressalta-se que, com exceção da imagem refletida no espelho (figura 11), em 
nenhum momento da obra é possível encontrar expressão de alegria nas ilustrações 
onde figuram as personagens negras. Mesmo quando a garota está feliz, não há 
esboço de sorriso marcando o momento por meio das ilustrações. 

Da análise das figuras até aqui, parece que não há incoerência em afirmar que 
o aspecto mais inovador da obra de Pinsky esteja na inclusão da metáfora presente 
na utilização do elemento espelho. Este objeto, que abre a obra (capa) e a encerra, 
merece uma análise mais detalhada. Ver figuras (11; 12) abaixo:

Figura 11: presença do 
espelho iniciando a obra
Fonte: Nó na garganta, 
1991, capa.

Figura 12: presença do espelho encerrando a obra
Fonte: Nó na garganta, 1991, p. 73.
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O dicionário de símbolos de Jack Tresidder (2003) traz uma longa definição 
para o objeto espelho, porém a que melhor se associa à narrativa em questão é aquela 
que o define como “veracidade, autoconhecimento, sinceridade, pureza, iluminação” 
(2003, p. 130). A imagem do espelho é recorrente na literatura como um todo, em 
especial quando o tema se refere à construção de identidade, sobretudo em textos 
da literatura negra. Exemplo disso encontra-se em José Endoença Martins (2003) 
quando escreve O olho da cor. Já de início, no primeiro ato da peça, o autor situa 
o espelho e sua importância ao descrever o quarto da personagem negra Bertília: 
“No quarto pequeno, além da cama, há um espelho grande que permite uma visão 
do corpo inteiro de quem se coloque diante dele” (2003, p. 21-22). Mais adiante 
(p. 43) a personagem é apresentada diante do espelho: “Olha-se, examina-se, com 
gestos de desprezo [...] [e diz] Merda... detesto essa mulher... [...] Que cabelo... 
detesto este pichaco [...] Que olhos negros inexpressivos...” A personagem termina 
o diálogo com a própria imagem, fazendo uma advertência ao espelho que, sendo 
verdadeiro, teima em refletir o que ela não deseja ser: “E tu, companheiro, nem dás 
uma forcinha heim” (p. 45). 

Outro romance que utiliza o símbolo espelho como meio de construção de 
identidade é O olho mais azul, de Toni Morrison (2003, p. 194). Quando a personagem 
Pecola Breedlove se encontra em frente ao espelho, conversando consigo mesma e 
tendo certeza de que seus olhos são azuis, a amiga lhe diz: “Eu gostaria de fazer 
outra coisa além de ficar vendo você se olhar nesse espelho”. Ou quando a amiga 
lhe sugere: “Você pode levar o seu espelho. Põe no bolso do casaco e pode se olhar 
enquanto anda pela rua.”

Em ambas as narrativas, o espelho aparece como o instrumento que vai 
permitir a construção de uma identidade assimilacionista: tanto Bertília como Pecola 
Breedlove desejam ter olhos azuis e tornarem-se brancas. Já em Nó na garganta, a 
identidade que se constrói marca aspectos da negritude expressa por duas estrelas 
refletidas pelo espelho nos olhos da menina negra (como sugere a figura 15). De 
um lado, tem-se a tristeza simbolizada pela lágrima no rosto de Tânia; de outro, 
a substituição da lágrima pelas estrelas simbolizando a alegria de se aceitar e o 
reconhecimento de seus valores.

De todo o exposto nesse artigo pode-se concluir que se por um lado as autoras 
contemplam em suas narrativas as personagens femininas negras como protagonistas 
(fato pouco recorrente na forma de representar o negro na literatura); por outro, 
o ponto de vista de quem constrói essas personagens serviu de parâmetro para 
identificar preconceito, discriminação ou mesmo inovações no conteúdo e ilustrações 
veiculados pelas obras em estudo.

Assim, tem-se de um lado a escritora negra apresentando uma menina também 
negra numa família que se mantém unida e favorece a construção de identidade 
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afrocentrada. De outro lado, a escritora branca, apesar de conduzir a personagem 
central para a construção da negritude, deixa marcas que reforçam estereótipos 
negativos por meio de expressões pejorativas veladas ou explícitas.  Isso foi possível 
afirmar tendo em vista a perspectiva da recepção de ambos os textos, pois uma 
criança negra leitora jamais conseguiria se ver representada em certas situações 
expostas numa narrativa ou noutra, nem mesmo em algumas de suas ilustrações. 
Ressalta-se que o estudo dessas imagens teve como fundamento o conceito de 
intermidialidade que permitiu considerar os textos como multimídia para entender a 
relação da produção/recepção. 

____________________

Notas 
1 Este estudo constitui uma adaptação da segunda parte da minha dissertação 

de mestrado, intitulada “Exu literário: presença do afro-descendente nos 
romances infanto-juvenis No na garganta, de Mirna Pinsky e A cor da 
ternura, de Geni Guimarães (defendida em 25/07/2008), sob orientação 
do Professor José Endoença Martins.

2 Utilizo a expressão “estereótipos negativos” com fundamento na pesquisa 
de Edith Piza (1998). A respeito do termo “estereótipo” a autora afirma 
que não são estrutura fixas e de caráter rígido, por isso podem contribuir 
na construção de identidade sob o ponto de vista da autocognição.
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RESUMO: A partir de um olhar sobre 
personagens-chave de Orgulho e 
preconceito, o romance imortal de 
Jane Austen, este trabalho analisa a 
flexibilidade de limites entre conceitos 
aparentemente díspares como o amor 
e a guerra, e seus métodos para atingir 
objetivos. Neste processo, examina-se 
também a forma como a narrativa de 
Jane Austen envolve e conquista o leitor 
ao longo do romance. A noção de como 
o amor está direta e inevitavelmente 
ligado a padrões de comportamento 
social, nem sempre aceitáveis, é trazida 
à superfície, de forma a evidenciar que 
tal característica é intrínseca tanto ao 
mundo real quanto ao mundo fictício do 
romance, verificando então a similaridade 
e o diálogo entre os dois.

ABSTRACT: Starting from the analysis 
of key-characters in Jane Austen’s 
immortal novel Pride and Prejudice, this 
paper focuses on the flexibility of limits 
between such apparently incompatible 
concepts as love and war, and their 
methods to reach their objectives. In the 
process, this analysis considers how Jane 
Austen’s narrative entices and involves 
the reader throughout the development 
of the plot. The idea that love is directly 
and inevitably linked to sometimes 
unacceptable patterns of social behavior 
is brought to surface, in order to evidence 
that it is an intrinsic characteristic both 
of the factual world and of the fictitious 
world of the novel, and in order to verify 
as well the similarity and the dialogue 
between love and war.

PALAVRAS-CHAVE: Jane Austen. Realismo. Orgulho e preconceito. Amor e guerra;

KEYWORDS: Jane Austen. Realism. Pride and Prejudice. Love and war.
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Se pudéssemos traçar uma linha divisória entre o amor e a guerra, a intenção 
mais pura e a estratégia, ou ainda entre a ingenuidade e a manipulação, onde estaria 
essa linha? Ou, ainda, seria possível traçá-la? Jane Austen, em sua retórica ficcional 
realista, parece não ter a intenção de proporcionar ao leitor um mapa claramente 
delimitado e de fácil visualização de tais características. Desta forma, ao ler Orgulho 
e preconceito e acompanhar o desenvolvimento das tramas e articulações do enredo, 
o leitor tem a oportunidade de visualizar um reflexo da própria natureza humana. 
A universalidade dos temas parece ser invencível, pois nem mesmo o tempo e a 
mudança de costumes e regras sociais têm o poder de debilitar a obra, que nos 
envolve como se vivêssemos à época do romance, por momentos esquecendo que 
já se foram mais de dois séculos desde que foi escrito, tal é a força dos temas e a 
imortalidade dos argumentos.

O romance Orgulho e preconceito é visto, tradicionalmente, como uma 
obra sobre o amor e o casamento. A ironia, a sátira e a crítica social, que poupam 
(parcialmente) apenas aqueles personagens que devem ser mantidos a salvo de 
maiores danos, saltam também aos olhos do leitor. Tornou-se icônica a primeira frase 
do romance, que previne o leitor e dá o tom para o restante da narrativa: “Trata-se 
de uma verdade universalmente conhecida que um homem solteiro, dotado de uma 
considerável fortuna, deve estar precisando de esposa” (AUSTEN, 2004, p. 5).

Apesar da clara impressão de que o casamento será, daqui em diante, o tema 
principal – e de certa forma o será, de fato –, verifica-se no decorrer da leitura que 
o romance focaliza o longo e tortuoso caminho a percorrer até sua consumação, ou 
mesmo depois. Serão inevitáveis as estratégias, manipulações e segundas intenções. 
O amor estará presente também, mas apesar de sua importância para o enredo 
– afinal Austen tem a bondade de casar os protagonistas em nome de um nobre 
sentimento –, pode-se perceber que seu papel é coadjuvante em grande parte da 
obra. A mensagem é clara: o amor triunfa. Mas igualmente clara é a noção de que 
o mundo não é governado pura e simplesmente por sentimentos belos, leves e 
sublimes. Tal fosse a realidade, Darcy e Elizabeth teriam, em sua primeira dança, 
rapidamente se apaixonado um pelo outro e, dominados pelo sentimento, seriam 
impulsionados à união eterna e isenta de obstáculos. Não é o que nos mostra a obra, 
que em seu realismo termina por ser fiel à complicada e emaranhada realidade social 
e humana, própria de qualquer época.

Em toda a sua complexidade, Orgulho e preconceito apresenta a guerra e o 
amor lado a lado, demonstrando que a participação do leitor é indispensável e que 
não se pode esperar o absoluto, pois na ficção, assim como na vida real, este não 
existe: “Há prazer em ver alguém com quem simpatizamos vencer dificuldades, e há 
prazer em reconhecer que a vida é tão complexa que ninguém vence definitivamente. 
Os dois prazeres não podem ser atingidos completamente em uma mesma obra” 
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(BOOTH, 1987, p. 135).2 

Parece irônico que o casal Bennet nos seja apresentado antes de podermos 
observar mais atentamente outros personagens, que tomam proporções maiores 
no enredo e dominam a arte da manipulação com maestria. No entanto, Mr. e Mrs. 
Bennet embora representem, a princípio, dois extremos opostos no que se refere a 
métodos e postura social, não deixam de ser pilares do que está por vir. Afinal, são 
suas filhas o elemento motivador, por uma ou outra razão, da consumação de vários 
casamentos.

Se por um lado Mr. Bennet demonstra ser, logo de início, um homem equilibrado 
e sagaz, que não se deixa levar por sentimentos de ganância imediata – como sua 
esposa –, tampouco se pode afirmar que desconheça as regras da sociedade em 
que vive. Ao conversar com Mr. Collins e observar que este, apesar de mostrar 
interesse por Elizabeth, domina a arte do elogio pessoal em momentos estratégicos 
que poderiam beneficiá-lo, não deixa de enfrentar o galanteador. O “ataque” de Mr. 
Bennet a Mr. Collins é tão elegante como sua pessoa, porém não menos direto, 
evidenciando sua consciência das intenções disfarçadas de seu oponente que, por 
sua vez, não se esforça para abafar o tom de guerra que se instala entre os dois: 

– Mais de uma vez observei a Lady Catherine que a sua graciosa filha parecia ter nascido para ser 
uma duquesa, e que esta honra, a mais alta que pode ser conferida, em vez de lhe dar importância, 
seria, ao contrário, adornada por ela. Esses são os pequeninos tributos que agradam a Sua 
Senhoria, e que eu me considero obrigado a prestar.

– O senhor tem toda a razão – disse o sr. Bennet. – E, felizmente para o senhor, possui o talento 
de lisonjear com delicadeza. Terei licença de perguntar se essas agradáveis atenções procedem 
de um impulso momentâneo ou são o resultado de um cálculo prévio?

– Originam-se principalmente do que ocorre no momento. E, embora eu às vezes me divirta 
arranjando e polindo esses pequenos galanteios a serem empregados em certas ocasiões, procuro 
sempre lhes dar um ar tão espontâneo quanto possível. (AUSTEN, 2004, p. 57)

Em um de seus momentos mais nobres, Mr. Bennet defende a decisão de 
Elizabeth de não aceitar o pedido de casamento de Mr. Collins. Posicionando-se 
firmemente perante a mãe de Elizabeth, que ameaça nunca mais falar com a filha 
caso ela não aceite o pedido, Mr. Bennet pergunta à filha o que ela realmente deseja, 
e ao ouvi-la dizer que não deseja se casar, impõe-se de forma admirável e justa ao 
afirmar que “sua mãe nunca mais olhará para você se não se casar com o senhor 
Collins. E eu nunca mais a verei se você se casar” (AUSTEN, 2004, p. 93). Apesar de 
todos os seus princípios e preocupação com a felicidade real das filhas, Mr. Bennet não 
deixa de ser parte do jogo de interesses que domina a narrativa. Assim, ao receber 
a notícia de que tinha sido Darcy – e não o irmão de Mrs. Bennet – quem resolvera 

2 No original: “There is a pleasure in seeing someone whom we like triumph over difficulties and there is a pleasure in 
recognizing that life is so complex that no one ever triumphs unambiguously. Both pleasures cannot be realized to the 
full in the same work”.
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os problemas financeiros de Wickham, possibilitando que este se casasse com sua 
filha Lydia, Mr. Bennet não consegue deixar de mostrar seu alívio e conivência com a 
situação, o que revela seu outro lado:

– Realmente, esta é uma noite de surpresas. Então Darcy fez tudo! Arranjou o casamento, deu 
dinheiro, pagou as dívidas do rapaz e lhe arranjou um emprego? Melhor assim. Poupa-me inúmeros 
incômodos e grande soma de dinheiro. Se tudo tivesse sido feito por seu tio, ficaria na obrigação 
de lhe pagar e de fato lhe pagaria. Mas esses jovens profundamente apaixonados fazem tudo 
conforme a sua vontade. Amanhã lhe proporei o pagamento. Ele irá protestar com veemência, 
alegando o seu amor por você, e assim acabará a história. (AUSTEN, 2004, p. 295)

Mrs. Bennet, no outro pólo do espectro, é a personificação da falta de classe, 
decência e decoro. Suas artimanhas e atitudes quase grotescas para atingir seu 
objetivo obsessivo de casar as filhas contrasta com a ação de personagens mais 
preparados para a arte do “teatro social”. O nível de ganância de Mrs. Bennet é 
quase caricato, e sua falta de tato e ciência sobre o jogo de interesses dos demais 
personagens trabalha contra suas intenções desgovernadas de “resolver” a vida 
das filhas – e conseqüentemente a sua própria. Em confirmação à famosa frase 
inicial do romance, as primeiras falas de Mrs. Bennet, dirigidas ao marido, terminam 
por apresentar ao leitor o que se revelará uma narrativa de combates – dos mais 
explícitos aos mais encobertos – e que permanecerá em constante desenvolvimento 
até o fim da obra:

– Pois, meu caro, você deve saber que a senhora Long contou que Netherfield foi alugado por um 
jovem de grande fortuna, proveniente da Inglaterra. E também que ele chegou segunda-feira numa 
elegante caleça para visitar a propriedade. Ficou tão encantado que entrou imediatamente em 
negociação com o senhor Morris. (...)

– Qual o nome dele?

– Bingley.

– É casado ou solteiro?

– Solteiro, naturalmente, meu caro. Solteiro e bem rico! Quatro ou cinco mil libras por ano. Que 
coisa boa para as nossas meninas, hein?

– Como assim? De que maneira isso poderá afetá-las?

– Meu caro senhor Bennet – replicou a esposa –, como você, às vezes, é enfadonho! Deve saber 
que ando pensando em casar uma delas...

– Será este o objetivo do homem ao se instalar aqui?

– Objetivo? Tolice... Como é que pode dizer uma coisa dessas? É bem possível que ele se apaixone 
por uma delas. Portanto, assim que chegue, você deve ir visitá-lo. (AUSTEN, 2004, p. 5)

Mrs. Bennet tem claramente o papel de simbolizar o que deveria de ser a 
característica mais detestável em uma sociedade que se considera respeitável: 
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a inveja e o interesse material e social assumido sem reservas. A ironia reside 
justamente no fato de que esse interesse é parte, de uma forma ou outra, de quase 
todos os personagens de Orgulho e preconceito. Assim, Mrs. Bennet toma a forma de 
um personagem quase “bufão” na medida em que não consegue – ou nem mesmo 
pretende – controlar o que diz, a fim de esconder suas verdadeiras intenções. É ela, 
então, quem representa o funcionamento e a maneira de raciocinar de todo um grupo 
que, apesar de desprezá-la, muito se parece com ela.

O comportamento de Mrs. Bennet se desenvolve paralelamente ao enredo de 
Austen: à medida que as relações vão se tornando mais complicadas e o desejo por 
um desenrolar convincente aumenta, ficam também mais claras as intenções e as 
personalidades dos personagens. Não poupando nem a si mesma de um papel ridículo 
perante suas filhas e seus pretendentes – considerados altamente respeitáveis –, 
Mrs. Bennet chega a considerar Darcy desagradável, orgulhoso e digno de desprezo, 
porém apenas até o momento em que descobre que Elizabeth aceitou casar-se com 
ele. Ciente do status social e da fortuna de Darcy, Mrs. Bennet muda seu discurso 
com a facilidade de quem não tem compromissos com integridade ou reputação, não 
se importando nem mesmo em poupar Jane de comparações negativas em relação 
a Elizabeth:

– Meu Deus do céu! Deus me abençoe! Imagine! Ora essa! O senhor Darcy! Quem poderia 
imaginar? É verdade mesmo? Oh, minha querida Lizzy! Como você será rica e importante! Que 
mesadas, que jóias, que carruagens você terá! O casamento de Jane não é nada em comparação 
com o seu! Estou tão feliz, tão contente! Um homem tão encantador! Tão bonito! Tão alto! Oh, 
minha querida Lizzy! Perdoe-me por ter antipatizado com ele no início! Espero que ele me perdoe. 
Minha querida Lizzy... Uma casa em Londres! Tudo o que há de melhor! Três filhas casadas! Dez 
mil libras por ano! Meu Deus do céu, que será de mim? Eu vou enlouquecer... (AUSTEN, 2004, p. 
296)

Por vezes em uma função de contraste, Mr. e Mrs. Bennet parecem ser exemplos 
contraditórios para suas cinco filhas. Em um segundo olhar, porém, percebe-se que 
há uma clara distinção entre Elizabeth e Jane e as irmãs, principalmente Lydia e Kitty, 
esta fortemente influenciada pela caçula. As duas mais velhas – muito próximas 
em amizade – parecem ter absorvido as características do pai, ao passo que as 
mais novas, as da mãe. Mary, a irmã do meio, é uma figura neutra neste particular. 
Em Orgulho e preconceito, porém, não há personagens absolutos, de forma que 
sentiremos, em algum ponto, influências vindas dos dois lados.

Primo de Mr. Bennet e herdeiro da propriedade Longbourn, Mr. Collins chega 
como visitante ao lar da família Bennet, com o intuito de se casar com alguma das 
irmãs. Apesar de criado por um pai que lhe ensinara a ser humilde, Mr. Collins, ao ser 
privilegiado com uma situação de prosperidade inesperada – viver sob a guarda de 
Lady Catherine de Bourgh –, transforma-se em uma pessoa vaidosa, com uma noção 
supervalorizada de si mesmo. Sua personalidade pomposa, insípida e enfadonha 
provoca sentimentos de repulsa e tédio nas meninas, que tentam esconder suas 
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impressões. Por outro lado, para Mrs. Bennet, o casamento de uma delas com Mr. 
Collins representa a garantia da posse de Longbourn por um membro da família, 
quando Mr. Bennet viesse a falecer. A chegada de Mr. Collins provoca inicialmente a 
revolta da mãe de cinco filhas. 

– Um mês atrás recebi esta carta (…). É do meu primo senhor Collins, o qual, quando eu vier a 
morrer, poderá expulsá-las todas desta casa, assim que o desejar.

(…) – Por favor, não me fale nesse homem odioso! Acho que é a coisa mais injusta deste mundo a 
sua propriedade ser arrancada de suas filhas. Com toda a certeza, se eu fosse você, há bastante 
tempo já teria tomado uma providência. (AUSTEN, 2004, p. 52)

A princípio interessado em Jane, que a mãe já considera noiva de Bingley, 
Mr. Collins logo passa a considerar Elizabeth como possível candidata. Diante das 
intenções matrimoniais do primo, Mrs. Bennet muda radicalmente de atitude: “E o 
homem cujo nome no dia anterior a enfurecera conquistou um alto lugar em suas 
boas graças” (AUSTEN, 2004, p. 60).

Percebe-se que Mr. Collins tem apenas um objetivo em mente: um casamento 
que seja interessante para seu bem estar pessoal e posição social. Em nenhum 
momento há a noção de qualquer tipo de motivação emocional por trás de suas 
investidas. A “transição” de seu interesse para Elizabeth é puramente racional, sem 
qualquer sentimento pela filha mais velha.

Após observar Elizabeth por algum tempo, Mr. Collins chega à conclusão de 
que esta seria uma boa escolha para uma união oficial e pede a moça em casamento. 
Sua postura ao abordá-la está longe de ser romântica: o casamento seria vantajoso 
para ambos pois “o fato é que, sendo eu o herdeiro do seu honrado pai, que no 
entanto pode ainda viver longos anos, achei que era meu dever escolher uma esposa 
entre as suas filhas, para que o prejuízo dessas pessoas possa ser o menor possível” 
(AUSTEN, 2004, p. 89). Diante da recusa de Elizabeth, Mr. Collins insiste várias 
vezes, com argumentos que variam desde as vantagens do casamento para a família 
até momentos mais constrangedores, em que sua vaidade não lhe permite aceitar 
que Elizabeth não está meramente fazendo o jogo convencional da falsa modéstia. 
Convencido, finalmente, da recusa, tenta intimidá-la: “minha prima deveria tomar 
em consideração também que, apesar de seus muitos atrativos, não é certo que 
outra proposta de casamento lhe seja feita” (AUSTEN, 2004, p. 91). 

Com a mesma rapidez com que transferira o interesse de Jane para Elizabeth, 
Mr. Collins propõe casamento a Charlotte Lucas, amiga de longa data de Elizabeth. 
Considerando que já tem 27 anos e poucas chances de receber outro pedido, Charlotte 
não hesita em aceitá-lo, para consternação de Elizabeth, que se desilude com o que 
considera sua falta de princípios. O primeiro casamento de Orgulho e preconceito é 
consumado, um empreendimento proveitoso para ambos os envolvidos.
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Como a maioria dos personagens de Orgulho e preconceito envolvidos no 
jogo matrimonial, Mr. Wickham surge em meio a uma aura de glamour: de boa 
aparência, no uniforme vermelho do destacamento militar que se instala em Meryton, 
causa verdadeiro furor entre as irmãs Bennet, e Elizabeth é inicialmente atraída por 
seu carisma: “Os oficiais do condado de... eram todos pessoas muito distintas e os 
melhores dentre eles estavam presentes; mas o sr. Wickham superava a todos em 
aspecto, maneiras, jeito de andar (…)” (AUSTEN, 2004, p. 64).

Wickham vem de uma família simples, porém rodeada de boa sorte. Seu pai 
fora administrador do pai de Darcy, que recebe em sua casa o menino órfão. Assim, 
Wickham é criado como filho, em meio às comodidades e confortos de uma família 
abastada. Diferentemente do que afirma Booth sobre To the Lighthouse, de Virginia 
Woolf, onde “há pouco esforço para direcionar nossos sentimentos a favor ou contra 
um ou mais personagens de acordo com seus traços morais ou intelectuais” (1987, p. 
143)3 , neste caso acontece o oposto. O “terreno” da narrativa é preparado de forma 
a induzir a família Bennet – principalmente Elizabeth – a uma simpatia em relação a 
Wickham. Não somente os personagens, mas também o leitor, são levados a ver em 
Wickham uma esperança de felicidade e futuro garantido em meio a tanta ganância. 
Esse processo será desenvolvido a fim de maximizar essa noção e expectativa apenas 
para depois inverter a idéia aplicada até então, causando, com a reviravolta dos 
fatos, uma curva na percepção que o leitor adquiriu.

Apesar de sua imagem inicial positiva, Mr. Wickham logo começa a dar sinais 
de um caráter duvidoso ao discursar negativamente sobre Darcy. 

– Sim. O falecido senhor Darcy havia me prometido a melhor paróquia que vagasse em primeiro 
lugar nos seus domínios. Era meu padrinho e me dedicava grande afeição. Nunca poderia pagar o 
que lhe devo. Ele pretendia velar sobre o meu futuro e pensou que o tivesse feito. Mas quando a 
paróquia vagou, foi dada a outra pessoa.

 (…) Um homem de honra não hesitaria em cumprir com as disposições paternas, mas o 
senhor Darcy preferiu duvidar de que essas disposições existissem ou tratá-las como simples 
recomendações e afirmou que eu havia perdido todo o direito ao lugar que pleiteava pela minha 
extravagância e pela minha imprudência. O certo é que o lugar ficou vago há dois anos, no exato 
momento em que eu atingia a idade exigida para ocupá-lo. E creio que foi dado a outra pessoa; 
(AUSTEN, 2004, p. 67)

 Mesmo ao sentirmos um gosto de má intenção em suas falas – principalmente 
na presença de Elizabeth –, tal sensação é ofuscada pela noção construída de que 
Darcy é realmente desprezível e orgulhoso. Se por um lado Mr. Wickham parece, em 
momentos, cruzar o limite do bom senso ao julgar Darcy negativamente, por outro 
há uma dúvida constante sobre a natureza de tal atitude. O leitor é então levado a 
“flutuar” entre duas opções: a primeira seria a clara evidência de que Mr. Wickham 

3 No original: “There is a pleasure in seeing someone whom we like triumph over difficulties and there is a pleasure in 
recognizing that life is so complex that no one ever triumphs unambiguously. Both pleasures cannot be realized to the 
full in the same work”.
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está interessado em Elizabeth e, ao denegrir a imagem de Darcy, estaria evitando 
um concorrente em potencial; a segunda é a possibilidade de que Wickham esteja 
falando a verdade ao afirmar que Darcy o prejudicou pessoal e financeiramente, por 
ser invejoso e ciumento. Neste último caso, Mr. Wickham teria motivos reais para 
difamar Darcy e a forma enérgica com que o faz seria apenas uma característica de 
sua personalidade. De qualquer forma, começa a surgir a sombra de que, por trás 
das afirmações de Wickham, há mais do que uma única e simples intenção. 

Mais tarde, ao ser revelada a verdade por trás das investidas de Mr. Wickham, 
descobre-se não apenas o nível de distorção dos fatos mas também a falta de 
integridade de seu caráter. Seu comportamento ao fugir com Lydia Bennet e, 
posteriormente, admitir ser comprado por Darcy, que deseja resguardar a reputação 
da moça e de sua família, evidencia um personagem de índole duvidosa e corrompida, 
de personalidade distorcida, e que possivelmente acredita em suas próprias mentiras. 

A irmã mais velha de Elizabeth, Jane, e seu pretendente, Mr. Bingley, apesar 
de seu papel fundamental no enredo de Orgulho e preconceito, são caracterizados 
como vagos e dispersos, funcionando principalmente como pano de fundo para a 
história. É logo no começo da obra que surge a possibilidade de que seja Jane e 
não Elizabeth quem, em um futuro breve, venha a se casar com Mr. Bingley, o tão 
desejado marido para uma das filhas de Mrs. Bennet. O interesse por Jane evidencia-
se desde o primeiro encontro em um baile, e a atração mútua entre os jovens marca 
o início de um relacionamento que será atuante durante toda a obra, de forma a 
valorizar as características e ações dos protagonistas, Elizabeth e Darcy. 

Jane Bennet e Charles Bingley podem ser considerados como personagens 
opostos a Elizabeth e Darcy. São calmos, amigáveis e benévolos, sempre com uma 
visão positiva das pessoas e dos fatos, em contraste com a vaidade, a presunção e a 
tendência ao combate constante, característicos de Darcy e Elizabeth. Esse equilíbrio 
está presente não apenas na figura dos dois personagens como casal, mas também 
individualmente: Jane relaciona-se bem com a irmã por ser mais tolerante e menos 
enérgica; Mr. Bingley e Darcy parecem “completar-se” como amigos, pois o primeiro 
não dá indícios de se importar com a imponência e a impressão de vulgaridade e 
orgulho presentes no outro, formando uma atmosfera em que ambos são beneficiados 
justamente pelo contraste criado.

Mr. Bingley se destaca pela amabilidade em relação às intromissões de 
outras pessoas em sua vida, nunca deixando que a situação chegue a um estado 
desagradável. Sua postura, em sua neutralidade, beira a subserviência:

– Não vejo em que Londres leve tanta vantagem sobre o campo, exceto quanto às lojas e lugares 
públicos. O campo é muito mais agradável, não é, senhor Bingley?

– Quando estou no campo – respondeu este –, nunca desejo ir embora. E quando estou na capital, 
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acontece a mesma coisa. Cada lugar tem as suas vantagens. Sinto-me igualmente bem em ambos. 
(AUSTEN, 2004, p.38)

Colocado diante de circunstâncias tensas e potencialmente destrutivas, Mr. 
Bingley não hesita em evitá-las:

– Eu compreendo a sua intenção, Bingley – disse o amigo (Darcy). – Você detesta discussões e 
quer acabar com esta.

– Talvez. As discussões se assemelham às disputas. Se você e a senhorita Bennet quiserem adiar 
a sua até que eu saia da sala, ficarei muito agradecido. Depois poderão falar o que quiserem a 
meu respeito.

– O que o senhor pede – interveio Elizabeth – não é um sacrifício da minha parte, e, quanto ao 
senhor Darcy, acho que ele precisa terminar a sua carta. (AUSTEN, 2004, p.44)

Jane, quase um espelho de Mr. Bingley, tampouco se deixa levar por intrigas. 
Sua imparcialidade e estabilidade são constantes, inicialmente passando uma 
sensação de harmonia e bom senso. Quando Elizabeth lhe conta que Wickham 
acusara  Darcy de havê-lo prejudicado financeiramente, Jane adota uma postura de 
extrema cautela, demonstrando ser, mais do que qualquer outra coisa, ingênua:

No dia seguinte, Elizabeth contou a Jane tudo o que havia conversado com o sr. Wickham. Jane 
ouviu a irmã com assombro e atenção. Não conseguia acreditar que o sr. Darcy fosse tão indigno 
da amizade do sr. Bingley. Contudo, não era da sua natureza duvidar da sinceridade de um jovem 
de tão boa aparência como Wickham. (…)

– Ambos foram enganados – disse ela –, de uma maneira ou de outra, em circunstâncias das quais 
não podemos ter nenhuma idéia. Pessoas interessadas se intrometeram talvez entre eles com 
suas intrigas. Enfim, é impossível imaginarmos as causas ou circunstâncias que possam havê-los 
afastado um do outro, sem que a culpa recaia sobre nenhuma das partes.  (AUSTEN, 2004, p.72)

Mais tarde, quando Jane e Bingley são separados abrupta e misteriosamente, 
Jane sofre em silêncio e, mesmo sem respostas satisfatórias sobre o motivo que o 
levou a abandoná-la, em momento algum demonstra mágoa ou ressentimento. Ao 
reencontrar Bingley, Jane não o recebe com qualquer tipo de sentimento negativo. 
Sua reação é instintiva e angelical ao buscar sua aprovação e olhar, em claro contraste 
com a guerra que, a esse ponto da narrativa, já está plenamente instalada no enredo:

No início ele lhe falara pouco, mas cada minuto que passava parecia crescer a admiração que 
lhe devotava. Ele a achava tão bela quanto no ano anterior, tão simples e natural, embora menos 
expansiva. Jane se esforçava por não deixar transparecer nenhuma diferença na sua atitude, e de 
fato estava persuadida de que conversava tão animadamente como sempre. Seus pensamentos a 
absorviam tanto que ela não reparava nos momentos em que emudecia. (AUSTEN, 2004, p.263)

No momento em que Darcy revela a Elizabeth a verdade por trás da separação 
temporária, esta reage de forma confusa e natural, enquanto a Jane, em sua contínua 
atmosfera de paz, interessam apenas os sinais do afeto de Bingley. Quase um ano 
após ser abandonada, Jane ainda o ama e em momento algum demonstra sentimentos 
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discordantes, característica que pode ser considerada levemente destoante dentro da 
narrativa realista de Austen.

Se por um lado Bingley e Jane Bennet jamais se deixam “infectar” pela 
atmosfera de guerra de sentimentos e ações no romance, – e assim parecem não 
contribuir para acirrá-la –, por outro, não é difícil afirmar que isso é justamente o 
que termina por enfatizar o ambiente de intrigas. No jogo armado por Austen, Jane 
e Bingley, no papel de vítimas das armações alheias – Darcy foi determinante para 
a separação dos dois –, terminam por contribuir para a “arquitetura” de guerra no 
enredo. Em meio a tantos personagens com intenções e interesses duvidosos, que 
usam quase sempre métodos escusos para obter resultados –, Jane Bennet e Mr. 
Bingley proporcionam momentos de alívio ao leitor. Na falta destes personagens, 
teríamos uma batalha constante e densa, ao invés de altos e baixos que se completam 
e valorizam. Desta forma, pode-se mais facilmente visualizar os caminhos que Jane 
Austen traça para desenvolver a trama, contribuindo para que tanto leitores como 
personagens percebam seus objetivos: “(…) se um autor deseja guiar-me através 
de uma longa busca pela verdade e finalmente apresentá-la a mim, essa busca será 
uma entediante trivialidade a não ser que ele me apresente sinais claros sobre que 
busca é essa e sobre o fato de que eu tenha atingido meu objetivo quando o alcance” 
(BOOTH, 1987, p. 136).4 

Não só protagonistas do romance, mas também símbolos da similaridade e 
aproximação entre a guerra e o amor, Elizabeth e Darcy parecem ser prova de que 
um conceito não existe sem o outro. Até que o amor vença, o que presenciamos é um 
extenso combate entre os dois. “O senhor Darcy é muito amável” (AUSTEN, 2004, p. 
24), diz uma Elizabeth cheia de ironia e leve rancor por Darcy não querer dançar com 
ela. Isto é só o começo de um conflito, marcado por quatro momentos dominantes: 
o primeiro contato entre os dois, que leva Elizabeth a concluir que Darcy é um 
homem orgulhoso e desagradável, merecedor de respostas hostis e provocadoras; o 
momento em que Darcy inesperadamente revela seu amor por Elizabeth, em termos 
humilhantes, e esta o recusa em termos igualmente agressivos;as circunstâncias da 
carta que Elizabeth recebe de Darcy e que fazem com que o olhar dela em relação 
a ele comece a se transformar; e, finalmente, os instantes finais antes da união dos 
dois, quando Elizabeth toma conhecimento da participação de Darcy nos casamentos 
de Jane e Lydia. 

Tanto Darcy quanto Elizabeth parecem ser, em essência, de uma natureza 
política e dotados de necessidade de expressão, não desperdiçando a oportunidade 
de se posicionar de alguma forma. Esta característica faz com que os dois, muito cedo 
na narrativa, entrem em conflito, proporcionando ao leitor um panorama de tensão 

4 No original: “if an author wishes to take me on a long quest for the truth and finally present it to me, I will feel the 
quest as a boring triviality unless he gives me unambiguous signs of what quest I am on and of the fact that I have 
found my goal when I get there”.
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contida e sensação de eminente desmoronamento em sua relação. As observações 
sempre inconvenientes de Mrs. Bennet dão origem a uma troca disfarçada de farpas:

Quando Jane tinha apenas quinze anos, havia um cavalheiro que freqüentava a casa de meu irmão 
Gardiner, em Londres. Ficou tão apaixonado por ela que minha cunhada teve certeza de que iria 
fazer uma proposta antes de nos mudarmos para cá. Contudo, não fez. Talvez a julgasse muito 
jovem. Mesmo assim, escreveu uns versos muito bonitos para ela.

– E assim acabou a afeição daquele senhor – disse Elizabeth, impaciente. – Suponho que tenha 
havido muitos no mesmo caso. Eu queria saber quem descobriu a eficácia que tem a poesia de 
espantar o amor.

– A mim sempre me disseram que a poesia é o alimento do amor.

– De um amor sincero, sólido, sadio, pode ser. Tudo serve de alimento ao que já tem força. Mas, 
quando se trata de uma ligeira e fraca inclinação, estou convencida de que um bom soneto é 
suficiente para fazê-la morrer de inanição. (AUSTEN, 2004, p. 39)

Diálogos como este, no entanto, dão a entender que, em meio à rivalidade 
assumida entre Elizabeth e Darcy, existe algo mais: as discussões e divergências 
de opinião muito freqüentemente giram em torno de questões como o amor, o 
casamento, a arte e as relações sociais, levando o leitor a intuir que tais conflitos 
são não coincidências, mas sim temas que, aos poucos, vão tomando forma no 
relacionamento.  

O desenrolar de acontecimentos e a forma como os sentimentos de Elizabeth 
são revelados nos mostram que nem sempre – como foi o caso de Jane e Mr. Bingley 
– o amor surgirá entre duas personalidades naturalmente gentis. Podemos sentir 
que, em meio ao embate que travam, tanto Elizabeth como Mr. Darcy começam a 
nutrir questionamentos e sentimentos ambíguos um pelo outro e, como muitas vezes 
acontece entre rivais,no íntimo  buscam aprovação mútua:

(…) Elizabeth, que folheava cadernos de música que se encontravam sobre o piano, não pôde 
deixar de observar que os olhos do sr. Darcy se voltavam com freqüência na sua direção. Não 
podia supor que fosse objeto de admiração para um homem tão importante. Contudo, achava ainda 
mais estranho que ele a estivesse olhando por antipatia. Acabou imaginando, porém, que o que lhe 
atraía a atenção era algo errado e repreensível que existia na sua pessoa, e que contrastava, aos 
olhos do sr. Darcy, com a qualidade dos outros presentes. (AUSTEN, 2004, p. 44)

Começa a surgir, então, uma parcialidade do leitor que testemunha o desenrolar 
dos acontecimentos de forma singular ao ter acesso ao interior dos dois personagens, 
lado a lado com o narrador onisciente, que lhe proporciona tal privilégio. Qualquer 
que seja este posicionamento, o envolvimento passa a ser não apenas do leitor 
com o enredo e com os personagens, mas também do leitor consigo mesmo, ao se 
identificar com os sentimentos destoantes, porém comuns à natureza humana que 
este reconhece em si próprio. Assim como exemplifica Booth, o leitor termina por 
visualizar-se em um mundo não tão distante do seu, e a comparação dos sentimentos 
dos personagens com seus próprios é inevitável:
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O mundo real é, naturalmente, ambíguo. Quando o rei vai à ruína, eu nunca tenho certeza se devo 
lastimar ou comemorar; se tenho essa certeza, eu descubro prontamente que poderia estar errado. 
Meu verdadeiro amor termina por ter, não um coração de pedra – como poderia ter acontecido na 
ficção e nas obras dramáticas antigas – mas sim um coração que me deixa perplexo. Assim como 
eu, ela não é nem boa nem má, mas uma enigmática mistura”. (BOOTH, 1987, p. 135) 

Elizabeth e Mr. Darcy parecem nutrir o desejo de vencer qualquer um que 
possa ser um oponente em potencial. Cientes de que são sagazes, adeptos da 
troca de opiniões e dispostos a ir às últimas conseqüências para impor suas idéias, 
terminam por criar uma relação em que o que importa é vencer. Ambos passam a se 
ver como inimigos a derrotar. Tanto um como o outro não reconhecem em si próprios 
o surgir de um sentimento menos combativo,e partem para aquilo que seus instintos 
requerem: impor-se a qualquer custo. Surge, porém, principalmente em Darcy, certa 
noção de perigo:

– Isso é realmente um defeito! – exclamou Elizabeth. – O ressentimento implacável é um traço que 
marca um caráter. O senhor soube escolher bem o seu defeito. Realmente, não posso me rir dele. 
Não precisa ter medo de mim.

– Creio que existe em todos os temperamentos uma tendência para determinada forma do mal, um 
vício natural que nem mesmo a melhor educação pode extirpar.

– E o seu defeito é uma propensão a odiar todo mundo.

– E o seu – replicou ele, com um sorriso – é o de se recusar a compreender os outros.

(…) Começava a perceber o perigo que existia em dispensar excessiva atenção a Elizabeth. 
(AUSTEN, 2004, p. 50)

À medida que o tempo passa podemos distinguir como ambos os personagens 
mudam de um estágio psicológico a outro, na maneira como se percebem. As 
divisões entre rivalidade e desejo de atenção tornam-se menos nítidas. Elizabeth, 
ao ouvir rumores sobre os planos de Lady Catherine de Bourgh de casar Darcy com 
sua filha, Anne – um casamento que uniria fortunas –, começa a demonstrar certa 
preocupação:

 Elizabeth olhou para Darcy, para ver como ele acolhia aquele elogio à sua prima; porém, nem 
naquele momento nem em nenhuma outra ocasião pôde captar nenhum sintoma de amor. E, diante 
do comportamento geral do sr. Darcy, Elizabeth foi capaz de fazer a seguinte reflexão consoladora 
para a srta. Bingley: se a srta. Bingley também fosse sua prima, teria a mesma probabilidade de se 
casar com ele. (AUSTEN, 2004, p. 142).5

Ao ser pedida em casamento por Darcy e recusá-lo de forma agressiva, Elizabeth 
o faz não só por crer que não o deseja, desejá-lo, mas também para  defender a 
honra de sua irmã, que havia sido separada de Bingley por intervenção  de Darcy. 

5 No original: “The real world is of course ambiguous. When my king goes to his doom, I am never sure whether to 
weep or cheer; or if I am sure, I find out soon that I may very well have been wrong. My true love turns out to have, not 
a heart of stone – as might very well have happened in the older fiction and drama – but a heart that leaves me baffled. 
Like myself, she is neither good nor bad, but a puzzling mixture”.
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Sua perplexidade, porém, adquire um tom de ambigüidade quando reflete sobre o 
assunto: “Recebera uma proposta de casamento do sr. Darcy! Há vários meses ele 
estava apaixonado por ela! Amava-a tanto que desejava desposá-la, a despeito de 
todas as objeções que o tinham levado a impedir o casamento do amigo” (AUSTEN, 
2004, p. 156). 

Após receber a carta de Darcy, que expõe os fatos sobre sua relação com. 
Wickham e o porquê de ter separado Jane de Bingley, Elizabeth começa a rever e 
reconsiderar gradualmente o modo como vê a personalidade e o caráter de Darcy, 
dando indícios de que a situação já não é a mesma entre os dois e de que pode 
haver uma mudança em seus sentimentos: “Como tudo parecia-lhe diferente agora!” 
(AUSTEN, 2004, p. 166). Temos, daí em diante, um constante declínio da atmosfera 
combativa que dominava o enredo até então substituída por um novo panorama. 
Diante da galeria de retratos da família de Darcy, Elizabeth examina honestamente 
seus sentimentos:

 Na galeria havia também diversos retratos de família. Esses quadros, porém, tinham pouco 
interesse para uma estranha. Elizabeth buscou aí somente os traços que conhecia. Um dos 
retratos, afinal, lhe chamou a atenção. Era de uma pessoa cujo rosto se parecia notavelmente com 
o do sr. Darcy e ostentava um sorriso que ela já se lembrava de ter visto em seu rosto, quando ele 
a contemplava. Elizabeth deteve-se por vários minutos diante do retrato, olhando-o fixamente. E, 
antes de sair da galeria, voltou para estudá-lo; (AUSTEN, 2004, p. 196)

Esse processo de amadurecimento sentimental de Elizabeth vai aumentando 
de proporções até que ela finalmente assume para si própria que sua opinião em 
relação a Mr. Darcy se transformara completamente. Agora está convencida de que  
Darcy seria o companheiro mais ideal:

Que vitória seria para o sr. Darcy se pudesse saber que a proposta que ela tão orgulhosamente 
recusara quatro meses antes seria agora recebida com alegria e reconhecimento. Ele era generoso, 
disso Elizabeth não tinha nenhuma dúvida. Poucos homens havia que fossem mais generosos. 
Para não desfrutar uma sensação de vitória agora, entretanto, era preciso que não fosse humano.
Elizabeth começou a dar-se conta de que o sr. Darcy era o homem que mais lhe convinha, tanto 
pelo temperamento como pelas qualidades. O gênio, embora diferente do seu, correspondia a 
todos os seus anseios. Essa união teria beneficiado a ambos. (AUSTEN, 2004, p. 242)

A partir do momento em que Elizabeth toma consciência de sua situação – de 
como não deveria ter recusado o pedido de Darcy –, o ambiente de guerra declarada 
chega ao fim para dar início a outra guerra, mais nobre e notável: o processo de 
transformar a realidade para que Mr. Darcy possa, de alguma forma, voltar a se 
aproximar. Instala-se, finalmente, a noção de que Orgulho e preconceito é uma 
narrativa de amor – ou pelo menos, em nome do amor.

Lady Catherine de Bourgh, porém, ao visitar Elizabeth e ameaçá-la – pois havia 
ouvido rumores de sua possível união com  Darcy –, não nos deixa esquecer que, 
apesar de o amor haver tomado conta da narrativa, esta ainda é influenciada pelo 
tema que a dominou até então: interesses materiais e posição social. É mantida assim 



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 84

a noção de que em meio a um amor consumado – e mesmo após sua consumação 
–, muito provavelmente o mundo do romance não apresentará mudanças, seus 
personagens apenas trocam de posição, e desloca-se o foco de atenção do leitor.

 Este breve visualizar entra então em segundo plano para dar lugar a um final 
típico da guerra – talvez não a guerra real, mas sim a “oficial”: alguns certamente 
se feriram, muitos não serão os mesmos, mas certamente venceu o melhor. Darcy 
pede Elizabeth em casamento e os dois, a partir da história que construíram juntos 
– mesmo separados, mesmo em conflito –, passam a ter atitudes contrárias às que 
vinham tendo até então: cada um assume seus erros e defeitos enquanto valoriza as 
qualidades do outro. Darcy é enfático:

Durante toda a minha vida fui uma pessoa egoísta, se não na prática, ao menos em meus 
princípios. Quando eu era criança, me ensinaram o que era direito, mas não me ensinaram a 
corrigir o meu gênio. Deram-me bons princípios. Porém, permitiram que eu os praticasse 
orgulhosamente. Infelizmente, sendo durante muito tempo único filho, e mais tarde único filho 
homem, fui mimado pelos meus pais e, embora eles fossem bons, principalmente meu pai, que era 
a bondade em pessoa, deixaram, encorajaram e quase me ensinaram a ser egoísta e tirânico, a 
pensar unicamente nos membros da minha família, a não fazer caso de todos os outros e a pensar, 
com desprezo, no bom senso e valor das outras pessoas, em comparação com os meus. E, se não 
fosse a minha querida e adorável Elizabeth, talvez eu ainda não tivesse mudado. Que é que não 
lhe devo? A lição que me deu no começo foi muito dura, porém muito vantajosa. Por seu intermédio 
recebi a humilhação que merecia. Aproximei-me de você sem duvidar de que seria aceito. Mostrou-
me como eram injustificadas as minhas pretensões de agradar uma mulher digna de ser amada. 
(AUSTEN, 2004, p. 288)

Elizabeth e Darcy, então, totalmente entregues um ao outro, baixam as 
armas, abandonam o conflito e passam a nutrir no leitor a ilusão de que no futuro 
haverá apenas paz entre eles. Permanece, no entanto, a noção de que nem todos 
farão parte desse mundo ideal. Nos momentos finais do romance, ao saberdo destino 
de determinados personagens, percebe-se que o conflito deixa mazelas que nem 
sempre serão totalmente restauradas.

Em uma narrativa de guerra estritamente binária, em que o Bem é claramente 
oposto ao Mal, a explicitação do papel de cada personagem no enredo não suscita 
dúvidas ou questionamentos mais profundos. Além da questão do caráter – vinculado 
diretamente a essa função binária – está o conceito implícito da “sensibilidade” 
intrínseca às personagens. Nesse caso, “(...) a significação de “sensibilidade” 
foi colocada no centro das coisas; aqueles personagens que (…) possuem uma 
sensibilidade altamente desenvolvida são considerados compreensivos; os “vilões” 
são aqueles que (...) são insensíveis” (BOOTH, 1987, p. 143)6 . Teríamos, nesse 
caso, uma definição clara e predominante sobre o destino de cada personagem, 
desde o início da narrativa. Essa noção não se materializa totalmente em Orgulho 

6 No original: “The real world is of course ambiguous. When my king goes to his doom, I am never sure whether to 
weep or cheer; or if I am sure, I find out soon that I may very well have been wrong. My true love turns out to have, not 
a heart of stone – as might very well have happened in the older fiction and drama – but a heart that leaves me baffled. 
Like myself, she is neither good nor bad, but a puzzling mixture”.
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e preconceito. Embora possamos experimentar tal sensação, ao nos aventurarmos 
na narrativa e aprofundar nossa percepção, é possível questionar até que ponto se 
estende essa distinção. No realismo de Jane Austen, há um limite visível de separação 
entre o moral e o inaceitável, o admitido e o inadequado, embora atenuado pela 
percepção de que tais delimitações são flexíveis e elásticas, o que confere ao romance 
a profundidade necessária, coerente com o mundo pelo qual seus leitores transitam. 
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RESUMO: A literatura negra se refere 
a um conjunto de demandas histórico-
culturais que procura estabelecer 
releituras e desmantelar o pensamento 
racista brasileiro. Este trabalho tece 
considerações sobre esta contra-
corrente literária, por meio da análise 
do conto “Ayoluwa, a alegria do nosso 
povo”, de Conceição Evaristo. Considera-
se inicialmente sua expressão enquanto 
literatura que busca questionar um 
discurso estereotipado, fazendo uso da 
palavra ganhadora de novas significações. 
Para tanto, será observado o processo de 
afirmação da identidade negra, com base 
no conceito de negritude na literatura e 
explicitar-se-á a sua manifestação que 
marca o surgimento de um eu enunciador 
que se quer negro.

RESUMEN: La literatura negra se refiere 
a un conjunto de demandas histórico-
culturales que busca establecer lecturas 
y deconstruir el pensamiento racista 
brasileño. En este trabajo pretendo 
apuntar consideraciones acerca de esta 
contra-corriente literaria a partir del 
análisis del cuento “Ayoluwa, a alegria 
do nosso povo”, de autoría de Conceição 
Evaristo. Verificaremos su expresión 
como literatura que cuestiona un discurso 
estereotipado utilizando la palabra 
ganadora de nuevas significaciones. 
Para eso, observaremos el proceso 
de afirmación de la identidad negra, 
considerando el concepto de negritud 
dentro de la literatura y expresaremos su 
manifestación que marca el surgimiento 
de un nuevo sujeto de la enunciación que 
se quiere negro.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura negra. Identidade. Emancipação.

PALABRAS-CLAVE: Literatura negra. Identidad. Emancipación. 

1 Trabalho orientado pela professora Dra. Mail Marques de Azevedo
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Pensar a questão da literatura negra significa observar todo um conjunto de 
demandas histórico-culturais que pretende estabelecer releituras e desmantelar o 
pensamento racista brasileiro, construído nos séculos XIX e XX e fundamentado no 
determinismo biológico. As teorias baseadas nos conceitos darwinistas de evolução 
passam a ser questionadas e começa-se a pensar a raça enquanto categoria discursiva 
e não biológica (HALL, 2006, p. 63), fato que inicia o processo de desconstrução dos 
discursos que estereotiparam a África e, por conseguinte, seus descendentes.

Neste trabalho pretendo traçar considerações sobre esta contra-corrente 
literária através do conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, de Conceição Evaristo. 
Será analisada sua expressão enquanto literatura que busca questionar um discurso 
estigmatizado fazendo uso da palavra ganhadora de novas significações. Para tanto 
observar-se-á o processo de afirmação da identidade negra, considerando-se o 
conceito de negritude dentro da literatura e explicitar-se-á a sua manifestação, que 
marca o surgimento de um eu enunciador que se quer negro. 

A literatura negra marca a re-apropriação de determinados territórios culturais, 
vinculando-se a noção de território ao conjunto de projetos e representações de um 
grupo (DELEUZE e GUATTARI, citados em BERND, 1988, p. 23). Nela, ocorre uma 
reversão de valores e o estabelecimento de uma ordem simbólica distinta através 
da desconstrução de uma simbologia em que a noite, o preto, a escuridão, enfim, 
tudo o que se relacione à cor negra, é associado ao mundo das trevas, do mal ou do 
pecado (BERND, p. 89, 1988). A idéia de um negro preguiçoso, malandro, selvagem, 
primitivo, servil ou cortês surgiu a partir de uma narrativa que o retratou desta forma 
e que produziu efeitos no entendimento de seu papel dentro da nossa sociedade. 
Estas descrições marcam estereótipos e constituem parte do nosso imaginário.

As identidade nacionais não se resumem a idéias com as quais nós nascemos, 
mas são formadas e transformadas no interior da representação (HALL, p. 48, 2006):

A nação não é apenas uma entidade política, mas algo que produz sentidos – um sistema de 
representação cultural. As pessoas não são apenas cidadãos/ãs legais de uma nação; elas 
participam da idéia da nação tal como representada em sua cultura nacional. A nação é uma 
comunidade simbólica (HALL, 2006, p. 49)

A nossa identidade nacional foi construída a partir da sobreposição de valores 
culturais de diferentes grupos, em escalas onde o branco ocupa a posição superior e o 
negro e o índio, posições inferiores. A narrativa que se faz da história brasileira valida 
as idéias produzidas sobre os diferentes papéis que cada grupo teve na formação da 
nossa nacionalidade. De acordo com Stuart Hall:

Uma cultura nacional é um discurso – modo de construir sentidos que influencia e organiza tanto 
nossa ações quanto a concepção que temos de nós mesmos. (...) As culturas nacionais ao produzir 
sentidos sobre “a nação”, sentidos com os quais podemos nos identificar, constroem identidades. 
Esses sentidos estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, memórias que 
conectam seu presente com seu passado e imagens que dela são construídas. (HALL, 2006, p. 51)
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Neste sentido, grande parte dos negros internaliza os estigmas atribuídos à 
sua comunidade e, na tentativa de se incluir na sociedade, assimila o branqueamento 
e a miscigenação e nega tudo aquilo que se refere aos legados de origem africana. A 
cultura nacional brasileira é vista por parâmetros europeizados e os valores conferidos 
aos negros são, em sua maioria, pejorativos. 

É justamente porque os estigmas referentes aos afro-brasileiros devem ser 
desconstruídos que falamos da emergência de uma literatura negra. As releituras que 
ela estabelece marcam o surgimento de movimentos que reclamam a legitimação de 
suas identidades e questionam valores político-culturais totalizantes e racistas.

Nesse processo, re-configuramos a identidade negra a partir de novos atributos 
que marcam a tomada de outra atitude frente aos mitos e ordens estabelecidos por 
uma intelectualidade que almejava ser reflexo do continente europeu. A afirmação 
desta atitude reflete os anseios históricos atuais e representa a expressão dos debates 
que problematizam a questão da marginalidade do homem negro, nos últimos séculos 
no Brasil. 

À tentativa de universalismo dos padrões europeus justapõem-se 
questionamentos que o desarticulam enquanto discurso dominante, e a ele são 
sobrepostas outras demandas e referenciais. Desloca-se a narrativa evolucionária 
e passa-se a aceitar que a história não pode ser vista como uma unidade, ou como 
refletindo certos princípios unificadores de organização e transformação (GIDDENS, 
1991, p. 15). 

Neste re-enfoque em relação à historicidade, a teoria e a prática do movimento 
negro americano e das feministas, em geral, tiveram especial importância tanto em 
termos formais (em grande parte por meio da intertextualidade paródica) como 
temáticos. A diferença de raça e/ou sexo foi vinculada a questões de discurso e de 
autoridade e poder (HUTCHEON, 1991, p. 34):   

A partir da perspectiva descentralizada, o “marginal” e aquilo que vou chamar de ex-cêntrico (seja 
em termos de classe, raça, gênero, orientação sexual ou etnia) assumem uma nova importância 
à luz do reconhecimento implícito de que na verdade nossa cultura não é o monólito homogêneo 
(isto é, masculina, classe média, heterossexual, branca e ocidental) que podemos ter presumido. 
(HUTCHEON, 1991, p. 29)

A reivindicação de uma revisão histórica para a África e a desconstrução e 
reconstrução de identidades marcadas por outros parâmetros fazem parte destas 
manifestações. A afirmação da identidade negra se constrói através da contestação 
dos valores europeizados estabelecidos por uma intelectualidade que se quer branca. 

O conceito de negritude surge para solapar os estereótipos referentes ao negro 
e representa uma reação ao preconceito e à discriminação. O antilhano Aimé Cesaire 
cunhou o termo em 1939, na tentativa de apreender a totalidade do mundo negro 
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fundada na idéia de solidariedade racial, dela subtraída sua conotação pejorativa 
(HERNANDES, 2005, p. 151). À África corresponde o lócus de reencontro com a 
negritude e prevalece a idéia central de que todos os africanos e todos os povos de 
ascendência africana compartilham um patrimônio cultural comum. A heterogeneidade 
do continente africano não foi desconsiderada, menos ainda as diferentes 
configurações da identidade negra fora deste continente. O que se compartilha a 
partir desta designação é um marco histórico em comum e seus desdobramentos, ou 
seja: a colonização, a diáspora negra e a afirmação da identidade.  

Desta forma, a literatura negra pretende prover um determinado grupo 
marginalizado de referentes que o vinculem a uma ancestralidade comum, da qual 
possa se orgulhar (BERND, p. 91, 1988). Através do compartilhamento de todo esse 
arsenal cultural e da afirmação das referências aos legados africanos, os negros 
poderão construir o sentimento de identidade

Visto isto e considerando o papel desempenhado por esta poética, passemos 
agora à análise do conto.

A REPRESENTAÇÃO DA LITERATURA NEGRA NO CONTO “AYOLUWA, A 
ALEGRIA DO NOSSO POVO”

O conto selecionado é de autoria de Conceição Evaristo, representante ilustre 
das vozes que caminham na contra-corrente literária. Sua poética concretiza o 
processo de afirmação da identidade negra, atribuindo-lhe novos valores simbólicos. 
Nascida em Belo Horizonte em 1946 e radicada no Rio de Janeiro desde 1973, a 
escritora, formada em Letras, atualmente é doutoranda em Literatura Comparada na 
UFF. 

O conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo”, publicado no volume 28 dos 
Cadernos Negros, retrata elementos e características de uma comunidade negra que 
passa por uma crise. A primeira parte do conto se refere ao momento em que as 
personagens se encontram desamparadas e a segunda, que se inicia com a notícia do 
nascimento de uma criança (Ayoluwa), é o momento em que se devolve a esperança 
à comunidade.

A narração ocorre em primeira pessoa, o que revela na literatura negra a 
determinação do poeta em desvencilhar-se do anonimato e da “invisibilidade” a que 
o relegou sua condição de descendente de escravos ou de ex-escravos. Na grande 
maioria dos casos o eu individual funde-se ao nós coletivo, evidenciando um empenho 
em delinear uma identidade comunitária (BERND, 1988, p. 77-78). O narrador deste 
conto compartilha as angústias e anseios da comunidade, e a utilização da primeira 
pessoa do plural corrobora essa afirmação: “À noite, quando nos reuníamos em 
volta de uma fogueira mais de cinzas do que de fogo, a combustão vinha de nossos 
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lamentos” (EVARISTO, 2005, p. 37).

Nesta poética, o eu-enunciador, ao se declarar negro e evidenciar essa 
identidade, deixa de ser objeto da escritura para se tornar sujeito; ele conta as 
inquietações de sua comunidade, sem tomar de empréstimo a voz de um branco ou 
ser referido como “o outro“, aquele que é observado e sobre o qual se fala.

Partindo do momento presente, o narrador volta ao passado, às suas memórias, 
para descrever a crise que, no momento da narrativa, já havia sido superada devido 
ao nascimento de mais um membro: “Quando a menina Ayoluwa, a alegria do nosso 
povo, nasceu, foi em boa hora para todos” Ele pormenoriza as lembranças dos tempos 
difíceis, em que os dias “passavam como um café sambango, ralo, frio, sem gosto. 
Cada dia sem quê, nem porquê. E nós ali amolecidos, sem substância alguma para 
nos deixar de pé” (EVARISTO, 2005, p. 35). 

  O conto se atém a descrever os elementos da comunidade que foram 
afetados pelos maus tempos. O que veio depois, ou antes disso configura-se como 
uma incógnita e o que sabemos, ao final da narrativa, é que o nascimento de Ayoluwa 
trouxe esperança, mas este estado pode não ser permanente. 

Partindo da premissa de que o autor de um conto não pode proceder 
cumulativamente, que não tem o tempo por aliado (CORTÁZAR, 1976, p. 152) 
e, seguindo o preceito da economia dos meios narrativos (GOTLIB, 1985, p. 34), 
percebemos que a autora estabeleceu algumas estratégias para conseguir elucidar 
diversos elementos da cultura afro-descendente e caracterizá-los através dos vários 
personagens.

A comunidade de que o conto trata é composta por muitos membros e todos 
eles são mencionados pela autora, na tentativa de caracterizar a organização social 
do grupo de ascendência africana. E ela obtém êxito. Os nomes selecionados e a 
explicitação de seus significados, expostos sempre ao longo do texto, permitem 
deduzir qual o papel desempenhado por diferentes personagens. Os nomes têm 
sempre origem africana e o narrador não detalha suas funções ou se atém a descrições 
do tipo psicológico. É a partir do entendimento do significado do nome que podemos 
reconhecer a atividade de cada indivíduo.

No dia do nascimento de Ayoluwa, Omolara foi a responsável pelo parto. Para 
descrevê-la e para tomarmos conhecimento de sua função de parteira, o narrador 
assim descreve o significado de seu nome: “E no momento exato em que a vida 
milagrou no ventre de Bamidele, Omolara, aquela que tinha o dom de fazer vir as 
pessoas ao mundo, a conhecedora de todo ritual do nascimento, acolheu a criança de 
Bamidele” (EVARISTO, 2005, p. 38). 
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As referências circunstanciais também são mínimas; não é apontado de forma 
precisa quando os fatos ocorreram e nem a sua localização. Podemos inferir que se 
trata de uma comunidade negra devido às menções a elementos que nos remetem a 
cultos, crenças e simbologias de origem africana, tais como a etimologia dos nomes, 
a referência à ancestralidade, a simbologia sobre a questão do nascimento e a 
organização matrilinear da comunidade. 

Bamidele e Ayoluwa são as duas principais personagens e representam 
o momento de restabelecimento da ordem. É a partir do anúncio da gravidez de 
Bamidele que a comunidade volta a ter esperança. Ayoluwa, “aquele que veio para 
trazer alegria para o nosso povo”, é a criança que está para nascer e este fato é muito 
significativo. Bamidele, “a esperança”, é a gestante que, através do seu anúncio, 
ajuda a restabelecer a alegria e dá forças para que o ciclo vital continue. 

É importante verificar a simbologia sobre a questão do nascimento, originada 
na referência à afro-descendência do grupo. A fecundidade de Bamidele interfere na 
vida de todo a comunidade e é um importante símbolo do ciclo da vida. De acordo 
com Claude Lepine, em artigo publicado no Caderno Uniafro sobre os povos do golfo 
do Benin (o que inclui Gana, Togo, Benin e Nigéria), os valores mais fortemente 
enraizados nessas culturas eram 

a fecundidade e a fertilidade, a energia vital, o crescimento, a multiplicação, o apego à terra e aos 
antepassados, que levaram à elaboração dos aspectos fundamentais de sua religião e de sua 
concepção do universo, do homem, da sociedade. (LÉPINE, 2007, p. 61) 

A ausência de nascimentos faz parte da crise composta por um conjunto de 
desavenças dentro do ciclo vital. Durante a descrição deste momento, o narrador 
assim nos fala: “o milagre da vida deixou de acontecer também, nenhuma criança 
nascia e, sem a chegada dos pequenos, tudo piorou” (EVARISTO, 2005, p. 37). O ciclo 
não estava em harmonia, o que encerra as angústias e descrenças das personagens: 
“agora nenhuma família mais festejava a esperança que renascia no surgimento de 
sua prole” (EVARISTO, 2005, p. 37).

A relação com a natureza é outro fator afetado. A terra é a provedora dos 
meios de subsistência de todos e seu manejo é de extrema importância. Com a 
quebra do ciclo, toda a atmosfera de produção é afetada. “E então deu de faltar 
tudo: mãos para o trabalho, alimentos, água, matéria para os nossos pensamentos 
e sonhos, palavras para as nossas bocas, cantos para as nossas vozes, movimento, 
dança, desejo para os nossos corpos” (EVARISTO, 2005, p. 35). A crise ocorre como 
uma reação em cadeia, em que todos os elementos são afetados de alguma forma.

Bamidele, ao anunciar o nascimento fertiliza a esperança que estava 
resguardada: “(...) em uma dessas noites de macambúzia fala, de um estado tal de 
banzo, como se a dor nunca mais fosse se apartar de nós, uma mulher, a mais jovem 
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da desfalcada roda, trouxe uma boa fala” (EVARISTO, 2005, p. 37).

O anúncio do nascimento de Ayoluwa simboliza o fortalecimento da comunidade 
e “todos se engravidaram da criança nossa”, que representava a continuidade do ciclo. 
“A partir daquele momento, não houve quem não fosse fecundado pela esperança, 
dom que Bamidele já trazia no sentido de seu nome” (EVARISTO, 2005, p. 38).

Nesaa comunidade os mais velhos desempenham um papel importante. Há 
uma grande quantidade deles, o que reflete a simbologia advinda do continente 
Africano. Ainda sobre sua pesquisa sobre os povos do Golfo do Benin, Claude Lepine 
demonstra que após o fim da existência visível o indivíduo ou volta a fazer parte da 
comunidade através dos recém-nascidos da mesma família ou insere-se na massa dos 
antepassados do grupo (LEPINE, p. 60, 2007). No conto, a vida de Ayoluwa “já estava 
escrita na linha circular de nosso tempo. Lá estava mais uma nossa descendência 
sendo lançada à vida pelas mãos de nossos ancestrais” (EVARISTO, 2005, p. 38).

Os mesmos indivíduos, ou pelo menos um dos seus elementos espirituais, 
percorrem um ciclo e vão e voltam do mundo dos vivos para o mundo dos mortos 
e vice-versa. A existência individual prolonga-se nas gerações seguintes, fundando 
suas raízes no passado, transcendendo os seus limites terrestres (LEPINE, 2007, 
p. 60). A morte não representa simplesmente um fim da vida humana, mas a vida 
terrestre se prolonga em direção à vida além.

Vô Moyo, o que trazia boa saúde; Tio Masud, o afortunado; o Velho Abede, 
o homem abençoado; Vovó Amina, a pacífica; as velhas parteiras do povoado; 
Omolara, a que havia nascido no tempo certo, representam alguns dos personagens 
mais velhos e, portanto, mais experientes.

Os personagens com maior idade também carregam consigo a força 
da resistência negra. Ao contrário do que se encontra na maioria dos livros que 
mencionam a escravidão negra brasileira, estes indivíduos representam a história 
através de uma outra versão e nesta o protagonismo do homem negro é ressaltado. 
Conforme o narrador nos descreve, no momento da crise: 

Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para trás e do passado nada reconheciam 
no presente. Suas lutas, seu fazer e saber, tudo parecia ter se perdido no tempo (...) Todos estavam 
enfraquecidos e esquecidos da força que traziam em seus próprios nomes. As velhas mulheres 
também. Elas, que sempre inventavam formas de enfrentar e vencer a dor, não acreditavam mais 
na eficácia delas próprias. Deslembravam a potência que se achava resguardada a partir de suas 
denominações. (EVARISTO, 2005, p. 36)

Diferentemente do passado que foi construído no imaginário da nossa 
sociedade, nesta história percebe-se a resistência de um povo. A escravidão não foi 
absorvida pacificamente, houve resistência e conflito, e os personagens mais velhos 
representam aqueles que lutaram.
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As personagens femininas representam a organização matrilinear da 
comunidade, ou seja, aquela em que a mulher exerce direitos como o de herdar e ser 
proprietária. A antiga civilização africana contava com mulheres soberanas e permitia 
a partilha do poder entre os sexos. 

As personagens femininas como Tia Sele, a mulher forte como um elefante; 
mãe Asantewaa, a mulher de guerra (referência à rainha de Gana Yaa Asantewaa, 
que liderou a guerra dos Asante contra o domínio inglês); vovó Amina, a pacífica; as 
velhas parteiras do povoado; Omolara, a que havia nascido no tempo certo; Malika, 
a rainha, e Bamidele, a esperança, encarnam o significado do próprio nome.

Também foi uma personagem feminina, fruto da conspiração dos ancestrais, que 
trouxe de volta alegria e esperança ao povo através do seu choro que “acordou todos 
nós” (EVARISTO, 2005, p. 39). Esta pode ser uma alegoria para a atual situação dos 
negros no Brasil. Marginalizados durante séculos, estes indivíduos precisaram negar 
a assimilação aos valores do homem branco ocidentalizado, afirmar-se enquanto 
negros e tomar para si a negritude, para não desistir de sua auto- afirmação. Como 
no conto, “ficamos plenos de esperança, mas não cegos diante de todas as nossas 
dificuldades. Sabíamos que tínhamos várias questões a enfrentar. A maior era a 
nossa dificuldade interior de acreditar novamente no valor da vida... Mas sempre 
inventamos a nossa sobrevivência” (EVARISTO, 2005, p. 38).

A análise do conto “Ayoluwa, a alegria do nosso povo” nos permite observar a 
emergência da literatura negra e a revelação de uma poética que busca corporificar 
as demandas dos afro-descendentes, e o processo de afirmação da sua identidade.

Podemos pontuar suas contribuições enquanto literatura que desmantela o 
discurso centralizador, o qual relega negros, índios e asiáticos a posições inferiores 
à posição hegemônica do branco; discurso que relaciona a brancura de um indivíduo 
ao seu grau civilizatório e à sua capacidade evolutiva.
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DOSSIÊ AUTOBIÓGRAFOS E MEMORIALISTAS

Apresentação

A escolha do tema da disciplina Tópicos Especiais I, Ficção, Autobiografia 
e Memória, ministrada no primeiro semestre de 2008, no Curso de Mestrado em 
Teoria Literária, é apenas mais um dos múltiplos corolários do interesse pela literatura 
confessional na atualidade. Nas últimas décadas do século XX, especificamente, 
chegou às livrarias uma verdadeira avalanche de escritos autobiográficos - memórias 
pessoais e autobiografias - de autoria de escritores e cientistas, ou de pessoas que 
ocuparam por longo tempo, ou apenas transitoriamente, o foco da atenção pública. 

 O que leva o indivíduo a registrar fatos de sua vida e reconstruir a memória de 
sua existência? Da parte do leitor, qual a razão de seu interesse por detalhes da vida 
do outro? Se este se pode atribuir à curiosidade muito humana pela “vida alheia”, 
o impulso de narrar a história da própria vida tem origem em uma série de razões, 
-catarse, desabafo, autoconhecimento, resistência, conservação da memória -, que 
se podem reduzir, no entanto, à preocupação  imemorial do ser humano em deixar 
registros de sua passagem pelo mundo. O desejo de imortalizar-se, atraente para 
quem lê e para quem escreve, seria o móvel do escritor que faz uso das narrativas 
autobiográficas na  criação de obras parcial ou inteiramente ficcionais? 

 Paralelamente, verifica-se considerável aumento da atividade crítica sobre esse 
material, que inclui desde o questionamento da autenticidade de certas memórias 
até considerações, no ambiente acadêmico, sobre o papel da imaginação nesses 
relatos. É expressivo o número de ensaios críticos recentes sobre autobiografia, ou, 
em termos mais amplos, sobre a literatura do eu, campo de pesquisa em que Philippe 
Lejeune se tornou referência obrigatória. Quer concordem com sua teorização, que 
formaliza os traços característicos da autobiografia e sua relação com os subgêneros 
vizinhos, quer discordem dela, em algum aspecto, todos os estudiosos dos gêneros 
autobiográficos se referem a ele como fonte original de pesquisa, e/ou como parâmetro 
para a discussão de seus próprios conceitos. 

 A esse campo pertencem os trabalhos que compõem este dossiê, desenvolvidos 
durante o curso, que se distribuem em discussões de autobiografia, memórias ou 
diários, na obra de escritores brasileiros (8) e norte-americanos (3). Considerando 
que os três gêneros estão ligados essencialmente à memória como capacidade de 
recordar, de reconstituir experiências pessoais ou testemunhos de fatos ocorridos no 
grupo social, a fundamentação teórica dos trabalhos inclui estudos de Henri Bergson 
e Maurice Halbwachs.
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AUTOBIOGRAFIA DE MINORIAS: UM ESTUDO DE 
MAYA ANGELOU E GENI GUIMARÃES1
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RESUMO: O objetivo do presente trabalho 
é estudar o gênero autobiográfico na 
literatura de minorias, em especial 
nas obras A cor da ternura, de Geni 
Guimarães, e Eu sei por que o pássaro 
canta na gaiola, de Maya Angelou. 
São focalizadas inicialmente suas 
características de autobiografia, mediante 
análise do narrador-personagem, que 
é de essencial relevância em narrativas 
confessionais. Ressalta-se, ainda, nos 
textos, a posição de protesto e resistência 
própria da literatura de minorias, no 
exame da questão das relações do 
negro: com a comunidade branca 
majoritária, observando tanto o contexto 
sócio-cultural dos afro-americanos nos 
anos 30 e 40, cobertos pelo relato de 
Angelou, como o Brasil dos anos 50 e 
60, que constitui o marco temporal de 
A cor da ternura. Estabelecem-se, com 
esse objetivo, paralelos entre narrador-
personagem, ambiente familiar e 
comunidade, racismo, e educação, nos 
dois relatos.

ABSTRACT: This work aims to examine 
the characteristics of autobiography in 
confessional texts from minor ethnical 
groups, specifically  A cor da ternura by 
Geni Guimarães, and Maya Angelou’s I 
know why the caged bird sings, .initially 
through the analysis of character-
narrators, which are elements of essential 
relevance in ”I” narratives. Their function 
as texts of protest and resistance, 
peculiar to the literature of minorities, 
is ascertained through the examination 
of  relationships between  the black man 
and the  white majority, by analyzing 
both  the Afro-American socio-cultural 
context in the 30’s and 40’s, in the period 
covered by Angelou’s report, as well as 
the Brazilian context in the 50’s and 60’s, 
the temporal limits of A cor da ternura. In 
order to attain these objectives, parallels 
are established among character-
narrators, and the familial and communal 
enviornmento, racism, and education in 
the two autobiographical reports.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia. Literatura de minorias. Maya Angelou e Geni 
Guimarães.

KEYWORDS: Literature of minorities. Maya Angelou and Geni Guimarães.

1 Trabalho orientado pela professora Dra. Mail Marques de Azevedo
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Desde que o Ocidente converteu a individualidade em valor, o homem tem 
necessidade de contar suas próprias experiências, de examinar e comentar seus 
sentimentos íntimos. Assim, a narrativa real ou fingida da própria vida se tornou 
um tipo de história, mais confiável que o enredo de romances e novelas. Cada 
século, cada país teve sua dose representativa de memorialistas e autobiógrafos, 
não importa o que tenham feito, se escritores, estadistas ou homens comuns, - aqui 
incluídas as representantes femininas - se foram famosos ou ignorados, vencedores 
ou fracassados. E as histórias de vida expressam não apenas o desejo de relatar 
o que o indivíduo fez, mas, sobretudo, aquilo que pensa, o que faz da literatura 
confessional uma substituta de espelhos, em que o indivíduo se vê refletido de corpo 
inteiro.   

O número de obras autobiográficas de escritores ou pessoas públicas vem 
crescendo, especialmente nas últimas décadas, nas várias modalidades da literatura 
confessional – autobiografia, auto-retrato, diário íntimo, memórias –, com boa 
aceitação de público. Nota-se crescente interesse também no estudo crítico nos meios 
acadêmicos que, no entanto, não atinge os mesmos níveis dos estudos dedicados à 
ficção. 

Como gênero de caráter confessional, a autobiografia é também um 
instrumento de protesto, em que autores procuram dar vazão a traumas pessoais ou 
coletivos, como membros de grupos marginais de sociedades majoritárias. O objetivo 
da presente pesquisa é justamente estudar o gênero autobiográfico na literatura de 
minorias negras, em especial nas obras A cor da ternura, de Geni Guimarães, e Eu 
sei por que o pássaro canta na gaiola, de Maya Angelou. 

Este trabalho focaliza, de início, os aspectos de ambas as obras que as 
caracterizam como autobiografia, fazendo análise do narrador-personagem, que 
é essencialmente importante numa história do eu que narra. Como se trata de 
literatura de um grupo étnico minoritário, a seguir examina-se nos textos: a posição 
de protesto e resistência própria da literatura de minorias; a questão do negro em 
sua relação com a comunidade branca majoritária; o contexto sócio-cultural dos afro-
americanos nos anos 30 e 40, cobertos pelo relato de Angelou, e do Brasil dos anos 
50 e 60, que constitui o marco temporal de A cor da ternura. Estabelecemos, assim, 
paralelos entre o ambiente familiar, a comunidade, a região, a escola (educação) e  
fantasia e imaginação nos dois relatos. 

Por literatura de minorias, entendemos aquela que apresenta condições 
revolucionárias no seio da grande literatura. Para Zilá Bernd, o termo “minoria” 
não tem caráter pejorativo, embora não seja o mais adequado porque pode ser 
associado a critérios depreciativos, assim como acontece com o termo “marginal”. 
Caracterizando-se por uma postura crítica no interior do campo literário, a literatura 
de minorias, também chamada de contraliteratura, contesta o sistema de valores 
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representados pela cultura dominante. Abre “uma brecha para o aparecimento da 
realidade oculta, permitindo ao mesmo tempo o resgate da imagem real do homem 
e a emergência de um discurso de resistência à opressão” (1988, p. 44).

Para Godoy (1999), a literatura negra tem sido um espaço de conquista, de 
libertação e de busca das origens. E esse fazer literário está diretamente ligado ao 
ato de concretização da identidade – por meio da palavra -, à reivindicação do direito 
de ser sujeito integrante de uma sociedade e de agir livremente. Veremos essa busca 
das origens ao analisar os dois textos.

As linhas que dividem as várias modalidades da literatura confessional são 
muito tênues, uma vez que a memória representa o elemento fundamental que lhes 
serve de traço comum. É difícil dizer quando um livro deixa de ser de memórias e 
passa a ser uma autobiografia ou um romance autobiográfico. 

O grande teórico da autobiografia, Philippe Lejeune, fornece subsídios 
importantes para esse estudo. Para ele, a autobiografia é o relato retrospectivo 
em prosa, que uma pessoa real faz de sua própria existência, com ênfase na sua 
vida individual, e em particular, na história de sua personalidade. Para que haja 
autobiografia, é necessário que coincidam a identidade do autor, a do narrador e a 
da personagem, fundamento que Lejeune (1973) chama de “pacto autobiográfico”, 
isto é, a afirmação da identidade autor-narrador-personagem, remetendo, em último 
caso, ao nome do autor na capa do livro. 

Miranda (1999), citando Lejeune, diz que a questão da autobiografia não se 
coloca como uma relação estabelecida entre eventos extratextuais e sua transcrição 
“verídica” pelo texto, mas sim a partir de uma análise do contrato implícito do autor 
com o leitor, o qual determina o modo de leitura do texto que pareça defini-lo como 
uma autobiografia.

Esse “pacto” ou “contrato implícito” é um tipo de compromisso estabelecido 
entre autor e leitor: o primeiro de revelar acontecimentos verídicos, e o segundo, 
acreditar que aquilo que lê realmente aconteceu com o autor do texto. Dados 
paratextuais – título, subtítulo, resenhas, entrevistas com o autor, etc. podem ajudar 
no estabelecimento desse pacto. As obras de Angelou e Geni Guimarães enquadram-
se nesse “contrato de leitura”, ou “pacto autobiográfico”, uma vez que confirmamos 
os nomes das autoras nas capas dos livros e das narradoras-personagem dentro de 
cada texto.

Mathias (1997) diz que o exercício da autobiografia se situa na perspectiva 
do tempo que procura exumar e reconstruir o passado. E isso é possível notar 
perfeitamente nas duas obras analisadas: a volta ao passado, aos momentos difíceis 
da infância e adolescência, e sua reconstrução numa visão adulta e madura. É uma 
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retrospectiva ordenada, que segue critérios cronológicos, apresentando-se como 
um todo, seguindo as características da autobiografia, que pretende ser vista desta 
forma – como um todo representativo de uma vida.

Começaremos analisando o narrador-personagem, que é essencialmente 
importante numa história do eu que narra.  Em A cor da ternura, notamos já nas 
primeiras linhas do livro a voz da narradora ainda criança: “Minha mãe sentava-se 
numa cadeira, tirava o avental e eu ia. Colocava-me entre suas pernas, enfiava as 
mãos dentro do seu vestido, arrancava dele os seios e mamava em pé” (GUIMARÃES, 
p. 9). E mais adiante:

Nisso ouvi chegando na porta de casa um barulho alegre. As crianças da colônia estavam em festa. 
Íamos para a escola.

Alguém me chamou:

- Geniiiiii...(GUIMARÃES, p. 52).

Em Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, a voz em primeira pessoa 
demonstra, logo no início da narrativa, o desconforto da personagem, que, ao 
contrário da Geni mimada da família brasileira, vive afastada dos pais: “O vestido 
que eu estava usando era de tafetá cor de lavanda. Toda vez que eu respirava, ele 
farfalhava e, agora que eu aspirava o ar para expirar vergonha, ele parecia papel 
crepom na traseira de carro fúnebre” (ANGELOU, 1996, p. 11). A narradora explica 
que se apegou exageradamente ao irmão, Bailey, com quem tinha grande afinidade, 
e que lhe dera o apelido Maya: 

Depois que Bailey aprendeu que definitivamente eu era sua irmã, ele se recusou a me chamar de 
Marguerite, mas dirigia-se a mim toda vez como “Mya irmã”, e em anos posteriores, ao conseguir 
expressar-se melhor, depois que a necessidade de brevidade encurtara a denominação para “My”, 
ela foi aperfeiçoada para “Maya” (p. 68).

O livro de Maya Angelou trata das experiências conturbadas da autora entre os 
três e dezesseis anos de idade, e reflete sobre a condição da mulher negra e americana, 
em busca de compreensão e amor. Para isso a escritora usa uma linguagem objetiva 
e realística, em que percebemos uma voz narrativa já madura. 

Já o relato  de Geni Guimarães retrata as recordações de infância da escritora 
em um tom altamente subjetivo e poético, em que se percebe a voz da narradora 
criança e alguns comentários da narradora adulta, recordando o passado.

Nessas duas obras, assim como em toda a literatura negra, encontramos 
o escritor negro diante de um mundo que o rejeita. Ele é um artista cuja visão 
transcende a do homem comum, membro de um grupo oprimido, que se volta para 
uma análise interior, em busca da libertação de preconceitos e estereótipos que 
impedem sua realização plena como pessoa. Essa se torna a temática central entre 
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os escritores da literatura negra, que se utilizam dos textos confessionais para expor 
suas emoções e traumas.  

Para que isso se realize, a posição do leitor diante desse tipo de texto é 
fundamental. Lejeune atribui à figura do leitor uma extraordinária importância, como 
peça chave no processo de escritura. A autobiografia só existe verdadeiramente 
quando nela se fixa o olhar de outrem, ou seja, do leitor.

Se isso já é inquestionável em todo o processo de escrita não confessional, 
adquire maior grau de relevância no campo autobiográfico (BIEZMA, 1994). Não só 
porque é o leitor quem tem de aceitar e firmar o “pacto”, mas porque é ele, o leitor, 
que deve atualizar o pacto virtual, ligado ao espaço autobiográfico – produção anterior 
de outros textos (não autobiográficos) por parte do autor. Se uma autobiografia é 
o primeiro livro e o escritor é desconhecido, falta aos olhos do leitor aquele sinal 
identificador de textos anteriores.

Quanto ao ambiente familiar, notamos um contraste nas duas obras analisadas. 
Enquanto verificamos o amor e o carinho na família de Geni, acompanhamos a frieza 
com que Maya e o irmão mais velho, Bailey são enviados para a casa da avó paterna, 
em Arkansas, quando seus pais decidem pôr fim a um casamento em ruínas. A 
narrativa de Geni Guimarães acentua a ternura entre mãe e filha: 

Minha mãe sentava-se numa cadeira, tirava o avental e eu ia. Colocava-me entre suas pernas, 
enfiava as mãos no decote do seu vestido, arrancava dele os seios e mamava em pé. (...)

 – Mãe, a senhora gosta de mim? 

– Ué, claro que gosto, filha. 

– Que tamanho? (GUIMARÃES, p. 9)

À resposta da mãe, que mostra o tamanho de seu amor com os braços 
estendidos, a narradora adulta comenta: “Era o tanto certo do amor que precisava, 
porque eu nunca podia imaginar um amor além da extensão de seus braços” (p. 9).

Em Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, a narradora se questiona: “Por 
que eles nos mandaram embora? E o que nós fizemos de tão errado? Por que, aos 
três e quatro anos, etiquetas foram colocadas em nossos braços e fomos enviados 
sozinhos de trem de Long Beach, Califórnia, para Stamps, Arkansas?” (ANGELOU, p. 
54). Notamos, também, a voz da narradora adulta comentando: “Anos mais tarde, 
descobri que milhares de crianças negras assustadas haviam cruzado os Estados 
Unidos viajando sozinhas para seus pais recém abastados nas cidades do Norte ou 
de volta para os avós em cidades do Sul quando o Norte urbano não cumpria suas 
promessas econômicas” (p. 14).
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Depois de alguns anos passados no Sul com a avó, Maya descreve o reencontro 
com a mãe, em um tom de neutralidade. Não se fala de amor, mas de profunda 
admiração da menina, que se acha pouco atraente e feia:

Descrever minha mãe seria escrever sobre um furacão em sua perfeita força. (...) seus lábios 
vermelhos (mamãe dizia que era pecado usar batom) abriam-se para mostrar dentes brancos 
regulares, e sua cor de manteiga fresca parecia limpa e transparente.(...)  Vi imediatamente por 
que ela nos mandara embora. Ela era bonita demais para ter filhos. Eu nunca vira uma mulher tão 
bonita quanto ela que se chamasse ‘mãe’. Por sua vez, Bailey apaixonou-se instantaneamente 
e para sempre. Vi seus olhos brilhando como os dela; ele esquecera a solidão e as noites em 
que havíamos chorado juntos porque éramos ‘crianças indesejadas’. Ele nunca abandonara o 
calor dela nem compartilhara o vento gelado da solidão comigo (...) Ambos tinham beleza física e 
personalidade, então achei que estava tudo certo (ANGELOU, p. 61).

A relação com o pai também é de pouca proximidade. Depois de muito tempo 
sem se ver, a narradora afirma: “Ele tinha a expressão de um homem que não 
acreditava no que ouvia ou no que ele mesmo estava dizendo. Era o primeiro cínico 
que eu conhecia” (ANGELOU, p.57). Nesse mesmo encontro, enquanto o pai levava 
os filhos para as férias na casa da mãe, na Califórnia, a narradora comenta: “A meu 
ver, nós estávamos sendo levados para o inferno, e nosso pai era o demônio que 
estava nos levando” (p. 60).

A evocação do passado, redigida em uma época distinta, raramente configura 
uma história ou uma infância idêntica à que foi vivida. Fatores exteriores influenciam 
essa outra visão que se cria do passado, bem como o amadurecimento, que ajuda a 
reinterpretar determinados fatos. Mathias (1997) diz que não há destino individual, 
isolado e autônomo fora do contexto social e histórico que o envolve e o delimita. 
O passado só existe em função do ato de recordar, e o que isso confere a quem o 
faz. A cada momento de recordação no presente o passado pode se reconfigurar. 
Sendo assim, o eu autobiográfico é resultado de um processo de autodescoberta e 
modelação de uma imagem, como percebemos pela voz das narradoras dos textos 
em questão, que refletem sobre o passado, recordando incidentes muito semelhantes 
nas duas narrativas, que têm a ver com a discriminaçao sofrida pela mulher negra, 
por questoes de classe, sexo e, principalmente, de cor.

A rejeição da cor e o desejo de embranquecimento são experimentados tanto 
por Geni quanto por Maya. Em Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, a narradora 
sonha ter o padrão de beleza branco, para fugir aos comentários maldosos. Ela 
acordaria desse sonho “feio e negro” para exibir seu ‘cabelo de verdade, comprido e 
louro” e hipnotizá-los com (seus) olhos azul-claro” (ANGELOU, p. 12).

Esse desejo de trocar de cor como forma de aceitação, que na narrativa 
de Angelou está associado às memórias do passado e desaparece no decorrer da 
narrativa, é tema comum na obra de escritoras afro-americanas da década de setenta, 
que buscam não apenas a afirmação da identidade do negro no mundo branco, mas 
a liberação da mulher negra, discriminada dentro do próprio grupo.
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Em A cor da ternura, o desejo de embranquecimento dá-se quando a narradora 
criança vê a mãe triturar tijolos para limpar uma panela, com carvão grudado no 
fundo, e decide aplicar o mesmo processo para “limpar” o carvão da própria pele: 
“eu juntei o pó restante e com ele esfreguei a barriga da perna. Esfreguei, esfreguei 
e vi que diante de tanta dor era impossível tirar todo o negro da pele” (GUIMARÃES, 
p. 69).

Os contrastes ainda continuam nas duas obras no que se refere às relações 
entre o sujeito autobiográfico e a comunidade. No texto de Geni Guimarães, mais 
subjetivo, a narradora, enciumada pelo nascimento do irmãozinho caçula, não suporta 
a mágoa de ser incompreendida pela amorosa família, que não percebe como a filha 
mimada sofre. “Eu tinha era saudade. Do meu colo, da minha comida servida na 
boca. Dos olhares carinhosos. (...) Da minha mãe dizendo: “Descasca uma laranja 
pra menina, Deixa que eu penteio o cabelo dela, Mais coberta para a menina não 
passar frio. (...) Era saudade mesmo” (GUIMARÃES, p. 24).

Na obra de Maya Angelou, quem a protege é a figura rígida e dominadora 
da avó paterna, Momma Henderson, e o irmão Bailey, por quem possui imenso 
amor. Os irmãos seguem regras inflexíveis, suas vidas são guiadas por ordens da 
avó: “Não serás sujo’ e ‘Não serás impudente’ eram os dois mandamentos da avó 
Henderson dos quais dependia nossa salvação total” (ANGELOU, p. 32). O círculo 
familiar fornece os parâmetros básicos para a identificação de Maya, pois é o primeiro 
nível do envolvimento do sujeito autobiográfico com o mundo. Maya busca os traços 
de sua identidade na convivência com a sábia avó, conhecedora da região em que 
vivem. 

Mais um ponto de semelhança observável nas obras analisadas é a questão 
da fantasia e imaginação, em certos momentos das narrativas. No texto de Geni, 
extremamente poético, a narradora criança, em sua dor por “ter sido deixada de 
lado” após o nascimento do irmão caçula, encontra consolo nas longas conversas que 
tem com uma aranhinha que andava pelo telhado. Após a morte da aranha, ela se 
comunica com as pessoas com latidos para negar, miados para pedir algo, canto de 
pássaros para rir e, ainda, conversa com seu bicho-de-pé. Tudo isso causa desespero 
à família, que apela para rezas e “curas”.

A cabecinha cheia de imaginação e fantasia de Geni, ao ser embalada em uma 
paineira, viaja até a praia de Santos. Passeia pela cidade, faz um lanche. “Descansei 
um pouco e rumei para a praia. Já ia botar o pé na água quando lembrei que não se 
pode entrar nos rios com a barriga cheia. Sentei-me então. Respirei profundamnete 
para chamar o mar. Ele olhou-me ressabiado” (GUIMARÃES, p. 45). Mas quando vai 
entrar no mar, termina seu tempo na balança e a pequena Geni fica extremamente 
desapontada por não conseguir entrar na água salgada. 
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Já no livro de Maya, imaginação e fantasia acompanham a visita da menina e 
de Momma Henderson a um dentista branco em Stamps, que se recusa a atender a 
criança que sofria de dor de dente, afirmando que preferia colocar a mão na boca de 
um cachorro a “pôr a mão na boca de um negro” (p. 176). Diante disso, a imaginação 
da menina cresce, e ela imagina uma avó de proporções gigantescas, que enfrenta 
o dentista e transforma a secretária num saco de ração para galinhas e, por fim, 
restitui a Maya o dente perdido.

O racismo e a desvalorização do negro marcam as duas narrativas. Na de 
Geni de maneira mais sutil, mas não menos dolorosa. Em seu primeiro dia de aula, a 
mãe recomenda que não brigue com Flávio, menino branco, pois “a corda rebenta do 
lado mais fraco”. É ainda a mãe quem transmite o conceito da diferença de direitos 
e deveres quando diz que “a Janete é branca”, pode ir à escola de ramela no olho e 
muco no nariz, enquanto Geni deve manter-se limpa e impecável. “Eu era negra...a 
Janete branca...”(GUIMARÃES, p. 52).

Em Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, a narradora relembra as condições 
humilhantes dos trabalhadores da colheita do algodão, sempre em dívida com os 
brancos, mesmo trabalhando sem cessar. “Então enfrentariam mais um dia tentando 
ganhar o suficiente para o ano inteiro, mas sabendo que iam terminar a estação como 
tinham começado: sem dinheiro ou o crédito necessário para sustentar uma família 
por três meses” (ANGELOU, p.17). Maya também recorda episódios de agressões 
psicológicas e físicas, inclusive linchamentos, o que faz sua avó mandá-la de volta 
para a casa da mãe na Califórnia. 

A ameaça branca sempre presente perturba a vida dos negros de Stamps, que 
buscam refúgio na religião. Maya, contudo, condena essa prática e revolta-se com as 
condições de vida do povo daquele lugar: 

Ir à igreja naquela nuvem de cansaço? Não ir para casa e deitar aqueles ossos torturados numa 
cama de penas? Ocorreu-me a idéia de que talvez minha gente fosse uma raça de masoquistas e 
que não só era nosso destino viver a vida mais pobre e mais dura, mas que gostávamos que fosse 
assim. (ANGELOU, p. 116)

Para Azevedo, o relato de recordações da infância adquire caráter de ação 
política e de resistência. É um grito contra a dominação da maioria branca, em defesa 
da negritude; um instrumento de luta de seu grupo étnico esquecido, vitimado pelo 
discriminação cultural e econômica. “O caráter de resistência do texto se coaduna 
com a tradição das narrativas de escravos, relato dos horrores da escravidão, por um 
narrador de caráter heróico que conquista a liberdade” (2004, p. 125).

Um sentimento de impotência, no que se refere à educação, aparece nas duas 
obras. A narrativa de Geni Guimarães, que se passa no ambiente rural, evidencia que 
o problema da educação dos negros sequer existe para a maioria branca. Em fala 
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que ilustra a naturalidade do preconceito e do racismo, o administrador da fazenda, 
em que trabalhava a família de Geni, diz não entender por que o pai insiste em fazer 
a filha estudar: “Vocês de cor são feitos de ferro. O lugar de vocês é dar duro na 
lavoura. Além de tudo, estudar filho é besteira” (GUIMARÃES, p. 73).

Em Eu sei por que o pássaro canta na gaiola, Maya Angelou é tomada por 
um sentimento de impotência semelhante, na cerimônia de formatura na escola 
secundária, em que todos estavam alegres e esperançosos de um futuro melhor, 
quando um orador branco, usando palavras de indiferença, fala das atividades a que 
os formandos podem aspirar: 

Nós éramos criadas e agricultores, faz-tudo e lavadeiras, e qualquer coisa masi elevada a que 
aspirássemos era ridícula e presunçosa (...) Era horrível ser negra e não ter nenhum controle sobre 
a minha vida. Era brutal ser jovem e já treinada a ficar sentada em silêncio e escutar acusações 
feitas contra minha cor sem nenhuma chance de defesa. Todos nós deveríamos estar mortos, uns 
sobre os outros. (ANGELOU, p. 169)

As duas obras analisadas, além de autobiográficas, também se caracterizam 
como textos de perseguição, uma vez que as narradoras-personagem são vitimizadas, 
e de resistência, como instrumento usado pelas escritoras negras para combater o 
esquecimento de seu grupo étnico e cultural. Em entrevista dada à editora FTD, Geni 
Guimarães confirma isso: “Acredito que o ato de escrever é o veículo de exteriorização 
da situação de um povo dentro da sociedade e pode, com isso, motivar mudanças. 
Baseada nessa crença, fui buscar minha menina das fazendas e escrevi A cor da 
ternura”. 

Quanto a Maya Angelou, o próprio título da obra nos dá a idéia de perseguição 
e resistência. Seu livro, símbolo da percepção de um povo e de uma história de 
injustiça, é considerado um dos textos canônicos da autobiografia afro-americana.

Diante disso, lembramos o que Bernd (1988) diz que a literatura negra: surge 
como uma tentativa de preencher vazios criados pela perda gradativa de identidade 
determinada pelo longo período em que a cultura negra foi considerada “fora-da-lei”, 
durante a qual a tentativa de assimilar a cultura dominante foi o ideal da grande 
maioria dos negros. É isso percebemos claramente nas duas obras analisadas.  

Assim, o gênero confessional, em especial a autobiografia, representa um 
poderoso veículo de expressão para esse fazer literário, o que se evidencia, como 
vimos, na sensibilidade artística de Maya Angelou e Geni Guimarães.
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RESUMO: O objetivo deste trabalho 
é duplo. Primeiramente, examinar as 
características de A autobiografia de Alice 
B. Toklas como exemplo sui generis de 
narrativa de vida, que Philippe Lejeune 
classifica como “testemunha fictícia”, 
uma autobiografia em terceira pessoa, 
em que a identidade autor-narrador- 
personagem, indicada como essencial 
pelo teórico, adquire contornos inusitados, 
que serão discutidos em paralelo com 
a autobiografia convencional. Num 
segundo momento, o texto é examinado 
como indicador do processo criativo 
e do estilo experimental de Gertrude 
Stein, que representa na literatura o 
vanguardismo de Picasso e Matisse na 
pintura. Pretende-se, portanto, traçar, 
a partir do texto de Stein, paralelos 
entre seu processo de composição e 
as características das novas correntes 
artísticas a que os pintores dão origem – 
o cubismo e o fauvismo.

ABSTRACT: The aim of this paper is twofold. 
Firstly, it examines the characteristics of 
The Autobiography of Alice B. Toklas as 
a sui generis example of life narrative, 
that Philippe Lejeune classifies as 
“fictitious witness”: a kind of third-person 
autobiography, in which the same identity 
distinctly shared by author, narrator, 
and protagonist, posited by Lejeune 
as essential in actual autobiography, 
acquires unprecedented contours, 
which are discussed in comparison with 
conventional autobiography. Secondly, 
the Autobiography is examined as an 
indicator of Gertrude Stein’s creative 
process, which represents the literary 
counterpart of Picasso’s and Matisse’s 
avant-garde painting. Thus, parallels 
are drawn from the analysis of the text 
between Stein’s process of composition 
and the new artistic currents that derive 
from the works of the two painters, 
namely, cubism and fauvism.

PALAVRAS-CHAVE: Testemunha fictícia. Modernismo. Gertrude Stein. 

KEYWORDS: Fictive witness. Modernism. Gertrude Stein.
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Philippe Lejeune se refere à autobiografia como “relato retrospectivo em prosa 
que uma pessoa faz de sua própria existência, com ênfase em sua vida individual e, 
em particular, na história de sua personalidade” (1986, p. 50). Segundo Miranda, a 
questão da autobiografia se coloca para Lejeune

a partir de uma análise no nível global da publicação do contrato implícito ou explícito do autor 
com o leitor, o qual determina o modo de leitura do texto e engendra os efeitos que, atribuídos a 
ele, parecem defini-lo como uma autobiografia. Esta é considerada um modo de leitura, um efeito 
contratual historicamente variável, tendo-se em vista a posição do leitor e não o interior do texto ou 
cânones de um gênero. (1999, p. 29-30) 

O pacto autobiográfico, portanto, para Lejeune, é uma espécie de acordo 
ou contrato entre quem lê, que acredita estar diante de revelações verdadeiras 
e confiáveis, e quem escreve, que se compromete em manter a verdade dessas 
revelações. Para que isso aconteça deverá haver a identificação entre autor, narrador 
e protagonista. 

A formação do pacto é auxiliada por dados paratextuais: título, subtítulo, 
críticas, comentários do editor, resenhas, conhecimento da obra do autor e outros. A 
identidade comum do autor – narrador – personagem (figurando o nome do autor na 
capa do livro), aliada a classificações como “memórias”, “relato” e outras semelhantes, 
possibilita ao leitor identificar o texto como autobiográfico e firmar o pacto.

A Autobiografia de Alice B. Toklas, supostamente escrita por Alice Toklas, 
companheira de Gertrude Stein por vinte e cinco anos, oportuniza a Stein o relato em 
terceira pessoa do questionamento da grande modernista sobre questões pessoais, o 
desenvolvimento da sua obra e a vida que levou junto aos artistas e escritores com 
quem conviveu, e que freqüentavam seu estúdio, na deslumbrante Paris do período 
de 1907 a 1932. 

A obra é dividida em sete capítulos, que enfocam os vários períodos da vida 
de Stein, nem sempre em ordem cronológica. O período de 1903 a 1907 foi o da 
grande efervescência do mundo artístico; de 1907 a 1914 relatam-se os tempos 
vividos durante a guerra e a participação de Stein e Toklas junto aos feridos, o que 
lhes valeu uma condecoração do governo francês; de 1914 a 1932, os encontros com 
os artistas recomeçaram, agora com o acréscimo de novos nomes de participantes de 
movimentos modernistas. É nessa época que surge Ernest Hemingway, a quem Stein 
se refere com extremos de elogios e censura. 

Durante todo esse tempo, Stein continuava a produzir sua obra literária, parte 
da qual conseguiu imprimir. A esse respeito, a suposta autobiógrafa, Alice Toklas, 
comenta o grande prazer que Gertrude Stein sentia em suas caminhadas por Paris ao 
observar seus livros expostos em vitrines das livrarias parisienses.

Na época, Paris, a “Cidade Luz”, era o centro da intelectualidade e das artes 
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e Gertrude Stein costumava reunir em seu ateliê artistas famosos, ou a caminho 
da fama, como Juan Gris, Pablo Picasso, Henry Matisse, Braque, Marie Lorencin e 
escritores americanos expatriados (a quem chamou de “geração perdida”) – Ezra 
Pound, Sherwood Anderson, Scott Fitzgerald e Ernest Hemingway. Stein fazia questão 
de congregar todas essas pessoas e falava com orgulho do seu ateliê e de si mesma 
como sendo famosos e conhecidos além das fronteiras da França.

O ateliê ficou logo cheiíssimo. Quem eram todos os que ali estavam? Havia grupos de pintores 
e escritores húngaros, pois um húngaro qualquer apareceu lá por acaso e tratou de espalhar a 
notícia pela Hungria inteira. Em qualquer lugar vilarejo onde existisse um rapaz ambicioso, mal 
ouvia falar no número 27 da Rue de Fleurus e desde então não se pensava  noutra coisa senão 
em chegar lá. E uma porção de fato chegava. Andavam pela casa, de todos os tamanhos e feitios, 
em diversos graus de riqueza e miséria, alguns muito simpáticos outros simplesmente rudes.” ... 
“Havia também alemães aos montes.” ... “E ainda havia uma razoável quantidade de americanos. 
(STEIN, 2006, p.17)

A voz narrativa é de Alice Toklas, companheira fiel de Gertrude Stein durante 
vinte e cinco anos e secretária eficiente, a quem cabe a tarefa de fazer companhia às 
mulheres dos artistas e escritores que compareciam às reuniões e jantares, enquanto 
Stein conversava com os homens:

Antes de me decidir a escrever este livro sobre os meus vinte e cinco anos com Gertrude Stein, 
muitas vezes dizia que ia escrever “As mulheres de Gênios  com quem já Sentei”. Já sentei com 
tantas. Sentei com mulheres que nem eram casadas com gênios que nem eram gênios de verdade. 
Sentei com mulheres legítimas de gênios que não eram gênios de verdade. E sentei com mulheres 
de gênios, de quase gênios, de projetos de gênios, em suma sentei muitas vezes e durante muito 
tempo com várias mulheres e com mulheres de vários gênios. (2006, p. 18)

Na conclusão, fica esclarecido o artifício que o leitor já percebera há muito 
tempo, quando a suposta autobiógrafa, Toklas, declara que Gertrude Stein, impaciente 
com sua lentidão, decidira ela mesma escrever o livro.

 A obra desafia, portanto, os parâmetros da autobiografia que Philippe Lejeune 
define tão cuidadosamente: o emprego da primeira pessoa, num relato de vida que 
fornece as indicações para que o leitor aceite as informações do autor, isto é, algo 
que permita identificar o protagonista da história e seu narrador com o autor, cujo 
nome figura conspicuamente na capa do livro. 

Para Lejeune, a obra A Autobiografia de Alice B. Toklas é um exemplo da 
presença da testemunha fictícia, ou seja, a inserção da ótica de um terceiro para 
elaborar uma imagem do sujeito da autobiografia. (1986, p. 50). A primeira pessoa 
encobre uma terceira, em um tipo de escritura no qual o autor elabora pontos de 
vistas favoráveis sobre si mesmo. 

A Autobiografia fornece, assim, assunto para um excelente estudo do 
pensamento de Lejeune, no que se refere a autobiografia, pacto autobiográfico e 
testemunha fictícia. 
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O pacto autobiográfico, para Lejeune, é uma espécie de acordo ou contrato 
entre quem lê, que acredita estar diante de revelações verdadeiras e confiáveis, e 
quem escreve, que se compromete em manter a verdade dessas revelações. Para 
isso deverá haver identificação entre autor, narrador e protagonista. 

Em termos, A autobiografia de Alice B. Toklas é um comentário sobre a figura 
de Gertrude Stein, no cenário da literatura do período. A personagem-narradora 
aponta Three Lives como o marco que encerra a literatura do século XIX e inicia o 
modernismo na literatura do século XX. Stein era individualista, narcisista e nada 
modesta em sua auto-avaliação. Considerava seu estilo único, e original tudo o que 
escrevia ou fazia. 

The Making of Americans devia ser a história de uma família, e era, mas quando cheguei a Paris já 
estava se “transformando na história de toda a humanidade, de todos os seres humanos passados, 
presentes e futuros.” (2006, p. 60)

Como ela própria diz, na velada autobiografia, através de Alice Toklas, desde 
jovem gostava muito de ler e reler as obras ou escritos que lhes chegavam às mãos. 
Foi leitora voraz de autobiografias. Dizia que para ela só existia uma única língua, o 
inglês. Declarava sua preferência em estar no meio de pessoas que falavam outra 
língua e sentir-se só com seus olhos, consigo mesma e seu inglês:

Eu sinto é com os olhos, e para mim não faz diferença a língua que ouço, eu não ouço línguas, 
ouço timbres de voz e ritmos, mas com os olhos vejo palavras e frases e para mim só existe uma 
única língua, o inglês.” (2006, p.74-75)

É adepta apaixonada daquilo que os franceses chamam de métier e sustenta que se pode ter 
apenas um, tal como acontece com as línguas. O seu métier é escrever, e a sua língua é o inglês. 
(2006, p. 81)

Seu estilo de vanguarda, no entanto, representava um obstáculo para o leitor 
médio e era-lhe difícil encontrar editora que quisesse publicar seus livros. Diante de 
recusas e estranheza de editoras, contratou um editor para imprimir Three Lives. 
Acrescentou, na seqüência, que o editor que antes recusara publicar a obra – e só 
concordou com a publicação quando Stein resolveu bancá-la –, diante do sucesso 
da obra, retornou com elogios e cumprimentos.  Sobre seu estilo, que causava 
estranheza nos meios literários, costumava dizia: 

Não se cansam de repetir, comenta, que o meu estilo é uma vergonha, mas sempre vivem me 
citando e tem mais, sempre me citam literalmente, enquanto daqueles a quem dizem admirar eles 
nunca citam. (2006, p. 75)

Em Harvard, quando estudante, desenvolvera com um colega, após uma série 
de experiências, a escrita automática sob a orientação de Münsterberg: 

O resultado de suas experiências, que Gertrude Stein anotou e saiu publicado na Harvard 
Psychologycal Review, foi o primeiro trabalho que teve editado. É muito interessante ler, porque o 
método de escrever que depois seria desenvolvido em Three Lives e em The Macking of Americans  



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 111

já se faz sentir. (2006, p.82)

A obra The Making of Americans é muito extensa, com mais de mil páginas, 
de difícil leitura devido ao estilo complexo de escrita: deixa de lado a pontuação 
convencional e aumenta, no decorrer da narrativa, a extensão das frases. Com essa 
obra, segundo comentários críticos, ela pretendia igualar-se ao James de Ulisses e ao 
Marcel Proust de Em busca do tempo perdido: 

A essa altura já estava planejando o seu longo livro The Making of Americans e vivia às voltas 
com as suas frases, aquelas frases, aquelas frases inacabáveis que precisavam ser redigidas com 
exatidão. Frases, não só palavras, mas frases e mais frases sempre foram a paixão da vida inteira 
de Gertrude Stein. (2006, p. 45)

  A vertente cubista da pintura encontra reflexos no estilo literário de Gertrude 
Stein, pelo uso da repetição com ligeiras variações, que tinha a finalidade de captar 
a existência fugidia, com a finalidade de apreender a instantaneidade e a realidade 
dos objetos da percepção. Alcançava, assim, o efeito de converter o dinâmico em 
estático, o temporal em espacial. Segundo Frederick J. Hoffman, Stein percebia a 
experiência e os objetos através da captação de uma mudança gradual, onde cada 
detalhe preserva sempre o momento anterior, modificando-se aos poucos (1963, p. 
27). A repetição era uma tentativa da linguagem de reproduzir a realidade: 

Por falar no emblema de uma rosa é uma rosa é uma rosa, fui eu que encontrei a frase num dos 
manuscritos de Gertrude e insisti em usá-la com timbre do papel de cartas, nas toalhas de linho das 
refeições e em tudo quanto foi lugar que permitiu que usasse. Fiquei toda contente com a minha 
façanha. (2006, p. 144)

Nesse período, Gertrude Stein caminha com uma gama enorme de escritores 
e artistas, em sua maioria jovens entusiastas. 

A observação e a construção levam à imaginação, quer dizer, garantem o dom da imaginação. É 
a lição que tem a dar a muito escritor novo.... Os novos, em geral, depois de aprenderem tudo o 
que podem, acusam-na de ter orgulho desmedido. Ora, lógico, diz ela. Já se deu conta de que na 
literatura inglesa contemporânea é a única no gênero. Sempre soube e hoje diz.  (2006, p. 81-82)

As paredes do seu ateliê eram cobertas pelas obras de artistas que, muito logo, 
seriam famosos. Foi a primeira a expor em seu estúdio obras de Picasso, Matisse, 
Cèzanne e muitos outros. Desenvolveu uma amizade fortíssima e duradoura com 
Pablo Picasso, então um jovem pintor quase desconhecido. Um dos trechos mais 
interessantes da Autobiografia relata as sessões de pose para o retrato de Gertrude 
Stein:

Não demorou muito para Picasso começar a pintar o retrato de Gertrude Stein, hoje tão célebre. 
...Seja como for, aconteceu, e ela posou noventa vezes para esse retrato feito por ele. (2006, p. 49) 
(...) Estava chegando a primavera, e as sessões de pose também chegaram ao fim. De repente, 
um dia, Picasso pintou a cabeça inteira. Não consigo mais ver você quando olho, declarou irritado. 
E assim o quadro ficou como estava. Ninguém se lembra de ter ficado decepcionado ou aborrecido 
com esse desfecho da longa série de sessões de pose. (2006, p. 57)
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Picasso concluiu a obra sem a presença de Gertrude Stein. Pintou seu rosto em 
formato triangular, com linhas fortes, deixando de lado as formas reais, arredondadas, 
para internar-se no já iniciante movimento modernista. 

 O retrato de Alice Toklas prenuncia o raiar do estilo cubista amplamente 
desenvolvido por Picasso e Braque na primeira década do século XX. Braque fazia 
parte do círculo de Stein que apresentou a Picasso, surgindo entre eles forte amizade. 
Picasso foi o precursor da arte cubista ao ter pintado, com características nascentes 
do estilo, a obra “Senhoritas D’Avignon”. Através de repetição de linhas e formas 
o cubismo procurava registrar no plano a tridimensionalidade. A obra mostra a 
representação de quatro mulheres nuas, prostitutas, em cujas imagens o cubismo 
aparece na deformação das figuras sem comprometimento com o realismo. As frutas 
em primeiro plano simbolizam a efemeridade da vida. Em sua obra literária, Stein, 
também trabalhou com a repetição e o aprisionamento do fugidio, por meio das 
palavras. 

Na longa luta com o retrato de Gertrude Stein, Picasso passou da fase dos arlequins, o encantador 
período inicial italiano, para a luta intensiva que  iria acabar no cubismo. Gertrude Stein havia 
escrito a história da negra Melanctha, a segunda das Three Lives, que seria o primeiro passo 
definitivo para encerrar a literatura do século XIX e iniciar a do século XX. ( 2006,  p. 58)

Entre as grandes amizades de Stein está Henry Matisse, o criador da nova 
escola do colorido, das cores puras e linhas simples, o fauvismo, que em breve 
imprimiria sua marca em tudo, chegando aos nossos tempos. Sua obra Le Bonheur 
de Vivre, marcou o início do modernismo fauvista:

Foi nesse quadro que, pela primeira vez, concretizou nitidamente a sua 
intenção de deformar o desenho do corpo humano para harmonizar e intensificar 
a gama de todas as cores básicas misturadas só com o branco. Usou o desenho 
retorcido como se faz com a ressonância em música ou com o vinagre ou com o 
vinagre ou com o limão na cozinha, ou com as cascas de ovos para clarear o café. 
Para mim é inevitável buscar comparações na cozinha, pois gosto muito de comer e 
cozinhar e sei o que estou dizendo. Seja como for a idéia era essa. Cézanne descobriu 
a graça de deixar coisas inacabadas e distorcidas por uma questão de necessidade; 
com Matisse aconteceu o mesmo  mas foi deliberado. ( 2006, p. 44-45)

Embora a família Matisse passasse dificuldades, tanto o pintor quanto sua 
esposa eram pessoas animadas de espírito forte e muita energia. Na seqüência, 
Matisse vendeu suas obras e se tornou riquíssimo. Na Autobiografia, Stein, conta 
detalhes dos Matisse e da sua interferência na negociação de um quadro, que foi a 
alavanca do enriquecimento do artista.

Stein, Picasso, Matisse foram todos contestadores, em suas linhas de 
representação artística, dos conceitos de um período, cujo fim já vinha sendo 
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anunciado e superado pelo movimento modernista da vanguarda européia.

A Autobiografia de Alice B. Toklas é também fruto da contestação, uma 
narrativa autobiográfica que, ao invés de falar sobre a nominada da capa – Toklas – 
dedica todo o seu espaço a Gertrude Stein, para concluir com a grande revelação de 
que esta fora efetivamente a grande narradora da sua vida, utilizando-se da voz da 
companheira.

Já faz algum tempo que muita gente, inclusive editores, vem pedindo que Gertrude Stein escreva a 
sua autobiografia e ela sempre respondeu, de maneira nenhuma (...).  Começou a brincar comigo 
dizendo que eu devia escrever a minha. Pense só, dizia, quanto dinheiro você não ia ganhar. Aí 
começo a inventar títulos para a minha autobiografia: “Minha Vida com os Grandes”, “Mulheres de 
Gênios com quem Já Sentei”, “Meus Vinte e Cinco Anos com Gertrude Stein”. (...) Depois começou 
a ficar séria dizendo, mas séria mesmo, você devia escrever a sua autobiografia. Finalmente 
prometi que, se encontrasse tempo durante o verão, escreveria. (...) Faz umas seis semanas que 
Gertrude Stein disse: está querendo me parecer que você nunca vai escrever a tal autobiografia. 
Sabe o que eu vou fazer? Vou escrevê-la para você. Vou escrevê-la com a mesma simplicidade 
com que Defoe escreveu a autobiografia de Robinson Crusoe. E ela escreveu, e é isto aqui. (2006, 
p. 261-262)

Segundo Cida Golin, Gertrude Stein era “seduzida pelas biografias e pela 
transposição da realidade de um sujeito para o plano ficcional e do discurso” (1997, p. 
83). A manipulação de gêneros, como no caso da autobiografia, foi um dos traços que 
fizeram de Stein uma das referências básicas do modernismo na literatura mundial.

A Autobiografia de Alice B. Toklas despertou interesse desde sua publicação 
e deve ter intrigado os leitores, pois não apresentava os elementos convencionais 
para identificação do autor. Entre as obras de Gertrude Stein é a de leitura mais 
acessível ao leitor não iniciado no estilo experimental de uma das grandes artífices 
do modernismo. Entretanto, o experimentalismo ainda está presente no uso que faz 
da autobiografia, subvertendo sua principal característica, a identificação do eu que 
narra com o autor de sua própria história de vida. A grande revelação, feita apenas 
nas últimas linhas do livro, de que Gertrude Stein é de fato a narradora, cuja voz se 
confunde com a de sua companheira, Alice Toklas, evidencia a competência de quem 
consegue brincar com os instrumentos de sua arte.
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RESUMO: Este trabalho concentra-se 
na análise das obras autobiográficas de 
Gertrude Stein, A autobiografia de Alice 
B. Toklas, e de Ernest Hemingway, Paris 
é uma festa, de modo a examinar a 
visão que os dois autores têm da avant-
garde modernista que freqüentava o 
estúdio de Stein, na Paris dos anos 
20 – intelectuais, artistas, escritores 
expatriados norte-americanos e jovens 
aspirantes a escritor, como o próprio 
Hemingway. Esta pesquisa compreende 
especificamente o período de 1921 a 
1926, quando os dois relatos coincidem 
temporalmente. A partir de um breve 
exame das características genéricas dos 
textos, tendo em vista a conceituação 
de autobiografia e memórias, segundo 
Lejeune (1975), e algumas considerações 
sobre o mecanismo da memória, 
conforme Bérgson (1999) e Halbwachs 
(1990), contrapõem-se relatos de Stein 
e de Hemingway de alguns incidentes 
comuns e, principalmente, de seu 
pensamento sobre o fazer literário.

ABSTRACT: This paper focuses on the 
autobiographical works by Gertrude 
Stein, The Autobiography of Alice B. 
Toklas, and by Ernest Hemingway, A 
Moveable Feast, in order to examine the 
view of both authors about the modernist 
avant-garde that used to gather at 
Stein’s studio, in Paris, in the 1920’s – 
intellectuals, artists, American expatriate 
writers and aspiring young writers 
like Hemingway himself. This research 
comprehends, specifically, the period from 
1921 to 1926, when the two narratives 
coincide temporally. After a brief exam 
of the generic characteristics of both 
texts, based on Philippe Lejeune’s (1975) 
concepts of autobiography and memoir, 
as well as on some considerations about 
the mechanism of memoir by Bérgson 
(1999) and Halbwachs (1990), parallels 
and contrasts are established between 
Stein’s and Hemingway’s reports of some 
common incidents and, mainly, their 
ideas concerning literary creation.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia. Memória. Gertrude Stein. Ernest Hemingway.
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Em dezembro de 1921, como correspondente estrangeiro do Toronto Star, 
Ernest Hemingway se estabeleceu em Paris, quando a “Cidade Luz” se recuperava dos 
danos causados pela guerra e abrigava muitos intelectuais desiludidos com o mundo 
e com o homem, muitos deles freqüentadores habituais do círculo de Gertrude Stein, 
em seu famoso estúdio da Rue de Fleurus. Naquele momento, a escritora aguardava 
a publicação de The making of Americans, a obra experimental que a marcou como 
figura importante da avant-garde modernista. 

Na cidade de cenários conhecidos e monumentos célebres, Hemingway deu 
início a sua glória; ao lado da esposa Hadley. Vários aspectos da Cidade Luz são 
mencionados em Paris é uma festa, alguns, importantes para Hemingway, são 
lembrados de forma insistente. Ao analisarmos o mapa de Paris, é possível perceber 
que a felicidade vivida pelo casal limita-se a algumas ruas, praças, restaurantes, 
livrarias e cafés. O ambiente parisiense que Hemingway recorda, é composto pela 
Place de la Contrescarpe, Rue Mouffetard, Rue du Cardinal Lemoine, Rue Notre-
Dame-Des-Champs, Place du Panthéon, Rue Descartes, Boulevard Saint-Germain e 
outros logradouros. 

Em seu estilo enxuto, Hemingway estabelece ligações fortes entre os lugares 
onde morou; as ruas por onde passou; livrarias que freqüentou; cafés onde escreveu 
seus contos e pessoas que conheceu e influenciaram sua carreira de jovem escritor. 
Segundo Gertrude Stein, Hemingway tinha então, e até hoje continua tendo “ótimo 
faro para encontrar apartamentos em lugares estranhos, muito simpáticos, e boas 
femmes de ménage e boa comida” (2006, p. 221). 

A combinação de todas essas impressões sugere a grande influência da 
atmosfera parisiense em sua criação literária: “Você me pertence, toda Paris me 
pertence e eu pertenço a este caderno e a este lápis”, diz Hemingway (1989, p. 25). 
É fácil inferir a agradável sensação que o escritor sentia ao passear pelas ruas e 
encontrar a cada caminhada um local confortável para a degustação dum bom vinho 
- de preferência o mais barato -, e naquele local, ao molhar as palavras, compartilhar 
a amizade de artistas até então desconhecidos. 

Ao chegar a Paris, Ernest traz consigo uma carta de apresentação de Sherwood 
Anderson, que lhe permitiria entrar no mundo de Gertrude Stein e seu círculo 
cultural restrito. Toklas, a narradora da Autobiografia declara: “A primeira coisa que 
aconteceu quando regressamos a Paris foi encontrar Hemingway com uma carta de 
recomendação de Sherwood Anderson” (STEIN, 2006, p. 221). 

Para Hemingway foi fácil adquirir o hábito de parar na Rue de Fleurus, 27, ao 
fim da tarde, em busca de aquecimento, dos grandes quadros e do bate papo sobre 
arte e criação literária. 
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Toklas julga que sua companheira, Gertrude Stein, entende muito bem os 
elementos fundamentais da criação e por isso todos os seus amigos consideravam 
inestimáveis o seu conselho e a sua crítica (STEIN, 2006, p.82). De fato, Hemingway 
faz comentários sobre a personalidade dominadora de Stein e sua influência sobre 
escritores e artistas. 

A personalidade de Miss Stein era tal que não encontrava resistência quando desejava conquistar 
alguém para o seu lado; os críticos que se haviam encontrado com ela e visto seus quadros tornavam-
se logo paladinos de obras que não podiam compreender, tão grande era o entusiasmo que tinham 
por ela como pessoa e tal a confiança que depositavam no seu julgamento. (HEMINGWAY: 1989, 
p.33)

Entretanto, afirma ainda que a genialidade da escritora fora suficiente para 
afugentar aqueles que pouco ou nada tinham em comum com o pensamento dela. 

Ao analisarmos A autobiografia de Alice B. Toklas (1933) e a avant-garde 
modernista, é interessante perceber que em torno de Gertrude Stein fortificava-se 
uma respeitável continuidade cultural, num momento de profundo declínio econômico, 
político e militar da Europa pós-guerra.

Paris, como centro exportador de cultura, formava as diferentes manifestações 
artísticas. Diz a autobiógrafa: “Naquele tempo havia bastante Matisse, Picasso, 
Renoir e Cézanne, mas também havia uma porção de outros. Dois Gauguins, alguns 
Manguins, um grande nu de Valloton que apenas parecia bem diferente da Odalisca 
de Manet, e um Toulouse-Lautrec” (STEIN, 2006, p.14). Alice Toklas, a narradora, 
confessa sua surpresa ao perceber que todas as pessoas que visitavam a casa da 
escritora estavam tendo destaque:

É incrível, todas essas pessoas que conheci quando não eram ninguém agora estão sempre 
saindo no jornal, outra noite escutei no rádio alguém falar do monsieur Picasso. Ora, o jornal até 
cita monsieur Braque, que ficava segurando os quadros grandes para pendurar porque era o mais 
forte, enquanto o zelador pregava na parede, e vão botar no Louvre, imagina só, no Louvre, uma 
pintura daquele pobrezinho do monsieur Rousseau, tão tímido que nem tinha coragem de bater a 
porta. (STEIN, 2006, p.12)

É interessante perceber que os intelectuais se reuniam com Stein, mas não se 
conheciam; isto é, que Matisse nunca tivesse ouvido falar de Picasso e que Picasso 
nunca tivesse encontrado Matisse. Mas naquela época cada grupinho vivia a sua 
própria vida e não sabia nada a respeito dos outros (2006, p. 57).

Exemplificamos com os relatos de Stein e Hemingway os momentos em que as 
obras coincidem temporalmente, muito embora nossa intenção não seja explorá-los ao 
máximo, mas apenas pontuar alguns aspectos relevantes da criação de cada escritor 
e sua contribuição para que Paris se tornasse palco de tão grande desenvolvimento 
cultural.
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Para avaliar as características genéricas de Paris é uma festa e A autobiografia 
de Alice B. Toklas, partimos da definição de Philippe Lejeune (s/d, p. 50), que teoriza 
a autobiografia como uma narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real 
faz da própria existência, acentuando a vida individual, sobretudo a história de sua 
personalidade. 

Essa definição enumera quatro requisitos que serão preenchidos em totalidade 
apenas pela autobiografia propriamente dita: narrativa retrospectiva, em prosa, de 
autoria de uma pessoa real, com ênfase na história da própria personalidade. Outras 
formas de relatos de vida, como as memórias, os diários e auto-retratos, podem 
preencher alguns desses requisitos, mas não todos. Segundo Lejeune para que um 
texto se caracterize como autobiografia exige a identidade entre autor, narrador e 
personagem, o que se pode verificar com a afirmação dessa identidade no texto, 
em confronto com o nome do autor, que figura na capa do livro. Deste modo, o 
autor estabelece com o leitor o pacto autobiográfico, em termos do compromisso do 
primeiro com a veracidade do relato, a ser aceita por aquele que o lê.

  Assim, há importantes avanços para a classificação dos gêneros 
vizinhos que, de maneira geral, apresentam forma de linguagem, tema tratado, 
situação do autor e posição do narrador muito próximas do relato autobiográfico, e 
nos levam a formas genéricas fronteiriças que se interpenetram.

Para entender a proposta de Lejeune e suas classificações, devemos trabalhar 
por exclusão, isto é, devem-se verificar as condições enumeradas que validam o 
texto como autobiográfico e, assim, classificar os demais gêneros que se aproximam 
dos relatos autobiográficos.

Exemplificando, utilizaremos Paris é uma festa (1953), de Ernest Hemingway. 
Das categorias relacionadas por Lejeune, é-nos orientado que o gênero memorialista 
aproxima-se da autobiografia, porém o objeto das memórias é aquilo que foi observado 
pelo “eu” autoral, que se volta ao passado em busca de recordações: são lembranças 
de uma pessoa envolvida em eventos da história, ou que os testemunhou. Em outras 
palavras, na autobiografia o eu que narra é também objeto da narrativa. Nas memórias, 
o testemunho do contexto tem prioridade sobre a história da personalidade do autor. 

Essa identidade é a afirmação de que houve um pacto, o qual determinará a 
atitude de quem lê; a não afirmação da identidade fará com que o leitor busque pistas 
para estabelecimento do pacto. No prólogo de seu livro de memórias, Hemingway 
orienta a atitude do leitor para estabelecer o pacto: “Se o leitor preferir, considere 
este volume como um trabalho de ficção. Seja como for, ficção ou não, há sempre a 
possibilidade de que lance alguma luz sobre aquilo que foi escrito como matéria de 
fato” (1989, p.7). 
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Para afirmação da identidade entre autor e narrador, o leitor verá na capa do 
livro o nome próprio de quem o escreveu. Existem, ainda,  informações paratextuais 
que auxiliam a estabelecer o pacto, como a classificação do texto pelos editores.

 Segundo Lejeune, e de acordo com a proposta de classificação do gênero 
autobiográfico, A autobiografia de Alice B. Toklas é um estudo da personalidade de 
Gertrude Stein; trata-se de uma autobiografia de Stein, mascarada como a história 
da vida de Toklas, escrita por Stein e assinada por Toklas. Para a classificarmos, 
Lejeune nos apresenta a visão de um terceiro elemento para constituir a imagem do 
sujeito da autobiografia, e a classifica como um texto fora dos elementos apontados 
e o denomina de testemunha fictícia; isto é, a produção de Stein quebra os traços 
básicos do gênero autobiográfico convencional.

 Tendo como princípio a classificação de Lejeune, e aplicando-a à produção de 
Ernest Hemingway como texto memorialístico, é importante conceituarmos memória 
e avaliarmos de que maneira a memória pode ser co-autora das recordações do 
escritor.

A memória é uma evocação do passado. É a capacidade humana de reter e 
guardar o tempo que se foi, salvando-o da perda total. A lembrança conserva aquilo 
que se foi e não retornará jamais (CHAUI, 2004, p. 138).

Ao recuperar o passado, Hemingway refaz em 1953, pensamentos, diálogos, 
percepções e julgamentos a respeito de Paris, a produção literária da época e inclusive, 
queixas em relação a opiniões e atitudes de Gertrude Stein. 

Nesse retorno ao passado, as lembranças do escritor divergem das de Stein, 
vocalizadas por sua persona, Alice Toklas, uma vez que, as recordações não são 
completas e podem perpetuar somente aquilo que o escritor julga necessário revelar 
ao leitor. Portanto, a memória nessas obras confere sentido ao passado, estabelece 
relação com o tempo e faz com que o leitor complemente informações duma obra 
em outra.

Como consciência da diferença temporal – passado, presente e futuro–, a 
memória é uma forma de percepção interna (introspecção). As coisas passadas 
lembradas, o próprio passado do indivíduo e o passado relatado ou registrado por 
outros em narrativas orais e escritas. Além dessa dimensão pessoal e introspectiva 
da memória, é preciso mencionar sua dimensão coletiva ou social, isto é, os relatos 
da história de uma sociedade.

Para os gregos, a deusa Mnemosyne, mãe das musas, dava aos poetas e 
adivinhos o poder de voltar ao passado e de lembrá-lo para a coletividade. Em 
comparação, no gênero memorialístico há também um retorno ao passado e um 
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mergulho nas recordações, de modo a dar coerência à narrativa e ao remontar dos 
fatos. E como nos utilizamos da memória, discutimos a seguir: 

O filósofo francês Bergson distingue dois tipos de memória; (a) memória-
hábito; (b) memória pura. Em termos gerais a memória hábito é adquirida pela 
repetição contínua de alguma coisa, como por exemplo, quando aprendemos algo 
de cor. A memória é tida como uma simples fixação mental, a qual obtemos pela 
repetição. De outra forma, a memória pura não necessita de uma repetição para 
conservar uma lembrança, isto é, manteremos na memória algo que para nós tem 
um significado especial afetivo, valorativo ou de conhecimento. Sendo assim, não 
guardamos na memória fatos inteiros e sim pequenos detalhes que acionados, 
trazem de volta o todo acontecido. “Eu me lembro muito bem da impressão que tive 
de Hemingway naquela primeira tarde. Era um rapaz extraordinariamente bonito, de 
vinte e três anos de idade” (STEIN, 2006, p.221).

Graças à memória, somos capazes de lembrar e recordar. As lembranças podem 
ser trazidas ao presente tanto espontaneamente como em um trabalho deliberado 
de nossa consciência. Lembramos espontaneamente quando, por exemplo, diante de 
uma situação presente nos vem à lembrança alguma situação passada. “A menção de 
seu nome me trouxe à lembrança uma série de coisas a seu respeito” (HEMINGWAY, 
1989, p.1 07).

Recordamos quando fazemos esforço para lembrar: “Tenho uma recordação 
embaralhada desses anos depois da guerra e acho bastante difícil recapitulá-los, 
lembrando o que aconteceu antes ou depois de qualquer coisa” (STEIN, 2006, p.201).

Para Bergson (1999), é na forma de dispositivos motores que o corpo poderá 
armazenar a ação do passado e a utilização da experiência passada para a ação presente, 
se fará de duas maneiras: (a) ora se fará na própria ação, e pelo funcionamento 
completamente automático do mecanismo apropriado às circunstancias; (b) ora 
implicará um trabalho do espírito, que irá buscar no passado, para dirigi-las ao 
presente, as representações mais capazes de se inserirem na situação atual.

Para Halbwachs (1990), e diferente de Bergson, nossas lembranças não são 
experiência de um só indivíduo, são lembranças coletivas. “Refresquei a memória 
examinando umas fotos tiradas no interior do ateliê naquela época” (STEIN, 2006, 
p.13). Ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos envolvidos e 
objetos que somente nós vimos. Segundo o autor, quando uma ou muitas pessoas 
juntam suas lembranças a respeito de um acontecimento conseguem descrever 
com muita exatidão fatos ou objetos que vimos ao mesmo tempo em que elas, 
e conseguem até reconstituir toda a seqüência de nossos atos e nossas palavras, 
mesmo que não lembremos nada do que se discute. 
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Embora o senso-comum indique que uma faculdade desse tipo só pode existir e 
permanecer na medida em que estiver ligada a um corpo ou a um cérebro individual; 
Halbwachs explicita sua defesa da prioridade da memória coletiva, organizando as 
lembranças de duas maneiras: (a) as lembranças podem se agrupar em torno de 
uma determinada pessoa, que as vê de seu ponto de vista; (b) e podem se organizar 
dentro de uma sociedade grande ou pequena, da qual são imagens parciais. Sendo 
assim, para o autor, existiriam memórias individuais e, por assim dizer, memórias 
coletivas. Isto é:

Para evocar seu próprio passado, em geral a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras, 
e se transporta a pontos de referência que existem fora de si, determinados pela sociedade(...) o 
funcionamento da memória individual não é possível sem esses instrumentos que são as palavras, 
as idéias, que o individuo não inventou, mas toma emprestado do seu ambiente. (HALBWACHS, 
1990, p. 89)

Para Bergson (citado em HALBWACHS, 1990, p.97), o passado permanece 
inteiro em nossa memória, exatamente como foi para nós; mas certos obstáculos, 
em especial o comportamento de nosso cérebro, impedem que evoquemos todas as 
suas partes.

Gertrude Stein comentou, que engraçado, Paris está tão diferente no entanto, a minha impressão 
é que continua a mesma. E aí então, pensativa, já sei o que é, não tem ninguém aqui além dos 
franceses (ainda não se viam soldados nem aliados), assim dá para a gente ver as crianças de 
aventais pretos, e dá para se ver as ruas porque vivem desertas, é sem tirar nem pôr a lembrança 
que guardo de Paris quando tinha três anos. (STEIN, 2006, p. 77)

Contudo, para Halbwachs, o que subsiste em alguma galeria subterrânea são 
também imagens prontas, porém alcançadas através da sociedade. O que acreditamos 
ter saído inteiramente de nossa memória faz parte de imagens anteriores e coletivas, 
e quando retomamos fatos passados enriquecemos com contribuições de fora e não 
há distinção das lembranças atuais em relação às anteriores.

Este trabalho concentrou-se na análise das obras autobiográficas de Gertrude 
Stein, A autobiografia de Alice Toklas, e de Ernest Hemingway, Paris é uma festa, 
de modo a examinar a visão que os dois autores têm da avant-garde modernista 
que freqüentava o estúdio de Stein, na Paris dos anos 20 – intelectuais, artistas, 
escritores expatriados norte-americanos e jovens aspirantes a escritor, como o 
próprio Hemingway. Esta pesquisa compreendeu especificamente o período de 1921 
a 1926, quando os dois relatos coincidem temporalmente. 

Considerando que A autobiografia de Alice B. Toklas foi publicada em 1930, e 
a obra de Hemingway em 1953, discutimos também a repercussão do primeiro texto 
em Paris é uma festa, cujo estatuto de relato de vida ou obra de ficção, Hemingway 
deixa em aberto no prólogo do livro. 

Ao estabelecer comparação e contraste entre os testemunhos ficcionalizados 
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dos dois escritores, é possível descortinar em primeira mão a efervescência desse 
momento de mudanças radicais nas concepções de representação, tanto na literatura 
como nas artes plásticas, na visão de dois artistas que o viveram intensamente.

Como conclusão sobre os limites genéricos entre Paris é uma festa e A 
autobiografia de Alice B. Toklas, é-nos permitido classificar as obras à luz da teoria 
de Lejeune (1973), respectivamente, como memória e um tipo de autobiografia que 
classifica como “testemunha fictícia”, isto é, a inserção da ótica de um terceiro para 
elaborar a imagem do sujeito da autobiografia. Neste tipo de escritura, o autobiógrafo 
elabora seus pontos de vista sobre si mesmo. 

Como podemos concluir, os textos traçam paralelos de um mesmo período, 
porém o leitor é induzido a lê-los como complementares, uma vez que, as produções 
foram realizadas em momentos diferentes e Paris é uma festa pode ser uma resposta 
às declarações feitas por Stein em A autobiografia de Alice B. Toklas. 

A narrativa de Hemingway, por outro lado, ressalta, além de uma história 
permeada de paixão por Hadley e Paris, uma complementaridade em relação à obra 
de Gertrude Stein – julgamentos divergentes a respeito de escritores, pintores, 
escultores e em relação ao próprio Hemingway. 

Embora os fatos narrados recebam versões diferentes, é interessante ressaltar, 
que de maneira geral as recordações enfatizam o que o eu narrador julga importante e 
evocam, portanto, pessoas e acontecimentos que podem ser representativos para um 
momento posterior, do qual este eu narrador escreve. De fato, quando nos apoiamos 
na memória, as recordações mesclam-se às impressões atuais; e de maneira geral, 
nas duas obras visitadas, as recordações que Stein tem dos mesmos incidentes que 
Hemingway descreve, são muitas vezes próprias, inerentes a cada escritor, em razão 
da atuação da memória do eu narrador. 

Tendo em Gertrude Stein um ponto de referência, é perceptível que as 
rememorações se fizeram em tempos diferentes e divergem em alguns aspectos 
importantes. Stein agride Hemingway, que revida talvez para justificar-se. Stein 
recorda, situada em um tempo próximo aos acontecimentos narrados (1933); 
Hemingway o faz vinte anos mais tarde, quando, certamente, lera A autobiografia de 
Alice Toklas. O testemunho de Stein sobre si mesma analisa com acuidade o contexto 
do período. É uma autobiografia com características de memória. Hemingway cria uma 
imagem inesquecível da Paris dos anos vinte, ao mesmo tempo em que reflete sobre 
seu próprio eu. A permeabilidade entre os gêneros da autobiografia e da memória 
observada nas duas obras encontra eco nas versões diferentes da “verdade” narrada. 
O que fica para o leitor, em suma, são dois testemunhos magistrais de um período 
mágico e de duas personalidades marcantes. 
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RESUMO: Após breves considerações 
sobre o conceito de memória, da 
antiguidade greco-latina aos tempos 
atuais, este trabalho focaliza a 
contribuição de Maurice Halbwachs ao 
estudo do que denomina “contextos 
sociais da memória”. Para Halbwachs, 
memória significa reconstrução, e é 
impossível recordar fatos passados e 
localizar essas lembranças, sem pontos 
de referência nos contextos sociais. 
Examinam-se, portanto, seus conceitos 
de memória coletiva, a memória como 
fenômeno social, e, na seqüência de 
memória histórica, como relato racional 
dos fatos da humanidade, os quais vêm a 
se tornar documentos. Ressalta-se, ainda, 
a importância da memória coletiva como 
veio histórico, em uma historiografia 
que, ao lado de documentos e arquivos, 
valorize a memória coletiva do povo.

ABSTRACT: After a brief overview of 
the concepts of memory from Greco-
Roman antiquity to the present, this 
paper focuses on Maurice Halbwachs’ 
contribution to the study of the so-
called “social contexts of memory”. 
Halbwachs conceives of memory as 
reconstruction, since it is impossible to 
remember past events and locate them 
in the past, without referring to some 
markers in the social environment. The 
discussion includes Halbwachs’ concepts 
of collective memory, that is, memory as 
a social phenomenon, and subsequently 
his concepts of historical memory as 
rational documental reports of facts 
in the history of mankind This paper 
emphasizes further the importance of 
collective memory as an instrument of 
the kind of historiography that looks up 
to people’s collective memory, on a par 
with documents and archives.

PALAVRAS-CHAVE: Halbwachs. Memória individual e coletiva. Memória histórica.

KEYWORDS: Halbwachs. Individual and collective memory. Historical memory.
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INTRODUÇÃO

 Não haveria passado se não houvesse memória e, conseqüentemente, não 
existiria a história. A memória representa o ponto de interseção entre a identidade do 
indivíduo e a história de vida que a moldou, assim como é da memória coletiva que 
se origina a identidade de um povo e a sua história. Não haveria forma de reconstituir 
o passado, se não houvesse registros preservados na memória do indivíduo, ou na 
memória coletiva do grupo social a que pertence. 

Passando por constantes e complexas modificações, o conceito de memória, 
bem como a valorização da capacidade de lembrar, varia de acordo com a sociedade 
e a cultura de cada época. Na Grécia Antiga, as explicações sobre memória se davam 
através de metáforas, ou eram atribuídas a dons liberados pelos deuses. Mnemosine, 
uma das seis titânidas, filhas de Ouranos e Gaia (o Céu e a Terra), divindades com 
funções definidas, representa a “Memória”, ou, mais comumente a “Lembrança”. São 
princípios abstratos, cuja presença entre as divindades primordiais é testemunho 
de uma reflexão sobre as condições essenciais, necessárias para que se estabeleça 
a “ordem do Mundo”. É Mnemosine que garante a duração temporal deste mundo, 
principalmente a duração espiritual, relacionada à capacidade humana de lembrar. 

Em Roma, a memória era vista como essencial, imprescindível, haja vista 
que o orador, de acordo com as regras da retórica, não poderia recorrer ao discurso 
escrito. Deveria, portanto, obrigatoriamente ter boa memória, sob pena de perder a 
credibilidade e até mesmo o seu ofício. Ou seja, valorizava-se a memória enquanto 
meio de conservar informações. Segundo Zilda Kessel, “o poeta Cícero explicou a 
memória fazendo uma analogia às marcas deixadas na cera pelos homens” (2008, 
p.1).

Já no período medieval, a memória adquiriu lugar de destaque devido à 
religiosidade. Isto porque datas consagradas, dedicações litúrgicas, dia dos santos, 
enfim, toda a tradição litúrgica deveria ser memorizada, bem decorada mentalmente 
para se transformar, sempre que necessário, em ações da Igreja, no contexto de uma 
população analfabeta em sua quase totalidade. 

As modificações expressivas nas reflexões acerca da memória acompanham 
a ruptura com a Escolástica medieval, um processo lento e gradual, mas não menos 
profundo, que supõe, basicamente, a afirmação absoluta dos valores puramente 
humanos e da personalidade individual, para cujo êxito o homem renascentista 
se propôs recuperar a cultura e os ideais da antiguidade clássica. Um novo 
antropocentrismo vem, por conseguinte, substituir o teocentrismo medieval. O 
homem renascentista, o humanista, deixa de projetar-se em direção à divindade, 
como o homem medieval, e se concentra definitivamente em si mesmo, fazendo do 
eu o único fundamento de sua existência. Acompanhando a crescente secularização, 
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e a focalização no próprio homem como objeto de interesse e pesquisa, a ciência 
renascentista promove a utilização da memória no âmago das relações sociais.

É somente no decorrer do século XX, entretanto, que estudos fundamentados 
em bases epistemológicas diversificadas, conseguem descrever e explicar melhor 
aspectos relacionados à memória, tais como, lembranças, percepções, representações 
e imagens. Dentre os diversos pesquisadores de destaque nesse campo, este trabalho 
focaliza a contribuição de Maurice Halbwachs ao estudo dos “contextos sociais da 
memória”, este o título de seu livro, publicado em 1925. Para Halbwachs, memória 
significa reconstrução, e é impossível recordar fatos passados e localizar essas 
lembranças, sem pontos de referência nos contextos sociais. Suas pesquisas, em 
conseqüência, abrem caminho para o estudo sociológico da vida cotidiana, e sugerem 
abordagens profícuas para a análise de textos autobiográficos e memorialistas.

Discípulo de Henri Bergson, Halbwachs vem a questionar alguns dos conceitos 
e abordagens do mestre, basicamente, a natureza e o funcionamento da memória, 
como individual ou coletiva. O ensaio do primeiro sobre matéria e memória -intitulado 
Matéria e memória, na edição brasileira - coloca o problema da inserção do espírito no 
mundo material, afirmando que a integralidade do passado se conserva na memória 
e que o cérebro apenas filtra as lembranças úteis à ação presente. A heterogeneidade 
do espírito e do corpo, a independência e a provável imortalidade do primeiro, são 
temas recorrentes na obra do filosofo francês. 

Para Bergson, a filosofia, à semelhança da ciência, deve desconsiderar teorias 
e sistemas universais, a fim de se concentrar em problemas específicos, cada um dos 
quais exige um ponto de vista diferente. Seu trabalho se traduz, portanto, na busca 
continua de uma adaptação precisa à realidade. Matéria e memória, por exemplo, 
contém considerações minuciosas sobre o problema da afasia, o que leva a um estudo 
aprofundado dos meios – a própria memória - que garantem a continuidade da 
existência. A memória estaria, assim, associada ao lado subjetivo do conhecimento, 
isto é, do conhecimento que o indivíduo tem acerca das coisas, como elo entre a 
matéria e o espírito. 

Como introdução a seu importante estudo Memória e sociedade. Lembranças 
de velhos, Ecléa Bosi (2000) dedica um item de algumas páginas ao comentário 
dos conceitos bergsonianos, intitulado “Bergson, ou a conservação do passado”. Na 
sequência, denomina “Halbwachs, ou a reconstrução do passado” a parte do capitulo 
em que aborda o tratamento da memória como fenômeno social, próprio do autor. Os 
termos “conservação” e “reconstrução” estabelecem apropriadamente a diferença de 
abordagem dos dois estudiosos. Bergson vê a lembrança enquanto conservação total 
do passado no indivíduo, ao passo que Halbwachs amarra a memória da pessoa à 
memória do grupo, e esta última à esfera maior da tradição, que é a memória coletiva 
de cada sociedade. 
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Bosi considera que “Bergson esforçou-se no sentido de conceder à memória 
um estatuto espiritual diverso da percepção. E foi justamente a importância dessa 
distinção, e tudo quanto ela comporta de ênfase na pureza da memória, que vai ser 
relativizado pela teoria psicossocial de Maurice Halbwachs” (BOSI, 1979, p.16). O 
estudo da conceituação de memória, na visão de Halbwachs, é justamente o foco 
deste trabalho.

A MEMÓRIA COLETIVA E A RECONSTRUÇÃO DO PASSADO. 

Tratando brilhantemente tanto das ciências do espírito quanto das ciências 
sociais, Maurice Halbwachs contraria a abordagem de seu mestre e precursor Bergson, 
no que diz respeito à memória como conservação do passado: 

(. . . ) para nós, ao contrário, não subsistem, em galeria subterrânea de nosso pensamento, 
imagens completamente prontas, mas na sociedade, onde estão todas as indicações necessárias 
para reconstruir tais partes de nosso passado, as quais nós representamos de modo incompleto 
ou indistinto, ou que, até mesmo, cremos que provêm completamente de nossa memória. 
(HALBWACHS, 2006, p.77)

Em sua opinião, não existe memória individual isolada, pois não é possível 
ao indivíduo deixar de interagir com o meio, e, conseqüentemente, de sofrer sua 
influência. Daí o conceito de memória como reconstrução do passado no contexto 
social. 

Quando se tem lembranças, mesmo particulares, ou como se poderia dizer, 
individuais, elas não o são realmente, pois toda lembrança remete a um contexto 
de interação com o exterior, quer seja com a política da época, quer seja com os 
costumes sociais, quer seja com o grupo ao qual se pertence. De qualquer maneira, 
nunca será individual. Seu argumento de que a origem da memória coletiva ocorre na 
interação e no significado comum que a lembrança tem para o grupo constitui uma 
referência direta aos preceitos weberianos (ENNE, 1992).

Halbwachs afirma que jamais pretendeu reduzir o homem ao coletivo, mas 
sim examinar sua memória enquanto sujeito inserido na trama coletiva, para que 
pudesse afirmar a existência da memória individual que, a seu ver, é totalmente 
inserida no social, ou seja, direcionada aos acontecimentos coletivos. Assim, a 
memória individual está sempre aliada a um acontecimento social, coletivo:

Se a memória individual pode, para confirmar algumas de suas lembranças, para precisá-las, e 
mesmo para cobrir algumas de suas lacunas, apoiar-se sobre a memória coletiva, deslocar-se 
nela, confundir-se momentaneamente com ela, nem por isto deixa de seguir seu próprio caminho, 
e todo esse aporte exterior é assimilado e incorporado progressivamente à sua substância. 
(HALBWACHS, 2006, p. 49)

Observa-se, ainda, que, embora memórias individuais de acontecimentos 
isolados nada tenham a ver, por vezes, com um fato acontecido em uma determinada 
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época, geralmente serão mais facilmente visualizadas a partir de um acontecimento 
coletivo, que naturalmente marcou data. Ao invés de reproduzir o passado, a memória 
o reconstrói, a partir de experiências coletivas. Para exemplificar, o sociólogo afirma 
que cada memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que “este 
ponto de vista muda conforme o lugar que eu ali ocupo, e que este lugar mesmo 
muda segundo as relações que mantenho com outros meios” (2006, p. 51).

A memória consiste em trabalho, não é apenas um imaginário, um sonho, 
pois lembrar não seria reviver, mas sim reconstruir, na atualidade, as experiências 
do passado. É muito mais do que recuperar o passado, pois busca os fatos estando-
se no presente. Quando se está vivenciando o hoje, a memória adquire dinamismo, 
torna-se viva, porque responde àquilo que se busca para resolver as questões do 
momento. 

A memória coletiva concentra todo o conjunto de acontecimentos sociais e 
culturais que foram importantes para uma coletividade, que procura manter viva, 
no inconsciente coletivo, todas as crenças e costumes que, em algum momento 
foram estabelecidos. É preciso lembrar, no entanto, que a memória é coletiva, mas 
a sua elaboração e o ato de lembrar são sempre individuais. Seria possível, portanto 
distinguir duas memórias: uma interior ou pessoal; a outra exterior ou social; ou, 
mais precisamente ainda, uma memória autobiográfica e uma memória histórica.

Na memória autobiográfica estaria incluída a memória histórica, pois a história 
da vida de cada indivíduo está incluída na história dos grupos. A memória histórica, 
porém, é bem mais ampla do que a memória autobiográfica, pois engloba todo um 
passado, embora de maneira resumida e esquemática.

Para Ecléa Bosi, a única maneira correta de se saber qual a forma predominante 
de memória de um indivíduo seria através de sua autobiografia. Somente ao ouvir 
o indivíduo contar suas lembranças é que se constata a sua real memória. Por ter 
presenciado muitos fatos, o ancião possui uma lembrança rica de detalhes diversos. 
Continua a autora:

A conversa evocativa de um velho é sempre uma experiência profunda, repassada pela nostalgia, 
revolta, resignação, e pela ausência dos entes amados. O indivíduo que já viveu por muito tempo, 
que está velho, ao lembrar o passado não está descansando, nem se entregando a devaneios. 
Ao contrário, ele está trabalhando, reconstruindo consciente e atentamente o próprio passado, 
fazendo com que a história se reproduza para passá-la de geração em geração, gerando muitas 
outras histórias que prolongam a original através da memória de outras pessoas (1994, p. 78)

Não se pode negar a profunda associação que existe entre a memória 
autobiográfica e a histórica; entre a memória coletiva e os imaginários sociais.
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Memória coletiva e memória histórica

Quanto à memória histórica, sabe-se que procura relatar racionalmente e com 
legitimidade os fatos da humanidade, os quais vêm a se tornar documentos.

No momento, observa-se maior valoração da memória histórica brasileira, e a 
preocupação em preservá-la, pois este é o único meio para o resgate da cidadania e 
dos valores culturais dos antepassados. Espera-se que seja reconhecida a importância 
da memória coletiva como veio histórico, em uma historiografia que, ao lado de 
documentos e arquivos, valorize a memória coletiva do povo. 

As palavras memória e história evocam o passado, mas não devem ser 
confundidas, pois a história, na leitura de Halbwachs, começa justamente onde a 
memória acaba, ou seja, quando deixa de ter o suporte de um grupo, pois a memória 
é sempre vivenciada, seja de forma física ou de forma afetiva. Quando desaparecem 
os grupos de suporte da memória, “a única forma de salvar as lembranças é fixá-las 
por escrito em uma narrativa seguida, uma vez que as palavras e os pensamentos 
morrem, mas os escritos permanecem” (HALBWACHS, 2006, p. 80).

A história é escrita e impessoal. Se grupos com suas construções desaparecem 
e deixam espaço para que outros surjam, é sinal de que não foram registrados pela 
escrita. Memória, por outro lado, é a lembrança que se renova em uma história que 
foi vivida, mas que continuará sempre viva.

Para Halbwachs, considerando que a lembrança é construída por situações 
presentes no íntimo das representações que formam a consciência da atualidade, o 
passado jamais poderia permanecer incólume. Isto porque, uma vez que a percepção 
sofre alterações ao longo dos anos, qualquer recordação, da infância, por exemplo, 
por mais verdadeira que pareça, não representa exatamente o fato como ocorreu no 
passado longínquo.

Ao asseverar esta posição, Halbwachs contraria diametralmente Bergson, que 
postula a lembrança do passado como sendo totalmente preservada pela memória 
individual: 

Lembrança é em larga medida uma reconstrução do passado com a ajuda de dados emprestados 
do presente. (...) Podemos chamar de lembranças muitas representações que repousam, pelo 
menos em parte, em depoimentos. (HALBWACHS, 2006, p. 71-72)

Prosseguindo, ele se pergunta sobre a condição necessária para que haja 
memória: Que o sujeito lembre, tanto indivíduo ou grupo? Que tenha o sentimento 
de que busca suas lembranças num movimento contínuo? Como a história poderia 
ser uma memória, uma vez que há uma solução de continuidade entre a sociedade 
que lê essa história, e os grupos testemunhas ou atores, outrora, dos fatos que ali 
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são narrados? (HALBWACHS, 2006, p. 82).

Pelo fato de, na idade adulta, não se poder manter o mesmo sistema de 
representações, hábitos e relações sociais da infância, torna-se praticamente 
impossível conservar totalmente a lembrança do passado. Convém lembrar, além 
disso, que as mudanças de ambiente atingem a qualidade íntima da memória, o que 
provoca a ligação da memória individual à memória do grupo e desta à memória 
coletiva de cada sociedade.

 Enfim, a memória do indivíduo depende de sua relação com diversos aspectos 
da vida social, como a família, a classe social a que pertenceu e aquela a que pertence 
no momento; as escolas que freqüentou, e os grupos de referência com que conviveu. 

Como assevera Halbwachs, em sua perspectiva “a memória é a possibilidade 
de recolocação das situações escondidas que habitam na sociedade profunda, na 
sensibilidade” (2006, p. 67-68). O autor defende, portanto a renovação permanente 
das lembranças, evidenciando as diferenças entre memória e história, até mesmo 
pela maneira como ambas se relacionam com o tempo: para que exista memória é 
preciso que haja um sentimento de continuidade retendo a memória, pois ela não 
desune o passado do presente. Assim se expressa ele:

A memória não faz corte ou ruptura entre passado e presente porque retém do passado somente 
aquilo que ainda está vivo ou capaz de viver na consciência do grupo que a mantém. Por definição, 
ela não ultrapassa os limites deste grupo. Quando um período deixa de interessar ao período 
seguinte, não é um mesmo grupo que esquece uma parte de seu passado: há, na realidade, dois 
grupos que se sucedem. A história divide a seqüência dos séculos em períodos, como se distribui 
o conteúdo de uma tragédia em vários atos. Porém, enquanto em uma peça de um ato para outro 
a mesma ação prossegue com os mesmos personagens que permanecem até o desenlace de 
acordo com seus papéis, e cujos sentimentos e paixões progridem num movimento ininterrupto, 
na história se tem a impressão de que, de um período a outro, tudo é renovado, interesses em 
jogo, orientação dos espíritos, maneiras de ver os homens e os acontecimentos, tradições também 
e perspectivas para o futuro, e que se, aparentemente reaparecem os mesmos grupos, é porque 
as divisões exteriores, que resultam dos lugares, dos nomes e também da natureza geral das 
sociedades, subsistem. Mas os conjuntos de homens que constituem um mesmo grupo em dois 
períodos sucessivos são como duas barras em contato por suas extremidades opostas, mas que 
não se juntam de outro modo, e não formam realmente um mesmo corpo. (HALBWACHS, 2006, 
p. 81)

Mas a memória poderá se transformar em um depósito inesgotável de 
lembranças possíveis, caso não haja ruptura, pois não existe lembrança estática. 
As vivências do passado renovam-se através de novas gerações, na medida em que 
vão sendo passadas como histórias ou memórias. Pelo fato de haver descontinuidade 
entre quem lê uma história e os grupos, isto não constitui memória. 

Para Halbwachs, a história que se põe fora dos grupos e acima deles, 

(...) não vacila em introduzir na corrente dos fatos divisões simples e cujo lugar está fixado 
de uma vez por todas. Ela obedece, assim fazendo, somente a uma necessidade didática de 
esquematização. E considera cada período como um todo, independente em grande parte daquele 
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que o procede e daquele que o segue. (2006, p. 82)

O autor alerta, ainda, os historiadores para a necessidade de se desprender 
de datas para os fatos ocorridos, pois o importante não é o que ocorre para aqueles 
que estiveram presentes aos acontecimentos, independentemente de relatarem fatos 
pontuais ou curtos, mas que sempre apresentam longa duração. Aqui o autor se 
refere à história hegemônica aplicada aos estudos de sua época. Entende-se que 
para o autor o lugar da reconstrução da lembrança não é o acontecimento único, mas 
o tempo de um determinado grupo.

Tratando da distinção entre memória e história, Pierre Nora constrói uma nova 
noção para se trabalhar no limiar destas vivências: “os lugares da memória”. Esta 
noção é cerceada pela aceleração histórica, em virtude dos acontecimentos que vão 
se desenrolando ao longo do tempo, transformando toda uma situação já conhecida. 
Assim se expressa Nora:

Para além da metáfora, é preciso ter a noção do que a expressão significa: uma oscilação cada 
vez mais rápida de um passado definitivamente morto, a percepção global de qualquer coisa como 
desaparecida – uma ruptura de equilíbrio. O arrancar do que ainda sobrou de vivido no calor da 
tradição, no mutismo do costume, na repetição do ancestral, sob o impulso de um sentimento 
histórico profundo. A ascensão à consciência de si mesmo sob o signo de terminado, o fim de 
alguma coisa desde sempre começada. Fala-se tanto de memória porque ela não existe mais. 
(NORA, 1999)

A distinção entre história-objeto e história-conhecimento, embora identificada 
na reflexão de Halbwachs, é explicitada com mais propriedade por Pierre Nora, ao 
dizer que a história-conhecimento é a operação intelectual que a torna inteligível, 
sendo ela o contraponto da memória. Observa-se que o sociólogo e o historiador 
aproximam-se em seus pensamentos. Enquanto a história é registro e reflexão, a 
memória é todo um contexto de sensações e fatos vivenciados.

Segundo Nora, “a memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse 
sentido, ela está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a todos os 
usos e manipulações, susceptível de longas latências e de repentinas revitalizações” 
(1993, p. 30). 

Quando Halbwachs cita a história como um registro necessário para o 
conhecimento futuro, observa que esta é uma operação intelectual. É um registro 
que por muitas vezes modifica os fatos por não ter memória completa do que não 
existe mais, do que já foi relatado por diversas pessoas que nem sempre vivenciaram 
as situações.

 Para Nora, “a história é reconstrução sempre problemática e incompleta do 
que não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vívido no 
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eterno presente; a história uma representação do passado. Sendo afetiva e mágica, a 
memória não se acomoda a detalhes que a confortam; ela se alimenta de lembranças 
vagas, telescópicas, globais ou flutuantes, particulares ou simbólicas, sensível a todas 
as transferências, cenas ou projeções” (1993, p. 32).

Como exposto acima, Halbwachs argumenta que as lembranças permanecem 
coletivas, até porque elas nos são lembradas pelos outros, mesmo que se trate 
de acontecimentos individuais, de que não tenhamos participado. Resumindo, em 
nenhuma hipótese haveria memória individual em sentido estrito.

O autor estabelece uma dicotomia rígida entre coletividade e indivíduo, de uma 
parte, e entre simplicidade e complexidade de outra, contrapondo memória individual 
e memória coletiva. A experiência traumática que se observa na conformação da 
memória pelo autor está explícita, quando ele associa aquele que vivenciou o trauma 
com os que foram informados do trauma por quem o viveu.  

Torna-se praticamente impossível crer em uma relação dialética entre a 
apropriação subjetiva individual de memória e a memória coletiva, construída 
historicamente de fatos e interpretações através de muitas gerações. 

Lembrar assertivas ou narrativas sobre um passado distante como se estivesse 
presente, como testemunha ou parte do acontecimento, não parece razoável. No 
entretanto, é possível, como por exemplo, a lembrança do Holocausto, que mostrou 
ser uma narrativa apropriada para se memorizar, até mesmo por aqueles que não 
testemunharam a hecatombe, mas que, de certa forma, se viram envolvidos. 

Na articulação entre lembrar e lembrar-se, situa-se a dicotomia que Halbwachs 
estabelece entre memória individual e memória coletiva, sem atribuir a nenhuma 
delas a supremacia, ou seja, o indivíduo se integra com o tempo histórico. A cultura da 
memória não precisa ser testada pela história nem pela filosofia, pois o que importa 
não é a qualidade da origem destas lembranças, mas ter arquivado o passado em 
que esteve envolvida. Já a memória histórica deve ser a depositária fiel, a produtora 
correta do passado, fundamentada em dados que advenham de métodos controláveis 
intersubjetivamente.

É desta forma que se distingue conhecimento do passado e lembrança do 
passado, ao mesmo tempo concorrente e complementar. Ou seja, constrói-se a 
história através de lembranças de agentes do passado cruzadas metodicamente com 
a pesquisa da história. 

Por isso, não se pode desconfiar da memória individual ou coletiva, uma vez que 
as informações ao serem cruzadas fundamentam-se em critérios epistemicamente 
inatacáveis, pois a coleta de indícios, sua análise e interpretação tornam-se um 
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apanhado de informações explicativas transpostas para a atualidade. A visão da 
história é ampla e percebe apenas a soma ou o resultado final das informações, 
pois examina os grupos de fora, durante um período bastante longo. Já a memória 
coletiva é o grupo visto de dentro e durante um período que não ultrapassa a duração 
média da vida humana. 

De certa forma, a história reproduz o conhecimento registrado no dia-a-
dia, quer se trate de um passado distante ou próximo, pois os interesses sempre 
irão divergir. Embora se pretenda ser imparcial nos trabalhos científicos de resgate 
histórico, é intrínseco ao ser humano agregar juízos da moral de vencedores ou 
de sobreviventes dos fatos ocorridos, especialmente quando traumáticos. É difícil 
distanciar-se do trauma, mas o tempo é responsável pelo afastamento de dores e 
alegrias, e o tempo historiográfico é sempre posterior  ao tempo original, à época 
vivida. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Halbwachs sempre se ateve mais às questões da memória do que da história, 
pois para o ser humano, segundo ele, o que interessa intencionalmente são valores, 
idéias ou fundamentos; buscar respostas a todos os fatos ocorridos, sejam eles bons 
ou ruins, alegres ou dolorosos. 

Assim, na memória há registros do presente e do passado que o ajudam a 
formar sua identidade, de acordo com a sociedade em que vive; com os grupos 
com os quais se identifica; com os acontecimentos que o envolvem, oriundos da 
religião que professa, da linguagem com que se comunica, das suas raízes culturais, 
bem como de seu sistema de produção, organização e hierarquização. Individual ou 
coletivamente as memórias se associam formando a cultura histórica consolidada. 
Memória e identidade se entrelaçam, pois, em suas expectativas empíricas ou 
científicas. A realidade se forma através de cada individualidade ou coletividade 
comprovada, em todos os momentos, formando a história, contestada por muitos, 
mas respeitada como registro real de acontecimentos.

É importante ressaltar que, a despeito de como se construiu a memória 
histórica, por leigos ou profissionais, o que realmente conta é que sua importância 
se dá na medida em que registra os estágios de desenvolvimento da raça humana. 
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RESUMO: Este trabalho focaliza 
a interpenetração dos discursos 
autobiográfico e ficcional, na obra Em 
liberdade de Silviano Santiago, cujo 
personagem Graciliano Ramos, recém-
saído da prisão, escreve um diário sobre 
as experiências que teriam marcado o seu 
retorno às ruas do Rio de Janeiro. É nosso 
objetivo observar como Santiago utiliza 
as características da literatura diarística 
– relatos de eventos reais do dia-a-
dia, textos fragmentários e digressivos, 
limitados apenas pela vontade livre de 
quem escreve – para abordar a dimensão 
histórica dos anos que se seguiram ao 
Estado Novo, de um modo que recusa 
o modelo realista tradicional, a fim de 
desconstruir as imagens do passado e do 
presente.

ABSTRACT: This paper focuses on the 
interpenetration of autobiographical and 
fictional discourses in Silviano Santiago’s 
work Em liberdade, whose character 
Graciliano Ramos, recently out of prison, 
registers  in his journal  the experiences 
that would have marked his return to 
the streets of Rio de Janeiro. It is our 
aim to observe how Santiago makes 
use of the characteristics of the genre 
– fragmentary and digressive records 
of daily factual events, whose limits are 
established only by the writer himself 
– in order to approach the historical 
dimension of the years following the 
regimen of Estado Novo, in a way that 
eschews the traditional realist model, in 
order to deconstruct past and present 
images.

PALAVRAS-CHAVE: Ficção e memória. Silviano Santiago. Diários. Em liberdade.
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Em liberdade, publicado em 1981 é um diário ficcional de Graciliano Ramos, 
que  transita entre o discurso autobiográfico e a ficção. Forma confessional, o diário 
é um gênero literário que, além de ser uma tentativa de relato autobiográfico, é 
uma prática de escrita e de leitura que se mantém vigente através dos séculos, 
impulsionada por motivos historicamente diversos, sobretudo por ser uma produção 
voltada para o que há de melhor em nós, ou seja, a nossa singularidade. 

O Graciliano ficcionalizado decide escrever um conto sobre o inconfidente 
Cláudio Manuel da Costa, que supostamente se suicidara enquanto prisioneiro da 
Coroa Portuguesa, e com isso mostrar o possível destino a que se expõe o intelectual 
brasileiro ao expor publicamente o desejo de uma sociedade mais justa. Nossa 
análise considera, assim, que esse desdobramento do conto dentro de outro conto, 
e o foco em primeira pessoa do diário auxiliam a função da memória na invenção 
ficcional, quando contrapõe a experiência do poeta mineiro à de outras vítimas da 
arbitrariedade dos governos de exceção, como Graciliano. Essa identificação cria a 
tensão entre presente e passado, ligando três momentos distintos, 1789, 1937 e 
1981. Em suma, o trabalho considera como Em liberdade questiona a relação entre 
a memória histórica e a ficção, entre a criação imaginária e o suposto relato factual, 
na contraposição do passado ao presente.

Silviano apresenta uma ficção de um mundo possível, verossímil, o de Graciliano 
Ramos, recém-saído do cárcere. O Mestre Graciliano, o mais difícil e torturado dos 
romancistas brasileiros da década de trinta - como está narrado com riqueza de 
detalhes nas Memórias do Cárcere -, é preso na sua residência no dia 3 de março 
de 1936. Embarcam-no primeiro para Recife e depois para Manaus. Posteriormente, 
na colônia Correcional de Dois Rios, na Ilha Grande, passa pelas piores experiências 
carcerárias que um ser humano pode sofrer. Por iniciativa de amigos é finalmente 
posto em liberdade no dia 13 de janeiro de 1937. Ficou, assim, dez meses e dez dias 
na prisão. Sabemos que se trata de uma ficção de Santiago, mas deparamos com a 
nota do editor -o próprio Silviano - que descreve o caminho que os manuscritos de 
Graciliano percorreram até sua publicação.

Na verdade, muitos são os motivos para se escrever um diário. Philippe 
Lejeune, figura basilar na conceituação do gênero memorialista, principalmente da 
autobiografia, admite que manteve um diário nos seus anos de juventude por falta 
de alguém com quem pudesse conversar: “Em minha adolescência escrevia um diário 
porque não tinha ninguém com quem conversar. O milagre foi que tudo mudou. Meu 
interesse por diários se converteu em fator de socialização” (1996, p. 74). 

Silviano dá voz a um Graciliano imaginário que sai da prisão e relata em um 
diário os primeiros dias de liberdade. O autor coloca em diálogo o poeta inconfidente 
Cláudio Manuel da Costa, o romancista Graciliano Ramos e ele mesmo. Essa 
identificação cria a tensão entre presente e passado, ligando três momentos distintos, 
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1789, 1937 e 1981. Este o foco deste trabalho que considera como Em Liberdade 
questiona a relação entre a memória histórica e a ficção, entre a criação imaginária 
e o suposto relato factual, na contraposição do passado ao presente. 

Em seu diário, o personagem Graciliano fala do papel do intelectual brasileiro 
frente a regimes autoritários e intolerantes e como o escritor responde à repressão. 
Indaga, perplexo, como pode se expressar quem foi torturado e silenciado? Discute 
o papel do escritor na sociedade e como a literatura pode ser utilizada no seu tempo 
para dialogar com a história e mostrar o papel importante da liberdade de crítica e de 
expressão, na nova realidade.

Graciliano Ramos, o escritor retratado nas Memórias do cárcere, representa 
a dignidade e a coragem e também a mensagem do escritor que lutou para manter  
sua integridade física e moral, e não se dobrou diante da ditadura, das perseguições 
e injustiças. A maior delas foi o próprio encarceramento, pois foi preso e solto do 
cárcere, sem ao menos saber o motivo, sem que houvesse qualquer acusação formal. 

Em liberdade foi publicado no momento da anistia política, quando se 
multiplicam as vozes a favor da democratização no país, depois dos anos de exceção 
do governo militar. Nesse momento, como observa Silviano em texto de 1997, irá 
se processar uma grande modificação no estatuto dos estudos literários e culturais 
no Brasil. Na virada da década de 1970 para a de 1980, “a arte brasileira deixa de 
ser literária e sociológica para ter uma dominante cultural e antropológica”. A arte 
aparece ainda nas palavras de Silviano (1997, p. 2), não mais como manifestação 
exclusiva das belles lettres, mas como fenômeno multicultural que criava novas e 
plurais identidades sociais. Caía por terra tanto a imagem falsa de um Brasil integrado, 
imposta pelos militares através do controle da imprensa, quanto a idéia de uma 
coesão fraterna das esquerdas, conquistada nas trincheiras. A arte abandonava o 
palco privilegiado do livro para acontecer no cotidiano da Vida.

        A questão do papel do intelectual na sociedade surge de maneira explicita 
com a evocação da Inconfidência Mineira, via Cláudio da Costa, sobre cuja morte por 
suicídio o Graciliano ficcionalizado decide escrever, depois de um sonho.  O segundo 
destaque é o paralelo com o momento político do Brasil dos anos 70. Entendemos 
que esse paralelo é reiterado nas entrelinhas, quando a morte do poeta árcade e 
inconfidente tem as mesmas características do assassinato do jornalista Wladimir 
Herzog pela ditadura de Geisel. Para tanto, o diário faz o caminho que vai do presente 
de Graciliano Ramos ao passado de Cláudio Manuel da Costa, direção inversa à do 
livro, sobretudo quando se leva em conta o período da sua produção, pois o passado 
de Graciliano é lembrar-se do presente, fixado pela lembrança da morte do jornalista. 
Graças ao jogo de realidade e imaginação, mediado pela impressão de verossimilhança, 
Santiago pode aproximar os dois tempos - o da representação, entre 1936 e 1937, 
quando o país está sendo levado à adoção de um regime autoritário, o Estado Novo 
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-e o da produção, próximo à época de publicação do texto, quando persiste o sistema 
policialesco que, de certa maneira, dá continuidade àquele implantado por Vargas 
nos anos 30, sem deixar de assinalar suas diferenças. As semelhanças induzem à 
reflexão sobre a situação do intelectual numa sociedade repressiva.

Assim, o diário ficcional de Silviano enfoca, através da lente do eu fictício, 
basicamente as discussões do passado e do presente que aparecem entremeadas 
à ficção, o que coloca em cena e, portanto, em debate, a memória e a imaginação. 
A memória (imaginária) dos eventos cotidianos registrados no diário fictício é um 
retorno ao passado, reivindicatório, com o intuito de preservá-lo ou até reconstruí-
lo. Nesse sentido entendemos melhor o fato de Em liberdade desvincular-se da 
representação autobiográfica, como também a sua opção pela forma-diário.                 

             Em liberdade é, portanto, um diário ficcional que transita entre o 
discurso autobiográfico e a ficção. Segundo Philippe Lejeune o conceito de “pacto 
autobiográfico” é útil tanto para delimitar a fronteira entre autobiografia e ficção, 
como também para revelar a importância da leitura na hora de se considerar um 
texto como autobiográfico. O cerne do pacto de leitura entre leitor e autor, quanto à 
veracidade das informações, é a identidade entre personagem, narrador e autor, este 
identificado pelo nome impresso na capa do livro. Neste particular, Silviano Santiago 
chama a atenção do leitor para o caráter fictício do diário e de seu narrador, colocando 
em destaque o título da obra: Em liberdade. Uma ficção de Silviano Santiago. 

          Isto não impede, no entanto, que se utilize da forma diário, usada 
tanto em confissões íntimas, como em relatos objetivos e técnicos, para atingir seus 
objetivos de aproximar períodos semelhantes da historia do Brasil, caracterizados 
pela repressão daqueles que pensam, e lançar seu protesto contra os desmandos de 
governos autoritários. Afinal, Em liberdade é uma narrativa coerente e verossímil, e 
Graciliano Ramos poderia perfeitamente ter vivido as experiências relatadas, embora 
haja discrepâncias entre a narrativa e a cronologia de sua vida. O personagem 
Graciliano não teria condições de publicar seu diário, em 1981, uma vez que seu 
correspondente no mundo factual, Graciliano Ramos, o escritor, morreu em 1953. 
Silviano Santiago assume a tarefa, em nome da dignidade do artista e para torná-la 
mais impactante, lança mão de narrativas autobiográficas.

          Na definição de autobiografia, segundo Lejeune, encontramos os 
parâmetros que nos permitem analisar melhor os aspectos técnicos da narrativa de 
Em liberdade: “Relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria 
existência, pondo ênfase em sua vida individual e, em particular, na história de sua 
personalidade” (1994, p. 50), o que serve também para distinguir a autobiografia de 
outros gêneros de narrativa de vida.

           A própria definição de autobiografia indica que esta se diferencia do 
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diário íntimo na “perspectiva retrospectiva da narração” Nos diários, o relato dos 
fatos é retrospectivo, como nos demais gêneros que têm por base a memória de fatos 
vividos, porém a natureza da matéria manipulada pelo diarista difere da matéria do 
escritor das demais formas autobiográficas, pois nestas o assunto é conhecido pelo 
autor, tornando possível sua evocação. O mecanismo do escritor de diários mantém 
apenas uma conexão imediata com a realidade descrita, que não deixa, no entanto 
de ser retrospectiva. 

        Como é próprio nas narrativas do “eu”, o personagem-narrador usa a 
primeira pessoa em forma de autobiografia. No caso, para dar toda a historicidade 
desejada, há indicações de ano, mês e dias. Tudo e todos giram em torno do eu, e 
dele recebem iluminação. Por isso é possível concluir que Silviano Santiago, o autor, 
conhece intimamente o sujeito da suposta narrativa diarística que imagina. muito 
bem, a obra e a vida de Graciliano. 

          Imita o seu estilo com perfeição, “iludindo”, com facilidade, um leitor 
distraído e acostumado à leitura de Graciliano. Lançando mão da voz de um Graciliano 
imaginário que sai da prisão e decide relatar em um diário seus primeiros dias em 
liberdade, Silviano transporta para a ficção questões referentes ao engajamento do 
escritor e à relação entre escrita e censura.  Em liberdade dissolve as fronteiras 
ficcionais. Sabemos que se trata de uma “ficção de Silviano Santiago”, mas logo nos 
deparamos com uma nota do editor – o próprio Silviano – que descreve o caminho 
que o suposto manuscrito de Graciliano Ramos teria percorrido  até sua publicação. 
Desloca-se o olhar, como modo de responder à censura. Como diz o narrador: 
“Encontrar uma razão para deixá-las existir no papel e no livro: eis a questão. Fora de 
mim e para o outro. Para isso sempre foi preciso ‘fazer ficção’ das minhas palavras. 
Ou não” (2000, p. 22). Silviano Santiago dá a palavra a Graciliano Ramos, e mergulha 
na experiência do outro, a partir de suas próprias vivências: “Deixar com que o outro 
entre no nosso mundo, enquanto entramos no dele” (2000, p.50). 

          A violência que Graciliano sofreu e relatou em Memórias do cárcere 
é revivida no contexto ditatorial da década de 70, daí o sentido que tem a escolha 
do escritor como porta-voz. Circunstâncias similares unem dois escritores de 
épocas diferentes. A partir do momento em que Silviano Santiago assume a voz 
de Graciliano Ramos, estabelece-se um pacto narrativo muito peculiar, em que se 
superpõem às vivências de um personagem real os pensamentos e considerações 
de um personagem imaginário, duplo do próprio Silviano. Em liberdade denuncia 
os riscos da ética do mártir – ética erguida sobre os “pilares da perseguição” – que 
põe o escritor na posição de herói vitimado. O estado de liberdade é pouco atraente 
comparado ao sofrimento do preso político. 

No livro, o sonho é um recurso para enriquecer o diário. São montados com 
riqueza de conteúdo: carregam idéias e informações que constituem o grande 
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patrimônio do escritor de Alagoas. O sonho final é o mais importante de todos: a 
personagem central é o inconfidente Cláudio Manuel da Costa. No diário, a linguagem 
densa, enxuta e até mesmo seca do texto imita bem o estilo de Graciliano. E ainda o 
gosto pela frase curta, cortada e cortante.

Assim, o texto do diário é primoroso pela sua correção, estrutura clássica e 
talhe estilístico, à Graciliano Ramos. Não há, no texto, recorrência de vocabulário 
regionalista, o que é comum na obra autêntica do escritor alagoano. Este diário, 
inventado por Silviano Santiago, com um rigor de ponto-de-vista, e fundado em 
pesquisa e na realidade factual, constitui uma das mais audaciosas aventuras 
intelectuais de nossa literatura È inegável que Silviano Santiago criou, com perfeição 
e exatidão, uma obra de Graciliano Ramos: o conteúdo (os assuntos, o tema, as 
idéias, a ideologia...) e a forma (palavras, frases, estilo, talhe...) repetem, com 
extraordinária semelhança o grande autor de Memórias do cárcere. Por fora e por 
dentro, tem-se a impressão de ler Graciliano.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Um diário pode ser um registro com pretensão de verdade, uma busca de si 
mesmo, uma escrita narcísica, um texto hermético e uma ficção, sem deixar de ser, 
jamais, uma prática de escrita e de leitura que compartilha com seus leitores uma 
pulsão pela vida, pelo eu e pela permanência. O diário ficcional de Silviano enfoca, 
através da lente do eu fictício, basicamente as discussões do passado e do presente 
que aparecem entremeadas à ficção.

 Percebe-se que a ficção coloca em cena e, portanto, em debate, a memória e 
a imaginação. A memória (imaginária) dos eventos cotidianos registrados no diário 
fictício é um retorno ao passado, reivindicatório, com o intuito de preservá-lo ou 
até reconstruí-lo. Em suma, nossa análise considera o título corresponde ao livro: 
Em liberdade é a volta de Graciliano Ramos à convivência, libertado do pesadelo 
do Manaus e da Ilha Grande. É admirável a erudição, a sensibilidade e o talento de 
Silviano Santiago que lhe permite reconstituir o estilo, o vocabulário, a frase do autor 
de Vidas secas. Assim, esses desdobramentos de fatos e o foco em primeira pessoa 
do diário auxiliam a função da memória na invenção ficcional, quando contrapõem a 
experiência do poeta mineiro à de outras vitimas de arbitrariedade dos governos de 
exceção, como Graciliano. Essa identificação cria a tensão entre presente e passado.

 Em suma, este trabalho considera como Em liberdade questiona a relação 
entre memória histórica e a ficção, entre a criação imaginária e o suposto relato 
factual, na contraposição do passado e presente.O romance de Silviano Santiago se 
vale da voz de Graciliano Ramos para reanimar uma discussão fundamental para o 
momento em que é publicado. Como deve o escritor responder à repressão? Como 
pode se expressar aquele que foi torturado e silenciado? Em liberdade denuncia os 
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riscos da ética do mártir – ética erguida sobre os “pilares da perseguição” – que 
põe o escritor na posição de herói vitimado. O estado de liberdade é pouco atraente 
comparado ao sofrimento do preso político. E o perigo está em que o escritor acabe 
se acomodando nessa posição, deixando de exercer o papel crítico que lhe cabe. O 
cerne da discussão é o lugar do escritor na sociedade, ou  como a literatura pode 
se comprometer com o seu tempo, dialogando com a história e explorando sua 
capacidade de fazer surgir novas realidades.
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RESUMO: Memórias do cárcere é o 
relato autobiográfico do período em 
que Graciliano Ramos foi prisioneiro do 
Estado Novo, escrito dez anos após sua 
libertação. Com base na conceituação 
de autobiografia de Lejeune (1973), 
este artigo propõe-se examinar as 
características de Memórias que 
encaminham o leitor para um pacto de 
leitura – o pacto autobiográfico; mediante 
a análise dos incidentes e personagens 
que o narrador resgata do passado, no 
desejo de entender como se relacionam 
com a sua situação atual; verificar a 
configuração memorialísta do texto; num 
terceiro nível, examinar os recursos de 
técnica narrativa que conferem à voz 
narradora o caráter de confiabilidade no 
processo de reconstituição do passado, 
bem como os recursos de caracterização 
de personagens que se impuseram à 
memória de seu criador.

ABSTRACT: Memórias do cárcere is 
the autobiographical report of the 
period when Graciliano Ramos was a 
prisoner of Estado Novo, written ten 
years after he was set free. Based on 
Phillipe Lejeune’s (1973) concept of 
autobiography, this article examines the 
traits in Memórias that lead the reader 
to the autobiographical pact, by means 
of the analysis of events and characters 
that the narrator rescues from the past, 
in his wish to   understand how those 
incidents relate to his present situation; 
secondly, it verifies the configuration 
of the text as personal memoirs; on a 
third level, it examines the resources 
of narrative technique that make  the 
narrator’s voice reliable, in the process 
of reconstructing the past, and examine 
the resources used in the construction of 
the characters that are unearthed by the 
memory of their creator.

PALAVRAS-CHAVE: Autobiografia e memórias. Graciliano Ramos. Memórias do 
cárcere.

KEYWORDS: Autobiography and memoir. Graciliano Ramos. Memórias do cárcere.
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Com Graciliano Ramos, o alagoano de Quebrangulo, onde nasceu em 1892, a 
literatura brasileira atingiu seu ponto mais alto. Foi caixeiro, comerciante, Secretário 
da Educação e, por fim, inspetor de ensino. Em Palmeira dos Índios, modestíssima 
localidade do sertão de Alagoas, acabou tornando-se prefeito. Quando estourou o 
frustrado levante aliancista, era diretor da Instrução Pública em Maceió. Foi preso 
pela repressão do Estado Novo.

Incomunicável, meteram-no, então, num porão de navio, misturado com 
ladrões e criminosos. O maior romancista do Brasil teve a cabeça raspada e ficou 
preso em diversos presídios do Rio, de 1936 a 1937 O período de encarceramento 
teve grande influência na produção do escritor, resultando em uma de suas obras 
mais conhecidas Memórias do cárcere. 

Dez anos após a libertação, Graciliano Ramos começa a escrever a obra, 
baseando-se nas lembranças do período, uma vez que não pudera conservar as 
anotações escritas na prisão. 

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há dez anos — e, antes de 
começar, digo os motivos por que silenciei e por que me decido. Não conservo notas: algumas 
que tomei foram inutilizadas, e assim, como o decorrer do tempo, ia-me parecendo cada vez mais 
difícil, quase impossível, redigir esta narrativa. (2008, p. 17)

Ao redigir sua narrativa, portanto, Graciliano deve utilizar-se da memória, 
de lembranças mais ou menos nítidas de um período traumático. Por outro lado, o 
próprio termo narrativa dá ao trabalho uma conotação de história criada, de ficção. 

Isto conduz ao objetivo deste trabalho que discute, em resumo, a contraposição 
de memória (singular), a capacidade humana de reter e guardar o tempo que se 
foi, e memórias (plural), gênero autobiográfico. Memórias do cárcere é um relato 
autobiográfico dos dez meses e dez dias em que Graciliano Ramos esteve encarcerado 
e conviveu com presos comuns, bandidos e criminosos, bem como com outros 
presos políticos, intelectuais, escritores e jornalistas, em condições físicas, mentais 
e emocionais cruéis. A ênfase do livro recai, portanto, não apenas na história de 
vida do escritor, mas na descrição do ambiente da prisão, que testemunha como 
“eu-narrador”, nos seus julgamentos e comentários, e em suas análises cáusticas e 
precisas do clima político do Estado Novo. 

Como instrumental deste trabalho, conceitua-se, inicialmente, memória 
como função psíquica e memórias, como gênero de narrativa do “eu” que enfatiza 
os fatos que testemunha, de preferência à análise de sua própria personalidade. 
A configuração memorialista do texto embasa o exame dos recursos de técnica 
narrativa, que conferem à voz narradora o caráter de confiabilidade no processo de 
reconstituição do passado, bem como dos recursos de caracterização das personagens 
que se impuseram à memória de seu criador. 
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Para reconstituir suas lembranças do cárcere, Graciliano deve forçar-se a 
recordar, o que caracteriza o mecanismo da memória voluntária, que, segundo Samuel 
Beckett (1970) refere no ensaio Proust, é como folhear um álbum de fotografias, 
examinando recordações estáticas. A memória voluntária insiste na mais necessária, 
salutar e monótona forma de plágio — o plágio de si mesmo. Em contraste, a memória 
involuntária é explosiva e imediata, acionada por incidentes aparentemente inócuos, 
ou por estímulos sensoriais diversos, que penetram no inconsciente, de lá retirando 
lembranças que, deliciosas ou traumáticas, são extremamente importantes para o 
indivíduo. Rebelde, esta memória só aparece quando quer. Graciliano não registra se 
teria experimentado estes flashes de recordação, que devem ter ocorrido para quem 
viveu experiências repugnantes em sua concretude: 

 Afastei-me, marchando nos calcanhares, tentando evitar as coisas moles pisadas na véspera 
e percebendo claramente donde vinha o cheiro forte de amoníaco. Aquelas pessoas urinavam 
no chão, a um canto; o mijo corria, alagava tudo, arrastando cascas de frutas, vômitos, outras 
imundícies. Com as oscilações da infame arapuca, a onda suja não descansava; dificilmente se 
acharia um lugar enxuto. (2008, p. 115)

Para Bergson (citado em Halbwachs, 1990, p. 97), o passado permanece 
inteiro em nossa memória, exatamente como foi para nós; mas certos obstáculos, 
em especial o comportamento humano de nosso cérebro, impedem que evoquemos 
todas as suas partes. As recordações do narrador de Memórias vão e vêm:

O trem parou, desembarcamos em Mangaratiba. Aí me chegaram algumas idéias claras, fui 
capaz de observar qualquer coisa: agora as recordações avultam e se articulam. Achara-me num 
sorvedouro; ou antes, não me deslocara em sentido horizontal, mas para cima e para baixo, a 
subir e a descer nas roscas de um parafuso. Estávamos em Mangaratiba. Vi este nome na placa 
da estação. Bem. Chegávamos enfim a um canto da terra, e isto nos dava consistência. Roláramos 
fora dela, ausentes da realidade. Ao sair da caixa móvel, José Gomes, o velho Eusébio, Guerra, 
Zoppo, deixavam de ser sombras, ganhavam corpo: lembro-me deles. Mangaratiba é um lugar 
miúdo, que procuro fixar na memória para não me esquecer dos companheiros. Uma povoação 
triste e abafada, com montes em redor. É, parece que tem montes em redor. Nada mais. (2008, p. 
399)

“Agora”, que seria o momento da escrita, as recordações parecem articular-se 
para o escritor, que antes se sentia num sorvedouro. Seu desejo é lembrar-se dos 
companheiros e, para tanto, faz esforços para visualizar o lugar, Mangaratiba, “uma 
povoação triste e abafada, com morros ao redor.” A associação de idéias traz de volta 
das sombras a imagem dos companheiros como seres de carne e osso. Cresce a 
nitidez e o número das imagens de “agora”. 

Para Bergson há duas formas distintas de memória: a memória hábito e a 
memória lembrança. A memória hábito seria aquela que adquirimos por meio de 
ações repetitivas e necessárias para a nossa vida cotidiana e prática. A memória 
lembrança é vista sob outra ótica, enfocando acontecimentos específicos que se 
realizaram em um momento específico de nossa vida passada e têm uma data certa 
nesse passado. Evocar a memória lembrança é, sim, entrar em contato com o mundo 
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do espírito. É o momento de desempenhar a alta função da lembrança. Cresce a 
nitidez e o número das imagens de agora.

O Graciliano narrador afirma que procura se fixar na recordação de Mangaratiba, 
o lugar em que ocorreram os fatos, e por associação, recuperar a lembrança de seus 
companheiros. É a memória individual que busca apoio no entorno físico e humano, 
no grupo a que pertence.

De fato, para Maurice Halbwachs, tanto a memória individual quanto a 
coletiva são sociais. Os indivíduos lembram como membros de grupos e é o fato de 
pertencerem a grupos - e a legitimação dada pelos grupos às memórias do indivíduo 
- que fornece estrutura, coerência e um senso de validade às suas lembranças. 
Conseqüentemente, o espaço em que se localiza o grupo tem função de relevo na 
evocação de lembranças. As recordações do personagem-narrador de Memórias do 
cárcere estão presas ao espaço restrito da prisão e à presença dos companheiros. 
Embora uma convivência estranha e relativamente breve, diversa do relacionamento 
existente em grupos sociais a que Halbwachs se refere, é possível dizer que as 
memórias do personagem têm caráter coletivo. 

A memória como função está na base de todos os gêneros memorialistas 
-autobiografia, memórias, diário, cartas - e, ao entendermos o livro de Graciliano 
Ramos como narrativa de vida, é importante refletir sobre algumas características 
próprias dos dois primeiros. A questão que se apresenta imediatamente ao leitor 
é o grau de veracidade dos textos: até que ponto as experiências narradas foram 
realmente vividas pelo “eu” que narra. O grande teórico da autobiografia, Philippe 
Lejeune (2008), atribui à identidade do “eu” que narra com o autor, cujo nome está 
na capa do livro, e, por extensão, com o personagem da narrativa, a chave para 
o reconhecimento de um texto como autobiográfico. Comprovada esta identidade, 
estabelece-se o que ele denomina de pacto autobiográfico entre o leitor, que aceita 
os fatos como verídicos, e o escritor, que se compromete a narrar a verdade. O que 
define a autobiografia, portanto, é o modo de leitura do texto. No gênero memórias, 
também se estabelece o pacto autobiográfico, mas o homem passa da posição de 
sujeito para a de objeto:

A narrativa memorialística tem como centro o homem, ora sujeito, ora objeto da memória. Na 
situação de sujeito, assume a primeira pessoa, procura desvendar seus dilemas, mas projeta-se 
em diferentes modelos e revela-se no fluir contínuo da corrente da consciência. Como objeto, 
passa a ser o narrador de fatos acontecidos com outros, numa posição onisciente e crítica, de 
terceira pessoa. O primeiro caso remete ao aspecto memorialístico puro e o segundo à ficção 
memorialística. (AZEVEDO, 2004, p. 101)

Memórias do cárcere é uma reinvenção promovida a partir de uma realidade 
extratextual comprovada e conhecida por todos, que, no âmbito da narrativa, se 
transforma sempre pelo uso da linguagem a serviço da ficção. A esse respeito, Wander 
Melo Miranda assinala que não há estilo obrigatório para escrever autobiografia ou 
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memórias, prevalecendo a escolha do autor. 

A marca individual do estilo, num tipo de narrativa em que o narrador é o próprio objeto da narração, 
reveste-se de grande importância, já que, à auto-referência explícita da narração a si mesma, o 
estilo acrescenta o valor auto-referencial implícito a um modo singular de elocução. O estilo é visto, 
então, como ligado ao presente do ato de escrever e seu valor referencial remete da escrita, ao eu 
atual. (1992, p. 30)

A distância de dez anos entre o “eu” que narra e o “eu” que vivenciou os 
fatos impede a apresentação de uma imagem definida, uma vez que o indivíduo foi 
se transformando ao longo dos anos; na verdade ele não procura revelar, mas sim 
construir sua identidade. Em nenhum momento é mencionado o nome Graciliano 
Ramos:

Desgosta-me usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala um sujeito mais ou menos 
imaginário; fora daí é desagradável adotar o pronomezinho, embora se façam malabarismos por 
evitá-lo. Desculpo-me alegando que ele me facilita a narração. (2008, p. 17)

Graciliano afirma que não se trata de ficção, em que falaria um sujeito mais 
ou menos imaginário. No entanto, a transformação que o homem deve ter sofrido 
ao longo de dez anos e a memória distante dos acontecimentos exigem que utilize 
os recursos da narrativa de ficção. O sujeito do enunciado é também o sujeito da 
enunciação, portanto narrador e personagem da narrativa. Como prisioneiro e 
também testemunha, relata de forma incisiva, a crueldade do tratamento de outros 
presos naquele “cemitério de vivos”:

Chamava-se Miranda. O verdadeiro nome era Antonio Maciel Bonfim, mas na vida ilegal adotara o 
pseudônimo, vulgarizado na prisão, e por ele o conheciam. Veio doente, conseqüência de maus-
tratos recebidos na Polícia Central, e ficou algum tempo na enfermaria, a sala à esquerda, além da 
grade. Isso desenvolveu a simpatia curiosa das células e indignou-as: nunca os métodos brutais 
da reação pareceram, invisíveis e ampliados, tão bárbaros. Ferimentos vários cicatrizavam à nossa 
vista e não nos sensibilizavam, as próprias vítimas pareciam esquecê-los. As torturas infligidas a 
Miranda, arriado numa cama ali perto, conjugavam-se a aventuras e perigos, romantizavam-no, 
quase o glorificavam. Tínhamos enfim matéria suficiente para um esboço de herói. (2008, p. 266-
267)

Quanto ao Graciliano-protagonista das memórias, o autor procura criar uma 
personagem que corresponda ao seu perfil ideológico como artista e intelectual. 
Demonstra verdadeira aversão aos militares e ao exército, que considera uma 
inutilidade. É irônico ao se referir às regras da hierarquia militar: “Decerto eu 
desconhecia a maneira de tratar com a farda: não deviam esperar que me apresentasse 
de mão na testa, espinhaço vertical, as pernas tesas” (2008, p. 76). O patriotismo, 
que associa aos militares, e é demonstrado em hinos e toques de corneta, causa-lhe 
horror: “Sem dúvida essas coisas são indispensáveis, por enquanto, mas isto não me 
levava a gostar delas. Horríveis” (2008, p. 54).

O Graciliano-personagem que é também o narrador das memórias de Graciliano 
Ramos, o autor, e testemunha de sua época, critica asperamente as atitudes do 
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congresso, servil ao governo de Getúlio Vargas: 

O congresso apavorava-se, largava bambo as leis de arrocho — e vivíamos de fato numa ditadura 
sem freio. Esmorecida a resistência, dissolvidos os últimos comícios, mortos ou torturados operários 
e pequenos-burgueses comprometidos, escritores e jornalistas a desdizer-se, a gaguejar, todas as 
poltronices a inclinar-se para a direita, quase nada poderíamos fazer perdidos na multidão de 
carneiros. (2008, p. 30)

Atribuem-se ao personagem-narrador traços reconhecíveis da personalidade 
do autor: severidade, reserva e frieza. Demonstra notável habilidade para observar 
e analisar situações, fossem quais fossem, com aparente imparcialidade e lucidez:

 — Você tem sangue de barata, homem, veio dizer-me José Brasil.

 — Por quê?

 — Ora, por quê!  Num barulho como este, fica sentado, lendo, nem levanta a cabeça. Que diabo! 
Você não tem nervos.

— Pois sim! Vou lá meter-me em questão de soldados? Vocês se entendem. Arranham-se, 
trocam murros, quinze minutos depois estão amigos. E voltam-se contra os paisanos. Sou neutro. 
Arranjem-se.

O capitão arregalou o olho vivo, com espanto. Em seguida soltou uma gargalhada:

— Ótimo. É isso mesmo. Foi a opinião mais sensata que já ouvi a nosso respeito. (2008, p. 180)

À superioridade de atitudes soma-se a indiferença pelo próprio destino. Parece-
lhe impossível até mesmo pensar em comer: 

Nada havia ingerido ultimamente, impossível até pensar em comer. Ia com certeza prolongar-se a 
medonha sitiofobia, mas a perspectiva de nenhum modo me assustava. Indiferença. Tanto rendia 
estar ali como acolá, viver de uma forma como de outra, ou não viver. Não desgostava acabar 
suavemente, escorregar aos poucos na eternidade, envolto em sentimentos generosos, levar 
comigo a recordação do negro que velava a minha fraqueza, firme e sério, de braços cruzados. A 
visão benigna desmaiou e sumiu-se, as trevas do sono cobriram-me, foram adensando. (2008 p. 
149)

A simpatia pelo “negro firme e sério” que vela por ele se repete na maneira 
amigável com que o Graciliano-personagem se relaciona com os demais prisioneiros, 
a quem chama de amigos, quer se trate de “pequeno-burgueses e operários, homens 
cultos e gente simples (....) ou engenheiros, médicos, bacharéis (2008, p. 215). É 
claro e direto no julgamento de companheiros, expresso, por vezes, em termos de 
gíria: “Nunca vi pessoa mais pau. Contudo eu gostava dele. Uma caceteação original, 
caceteação amável” (p. 189). A amabilidade não é uma constante e ele busca na gíria 
termos  adequados para exprimir desagrado: “De ordinário só se aproximava de mim 
para dizer qualquer coisa desagradável. Expandia-se, azuretado e sonso (p. 583). 

As Memórias do cárcere apresentam, portanto, além do testemunho de 
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uma época de repressão e desrespeito à dignidade do ser humano, um Graciliano 
multifacetado:  autor, narrador, personagem, testemunha e juiz

REFLEXÕES FINAIS

Incapacitado de escapar da opressão da cadeia, Graciliano isola-se e recusa-se 
a dar a voz a determinadas personagens, ainda que partilhe com elas a consciência 
da espoliação a que estão submetidas. O próprio autor deixa por vezes de falar, num 
franco sinal do sentimento de impotência, e, abatido, isola-se dos demais. 

Embora de natureza autobiográfica, há em Memórias do cárcere, fortemente 
marcado, o traço social, revelado pela descrição de sofrimentos e opressões a que 
o Estado Novo sujeitava os cidadãos, indiscriminadamente, na tentativa de moldá-
los em consonância com seus objetivos de poder dominante. Ao invés de manter-se 
nos limites da “história de uma personalidade”, que é como Philippe Lejeune define 
autobiografia (2008, p. 14), a narrativa de Graciliano é um testemunho memorialístico 
de toda uma época da recente história política do Brasil. 

Segundo Halbwachs, não é na história aprendida, mas sim na história vivida 
que se apóia nossa memória, e é através da evocação das reminiscências da 
narrativa autobiográfica que Graciliano narra sua permanência na prisão e denuncia a 
prepotência da ditadura Vargas. Em meio a essas turbulências históricas, Graciliano se 
vê entre quatro paredes sem saber o porquê e decide expor o caráter autobiográfico 
de sua obra.

Memórias do cárcere não parece ter sido uma obra composta para agradar, 
mas para transformar-se na palavra de um homem, no relato dramático de uma 
testemunha real que viveu uma situação real, embora esta situação esteja, nas 
páginas do livro, transfigurada pela elaboração artística.
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RESUMO: A obra Quase romance-quase 
memória, de Carlos Heitor Cony, privilegia 
a reflexão sobre os gêneros literários que 
se baseiam no resgate das lembranças 
do passado. Ao invés de um registro 
objetivo, predomina a percepção pessoal 
e subjetiva do narrador, o que estabelece 
um diálogo entre memória e ficção, com 
tons de fantasia. Com o suporte teórico 
do conceito do pacto autobiográfico 
entre narrador e leitor, desenvolvido por 
Philippe Lejeune, e os estudos sobre 
jmemória coletiva e histórica de Maurice 
Halbwachs, este artigo analisa no texto 
a interpenetraçao de memória, ficção 
e fantasia; estabelece paralelos com 
o tratamento da memória em Proust e 
examina seu  aspecto de testemunho de 
uma época.

ABSTRACT: Carlos Heitor Cony’s work 
Quase romance-quase memória puts into 
relief the permeable boundaries between 
the autobiographical and the novelistic. 
Instead of an objective report of the 
past, the narrator recounts events from 
a subjective personal perspective that 
establishes a dialogue between genres, 
with overtones of fantasy. With the 
theoretical support of Philippe Lejeune’s 
concept of the autobiographical pact  
between narrator and reader, and Maurice 
Halbwach’s studies of collective and 
historical memory, this article analyzes 
in Cony’s text the interpenetration 
of memory and fiction, as well as 
its overtones of fantasy; establishes 
parallels with the treatment of memory 
in Proust, and examines the qualities of 
the text as historical testimony.

PALAVRAS-CHAVE: Gêneros autobiográficos. Carlos Heitor Cony. Quase memória-
quase romance.

KEYWORDS: Autobiographical genres. Carlos Heitor Cony. Quase memória-quase 
romance.
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INTRODUÇÃO

 Carlos Heitor Cony, escritor carioca e membro da Academia Brasileira 
de Letras, provém, como tantos outros autores brasileiros, de um passado no 
jornalismo, atividade que exerce até hoje como cronista da Folha de São Paulo. 
Suas crônicas recentemente deixaram de ser diárias, e Cony se reveza com outros 
autores cariocas em sua atividade de colunista. Fato marcante na sua vida parece 
ter sido a permanência num seminário católico, onde estudou para seguir a carreira 
eclesiástica, da qual desistiu, tornando-se um agnóstico de grande cultura religiosa. 
Esteve preso durante o período da ditadura militar devido a artigos e reportagens que 
desagradaram às autoridades de então.

Uma característica do estilo de Cony é a postura de auto-ironia ou, melhor 
dizendo, uma auto-desvalorização irônica, que é, na verdade, um recurso literário 
para falar de si e expor suas opiniões sem ter que defendê-las seriamente. Frases 
como “Eu que cada vez entendo menos as coisas...” são comuns em seus escritos. 

Quase memória, quase romance pode ser visto como exemplo deste estilo de 
indefinição que nasceria da impossibilidade de formular teorias definitivas sobre o 
mundo. A começar do título, a proposta do livro é o descompromisso com o relato 
factual e exato, o que não deixa de ser um realismo atual, pois vivemos num tempo 
em que já não se crê na possibilidade de um relato objetivo, ou mesmo de uma 
observação objetiva dos fatos. A percepção subjetiva e os objetos de observação 
mesclam-se de forma inseparável: não existe o registro do passado, mas a percepção 
pessoal e subjetiva deste passado. Cony assume isso até o limite, admitindo que suas 
memórias são fragmentadas, parciais e subjetivas.

Tempo que ficou fragmentado em quadros, em cenas que costumam ir e vir de minha lembrança, 
lembrança que somada a outras nunca FORAM a memória do que eu fui ou do QUE outros foram 
para mim. (...).Uma quase-memória, ou um quase-romance, uma quase-biografia. Um quase-
quase que nunca se materializa em coisa real como esse embrulho, que me foi enviado tão 
estranhamente. (CONY, 1995, p. 95)

Quase memória: (...) o autor explica o título quase felliniano. A vida do Cony-
pai pelo Cony-filho, porém, em nenhum momento é quase alguma coisa: nela e na 
sua forma literária, tudo é pleno”.

Este trabalho pretende refletir sobre a obra Quase memória, quase romance 
de Carlos Heitor Cony, tomando como parâmetros dois pólos extremos: a teoria de 
Halbwachs, que vê a memória como um processo coletivo, e o modelo de Proust, que 
utiliza a lembrança como um elo com o eu mais profundo.

Esse balizamento parte da dúvida do próprio autor – “Uma quase-memória, 
ou um quase-romance, uma quase-biografia”. Se considerarmos a memória como 
bem coletivo e a biografia como bem pessoal, entenderemos que a articulação das 
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duas é uma obrigatoriedade, uma conseqüência inevitável, pois o indivíduo vive na 
sociedade. Entretanto, se a inserção social do indivíduo é fatalidade, a percepção 
disso pelo autor de uma biografia não o é. Trata-se de uma escolha, mesmo levando-
se em conta que a história individual se faz por meio das intersubjetividades.

Para esta análise, são utilizados como embasamento o estudo seminal de 
Maurice Halbwachs, A memória coletiva, e o ensaio Proust de Samuel Beckett. O 
famoso episódio da madeleine mergulhada no chá, que traz para Proust a memória 
vívida e inesperada  de acontecimentos passados, é mencionado no texto de Quase 
memória, quando o narrador estabelece comparacóes entre o episódio e seu próprio 
processo de relembrar. Além do mais, é Cony mesmo que cita Proust, para afirmar que 
suas memórias não se assemelham às do escritor francês, pois se estas esclarecem, 
situam no tempo, resgatam, as suas não se definem, e nem mereceriam ser contadas, 
pois são “tempo desperdiçado”. 

As palavras do autor (“quase ...”) indicam a instabilidade genérica do texto, que 
pode ser: memória, romance, biografia. A caracteristica que o classificaria em uma 
ou várias das categorias citadas é a memória, já que retrata um tempo passado, um 
tempo subjetivado pelo olhar do narrador, na escritura das memórias de Cony-filho, 
ou da biografia de Cony-pai. E por que “quase romance”? Porque o autor desconfia 
de sua própria narrativa, crê que a imaginação possa se imiscuir e transformar os 
registros já tão difusos e inexatos 

A última frase “esse embrulho, que me foi enviado tão estranhamente”, abre 
dois caminhos para a narrativa: o primeiro seria o caminho da simples curiosidade do 
leitor, enquanto o segundo atribui à narrativa um sentido figurado muito mais amplo, 
de postura do autor diante da vida, de passividade diante de algo muito maior e 
incompreensível.

A personagem Cony está presente nas crônicas que escreve na  Folha de São 
Paulo e no caderno Folha Ilustrada, às sextas-feiras, mas raramente se vislumbra o 
autor Cony. As memórias são distantes, alternadamente apagadas e reavivadas. 

Personagem e autor não são a mesma pessoa, mas convivem e se completam. 
Há entre eles um lapso de tempo e de experiência de vida. O narrador, personagem 
atual, é incrédulo, distante, racional, enquanto a personagem retratada no livro é 
emocional. E o homem de hoje, não apenas guarda o menino de ontem, ele se 
surpreende por ser ainda incapaz de compreendê-lo com olhos de adulto. Essa 
convivência interna entre o tempo do personagem do passado e o tempo do narrador 
do presente não é pacífica, ela é inquietante, não permite acomodação. Hoje, como 
naquele tempo, avulta o pacote.

Em Quase memória – quase romance, quando pensamos teoricamente 
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no tempo da narrativa, percebemos que o autor reúne o presente ao passado 
praticamente num só momento:

Afastei papéis, embuti o teclado do micro no seu estojo. (...) No mais, eu precisava abrir o pacote. 
Ele já cumpria sua missão de forma inesperada e, de algum modo, brutal. O que quer que houvesse 
lá dentro, pouco importava”. (CONY, 1995 p. 11-12)

Quando o narrador menciona que “Ele já cumpria sua missão de forma 
inesperada (...)”, percebe-se que a memória passada já viera à tona, pronta para 
livrar-se de suas amarras e penetrar nesse presente no qual se encontra: “Olhava 
o envelope à minha frente, o barbante ordinário bem ajustado – ele fazia essas 
pequenas coisa com perícia, ou melhor, com ‘técnica’ (...)”. O passado vai tomando 
forma:

A mesma letra que vinha nos envelopes quando ele me escrevia para a fazenda do Seminário – 
único período do ano em que a correspondência se justificava, pois aqui no Rio, ele sempre tinha 
a técnica de estar presente nos mais estranhos lugares e momentos, fosse para me dar recados, 
presentes ou para saber de mim e eu dele. (CONY, 1995, p. 12)

Quando falamos em memória, chega a ser inevitável pensar em Proust e Em 
busca do tempo perdido. Ao analisar Proust, com base em estudos do tempo na 
narrativa, Benedito Nunes comenta que essa reunião do presente ao passado “(...) 
absorvia a sucessão, suspendia a marca do tempo reconquistado, nem presente nem 
passado, nem fusão dos dois (...)”., pois, “a revivência do passado no presente retira 
o presente do fluxo do tempo” (2002, p. 62). E esse fato pode ser observado em 
Quase memória:

Sobre a minha mesa de trabalho, o embrulho-envelope parece cheirar mais e melhor. Eu nem 
preciso aproximar o rosto: sinto-lhe o cheiro de alfazema. (...) continuando a contemplá-lo, começo 
a sentir dentro do cheiro maior outros cheiros menores que identifico como dele(...) E ao sentir 
agora, tantos anos depois, esse cheiro de brilhantina, percebo que me incomoda aqui dentro outra 
lembrança também antiga e que tem tudo a ver com ele. (CONY, 1995 p. 17).

À semelhança de Proust, o narrador em Quase memória, retoma as lembranças 
a partir dos sentidos. A visão é enfatizada desde o primeiro momento relevante da 
narrativa, quando se descreve o embrulho que dá origem à trama: :

Foi então que olhei bem o embrulho. A princípio apenas suspeitei. (...) Era a letra do meu pai. A letra 
e o modo. Tudo no embrulho o revelava inteiro, total. Só ele faria aquelas dobras no papel, só ele 
daria aquele nó no barbante ordinário (...).(CONY, 1995 p. 10).

O segundo sentido mais explorado é o olfato:

Mas também senti pela sala um perfume mais antigo que todos os perfumes antigos: o da brilhantina 
que ele usava. (...) Além do cheiro mais próximo (alfazema), do outro mais distante (a brilhantina), 
havia mais um. De início foi difícil identificá-lo. Ao olhar uma das dobras do papel que embrulhava 
o pacote – ele me veio, forte, límpido, total: manga. (CONY, 1995 p. 26)

 Entretanto, no capítulo 13, o narrador descarta qualquer semelhança entre a 
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forma como suas lembranças lhe chegam no presente e as lembranças de Proust em 
Em busca do tempo perdido. 

Nada mais diferente, contudo entre o biscoito de Proust e o embrulho do pai. A madeleine trouxe 
o gosto que leva ao passado, ao passado geral, ao passado anterior ao passado, ao passado de 
depois do passado, o passado “ao lado” do passado.(...) O biscoito abriu as portas do tempo – do 
tempo perdido. Ora, o meu caso, ou melhor, o “meu” embrulho não me abre nada, muito menos o 
tempo. Se abria alguma coisa era o espaço – até então, nunca pensara organizadamente na única 
pessoa, no único personagem, no único tempo de um homem que, não sendo eu, era o tempo do 
qual eu mais participara. E o meu não era um tempo perdido mas um tempo desperdiçado. (CONY, 
1995 p. 94)

Embora o narrador afirme que não está em busca de um tempo perdido como 
Proust, talvez busque a si mesmo. O trecho seguinte pode ser uma pista para essa 
questão:

(Há também aquela bola de vidro que caiu na mão do cidadão Kane no filme do Orson Wells. Ele 
viveu toda uma vida agarrado à lembrança daquele trenó – todos os que pesquisaram, que tudo 
sabiam ou suspeitavam dele, ficaram boiando diante do enigma, Rosebud, só ele, Kane, sabia o 
que era porque, no fundo, ele próprio não devia saber quem era). (CONY, 1995 p. 95)

Quase memória – quase romance contempla contextos que possibilitam 
algumas análises dentro da teoria literária, como as que serão vistas a seguir. O título 
dado pelo autor situa o texto entre um gênero autobiográfico canônico, as memórias, 
e o romance autobiográfico. Considerando que Cony, como jornalista, participou da 
história política brasileira e testemunhou fatos que fazem parte da memória coletiva, 
suas reflexões autobiográficas podem ser consideradas “memórias”. Mas, como o 
próprio autor percebe que nada está tão claro e objetivo que a ficção criada pela 
nuvem do tempo se insere no registro dos fatos passados, ele mesmo ressalva que é 
um “quase romance”, no caso, um romance autobiográfico. 

Para caracterizar-se um texto como autobiografia ou romance autobiográfico, 
a questão não é identificar a veracidade dos fatos relatados. Trata-se de uma 
diferença estrutural, pois a autobiografia não possui a complexidade e a ambigüidade 
do romance, nem este possui a exatidão de informações factuais da biografia. 
Existiria, portanto, um espaço onde ambas as categorias se interpenetram, e, como 
conseqüência desse espaço comum, cria-se um espaço autobiográfico (AZEVEDO, 
2004, p. 101).

Quase-memória, conforme o título, não é evidentemente uma narrativa 
memorialista convencional, uma vez que o foco das lembranças do narrador em 
pimeira pessoa nao é apenas os acontecimentos relevantes que testemunhou, mas 
uma seleção desses acontecimentos em que estava sempre envolvida a figura do 
pai, figura forte e muito presente nos escritos e lembranças de Cony, e que aparece 
de corpo inteiro em Quase-memória. É interessante que ele usa a expressão “o pai”, 
para designar ao mesmo tempo uma personagem e uma memória pessoal. É neste 
aspecto que o caráter memorialista da obra se torna mais evidente, porque a figura 
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do pai remete a uma outra época, quando as coisas eram diferentes, os valores 
eram outros. Era o tempo do “pai” e não este tempo de agora. Os valores morais do 
pai caracterizam, na narrativa de Cony, o seu tempo, que ele, autor, não conseguiu 
preservar até o presente, mas guarda na memória. 

Tempo, eu e imortalidade

Se a memória é a consciência que tem o eu de seu próprio existir na 
temporalidade, ela se propõe a criar um elo de continuidade, de geração para geração, 
de um indivíduo para muitos. “Memória e consciência da memória são os dois 
pilares sobre os quais se assenta a realidade do ser”2 . A consciência da finitude e a 
luta pela continuidade no tempo estão presentes nos gêneros autobiográficos.

Camati ([s.d.], p.1) distingue os “tipos de tempo” que vão se permitir os 
diversos gêneros autobiográficos. Além do tempo oficial, “abstrato, cronológico, 
que é dado pela intelegência conceitual”, existe um tempo vivido, para o qual Henri 
Bergson utiliza a palavra francesa “durée”. Esse tempo subjetivo faz-nos perceber 
que alguns minutos são longos e algumas horas são curtas. Esta “duração interior” é 
“a realidade da mente”, que poderíamos denominar de “tempo subjetivo” ou “tempo 
individual”, que se opõe e se superpõe ao tempo exterior, o “fluxo de duração” ou 
fluxo duracional. Em ambos os “tempos”, existe a mobilidade.

Mas há um outro elemento essencial no ato de olhar para trás e “reescrever” 
sua vida: é a construção de um significado ou de um novo significado para o passado, 
à luz da compreensão presente. É um olhar mais distanciado, e ao mesmo tempo 
envolvido. Se, como diz George Perros, “Ninguém pode conhecer a nossa vida, 
ninguém, nem sequer nós mesmos”, escrevê-la num texto contínuo, atribui um 
sentido esse todo, pois: “Só uma coisa importa: sermos aquele que nos imaginamos” 
(Lúcio Cardoso).3

Cony, ao mesmo tempo em que se propõe à tarefa de construir seu eu 
retroativamente a partir dos fragmentos da memória, afirma a impossibilidade de 
fazê-lo com fidedignidade. As considerações do filósofo Henri Bergson elucidam este 
aspecto quando afirma que 

(. . . ) não há consciencia (consciousness) sem memoria. Se não houvesse sobrevivencia do 
passado no presente nao haveria duraçao (la durée), mas apenas instantaneidade. (. . . ) nosso 
pensamento e nosso sentimento presente é sempre mediado e modificado pela memoria de 
acontecimentos passados, uma vez que há um prologamento ininterrupto do passado no presente, 
que simultáneamente já se mistura com o futuro. Imerso no fluxo da “duraçao interior”, o passado 
se torna idéntico ao presente e continuamente cria junto com o presente – pelo simples fato de 
ser acrescentado ao presente – algo inteiramente novo. (. . .) não apenas o passado transforma 
o presente, mas o presente tem também a tendencia de modificar o passado. De marcha a ré no 

2 Material utilizado na aula da Profa. Mail Marques de Azevedo, no segundo semestre de 2008.
3 Citações mencionadas nas aula da Profa. Mail Marques de Azevedo, no segundo semestre de 2008.



Scripta Alumni Uniandrade, n. 02, 2009 156

curso do tempo tem lugar uma constante remodelaçao do passado pelo presente, da causa pelo 
efeito. Movimento necessário porque a mente humana é construída de tal forma que nao consegue 
entender o novo até ter feito tudo o que pode para relacionar o novo com o velho. Deste modo, 
todo conhecimento e toda compreensao é relativa, porque é nossa mente que impõe a ordem que 
encontramos nas coisas. (BERGSON citado em CAMATI, [s.d.], p. 33)

Estas diferentes posições do tempo, ou “no tempo”, permitem identificar na 
narrativa de Cony, pelo menos duas vozes: uma voz do tempo em que os fatos 
foram vividos e uma voz do observador presente. A primeira é ingênua, pois o fato 
para ela é novidade. Ela é emotiva, vibrante. O segundo narrador é distante, adulto, 
maduro, crítico, cético. Ao mesmo tempo em que ele tem o desejo de manter viva 
certas memórias, ele sente o desejo de que outras sejam esquecidas, explicitando 
sentimentos advindos da relação entre pai e filho.  

Para falar a verdade eu estava chateado com ele. Deixara-me de fora daquele lance. Perdera 
grandes acontecimentos, grandes gestos que ele espalhou por aí, para platéias outras que não a 
minha. Eu servira na hora dos balões, das mangas roubadas, das encrencas na Sala de Imprensa. 
Num episódio em que ele lidara realmente com o perigo, que poderia colocá-lo numa situação sem 
retorno, sendo obrigado também a fugir, nesse episódio que por semanas consumiu-lhe energia, 
sonho e discurso, ele me quis longe, evitou-me. De duas uma: ou queria poupar-me, receando que 
o perigo também me ameaçasse, ou me julgou de menor valia, platéia insuficiente para assistir a 
sua loucura e a seu gesto”. (CONY, 1995, p. 178-179)

Ele vê com certa ironia a “ignorância” do primeiro, mas também com saudade, 
dessa espontaneidade que foi perdida, desse gosto intenso que as coisas da vida 
traziam e que já não podem ser sentidas do mesmo modo. Há uma tentativa de 
preservar essa vivência, deixá-la intacta, protegida sob o manto do tempo passado, 
coexistindo com o presente.

Memória e sociedade

Halbwachs (2006) concebe a memória humana como um processo 
simultaneamente social e construtivo. De fato, nossa vida pessoal também acontece 
dentro do contexto da história do grupo social a que pertencemos, é torna-se 
difícil separar a história pessoal da história grupal. Na verdade, essa questão da 
individualidade é uma questão moderna. Nas sociedades tradicionais, a memória é 
coletiva e o “eu” só existe no “nós”.

A memória coletiva, de acordo com a teoria de Halbwachs (2006) é a memória 
dos membros de um grupo que reconstróem o seu passado a partir dos marcos 
de referência do presente. Ela tem a função de construir e solidificar a identidade 
do grupo, também prescrevendo comportamentos. A memória individual é também 
construída no contexto da memória grupal. 

É possível resumir em seis os argumentos que levam Halbwachs a concluir que 
a memória, mesmo individual tem caráter social: 
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1) pelos seus conteúdos, pois incide sobre um passado intersubjetivo, vivido 
com outros;

2)  porque as pessoas recordam as memórias partilhadas e recordadas 
conjuntamente. Para que uma memória autobiográfica se mantenha viva 
a médio prazo, ela precisa ser repetida, evocada ou partilhada; 

3) porque se baseia em quadros de referência sociais, como aniversários,  
férias, calendário; 

4) porque é organizada por meio da linguagem e da comunicação linguística, 
sendo que a recordação é codificada e fixada sob a forma de expressões 
verbais; 

5) a memória também é social pela sua função de reconstruir o passado, 
construindo as crenças do grupo; 

6) e ainda, é social porque define e valoriza o grupo.  

Quase memória de Cony permite ao leitor reconstituir algumas memórias 
grupais, de um Brasil que já passou, mas retratam uma sociedade muito específica, 
da capital da República, de um menino que foi estudar em um seminário católico, e 
que tinha uma relação muito especial com o pai. Através dos olhos desse menino, 
o autor retrata um tempo que acabou, acabou nele, acabou no Brasil, acabou no 
mundo, mas existe na sua memória, que se torna de todos através do seu relato.

CONCLUSÕES

A obra Quase romance-quase memória,  de Carlos Heitor Cony  privilegia a 
reflexão sobre os gêneros literários que se baseiam no resgate das lembranças do 
passado.

Pode-se dizer que o autor faz a melhor análise de sua própria obra ao atribuir-
lhe um título ambíguo, pois, de fato, não é fácil enquadrá-la em uma das categorias – 
memória, autobiografia, biografia, romance autobiográfico – sem que “sobrem partes 
que ficam de fora” do modelo. Na verdade, é possível  afirmar, com base nesse 
breve estudo, que é muito difícil escrever biografias  e, notadamente, autobiografias, 
relatos em que o autor deve fazer um levantamento, tanto quanto possível imparcial 
e desapaixonado, da história de vida do biografado, no primeiro caso, ou assumir-se 
como narrador -personagem distante do seu eu passado, tanto no tempo como no 
espaço. Mesmo no romance puramente ficcional deve haver um tempo com dados 
reais, para que se torne verossímil, pois não se consegue conceber uma história sem 
tempo ou lugar, ainda que seja um tempo futuro e um lugar imaginário, como na 
ficção científica. 

Enfim, não é possível pensar o sujeito sem a sociedade na qual vive. Mas 
o que identificaria uma diferença entre a memória e a autobiografia é o ponto de 
observação do autor. Enquanto na primeira ele se vê no tempo retratado, na segunda, 
ele só vê aquele tempo na medida em que se coloca inexoravelmente diante do seu 
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olhar de autor e observador. À autobiografia interessa o pessoal e subjetivo, vindo 
o social como cenário,e complementação. Já nas memórias, o autor é personagem 
e observador privilegiado de um tempo especial que se torna objeto de seu relato. 

Em nosso entender, a quase memória, quase romance de Carlos Heitor 
Cony situa-se próximo da autobiografia, na medida em que preserva a emoção das 
lembranças de uma infância e juventude marcadas pela presença do pai, e  não 
apresenta uma análise impessoal e atualizada daquilo que retrata. Por outro lado, é 
memória, porque o  olhar do autor, embora pessoal e subjetivo, revela um tempo e 
uma sociedade que não mais existem. Após analisar o texto, confirma-se o que foi 
afirmado inicialmente: trata-se de memórias em que a percepção pessoal e subjetiva 
do passado, pelo envolvimento do autor com o protagonista, seu pai, se sobrepõe 
ao relato objetivo do contexto social, cultural e político. Como explicar, entretanto, o  
embrulho misterioso, que funciona como gatilho da narrativa? Ao utilizar um recurso 
que confere ao texto caráter do sobrenatural e inexplicável, o autor chama a atenção 
para seu status de narrativa ficcional. Quer se considere o texto como a biografia 
de um Pai, memórias de um ex-seminarista, romance autobiográfico, ou romance-
testemunho, o prazer crescente produzido pela leitura nada tem de ambíguo ou 
indefinido. 
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RESUMO: Este trabalho analisa alguns 
aspectos de memória individual e coletiva 
ligados às rememorações de experiências 
nas obras Baú de ossos e Balão cativo, do 
escritor memorialista Pedro Nava, com 
o objetivo de contextualizar a memória 
associada a um saber acumulado e 
avalizado pelo tempo, que sinaliza a 
experiência de um grupo. Nesse sentido, 
busca-se apoio nos estudos teóricos 
realizados por Halbwachs a respeito 
da memória sob a perspectiva do fato 
social, vinculada às rememorações 
particulares das experiências adquiridas 
em grupo. Tais experiências possibilitam 
ao memorialista a reconstrução do 
passado, transmudando-o em palavras, 
pautando essa trajetória em impressões 
de uma narrativa que comporta a 
essência temporal da realidade, recriada 
e subvertida pela memória.

ABSTRACT: This study aims to examine 
some aspects of individual and collective 
memory in the reconstruction of past 
experiences in Pedro Nava’s Baú 
de ossos e Balão cativo, in order to 
contextualize memory as a repository 
of traditional knowledge transmitted 
through generations of social groups 
and found relevant. Maurice Halbwachs’ 
studies of collective memory are used as 
a main theoretical support, considering 
their emphasis on memory as social 
fact, linked to private recollections of 
collective experiences. Such experiences 
allow Nava to take up the task of 
reconstructing the past, changing it 
into words, in a narrative that combines 
the temporal essence of reality and the 
poetic recreation of memories.

PALAVRAS-CHAVE: Memória coletiva. Criação. Pedro Nava.

KEYWORDS: Collective memory. Creation. Pedro Nava.
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INTRODUÇÃO

 Eu sou um pobre homem do Caminho Novo das Minas Gerais dos Matos Gerais. [...] Rua Direita 
da Cidade do Juiz de Fora. Nasci nessa rua, no número 179, em frente à Mecânica, no sobrado 
onde reinava a minha avó materna. E nas duas direções apontadas por essa que é hoje a Avenida 
Rio Branco hesitou a minha vida. (2005, p. 5)

O memorialista Pedro Nava marcou o panorama literário brasileiro, ao publicar 
em 1972, o livro Baú de ossos e em 1973, Balão cativo. Tomando por base essas 
duas obras pretende-se delinear alguns aspectos centrados na avó materna do 
autor, configurada, no presente estudo, como representante de um saber acumulado 
proveniente de uma experiência individual e grupal, que o narrador memorialista tenta 
subverter em face de sua própria experiência individual e visão particular de mundo. 
Nesse sentido, busca-se em Maurice Halbwachs o apoio teórico para contextualizar a 
memória associada à experiência coletiva de um grupo.

Até o ano de 1972, Pedro Nava dedicou-se exclusivamente à medicina. Como 
médico, produziu centenas de comunicações científicas, criou o primeiro serviço de 
reumatologia no Rio de Janeiro e a cátedra dessa especialidade na Universidade 
Católica, a primeira no Brasil e em todo o continente americano.

Ao perceber que a medicina, a que dedicara a maior parcela da sua juventude e 
maturidade, perdera para ele o encanto e o sentido, Nava voltou-se para a literatura, 
antiga paixão, recomeço da peregrinação em busca do tempo perdido, conforme 
trecho de entrevista concedida a Literatura Comentada:

[...] na vida médica a pessoa tem início, apogeu da carreira e depois o declínio trazido pela idade. 
[...] Sempre fui escritor, desde cedo. Eu tomei parte no Movimento Modernista, mas depois resolvi 
deixar a literatura pela medicina, que servi apaixonadamente. Achava que a literatura prejudicava 
um pouco o médico. Um médico literato não é tão levado a sério quanto como o que só cuida da 
medicina. [...] Fui também reconhecido como um bom médico, mas escondendo que tinha um 
escritor encubado dentro de mim. Quando falavam da minha poesia, eu mudava de assunto. (L. 
C. 1983, p. 105)

Ao abandonar a medicina e retornar ao rito da escrita literária, Nava dedicou-
se a exumar o passado, reconstruí-lo e dramatizá-lo pela estética da palavra, ora 
polêmica, ora lírica, gerada por uma visão de mundo em que se configuravam a 
sensibilidade artística e a angústia existencial.

Joaquim Alves de Aguiar, ao definir Nava, diz que a mistura do médico com 
o escritor transpõe o campo temático de tal forma que chega a forjar seu próprio 
estilo de escritura. Afirma, ainda, que Nava funde medicina e literatura quando evoca 
Dante para relatar seu aprendizado no hospital. Nesse contexto, argumenta, para 
Nava, as Memórias não se tornariam o que são sem a medicina (1998, p. 125).

Quando começou a produção dos seis consideráveis volumes de memórias, 
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publicados de 1972 a 1983, Nava já se aproximava dos 70 anos. Houve críticas 
quanto à idade do memorialista, que teria conferido a suas memórias características 
preponderantes de narcisismo. Maria José de Queiroz contesta, porém,  essas 
críticas, afirmando que o traço típico de narcisismo, apontado por alguns na vocação 
de um memorialista mais velho, deriva do interesse pelo eu como uma dominante 
existencial, peculiar ao ser humano:

O narcisismo, condição necessária a todo trabalho de criação, pode, sim, exacerbar-se, à medida 
em que o criador se consagra, exclusiva e apaixonadamente, à sua execução. A relação de causa e 
efeito não se encontra, por conseguinte, entre idade avançada e o culto das lembranças, permeados 
ao ser – [...] mas da constituição de uma individualidade cujo registro assinala a coerência do curso 
da história com o devenir pessoal. (QUEIROZ, 1982, p. 58)

Provavelmente, esses comentários não anteviam que a recuperação do 
passado poderia corresponder à vontade do memorialista em cristalizar e legitimar 
em palavras a busca por si mesmo, como sugere o trecho seguinte:

Suprimindo a vaidade, o que procuro na genealogia, como biologista, são minhas razões de ser 
animais, reflexas, instintivas, genéticas, inevitáveis. [...] – quem sou eu. Quem é que está na minha 
mão, na minha cara, no meu coração, no meu gesto, na minha palavra; quem é que me envulta e 
grita estou aqui de novo, meu filho! meu neto! você não me conheceu logo porque estive escondido 
[...]. (NAVA, 2005, p. 175)

É fato que a publicação das memórias de Nava introduziu na literatura brasileira 
um estilo configurado por um novo conceito de confissão, de depoimento pessoal e 
de memorialismo literário. Como afirma Carlos Drummond de Andrade, no prefácio a 
Baú de ossos, que consta da edição de 2005, a sua geração orgulhava-se em oferecer 
às gerações mais novas, um livro “com a beleza, a pungência e o encanto da obra 
excepcional que Pedro Nava realiza com este primeiro volume de memórias, digno 
de figurar entre o que de melhor produziu a memorialística em língua portuguesa” 
(2005, p. xvi).

EXUMAÇÃO E LIBERTAÇÃO

Baú de ossos contempla o início da árdua tarefa do autor para cristalizar, em 
palavras cunhadas na sensibilidade, o tempo passado, o tempo vivido e o tempo 
imaginado. O autor-narrador extrai da memória a infância, os afetos e desafetos, 
paisagens e vultos que vão tomando forma e volume ao materializar-se pelos traços 
da escrita, à medida que o passado se faz presente.

Do Baú de ossos da memória, Nava exuma metaforicamente e expõe ao presente 
a multidão de indivíduos ressuscitados pela estética da escrita e pelo seu talento 
criativo, na produção dos retratos da família, amigos, inimigos e personalidades, para 
narrar fatos que marcaram a sua vida pessoal, mas que estabelecem um diálogo com 
os acontecimentos históricos, políticos e culturais do Brasil e do mundo.
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O retrato da família materna contrapõe-se ao da família paterna sob o olhar de 
quem conhece profundamente as vertentes do caráter humano, com suas verdades, 
contradições, costumes, defeitos, virtudes e limitações.

A descrição idealizada da família paterna demonstra a marcada preferência do 
narrador memorialista por esse núcleo familiar:

Meu avô, negociante e dono de casa comissária [...] Sua grandeza, como se verá, vinha das 
qualidades – de que basta o homem ter uma – para tornar-se merecedor da vida. A retidão, a 
bondade, a inteligência. O maranhense Pedro da Silva Nava tinha as três. E outras mais, que não 
legou a seus descendentes – uma harmoniosa beleza física. (2005, p. 12)

Quando se trata de membros da família materna, o narrador memorialista se 
manifesta de modo parcial, criticando-os ora com ironia, ora com amargura:

Esse Luís da Cunha é meu bisavô, pai de minha avó materna. [...] Tinha o nariz de um aquilino 
violento de ave de rapina, apontando naquela cara de poucos amigos que era a de sua gente. [...] 
Ainda de ave aqueles olhos incandescentes [...]. Aquele olho mineral do Luís da Cunha espavoria 
a família, que ele trazia na bordoada e que só respirava quando ele viajava a negócios. (2005, p. 
103-104)

A parcialidade estende-se à composição do cenário geográfico e cultural, sobre 
os quais o narrador memorialista assenta sua genealogia familiar. O espaço geográfico 
referente à família paterna revela paisagens líricas, plenas de encantamento, na 
descrição do desenvolvimento urbano e intelectual:

Resplandecente São Luís... Alegre São Luís – em que até os enterros eram motivo de festa. [...] 
Estranha e perturbadora São Luís... A ela me levaram também outras associações mais perigosas, 
[...] as imagens de bonecas e bruxas de pano passaram também a me sugerir o Maranhão. 
[...] Teria meu avô vindo para o Ceará por iniciativa própria ou mandado por alguma casa do 
Maranhão? Quando teria chegado a Fortaleza? [...] na época em que a cidade principiava a 
modificar-se e a adquirir certas características menos primitivas devido ao desabrochar da vida 
social e, principalmente, da vida intelectual com o aparecimento da folha maçom de Pompeu Filho, 
Capistrano de Abreu, João Lopes e Rocha Lima. (2005, p. 15-19)

A descrição geográfica de Minas com seus atributos paisagísticos, costumes 
e cultura, por outro lado, não consegue romper as barreiras da crítica parcial do 
narrador-memorialista ao ramo genealógico mineiro:

Salvo um ou outro parente fixado em Pitangui e São João Del Rei, a família de minha Mãe deitou 
raízes principalmente naquela zona que está para Minas e para o Brasil, como a Toscana para a 
Itália. [...] então vamos sublimar o sentimento mesquinho e tomá-lo amor a Minas e assim poder 
odiar de ódio legítimo o baiano, o nortista, guasca, o carioca, o paulista. Do estrangeiro então, nem 
é bom falar... Tampouco esse amor abstrato pela Minas abstrata impede que seus pedaços – Norte, 
Sul, Mata, Triângulo, Centro – se entredevorem. (2005, p. 95-96)

As recordações do narrador memorialista expandem-se do núcleo familiar, 
direcionam-se e convergem, singularmente, para o aspecto social, cultural, político 
e histórico do país. Essa expansão abarca a exumação e reanimação de mortos 
que, em vida, testemunharam os períodos de transições emblemáticas a sociedade 
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brasileira, ou que neles tiveram parte ativa: a substituição da mão-de-obra escrava 
pela assalariada, do governo imperial pelo republicano e a mecanização dos processos 
produtivos.

Segundo Aguiar (1998, p. 204), a história e a ficção funcionariam para o 
narrador memorialista como fronteiras de trânsito, que convergem ora para o 
testemunho histórico, ora para a obra de imaginação. 

É nesse caminho aberto ao espaço da memória que se evidenciam o 
senso e a postura crítica do autor-narrador diante da realidade que se apresenta, 
transmudando-a conforme a percepção do vivido, do recriado ou imaginado:

Aqui também tivemos a nossa belle époque, por sinal que feia como sete dias de chuva. Começou 
com a República. Basta comparar a iconografia imperial com a posterior, para ver a coisa inestética 
que veio depois de D. Pedro II. (...) Uma densa e má tristeza desprende-se da história da República. 
(...) A Revolução Federalista ensangüenta o sol. Degolamentos simples e de volta. (...) Saldanha 
da Gama é lanceado e seus companheiros, sangrados. Eleições e posse de Prudente. Canudos e 
mais mortes. (NAVA, 2005, p. 197-198)

Citando novamente Drummond, em Baú de ossos, o autor exuma a “multidão 
antiga de vivos” da sua matriz genealógica, produz a si mesmo e configura o panorama 
histórico, político, social e cultural do país e do mundo, em um corpus heterogêneo 
de fragmentos descritos ao sabor da crítica e da poética, plenos da erudição do autor 
memorialista (2005, p. xvi).

A composição da escrita em Balão cativo é redimensionada ao universo de 
sentimentos internalizados em sua sensibilidade criativa, para expor os momentos de 
solidão, revolta, injustiças, angústia e dor:

O que sei é que aquela encosta do morro e a sombra que dele se derramava sobre a chácara de 
Inhá Luísa ficaram representando o lado noruega da minha infância. Nunca batido de sol. (...) Dele 
emergem as figuras próximas ou distantes com quem iríamos conviver em Juiz de Fora. Próximas, 
a famulagem, as crias da casa. Distantes, minha avó materna, a princesa sua filha. E, um grande 
ausente, o Major. Nossas verdadeiras companhias eram as negrinhas e mulatas (NAVA, 2000, p. 5)

Nesse processo de libertação dos sentimentos vividos, recriados ou imaginados, 
Nava ultrapassa e subverte as imagens para enquadrá-las na reelaboração do contexto 
memorialístico, conforme sua visão particular de mundo.

MEMÓRIA COLETIVA EM NAVA

A memória pode estar associada a um saber acumulado e avalizado pelo 
tempo, tornando-se, em geral, a condição que sinaliza a experiência de um grupo.

Para contextualizar o assunto em foco, busca-se apoio nos estudos realizados 
por Maurice Halbwachs sobre memória como fato social, vinculada às rememorações 
particulares das experiências vividas em grupo, especificamente, em um grupo 
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familiar.

Halbwachs afirma que o indivíduo depende das lembranças coletivas como 
forma de manter as próprias recordações. Nesse sentido, o interesse dos estudos de 
Halbwachs centra-se na investigação dos quadros sociais da memória, considerando-
se que as lembranças não são individuais, que toda memória é coletiva por mais que 
esta se refira a um só indivíduo.

Para ele, a memória representa algo muito além da relação entre corpo e 
alma, ao inferir que as lembranças corriqueiras ligam-se intrinsecamente à memória 
do grupo.

Assim, presume-se que as memórias do autor memorialista de Baú de ossos 
e Balão cativo se classifiquem tanto nos aspectos da memória individual como da 
memória coletiva, uma vez que a memória específica do indivíduo se forma pela 
memória coletiva do grupo social ao qual está agregado.

Embora Halbwachs não negue em seus estudos a importância da memória 
individual, ressalta que o ato de rememorar não está desvinculado do meio social, 
nem tampouco do tempo histórico. O indivíduo que observa e rememora os fatos 
ocorridos sente-os com a percepção do momento atual, diferente da forma como 
sucedeu ao sujeito envolvido naquela situação no passado. As lembranças, em 
termos gerais, sofreriam influências da ação e dos referenciais dos outros indivíduos 
participantes de um mesmo grupo social. Para Halbwachs:

É muito comum atribuirmos a nós mesmos, como se apenas em nós se originassem, as idéias, 
as reflexões, sentimentos e emoções que nos foram inspiradas pelo nosso grupo. Estamos em tal 
harmonia com os que nos circundam que vibramos em uníssono e já não sabemos onde está o 
ponto de partida das vibrações, se em nós ou nos outros. (2006, p. 64).

Tomando-se por base os estudos de Halbwachs, infere-se que o autor 
memorialista de Baú de ossos e Balão cativo, ao reconstruir o passado e transmudá-lo 
em palavras, pautando sua trajetória em impressões de uma narrativa que comporta a 
essência temporal da realidade, recriou e subverteu pela memória o cenário habitado 
por experiências próprias e do grupo. 

À medida que autor-narrador ilumina esse passado no presente, cristalizam-se 
sentimentos, imagens, cores, sons, pessoas e lugares, assumindo formas e sentidos 
por meio de uma escritura de inegável qualidade artística. Para Queiroz, esse processo 
em Nava deriva “não só da sua percepção sensorial, de sutilezas desconhecidas na 
nossa literatura, como, também, da abundância de sentimentos com que grifa o que 
escreve” (1982, p. 59).

No fluxo narrativo do autor memorialista, tanto em Baú de ossos como em 
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Balão cativo, presume-se que a memória assume nuances relacionadas a um saber 
acumulado e avalizado pelo tempo. Esse saber, proveniente da experiência grupal, 
é representado pela personagem da avó materna, Inhá Luísa, que funcionaria como 
um paradigma dos valores que configuram a identidade e a conduta desse grupo 
familiar. 

Conforme a sua visão, na figura da avó materna centra-se todo o poder para 
organizar o núcleo familiar e constituir juízo de valor, para sustentar a autoridade 
com que rege a família e agregados:

Descendente de uma família citadina, filho de um comerciante liberal, meu Pai assim que conheceu 
melhor a sogra rural, escravocrata, dominadora e violenta, tomou-lhe horror. Protestou logo contra 
a pancadaria a palmatória e marmeleiro a que Inhá Luisa submetia as numerosas crias que tinha 
dentro de casa a achou ruim esse ersatz da escravidão. (...) Ela era mesmo tida como grande 
disciplinadora de negrinhas (...). Para o arbítrio da Inhá Luísa, nem o batismo tinha barreiras. Ela 
revogava o sacramento quando a graça das negrinhas parecia de moça branca. (2005, p. 247)

O grupo familiar é norteado pela lógica desse centro autoritário configurado 
pela avó materna, a quem se deve obediência absoluta; não se questiona a suposta 
legitimidade da autoridade com a qual comanda a família. Parte da família se manifesta 
de forma comedida, como se obedecesse aos preceitos de um acordo de não violação 
da harmonia e do equilíbrio da estrutura desse núcleo.

Percebe-se que Inhá Luisa é a figura central sobre a qual repousa toda a 
estrutura da tradição decorrente de uma experiência própria, adquirida durante toda 
a sua vida:

Parece que minha avó materna era bastante inteligente e que tinha uma instrução bem acima 
da das mulheres do seu tempo. (...) Era uma pena o gênio de fúria – herdado do Luís da Cunha. 
Deste viera-lhe também a coragem e a decisão. (...) Era adorada pelas filhas e dominava-as 
despoticamente. Por intermédio delas queria mandar nos genros. Era fatal o seu conflito com o 
Paleta e com meu Pai. (2005, p. 247)

Por intermédio da figura da avó materna, centralizadora da autoridade, do 
juízo de valor e da verdade, permitiu-se antever a reelaboração da experiência do 
grupo familiar, o acúmulo de acontecimentos, a imagem do vivido, do recriado ou do 
imaginado, entre a realidade aparente e a sua representação.

Nava, em diversas passagens, se distancia da posição de emissário desse 
grupo, ao traçar as linhas de conduta da avó e dos outros membros da família. 
Enquanto guardião da intimidade do grupo familiar, o autor se apropria do rigor de 
um passado encerrado, contra o qual a sua experiência atual se rebela, para colocar 
à prova o significado da experiência anterior.
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RECOMPOSIÇÃO DO PASSADO

A questão da memória em seu itinerário de recuperação do vivido, do recriado 
ou do imaginado remeterá sempre à configuração do passado/presente. O passado 
fundador da experiência que permeia o presente do grupo familiar não se restringe 
à sua dimensão com esse presente, mas contempla, também, intermediações que 
podem prolongar as suas raízes.

Nesse contexto, percebe-se que o autor memorialista procura construir sua 
identidade afastando-se de determinados modelos e atitudes da avó e parentes 
maternos. No entanto, nessa rememoração marcada pela pré ou pós-vivências 
centradas na família, o memorialista demonstra a dificuldade em isentar-se totalmente 
das raízes de Inhá Luiza:

Não morri jamais de amor por minha avó. Mas sei quando ela coça dentro do meu corpo e quando 
nele pesa. Pedra. E agradeço o que dela veio das ancestralidades que tanto prezo. Por ela é que 
subo os troncos de mineiro, de paulista, de ilhéu, lusíada e galego que misturo aos outros sangues 
cristãos e latinos que me chegam do setentrião. (2000, p. 82)

Essas intermediações podem se referir também a uma ritualística da rotina 
familiar, que estabelece uma memória identificadora de alguns procedimentos 
de conduta estipulados pela autoridade da avó materna, contra os quais o autor 
memorialista se insurge, seja pela ironia, crítica ou ressentimento:

Pois ela olhou para mim com aquele sorriso esquisito de selo de correio e eu bobo já ia rir também 
quando senti, ao seu silêncio e à demora de seu olhar, que ela não estava se rindo para mim não, 
ria de mim, ria mesmo mais longe, isto é, através de mim, ria do genro detestado e defunto... [...] 
A D. Maria Luísa da Cunha Jaguaribe tinha dupla personalidade. Tanto era áspera e desagradável 
para os que não lhe calhavam, como charmosa e delicada para os que caiam no goto. (2000, p. 
30-32)

Ao mesmo tempo em que o autor memorialista critica a conduta autoritária da 
avó materna, reconhece na força excepcional – estrutura de sustentação, tradição e 
de impedimento da fragmentação do grupo familiar – desse vulto tão significativo de 
seu passado:

Coitada da minha avó. [...]. Morrer! Ela tão contra a Morte [...]. O caixão foi posto no coche fúnebre 
que seguiu a passo, acompanhado por Juiz de Fora em peso e a pé. O que interessa é que veio o 
leilão. Vi a casa invadida, uma multidão dentro de nossa mais absoluta intimidade – como porcos 
pisando a vida da gente. Os gritos do leiloeiro, o quem dá mais? Quem dá mais? [...] as marteladas, 
os turíbulos espalhados, os cibórios dispersados, a ara quebrada, os altares derrubados e a Inhá 
Luísa morrendo outra vez, outra vez, outra vez – a cada lance que demolia o Templo... [...] Uma 
família acabava na Rua Direita. Uma família recomeçava em Belo Horizonte. (2000: 81-87)

O estudo desse grupo familiar, de rígida estrutura matriarcal, constituiu o 
foco deste trabalho, no desenvolvimento da proposta de investigar uma memória 
identificadora, centrada em um dos elementos desse núcleo, Dona Maria Luísa da 
Cunha Jaguaribe. Nesse sentido, possibilitou-se a observação desse amálgama 
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de nuances da memória, em que a figura da avó materna do autor memorialista, 
como mater famílias e pilar de sustentação da estrutura familiar, encarna a própria 
identidade do grupo e seus critérios de valor, como representante de um modo de 
vida, com suas tradições, costumes e contradições. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A leitura das memórias de Nava conduz o leitor à percepção da densidade 
narrativa dos acontecimentos, ao deparar-se com uma multidão de mortos que 
tornam à vida na condição de testemunhas de uma época marcada, indelevelmente, 
por transições históricas, políticas, sociais e culturais. Nesse desarquivamento 
memorialístico, Nava revolve e revira o passado, sugere e revela a subversão e o 
questionamento frente a determinados paradigmas engendrados no grupo familiar, 
nos episódios sociais, culturais e políticos, sinalizando o confronto de idéias no embate 
entre as ações daquele passado e a sua visão particular de mundo. 
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RESUMO: Este trabalho aborda aspectos 
relevantes da obra Balão cativo de Pedro 
Nava e sua inserção na modalidade 
memórias, à luz das concepções de 
Maurice Halbwachs sobre memória 
coletiva. A história vivida, a morte e a 
solidão como temas, e a mordacidade 
do estilo evidenciam o tratamento dado 
pelo autor à reconstrução do passado, 
deformado pelo tempo, pelo subjetivo, 
pelas várias visões e parâmetros a 
que são submetidos tanto o escritor 
memorialista como suas fontes. Apesar 
desses confrontos e deformações, Balão 
cativo devolve ao leitor a tradição e os 
costumes da época em que o menino 
Nava viveu, as escolhas feitas em seu 
nome e o seu inconformismo diante do 
que não pode mudar no passado.

ABSTRACT: This paper examines 
relevant issues in Pedro Nava’s memoirs 
Balão cativo that make it an example 
of the genre, using as support Maurice 
Halbwach’s conceptions of collective 
memory. The narrative as lived history, 
loneliness and death as the primary 
themes, and the acerbity of the style 
put into relief the approach used by 
the author in his reconstruction of the 
past, although transformed by the time 
elapsed, by subjective considerations, 
and by all the different views and values 
to which both the writer of memoirs 
and his sources are subject. In spite of 
confrontations and changes, Balão cativo 
leads the reader back to the traditions 
and uses at the time of Nava’s childhood, 
the choices that were made for him, and 
his disgust at what cannot be changed in 
the past.

PALAVRAS-CHAVE: Memórias. Reconstrução do passado. Pedro Nava. Balão cativo.
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INTRODUÇÃO

“Para quem escreve memórias, onde 
acaba a lembrança, onde começa a 
ficção. Talvez sejam inseparáveis... Só há 
dignidade na recriação. O resto é relatório.” 

(NAVA, 2000, p. 288)

Um menino que não quis crescer antes de ser feliz. Essa parece ser uma das 
tônicas de Balão Cativo, um grito em busca de um passado perdido. Uma revolta 
contida e acalmada pelo tempo. Onde começa a ficção, onde terminam as memórias? 
Que tênue limite impõe a realidade nesse vaivém de relatos de uma vida inteira? 
Que entrelaçamentos se impõem entre o subjetivo relatado por Nava e os confrontos 
e memórias do coletivo? Que Nava emergiu em meio a uma infância quase pedida? 
Que Nava ressurgiu desses escombros? A solidão do menino ficou no homem. Balão 
Cativo é esse grito de inconformismo que o tempo amainou, mas não destruiu. É o 
ressuscitar de vultos eternizados por Nava, alçados a um patamar onde a morte não 
alcança. Com eles, Nava sobrevive, não graças ao seu passado, mas ao tratamento 
artístico e literário dado às suas memórias, à avidez com que vivifica uma plêiade de 
cenários e vultos deixados para trás pelo tempo. Nava os trouxe à vida, resgatou-os, 
alçando-os ao mundo literário, de onde, pelo valor literário de sua obra, permanecerão 
vivos também na memória de outros. 

As figuras mortas deixam a sua condição de realidade e saltam para a configuração de personagens. 
De algum modo, rememorar está para o documento assim como dar vida nova aos mortos está 
para a ficção, no sentido de lembrança transfigurada pela criação artística. Combinados, os dois 
processos explicam a arte do escritor das Memórias. (AGUIAR, 1998, p. 18)

Nava saiu do quase anonimato para ser eterno junto com seus mortos. Partiu 
da poesia para a prosa, da vida para a morte, do silêncio para a eloqüência, da 
ciência para a arte. 

Descrição minuciosa, veia histórica precisa, ironia, obsessão pela morte. Estes 
são alguns dos aspectos marcantes em Balão cativo. Com uma linguagem irônica, 
que incita à reflexão, por meio dos relatos construídos, o autor faz um apanhado 
do comportamento da sociedade de seu tempo, fomentando a análise das relações 
interpessoais, familiares e sociais. Nava e suas memórias remetem o leitor a um 
passeio pelo seu tempo e uma crítica contundente a várias questões, entre elas, as 
sociais. Enfim, prende o leitor pela irreverência e crueza com que expõe o contexto 
em que viveu. 

NAVA E OS DESAFIOS DO MEMORIALISTA

Memória escrita é narração, afirma Aguiar. A palavra vem do verbo latino 
narrare, expor, contar, relatar e tem proximidade com o  que os gregos antigos 
denominavam de épikos, poema longo que conta uma história e serve para ser 
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recitado (1998, p.25).

O memorialismo exige a presença de um narrador, que apresenta os 
acontecimentos e os personagens neles envolvidos, e pressupõe sempre dois 
tempos: o presente em que se narra e o passado em que ocorrem os fatos narrados. 
A busca do passado, porém, nunca o reencontra de modo inteiriço, porque todo ato 
de recordar transfigura as coisas vividas. Ao fazer um paralelo com o épico, Aguiar 
afirma que o passado se recontrói de forma não linear, com idas e voltas repentinas, 
com superposições de planos temporais, com digressões e análises. E finaliza: o que 
volta nao é o passado propriamente dito, mas suas imagens gravadas na memória e 
ativadas por ela em um determinado presente (1998, p. 25).

A casa em Juiz de Fora, dominada por Inhá Luiza, a avó tirânica; a subserviência 
dos agregados e da própria mãe; os ressentimentos; o cheiro da comida e outras 
memórias sensoriais seguem Nava mundo afora. A visão do menino é complementada 
pelos depoimentos colhidos, pelos documentos e cadernos de anotações coletados ao 
longo da vida. O subjetivo, as mágoas, a ânsia do resgate se misturam às lembranças 
da infância, aos passeios, às mudanças de cidade quando o gerenciamento de sua 
vida era atrelado aos avós. 

Balão cativo é um grito ora de saudade, ora de mágoa. Soa como um pedido de 
socorro de quem é perseguido pelo passado. A linguagem mordaz, direta, marcada 
pela quase denúncia, busca, quem sabe, recompor uma infância perdida, ecos de 
um passado que, durante décadas, teimou em permanecer aparentemente intato, 
solidificado na memória e nos velhos cadernos de anotações da avó despótica.

Inhá Luiza deixou em Nava, além dos ressentimentos (a rejeição, a preferência 
por outros netos, as joias negadas à mãe em função da viuvez, a tirania e crueldade no 
tratamento dos agregados) e observações comprometedoras, o hábito de registrar as 
informações do presente. Parte destas seria usada, décadas depois, pelo memorialista 
nessa volta sem vencedores. Em que pese tudo isso, Balão cativo resgata parte do 
passado; a outra está comprometida, envolvida em uma crosta de subjetividade e 
devaneio, mágoa e comprometimento em função da distância, do tempo e da própria 
memória, que volta sempre transfigurada. 

As memórias de Nava ficaram durante décadas esperando ser compartilhadas. 
Porém certamente foram decisivas na sua formação, no seu estilo e em suas escolhas. 
Para Samuel Beckett, “não há como fugir das horas e dos dias. Nem de manhã, nem 
de ontem. Não há como fugir de ontem porque ontem nos deformou, ou foi por nós 
deformado (BECKETT, 2003, p.11).

No entanto, a reconstituição do passado só se pode dar com o auxilio dos 
dados do presente. O reaparecimento do que se julgava atirado nos “abismos do 
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esquecimento” deve-se à associação de ideias, ou seja, à capacidade analógica. 
Nesse processo está a chave do texto (AGUIAR, 1998, p.21).

Nava concentra-se muito mais na descrição minuciosa do que ocorre ao seu 
redor do que em si próprio, na sua individualidade. Aspectos significantes do coletivo 
são evidenciados, deixando ao leitor perceber caracteres da sociedade do seu tempo, 
com seus comportamentos e modo de vida. Embora não lhe seja cobrado nenhuma 
exatidão, ela existe e é marcada por datas, fatos e, certamente, documentos e 
arquivos. Segundo Aguiar, Nava recolheu durante décadas documentos de família, 
fotografias, cartas, diários, bilhetes, frases soltas, citações, fichários, cadernos de 
anotações, construindo, assim, material volumoso, embora fragmentado, como base 
concreta para suas memórias (1998, p. 17).

Para Maurice Halbwachs, as lembranças permanecem coletivas e nos são 
lembradas por outros, ainda que se trate de eventos em que somente nós estivemos 
envolvidos e de objetos que somente nós vimos. Para ele, sempre levamos conosco e 
em nós certa quantidade de pessoas que não se confundem (2006, p. 30).

Na retrospectiva de sua vida, o autor procura reencontrar a si próprio, o seu 
eu perdido no tempo e na distância, mas o faz como membro de um grupo social. Em 
Balão cativo, Nava evidencia uma sequência de acontecimentos  que povoaram não 
somente o seu mundo, mas o de sua família  e das próprias cidades em que viveu. 

Ainda citando Halbwachs, esquecer um período de vida é perder contato com 
os que então nos rodeavam (2006, p. 37). Nava, embora distante do local em que 
morou durante a infância, mantinha aceso o passado através de levantamentos, 
documentos e relatos. Evidente que essa edição é subjetiva e marcada pelo que o 
autor, sob a égide do subjetivo, eleja como marcante. 

As memórias de Nava são povoadas pelo outro, possuem uma forte ligação 
com os cenários, pessoas e fatos que o rodearam naquele corte temporal. Inhá Luisa, 
sua avó, é parte significativa dessas lembranças. Estas remetem ao autoritarismo, à 
rejeição, ao desamor e às injustiças praticas contra as criadas da casa. Inhá Luisa, 
sua condescendência com os desmandos do neto preferido, o domínio sobre as filhas 
são temas recorrentes em Nava, na reconstituição da sua própria história e de sua 
identidade marcada pela perda.

Nava volta ao passado, à casa da avó em Juiz de Fora, a Belo Horizonte, ao 
Rio, à escola, como forma de resgatar, de compor suas memórias. O outro reconduz 
Nava a um passeio cheio de saudade e angústia, a uma busca que não cessaria até 
a sua morte, já que o autor deixou sua “última” obra inacabada.
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NOS MOLDES DE PROUST

O eu-narrador evoca o passado, e com ele, os ressentimentos, os cheiros, 
o gosto da comida mineira e o mundo de injustiças fomentado por Inhá Luiza. Ao 
transitar em uma das vertentes da literatura confessional, as memórias, Nava, 
admirador confesso de Proust, parece também buscar seu tempo perdido.

Nava, como Proust, usa os sentidos para reconstruir o passado. Faz, porém, 
amplo uso desse recurso, registrando mais uma vez os comportamentos e costumes 
da época e região em que nasceu, como se pode observar em algumas dessas 
passagens: 

As negrinhas. Ficou delas em mim, nos meus irmãos e nos meus primos o cheiro das roupas, 
das reentrâncias e socavões dos corpos de menina-e-moça adolescendo de todas as cores”; (...) 
“Pelos ouvidos. Pelo olfato. Pelo tato. Pelo gosto da comida simples e clássica da Lúcia, da Justina, 
da Rosa, da Deolinda. A cozinha do 179 era negra e encardida como convinha a uma boa cozinha 
de Minas. Tinha um teto alto....; as mantas de pele de porco escorrendo gordura; e as espirais das 
cascas de laranja que ali ficavam defumando e secando. O fogão, como ser vivo, tinha um cheiro 
diferente em cada parte; dominando todos esses, o olor peculiar da comida nossa de cada dia. 
(NAVA, 2000, p.8; 10)

Em mais de uma ocasião, em Balão cativo, Nava faz alusão a Proust. Em 
uma delas, diz: “também na rua, em frente de suas casas, Marcel Proust põe na 
boca do narrador que, no seu tempo, o diabolô já era tão desusado que, no futuro 
e diante de fotografia de moça que trouxesse um nas mãos, os comentadores de 
costumes poderiam fazer longas exegeses sobre a natureza daquele instrumento” 
(2000, p. 16). Para descrever os chapéus leves de moças e senhoras compara-os aos 
do “retrato da Princesa de Radziwill ou o da Montegnard ou o da Caraman-Chimay 
nas fotografias proustianas” (2000, p. 41). Cita, ainda, Marcel Proust, em Le Temps 
Retrouvé (p. 239) e faz referências à personagem do romance, Albertine (p.220).

Segundo Aguiar, Proust foi mestre na transposição dessas duas naturezas 
da memória (memória voluntária e involuntária) para a obra literária. À memória 
voluntária ligam-se a cronologia dos acontecimentos, o fato, o documento e a história; 
à involuntária liga-se a simultaneidade das lembranças, que podem justapor-se umas 
às outras, além da recriação do fato e da ficção (AGUIAR, 1998, p. 21).

A memória involuntária, para Samuel Beckett, é explosiva, uma deflagração 
total, imediata e deliciosa. Restaura não somente o objeto passado, mas também 
o Lázaro fascinado ou torturado por ele...“ subtrai o útil, o oportuno, o acidental, 
porque em sua chama consumiu o Hábito e seus labores e em seu fulgor revela o 
que a falsa realidade da experiência não pode e jamais poderá revelar – o real”. “A 
memória involuntária é um mágico rebelde e não se deixa importunar. Escolhe o 
seu tempo e lugar para a operação do milagre. Não sei quantas vezes esse milagre 
reaparece em Proust (2003, p. 32; 33).
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A memória voluntária é uniforme, diz Beckett, não é memória, “mas simples 
consulta ao índice remissivo do Velho Testamento do indivíduo”. Essa memória é 
confiável em se tratando de reprodução das impressões do passado formadas por 
ação consciente da inteligência. Sua ação é comparada por Proust à de virar as 
páginas de um álbum fotográfico (2003, p. 32).

Enquanto em Proust “não há certo e errado” (BECKETT, 2003, p. 70), Nava põe 
em relevo as questões morais e éticas: Inhá Luisa, o seu neto predileto, algumas das 
tias encarnam as atitudes antiéticas, alheias aos pressupostos da justiça social; já 
outras personagens, como alguns agregados, os parentes paternos, sua mãe (apesar 
de frágil e dependente da família materna) representam a ética, a solidariedade e a 
justiça. Em Balão cativo a questão do certo e do errado, do bem e do mal, da justiça 
e da injustiça está bem definida e marca presença em todo o decorrer do relato. 

NAVA E A MEMÓRIA HISTÓRICA

Halbwacks aponta uma distinção e um entrelaçamento entre memória 
individual e histórica. A primeira, diz ele, receberia ajuda da segunda. Esta, mais 
ampla, só representaria para nós o passado sob uma forma resumida e esquemática, 
ao passo que a memória de nossa vida apresentaria do passado um panorama 
bem mais contínuo e denso. Nomes próprios, datas, fórmulas que resumem uma 
longa seqüência de detalhes, diz Halbwachs, “a história parece um cemitério em 
que o espaço é medido e onde cada instante é preciso encontrar lugar para novas 
sepulturas” (2006, p. 73-74).

A memória, diz Halbwachs, não se apóia na história estudada, mas sim na 
história vivida. Por história, “devemos entender não uma sucessão cronológica de 
eventos e datas, mas tudo o que faz com que um período se distinga dos outros, 
do qual os livros e as narrativas em geral nos apresentam apenas um quadro muito 
esquemático e incompleto” (2006, p.79).

Nava passeia por detalhes da história vivida. Cenários tanto de Juiz de Fora 
quanto de Belo Horizonte, Rio de Janeiro e até de outros países. No Rio de Janeiro, 
chega a fazer alusão à história da criação dos cemitérios: “quase todos foram abertos 
depois das hecatombes da febre amarela, a partir de dezembro de 1849” (2000, p. 
44); “É o Floriano, que ajudou o Deodoro a escramuçar o nosso imperador” (2000, p. 
98); “Tinha os olhos muito azuis da família, a cara arquibondosa e arquialvar daquele 
Carlos de Habsburgo que seria imperador da Áustria por morte de Francisco José” 
(2000, p. 96).

O pessoal e o coletivo, diz Aguiar, o particular e o geral se fazem presentes, o 
que só poderia ser feito por um homem com forte senso de história do país, fazendo 
com que suas memórias ultrapassem a esfera restrita do depoimento pessoal (1998, 
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p. 16).

NAVA, O POETA: SOLIDÃO E MORTE

Mordaz, sua linguagem transita entre a solidão e o ressentimento, entre a 
ironia e a crítica, entre o particular e o coletivo; entre o regional e o histórico; entre 
o micro e o macro mundo. Nava visita muitos mundos, porém são recorrentes em 
todos aspectos como a solidão, o ressentimento e a morte. As confissões de Nava são 
um convite a mergulhar na solidão, às vezes, consentida.

Solidão do menino que perde o pai aos 8 anos; solidão por se sentir alienado 
do grupo familiar, dos seus costumes feudais e injustos; solidão pela perda que, 
mesmo décadas depois, ainda parece perdurar e que desencadeia esse quase fascínio 
pela morte e pelo tempo. O autor os descreve, em várias passagens: “O tempo alado 
com sua ampulheta. A morte onipotente com sua foice” (NAVA, 2000, p. 68).

Outro aspecto recorrente é a presença da morte e o seu detalhamento. Em alguns 
trechos de Balão cativo, tais descrições  fazem lembrar seu “quase” contemporâneo 
Augusto dos Anjos. Em sua única obra, Eu e outras poesias, publicada em 1912, 
Augusto dos Anjos faz alusão à morte, em várias passagens, descrevendo, com 
termos pouco usuais ou incomuns para textos poéticos, as etapas da decomposição 
do corpo. 

Em “Psicologia de um vencido”, diz o poeta:

Já o verme este operário das ruínas /Que o sangue podre das carnificinas / Come, e à vida em 
geral declara guerra, /Anda a espreitar meus olhos para roê-los, /E há de deixar-me apenas os 
cabelos, /Na frialdade inorgânica da terra! (ANJOS, 1998)

Nava descreve, de forma mórbida, o processo da morte: 

os germes já se foram e as baratas, quando vem o último conviva, a Lucilia tenebrans, a mosca 
tenebrosa que põe os ovos dentro do crânio esvaziado e cujas larvas se desenvolvem na 
manteiguinha que ficou de seus pensamentos, suas paixões, suas lembranças, sua memória. 
Depois eles voam por outros defuntos e, desértico, o gótico esqueleto vai se esfarelar submetido às 
leis da física e da química que regem os minerais. Os ossos vossos de cada dia (...) a putrefação. 
Nunca mais a esqueci. (2000, p. 67)

A RECOMPOSIÇÃO DO PASSADO EM BALÃO CATIVO: IMPOSSIBILIDADE 
E TRANSFIGURAÇÃO

Solidão e morte anunciam, em Balão cativo, a impossibilidade da volta. É 
possível (re)visitar o passado, mas esta “volta” é marcada pela impossibilidade. A 
linguagem vivaz perpassa toda a obra de Nava, mas o irremediável está presente 
e denuncia a certeza do autor de que a volta foi deteriorada pelo tempo, pelo 
irremediável e pela dor.
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Entre o homem e suas recordações existe um fosso. Além da tênue divisória 
que separa memória voluntária de involuntária. O passado não pode ser reproduzido 
fielmente pelo memorialista, pois, ao recordá-lo, ocorre uma transfiguração de fatos 
e imagens.

Segundo Beckett, a imaginação aplicada ao que está ausente é um exercício 
no vácuo, incapaz de tolerar os limites do real. O contato direto  e puramente 
experimental entre o sujeito e o objeto torna-se impossível, uma vez que estão 
automaticamente separados em função da consciência que o sujeito tem de sua 
percepção, o que faz com que o objeto perca sua pureza (BECKETT, 2003, p. 79).

Ao fazer um paralelo com o épico, Aguiar afirma que o passado se recontrói 
de forma não linear, com idas e voltas repentinas, com superposições de planos 
temporais, com digressões e análises. E finaliza: o que volta nao é o passado 
propriamente dito, mas suas imagens gravadas na memória e ativadas por ela em 
um determinado presente (1998, p. 25). 

Para ele, Nava sabia que recordar é sobrepor ao passado o presente, com 
sua acumulação de outros tempos passados. Essa característica da recordação “abre 
caminho para a imaginação criadora, que transfigura o acontecimento lembrado” 
(1998, p. 21). Para exemplificar sua afirmação, Aguiar cita um trecho de Balão cativo: 
“É impossível restaurar o passado em estado de pureza. Basta que ele tenha existido 
para que a memória o corrompa com lembranças superpostas” (NAVA, 2000, p.221). 
“Nava sabia,” afirma Aguiar, “que primeiro seria preciso viver para depois narrar” 
(1998, p. 15).

A busca do passado encontra, antes de tudo, a transfiguração, o deslocamento, 
as máscaras impostas pelo tempo e pelas mudanças que se impõem na vida de cada 
um e na sociedade. É uma volta inglória. Sem vencedores.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Balão cativo encerra memórias contundentes, fortes, marcadas por uma 
linguagem irônica e, às vezes, melancólica, solitária. Nava reconstrói suas memórias 
com uma forte dose de amargura. A herança, as joias não ganhas pela mãe com a 
desculpa da viuvez, a injustiça a que eram submetidas as agregadas da fazenda, são 
algumas das passagens que deixam entrever a solidão do menino Nava, que não 
podia alterar a ordem dos acontecimentos. 

Ao narrar sua trajetória, o memorialista conta parte da história vivida, 
apreendida por meio das lembranças pessoais guardadas. São referências à região 
em que passou a infância e até ao Rio de Janeiro, a acontecimentos que o marcaram. 
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Entre o homem e suas recordações existe um fosso. Entre Nava e a busca de seu 
tempo perdido também existem transfigurações. O passado não pode ser reproduzido 
fielmente pelo memorialista, pois, ao recordá-lo, ocorre uma transfiguração de fatos 
e imagens. Como afirma Nava, em Balão cativo, a memória corrompe o passado. 

Na busca do seu tempo perdido, o escritor se depara não somente com os 
personagens que eternizou, mas também com a mágoa e o ressentimento, com 
a revolta contida contra os acontecimentos que não pode alterar. É uma busca 
recheada de dor, a dor da perda paterna e da felicidade em família, em consequência 
do desamor de uma vida de submissão em casa da avó. Inhá Luisa, uma de suas 
personagens mais fortes, é fruto de todo o processo que envolve o homem e sua 
própria história

Nessa volta, Nava constrói um encontro corroído pelo subjetivo, pelo tempo e 
pelas transformações que acometem os cenários, a sociedade, a ele próprio e a sua 
identidade histórica. 

A busca do passado encontra, antes de tudo, a transfiguração, o deslocamento 
dos fatos, as máscaras impostas pelo tempo e pelas mudanças que se impõem na 
vida de cada um e na sociedade. 

É uma volta inglória. Sem vencedores. O encontro com o real é quase ficcional, 
em que pese os velhos cadernos de anotações da avó, os seus próprios, os depoimentos 
e a verdade coletiva dos seus contemporâneos. Apesar disso, Nava reconstruiu para 
os leitores um acervo pessoal e regional importante, alçou Inhá Luisa e o seu clã ao 
patamar literário, imortalizando-os. Se não reconstruiu integralmente o seu passado, 
conseguiu refazer os caminhos da memória de toda uma geração. Ao revelar o seu 
mundo, Nava evidenciou um acervo cultural e histórico relevantes, e construiu uma 
obra literária original, em que se encontram as marcas tanto da cultura popular 
quanto da cultura refinada. 

A mordacidade, a mágoa e a ironia se aliam à arte de narrar, de fazer uma 
literatura com marcas próprias, mas também universais, já que pode ser relacionado 
com autores imortais como Marcel Proust. 

Nessa trajetória, Nava passou do particular para o coletivo, do micro para 
o macro, do subjetivo para o racional, imortalizando os vultos que povoaram sua 
infância, como a incitá-los a um último embate. Ressuscitou os seus mortos e, assim, 
eternizou sua própria história. Nessa caminhada, a pequenez de relatos particulares 
transforma-se em grandiosidade que incita ao repensar sobre sentimentos inerentes 
aos homens no decorrer dos tempos. 
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LIMA BARRETO: 
DIÁRIO ÍNTIMO E DIÁRIO DO HOSPÍCIO

DESABAFO, TESTEMUNHO OU PROTESTO?1

Delma Aparecida Marçal MaskowI
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RESUMO: Na extensa bibliografia de 
Lima Barreto, a literatura confessional 
ocupa lugar de destaque, como forma 
de expressão de um autor intimista, 
e, principalmente, como recurso para 
aprofundar o conhecimento dos motivos 
e temas que inspiram sua escrita. 
Examina-se, portanto, neste trabalho, 
sua literatura diarística, especificamente 
Diário íntimo e Diário do hospício, não só 
em seus traços distintivos - continuidade 
do registro e compromisso com a verdade 
-, reveladores do desejo de aproximação 
e comunicação característico dos 
diaristas, mas também como veículo de 
introspecção e aprofundamento. Toma-
se como base teórica ensaios de Philippe 
Lejeune, nome basilar na investigação das 
escritas do eu, e o texto “Autobiografia 
e diários” de Marcello Mathias, que 
apresenta de maneira sucinta e clara as 
correspondências entre as duas formas.

ABSTRACT: Confessional texts are of 
primary importance in Lima Barreto’s 
extensive bibliography, both as 
expressions of his exalted subjectivity 
and, especially, as keys to the motifs 
and themes that pervade his work. This 
article examines, therefore, in Barreto’s 
diaries, Diário íntimo and Diário do 
hospício,  the distinctive traits of the 
genre - continuity of entries and veracity 
of reports - which reveal the desire of 
approximation and communication in 
diary writers -, as well as its function 
of a vehicle for self-examination and 
self-knowledge. The considerations of 
Philippe Lejeune -an essential name in 
the theory of confessional literature - in 
several essays are used as basic support. 
Marcello Mathias’ text “Autobiography 
and diaries” provides further material on 
the correspondences between the two 
genres. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura confessional. Lima Barreto. Diário íntimo. Diário do 
hospício.

KEYWORDS: Confessional literature. Lima Barreto. Diário íntimo. Diário do hospício.

1 Trabalho orientado pela professora Dra. Mail Marques de Azevedo
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INTRODUÇÃO

 Afonso Henriques de Lima Barreto é um daqueles escritores que põem em 
sua obra muito de si mesmos, de suas experiências, sonhos e frustrações. Grande 
parte da crítica nas primeiras décadas do século XX condenava-lhe justamente o 
personalismo, a valorização excessiva do pessoal na criação do ficcional.

Um de seus romances mais conhecidos, Recordações do escrivão Isaias 
Caminha, por exemplo, tem visível caráter autobiográfico, quando atribui ao 
protagonista, mulato e de família pobre como o autor, paralelos claros com sua 
atividade jornalística e reproduz seus sentimentos de alienação, resultantes do 
preconceito de raça e de classe. 

Obviamente, o tom confessional é inquestionável nos diários do autor, 
publicados como Diário íntimo e Diário do hospício, registros de períodos cruciais 
em sua vida, que constituem o objeto deste trabalho. Embora, como subgênero da 
literatura autobiográfica, o diário não atinja, em termos de elaboração, os níveis 
da autobiografia ou das memórias - é difícil libertar-se do prisma cronológico, seu 
traço distintivo -, nele também se recria, por intermédio de sutis associações, uma 
releitura da memória. Decorre daí o objetivo central deste trabalho: examinar a 
literatura diarística de Lima Barreto não só em seus traços distintivos - continuidade, 
(ou descontinuidade) do registro, compromisso com a verdade, (ou criação de um 
“eu” fictício), reveladores do desejo de aproximação e comunicação característico 
dos diaristas, mas também como veículo de introspecção e aprofundamento. Toma-
se como base teórica ensaios de Philippe Lejeune, nome basilar na investigação das 
escritas do eu, e o texto “Autobiografia e diários” de Marcelo Mathias, que apresenta 
de maneira sucinta e clara as correspondências entre as duas formas.

Para fazer a análise dos diários de Lima Barreto, em que pese a posição crítica 
sobre a ficcionalidade intrínseca dos gêneros autobiográficos, é imprescindível para 
este estudo salientar, de início, momentos importantes da vida do escritor.

Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro, no dia 13 de 
maio de 1881, sendo filho legítimo de João Henriques de Lima Barreto, tipógrafo, e 
Amália Augusta Barreto, professora pública. Em dezembro de 1887, quando sua mãe 
faleceu, o escritor iniciou seus estudos em escola pública. 

Em 5 de março de 1890, seu pai foi nomeado escriturário das Colônias de 
Alienados, da Ilha do Governador.

Em março de 1891, Lima Barreto matriculou-se, como aluno interno, no Liceu 
Popular Niteroiense, dirigido por William Cunditt, e em 1895, entrou para o Ginásio 
Nacional. Em março de 1896, começou seus estudos como aluno interno, no Colégio 
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Paula Freitas, e no ano posterior, em 28 de janeiro, ingressou na Escola Politécnica. 
Em 1902 iniciou sua colaboração em A Lanterna, jornal de estudantes. 

Em agosto de 1903, o pai do escritor enlouqueceu e Lima Barreto foi obrigado 
a abandonar o curso de engenharia para assumir o sustento do pai e dos irmãos. 
Ingressou como amanuense na Secretaria da Guerra e, em 1905, tornou-se jornalista 
profissional no Correio da Manhã; em abril de 1907 deu início a sua carreira de redator 
na Revista Fon-Fon. No dia 25 de outubro do mesmo ano, publicou Recordações do 
escrivão Isaías Caminha, no primeiro número da Floreal. Posteriormente, em 1911 
ingressou no Jornal do Commercio e em 1912 colaborou com o jornal A Gazeta da 
Tarde, cujo redator-chefe era Vítor Silveira.

A partir de 1914 escreveu, diariamente, uma crônica para o Correio da Noite. 
Nesse período, o vício da bebida se manifestou, porém não o impediu de colaborar 
com a imprensa. Em agosto, foi recolhido pela primeira vez ao hospício. 

Em março de 1915, principiou a primeira fase da sua longa colaboração na 
Revista Careta, com artigos políticos e sobre assuntos variados. No ano seguinte 
publicou no semanário A.B.C. o Manifesto maximalista, analisando a revolução russa. 
Ao ser internado para tratamento de saúde, interrompeu sua atividade profissional 
e literária.

Em 1917, sua doença agravou-se e foi novamente hospitalizado, dessa 
vez, no Hospital Central do Exército. Depois, atuou na imprensa anarquista. Em 
agosto do mesmo ano declarou-se candidato à Academia Brasileira de Letras, 
sendo desconsiderada a sua inscrição. No ano seguinte, inválido para o Serviço 
Público, aposentou-se da Secretaria da Guerra e em 1919, candidatou-se outra vez 
à Academia, mas não se elegeu como membro. Devido a forte crise nervosa, foi 
internado no hospício, recebendo alta em 1920.

No dia 1º de novembro de 1922, Lima Barreto faleceu no Rio de Janeiro, às 17 
horas, vítima de colapso cardíaco, apenas dois dias antes da morte de seu pai. 

Lima Barreto publicou romances, narrativas humorísticas, sátiras, contos, 
crônicas e novelas. Entre os romances, citam-se: Recordações do escrivão Isaías 
Caminha (1909), Romance da vida contemporânea (1915), Triste fim de Policarpo 
Quaresma (1916), Numa e Ninfa (1917), Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá 
(1919). As principais sátiras são: O chamisco ou O querido das mulheres (1912), Os 
bruzundangas (1922), Coisas do reino do Jambom (1953). Como contista destacou-
se com as narrativas de Histórias e sonhos (1920). As crônicas de maior destaque 
se resumem nas: Bagatelas (1924), Marginália (1953), Vida urbana (1953), Feiras e 
mafuás (1953). Teve atuação relevante como novelista, ao escrever Clara dos Anjos 
(1948). Salientou-se, também, pelas narrativas humorísticas, como: As aventuras do 
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Doutor Bagolóff (1912). Impressões de leitura evidenciou sua aptidão para a crítica.

Finalmente, merece destaque sua capacidade enquanto escritor de fragmentos 
e memórias. Além de Cemitério dos vivos e Correspondência, escreveu Diário do 
hospício e Diário íntimo, objetos de estudo deste trabalho.

Apresentam-se, de início, características gerais do diário como relato do 
cotidiano e do diário íntimo, como literatura confessional. Após comentários sobre 
as funções do diário para quem o escreve, bem como para o leitor, segundo 
Philippe Lejeune, e de alguns pontos relevantes levantados por Marcello Mathias 
sobre literatura diarística, analisam-se os diários de Lima Barreto estabelecendo 
relações entre trechos selecionados do Diário intimo e do Diário do hospício com as 
características do gênero. Paralelamente, enfatiza-se seu papel de desabafo de uma 
subjetividade exaltada e de testemunho de uma época.

2 A ESCRITA DE DIÁRIOS 

Consideramos que a principal virtude da escrita diarística é a de ser praticada 
igualmente pela adolescente romântica, que confia sonhos ao “meu querido diário”; 
pelo prisioneiro isolado do mundo; pelo capitão do navio que registra detalhes e 
incidentes de sua rota marítima no diário de bordo; ou pelo escritor que se utiliza 
do diário como confidente, registro do efêmero, ou recurso de criação literária. Em 
virtude da soma de todos quantos se vêm dedicando a escrever diários, estes ocupam 
lugar de destaque na escrita confessional. 

Ao definir autobiografia como “narrativa retrospectiva em prosa que uma 
pessoa real faz de sua própria existência, quando focaliza sua história individual, em 
particular a história de sua personalidade”, Philippe Lejeune estabelece paralelamente 
elementos que permitem distinguir autobiografia dos gêneros vizinhos: memórias, 
biografias, romance autobiográfico, diário, auto-retrato ou ensaio. Assim, o diário 
não preencheria a condição relativa à posição do narrador na autobiografia, em que 
narra os fatos de uma perspectiva retrospectiva (2008, p. 14).

Efetivamente, a característica distintiva do diário como literatura do eu é o 
registro quase imediato dos acontecimentos. No entanto, o diarista pode deixar de 
escrever diariamente, porque não o faz por imposição, mas quando entende que há 
algo importante a registrar, nem que se resuma a uma só frase. Esse posicionamento 
explica os lapsos temporais detectáveis, alguns de mais de um mês, quando se 
escreve em diários. Em síntese, o conteúdo do diário vai além do seu valor literário, 
da variedade dos registros, pois é um contributo para o conhecimento do eu que 
escreve (MATHIAS, 1997, p. 43).

Não existem regras a seguir, nem preocupações com a correção da linguagem, 
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uma vez que, teoricamente, os diários se destinam apenas aos olhos de quem os 
escreve. A dificuldade maior, ainda segundo Mathias (1997, p. 44), reside na luta 
contra o tempo, “que é o grande cúmplice e o inimigo de quem (...) escreve diários”. 
Mas existem, também, compensações: o diarista é obrigado a tomar notas do mundo 
à sua volta, para melhor assumir a realidade temporal circundante. “Vive-se mais ou, 
de outra forma, se quiser, é o tal ‘viver a dobrar’”.

O diário, de fato, está centrado na pessoa do autor, privilegiando o olhar 
individual, mas, como ressalta Marcello Mathias (1997, p. 42) “o diário é a memória 
a construir-se, um devir permanente. Daí o lado inacabado de todos os diários. Em 
numerosos casos, o diário - porque se assemelha a uma confissão – tem uma função 
terapêutica”:

[...] em situações de extrema solidão interior, o diário faz as vezes de um amigo em quem se 
pode confiar. Oferece a possibilidade de nos evadirmos de um dia-a-dia tantas vezes penoso. 
Reencontro que é também uma libertação. Está-se mais só e mais livre. (1997, p. 45-6)

Em termos mais amplos, é lícito dizer que as pessoas escrevem diários para 
preservar um momento da vida, a que podem retornar no futuro. O diário teria, 
portanto, a função de conservar a memória. Philippe Lejeune aponta outras funções 
do gênero, que levariam o diarista a escrever: sobreviver, desabafar, conhecer-se, 
deliberar, resistir, pensar e escrever (2008, p. 261-5).

Nossa análise dos diários de Lima Barreto é feita com base nas funções que 
teriam para o autor, e que o texto permite entrever. 

3  DIÁRIO ÍNTIMO 

A obra Diário Íntimo é uma narrativa que se estende de 02 de julho de 1900 
até 13 de dezembro de 1921, abrangendo, assim, mais de duas décadas da vida 
do autor. Antecedendo o diário propriamente dito, vêm fragmentos de um romance 
inacabado. 

A primeira entrada é de 02 de julho de 1900. Lima Barreto inicia anunciando 
que começou a escrever o diário e que “uma esperança pousou”, tom ameno em 
contraste com a frase seguinte “A antipatia do Largo de São Francisco fica mais 
acentuada nas primeiras horas da manhã, dos dias de verão” (DI, 1956, p. 27).2  

A declaração de antipatia, que não é explicada, tem nuances de protesto, 
perceptível também na entrada de 12 de junho de 1903, quando o escritor retoma a 
escrita do diário. Só então se apresenta formalmente: 

2 As referências posteriores ao Diário íntimo e ao Diário do hospício serão indicadas, respectivamente, pelas iniciais DI 
e DH, entre parênteses, seguidas da data de publicação e número de páginas das edições utilizadas neste estudo.
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Eu sou Afonso Henrique de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou filho legítimo de João 
Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a História da 
Escravidão Negra no Brasil e sua influência na nossa nacionalidade. (DI, 1953, p. 33)

Percebe-se a mágoa do mulato, vítima do racismo num Brasil que mal 
acabara de abolir oficialmente a escravatura. Torna-se claro o desejo de resistência à 
inferiorização do negro, expresso em seu projeto de resgate, que tem o propósito de 
demonstrar a extensão da influência do escravo africano na cultura do país. Podemos 
dizer que esta influência repercute em nosso meio não só através da arte, da música, 
e da dança, mas na própria identidade do homem brasileiro. Lima Barreto demonstra 
repetidas vezes a necessidade de denunciar a situação inferior do negro e resistir ao 
status quo. Em 3 de junho de 1917, escreve:

Hoje, depois de ter levado quase todo o mês passado entregue à bebida, posso escrever calmo. O 
que me leva a escrever estas notas é o fato de o Brasil ter quebrado a sua neutralidade na guerra 
entre a Alemanha e os Estados Unidos, dando azo a que êste mandasse uma esquadra poderosa 
estacionar em nossas águas. A dolorosa situação dos homens de côr nos Estados Unidos não 
devia permitir que os nossos tivessem alegria com semelhante coisa, pois têm. Néscios. Eu me 
entristeço com tal coisa, tanto mais que estou amordaçado com o meu vago emprêgo público. (DI, 
1953, p. 191).

Até mesmo fatos que tocam sua vida apenas superficialmente despertam-
lhe reflexões sombrias. Entristecido pela situação dos homens de cor nos Estados 
Unidos, e revoltado com a atitude de seus compatriotas, - néscios que recebem 
festivamente a esquadra americana - busca no diário um confidente, e um espaço 
para voltar a escrever. 

O tom queixoso de sofrimento pessoal é recorrente no Diário íntimo. O registro 
de janeiro de 1904 revela o desejo de exorcizar os fantasmas que habitam sua casa, 
que descreve em termos hiperbólicos, próprios do poeta, como “aquela dolorosa 
geena pra minh´alma ...  um mosaico tétrico de dor e de tolice”.

Dolorosa vida a minha! Empreguei-me e há três meses que vou exercendo as minhas funções. A 
minha casa ainda é aquela dolorosa geena pra minh´alma. É um mosaico tétrico de dor e de tolice. 
Meu pai, ambulante, leva a vida imerso na sua insânia. Meu irmão, C ..., furta livros e pequenos 
objetos para vender. Oh! Meu Deus! Que fatal inclinação a dêsse menino!    Como me tem sido 
difícil reprimir a explosão. Seja tudo o que Deus quiser! (DI, 1953, p. 41)

Para o conhecedor da biografia de Lima Barreto, o desabafo apaixonado é 
profético: o escritor morrerá pobre, assoberbado pelos problemas familiares e 
dificuldades pessoais. É importante recordar um dos traços característicos do diário, 
referido acima como “memória a construir-se, um devir permanente”. O Lima Barreto 
diarista está construindo a memória de sua vida, em uma narrativa cujo fim é 
imprevisível no momento da escrita. 

Graças a seu talento de escritor, e ao apoio do padrinho, Manoel Joaquim, que 
lhe facilitou os estudos, o jovem Lima Barreto foi encontrando algumas oportunidades. 
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Trabalhou em várias revistas e jornais, demonstrando facilidade de escrever, o que lhe 
proporcionou não só vontade de viver, como o transformou em  escritor de renome. 
Contudo, seu valor só foi reconhecido como fundamental para a literatura brasileira 
após o seu precoce falecimento.

Sua carreira literária foi marcada pelas dificuldades. Em 1904, sem datar, ele 
desabafa: “Não se pode compreender no nosso tempo (...) que um cidadão merece 
injúrias, só porque publicou um livro. Seja o livro bom ou mau. Os maus livros fazem 
os bons, e um crítico sagaz não deve ignorar tão fecundo princípio” (DI, 1953, p. 56). 

O texto expressa bem a decepção e a melancolia do escritor, que toma o diário 
como confidente, utilizando-o como “um espaço onde o eu escapa momentaneamente 
à pressão social, se refugia protegido em uma bolha onde pode se abrir sem risco, 
antes de voltar, mais leve, ao mundo real” (LEJEUNE, 2008, p. 262).

O registro de fatos corriqueiros do dia-a-dia, aparentemente irrelevantes, tem 
também sua função: fixar o tempo passado, para deixar um testemunho de nossa 
existência.

Hoje, dia de ano-bom (1º. de janeiro de 1905) levantei-me como habitualmente às sete e meia 
para as oito horas. Fiz a única ablução do meu asseio, tomei café, fumei um cigarro e li os jornais. 
Acabando de lê-los, arrumei as paredes do meu quarto. Preguei aqui, ali, alguns retratos e figuras, 
e êle tomou um aspecto mais garrido. Há, de mistura com caricaturas do Rire e do Simplicissimus, 
retratos de artistas e generais. (DI, 1953, p. 71)

Da descrição do ato de colar algumas figuras nas paredes do quarto, o diarista 
passa a comentar o resultado: “Não faz mal; nesse aspecto baralhado êle terá o 
aspecto da vida ou da letra “A” do dicionário biográfico, que traz Alexandre, herói de 
alto coturno, e um Antônio qualquer, célebre por ter inventado certa pomada” (DI, 
1953, p. 71). Nestas linhas revela-se o Lima Barreto humorista, provavelmente para 
contrabalançar seus comentários predominantemente sombrios. A preocupação em 
apresentar uma imagem positiva revela no diarista o desejo de ser lido, de sobreviver: 
“Mesmo secreto, a menos que se tenha coragem suficiente para destruí-lo, ou para 
mandar enterrá-lo consigo, o diário é apelo a uma leitura posterior: transmissão a 
algum alter ego perdido no futuro. (LEJEUNE, 2008, p. 262).

Marcello Mathias destaca o aspecto híbrido dos diários como narrativa pronta 
e ainda por fazer:

[...] ‘o diário é um livro já feito e ainda por fazer’, ou seja, tem um começo, mas não necessariamente 
um fim, como dias inacabados, sendo ‘uma narrativa irregular constituída por fragmentos’, 
possuindo a particularidade única que não existe em nenhum outro texto literário de poder ser 
interrompido pela morte sem que por isso fique inacabado. (1997, p. 45)

Outra dimensão dos diários se evidencia na análise do Diário íntimo: a criação. 
O leitor toma conhecimento da gênese e do mecanismo de construção da obra literária 
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de Lima Barreto. Nesse aspecto, consideramos relevante a afirmativa de Lejeune de 
que “de maneira geral, o diário é um método de trabalho: (2008, p. 264).

As anotações de Lima Barreto a respeito de sua criação literária enfatizam a 
importância do diário também como veículo de introspecção e aprofundamento. 
No ano de 1910, sem datar, Lima Barreto menciona as notas escritas para o romance 
Triste fim de Policarpo Quaresma. Comenta que o escrevera em pouco mais de dois 
meses, e que esperava fosse publicado. O romance seria publicado efetivamente por 
José Félix Pacheco, em folhetins, no Jornal do Comércio e no Jornal da Tarde, em 
1911.

Desejoso de publicar o romance em forma de livro, Barreto afirma em seu 
diário, cinco anos mais tarde:

Emendei-o como pude e nunca encontrei quem o quisesse editar em livro. Em fins de 1915, devido 
a circunstâncias e motivos obscuros, cismei em publicá-lo. Tomei dinheiro daqui e dali, inclusive do 
Santos, que me emprestou trezentos mil-réis, e o Benedito imprimiu-o. Os críticos generosos só se 
lembravam diante dêle do Dom Quixote. (DI, 1953, p. 181)

Transparece no trecho citado a convicção do valor do seu romance, disfarçada 
como “circunstâncias e motivos obscuros”, que o leva a endividar-se para publicá-lo. 
Evidencia-se aqui a função deliberar do Diário íntimo, que nos permite acompanhar 
de perto uma tomada de decisão. A função deliberar “não se refere apenas ao que 
é, mas também ao que será: o diário está voltado para o futuro. Fazer o balanço de 
hoje significa se preparar para agir amanhã. Há em mim debate e diálogo: passo a 
palavra às diferentes vozes do meu ‘foro íntimo’” (LEJEUNE, 2008, p. 263).

Em 5 de janeiro de 1908, Lima Barreto demonstra otimismo ao fazer 
comentários sobre o caminho percorrido rumo à criação literária:

O ano que passou foi bom para mim. Em geral, os anos em 7 fazem grandes avanços aos meus 
desejos. Nasci em 1881; em 1887, meti-me no alfabeto; em 1897, matriculei-me na Escola 
Politécnica. Neste andei um pouco, no caminho dos meus sonhos. Escrevi quase todo o Gonzaga 
de Sá, entrei para o Fon-Fon, com sucesso, fiz a Floreal e tive elogio do José Veríssimo, nas 
colunas de um dos Jornais do Comércio do mês passado. Já começo a ser notado. (DI, 1953, p. 
125)

Ao otimismo, contrapõem-se o desânimo e a melancolia que conferem o tom 
predominante ao Diário íntimo. Lima Barreto cita fatos de sua vida caracterizados 
como um desmascaramento da imagem que passa aos outros. E, embora não 
revele seus sentimentos, ao escrever, expõe suas mazelas como o vício da bebida, 
aparecendo como “dois protagonistas, o autor e o segundo eu”. Nas páginas do diário 
transparece o desalento de Lima Barreto, ao escrever, em 1914:

Não tenho editor, não tenho jornais, não tenho nada. O maior desalento me invade. Tenho sinistros 
pensamentos. Ponho-me a beber; paro. Voltam êles e também um tédio da minha vida doméstica, 
do meu viver cotidiano, e bebo. (DI, 1953, p. 171)
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No trecho ele comenta sua produção literária, mas coloca que naquele momento 
não tinha onde publicar, fato que o deixava angustiado e, em conseqüência, o levava 
a beber. Essa situação lhe causava pensamentos suicidas:

Desde menino, eu tenho a mania do suicídio. Aos sete anos, logo depois da morte de minha mãe, 
quando eu fui acusado injustamente de furto, tive vontade de me matar. Foi desde essa época 
que eu senti a injustiça da vida, a dor que ela envolve, a incompreensão da minha delicadeza, do 
meu natural doce e terno; e daí também comecei a respeitar supersticiosamente a honestidade, 
de modo que as mínimas cousas me parecem grandes crimes e eu fico abalado e sacolejante. (DI, 
1953, p. 135)

Observações de Marcello Mathias (1997, p. 51), que põem em evidência 
o sofrimento do diarista, ajustam-se perfeitamente à literatura diarística de Lima 
Barreto: “(...) o diário íntimo é quase sempre a reconstituição, quantas vezes 
penosa e repetitiva, das insuficiências e fraquezas do seu autor. Até porque obedece 
a um princípio de desmascaramento que é a conseqüência natural da vontade de 
autenticidade, sua primeira ambição”. O desejo do suicídio, no Diário intimo, vem 
acompanhado da consciência de inferioridade:

Hoje, quando essa triste vontade me vem, já não é o sentimento da minha inteligência que me 
impede de consumar o ato: é o hábito de viver, é a covardia, é a minha natureza débil e esperançada. 
... Há dias que essa vontade me acompanha; há dias que ela me vê dormir e me saúda ao acordar. 
Estou com vinte e sete anos, tendo feito uma porção de bobagens, sem saber positivamente nada; 
ignorando se tenho qualidades naturais, escrevendo em explosões; sem dinheiro, sem família, 
carregado de dificuldades e responsabilidades. Mas de tudo isso, o que mais me amola é sentir 
que não sou inteligente. Mulato, desorganizado, incompreensível e incompreendido, era a única 
cousa que me encheria de satisfação, ser inteligente, muito e muito! (DI, 1953, p. 135)

O julgamento claro de seus defeitos e a expressão dos desejos mais secretos 
põem em relevo o caráter confessional que o autor imprime ao seu diário íntimo, 
como caminho para o autoconhecimento. 

Em 5 de setembro do mesmo ano (1908), ele aceita a necessidade de se livrar 
do vício da bebida, ao desabafar:

De há muito sabia que não podia beber cachaça. Ela me abala, combale, abate todo o organismo, 
desde os intestinos até à enervação. Já tenho sofrido muito com a teimosia de bebê-la. Preciso 
deixar inteiramente. [...] No dia 30 de agôsto de 1917, eu ia para a cidade, quando me senti mal. 
Tinha levado todo o mês a beber, sobretudo Parati. Bebedeira sôbre bebedeira, declarada ou não. 
Comendo pouco e dormindo sabe Deus como. Andei porco, imundo. (DI, 1953, p. 192-3)

Desse ponto até as internações vai apenas um passo: “A segunda vez que 
estive no hospício de 25 de dezembro de 1919 até 2 de fevereiro de 1920. Trataram-
me bem, mas os malucos, meus companheiros, eram perigosos”. Nesse trecho de 
seu diário, Lima Barreto descreve rapidamente os momentos vividos no período em 
que ficou internado no hospício.

 Na entrada de 13 de dezembro de 1921, já em liberdade, transparece um 
vislumbre de alegria:
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Hoje, 13 de dezembro de 1921, recebi de Dona Rafaelina de Barros, que viveu com Emílio de 
Meneses, um terno de fraque, um de casaca, quatro camisas, gravatas, etc., etc. que foram dêle. 
Obrigado à Dona Rafaelina e que Deus fale n´alma do Emílio. Amém. (DI, 1953, p. 214-5).

As imagens de Lima Barreto se sucedem no Diário íntimo: o órfão carente, o 
artista consciente do valor de sua obra, o contestador apaixonado, o homem vencido 
pelo álcool e pela vida. Ainda uma vez, considerações de Marcello Mathias parecem 
descrever o Diário intimo: “Escrita do efêmero, o diário é um dia que não tem fim. 
Não há capítulo final porque todos o são, e nenhum o é. Tal como nos auto-retratos 
de Rembrandt, nenhuma imagem é definitiva” (MATHIAS, 1997, p. 46).

3.2 DIÁRIO DO HOSPÍCIO

O Diário do hospício cobre o período da segunda internação de Lima Barreto, 
de 25 de dezembro de 1919 a 02 de fevereiro de 1920. Alguns trechos descrevem 
detalhadamente o local e as pessoas que compartilhavam o mesmo espaço, por 
quem demonstra simpatia ou não.

As entradas nos seus diários dependem do momento, de sua inspiração para 
escrever. Em certos pontos não aparece nenhum relato coerente, mas fragmentos, 
com notas dispersas.

É apenas em 4 de janeiro de 1920 que faz o relato retrospectivo de sua 
entrada no hospício, com o título O pavilhão e a pinel: 

Estou no Hospício ou, melhor, em várias dependências dele, desde o dia 25 do mês passado. 
Estive no pavilhão de observações, que é a pior etapa de quem, como eu, entra para aqui pelas 
mãos da polícia. Tiram-nos a roupa que trazemos e dão-nos uma outra, só capaz de cobrir a nudez, 
e nem chinelos ou tamancos nos dão. (DH, 1993, p. 23)

Ocorrem-lhe detalhes da experiência anterior, quando o médico Dr. Adauto, o 
tratou com indiferença como lhe desse “um excelente banho de ducha de chicote”. O 
tom é irônico e a voz por trás do relato expressa resignação ao inevitável:

(...) Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear a varanda, lavar o banheiro, onde me 
deu um excelente banho de ducha de chicote. Todos nós estávamos nus, as portas abertas, e eu 
tive muito pudor. Eu me lembrei do banho de vapor de Dostoievski, na Casa dos Mortos. Quando 
baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do próprio Dostoievski, que pior deviam ter sofrido em 
Argel e na Sibéria. (DH, 1993, p. 24)

Pela primeira vez, confessa ter chegado às lágrimas. A descrição da experiência 
humilhante funciona como catarse, e o aproxima de grandes nomes da literatura, 
a quem admira. Minimizar o próprio sofrimento, diante do sofrimento do outro e, 
principalmente, escrever a esse respeito, permitem-lhe sobreviver.

É a literatura o seu ponto de apoio e o diário, seu instrumento imediato. Logo 
na chegada, procura a biblioteca que lhe parece tristemente desfalcada:
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Logo ao entrar na secção, no meado do dia da segunda-feira, notei que a biblioteca tinha mudado de 
lugar. (...) Sentei-me na biblioteca e estava completamente desfalcada! Não havia mais Vapereau, 
Dicionário das Literaturas; dois romances de Dostoievski, creio que Les Possédés, Les Humilliés 
et Offensés; um livro de Melo Morais, Festas e Tradições Populares do Brasil. O estudo sobre 
Coubert estava desfalcado do primeiro volume; a História de Portugal, de Rebelo da Silva também, 
e assim por diante. (DH, 1993, p. 31)

A referência aos romances de Dostoievski é estranhamente apropriada para 
quem, como o autor, se vê humilhado e ofendido. Como um dos “possuídos”, admite 
o que já sabíamos, que a bebida é a origem de sua loucura. Na seqüência do relato, 
sem data, escreve sob o título A minha bebedeira e a minha loucura:

Agora, que, creio, ser a última ou a penúltima, porque daqui não sairei vivo, se entrar outra vez, 
penetrei no pavilhão calmo, tranqüilo, sem nenhum sintoma de loucura, embora toda a noite tivesse 
andado pelos subúrbios sem dinheiro, a procurar uma delegacia, a fim de queixar-me ao delegado 
das cousas mais fantásticas dessa vida, vendo as cousas mais fantásticas que se possa imaginar. 
(DH, 1993, p. 38).

Oscila entre a consciência das divagações e loucas fantasias de sua mente e 
a tranqüilidade de quem não apresenta “nenhum sintoma de loucura”. O sentimento 
predominante é o tédio: “Aborrece-me este Hospício; eu sou bem tratado; mas me 
falta ar, luz, liberdade... Não tenho meus livros à mão ...” (DH, 1993, p. 60). A 
falta de seus próprios livros, bem como dos livros que desapareceram da biblioteca, 
simbolizam as perdas contínuas que marcaram a vida de Lima Barreto: a morte da 
mãe, a loucura do pai, a saída da Escola Politécnica, e, acima de tudo, a perda da 
dignidade de alguém, que confessa, em passagem do Diário íntimo, o desejo de 
sobressair pela inteligência. 

Mesmo no ambiente do hospício, seu esnobismo intelectual se manifesta no 
julgamento dos outros doentes, muitos deles com títulos universitários, mas que nem 
por isso se elevam ao nível da verdadeira cultura, acima de algum saber profissional 
“muito restrito e ronceiro”:

Nesta secção, como na outra em que estive, não faltam sujeitos que tenham recebido certa 
instrução; há até os formados. Eu não tenho nenhuma espécie de superstição pelos nossos títulos 
escolares ou universitários; eles dão algumas vezes algum saber profissional, muito restrito e 
ronceiro, e nunca uma verdadeira cultura; mas, em todo o caso, a convivência nas escolas com 
rapazes de inteligência mais aguda, mais curiosos de saber e conhecer atividade mental indígena 
ou estrangeira, dá a alguns uma tintura das altas cousas que, nesta minha solidão intelectual, num 
meio delirante, seria um achado encontrar um. (DH, 1993, p. 42)

Lima Barreto, o diarista, é um solitário, a quem falta a convivência dos pares. 
Quando se refere a Guardas e enfermeiros, fica patente o orgulho do intelectual, 
espezinhado pela estupidez comezinha dos guardas, a quem se refere com ironia e 
sarcasmo: 

Mas na secção Pinel, aconteceu-me cousa mais manifesta, da estupidez do guarda e da sua 
crença de que era meu feitor e senhor. Era este um rapazola de vinte e tantos anos, brasileiro, de 
cabeleira solta, com um ar de violeiro e modinheiro. Estava deitado no dormitório que me tinham 
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marcado e ele chegou à porta e perguntou: - Quem é aí Tito Flamínio? - Sou eu, apressei-me. - O 
Seu S. A. manda dizer que você e sua cama vão para o quarto do doutor Q. (DH, 1993, p. 49)

A ridicularização do pseudo-feitor – “brasileiro, de cabeleira solta, com um 
ar de violeiro e modinheiro” - é um desabafo de revolta impotente, um modo de 
sobreviver às condições desumanas do inferno que circunda o autor. Sobreviver, 
desabafar, conhecer-se, deliberar, resistir, pensar e escrever - o Diário do hospício 
preenche todas as funções da literatura diarística, apontadas por Lejeune. Os diários 
de Lima Barreto sobressaem como instrumento de reflexão, do pensar, como meio 
de enfrentar provações. “A forma do diário desloca a atenção para um processo de 
criação, torna o pensamento mais livre, mais aberto a suas contradições, e comunica 
ao leitor a dinâmica da reflexão tanto quanto seu resultado” (LEJEUNE, 2008, p. 
264). À ânsia de escapar à rotina entediante do hospício contrapõe-se o receio do 
que está a sua espera lá fora:

(...) entretanto, minha casa, o delírio de minha mãe... Oh! Meu Deus! Tanto faz, lá ou aqui ... Sairei 
desta catacumba, mas irei para a sala mortuária que é minha casa. Meu filho ainda não delira; mas 
a toda a hora espero que tenha o primeiro ataque... Minha mulher faz-me falta, e nestas horas eu 
tenho remorsos como se a tivesse feito morrer. Logo, porém, como vem de mim mesmo ou de fora 
de mim uma voz que me diz: é mentira. (DH, 1993, p. 60)

É de conhecimento comum que Lima Barreto, que perdera a mãe ainda na 
infância, jamais se casou, nem teve filhos. Como interpretar, então, a passagem 
acima? Simples fantasia de uma mente exaltada, repreendida pela voz interior, 
que diz: “é mentira”? Parece-nos uma explicação simplista, ao final de uma análise 
da rede complexa de funções na escrita diarística de Lima Barreto. As palavras de 
Marcello Mathias fornecem, ainda uma vez, um caminho para a interpretação:

O exercício da introspecção leva, naturalmente, ao aprofundamento do insondável dentro de nós. 
A nossa parte obscura, as raízes da nossa interioridade: Deus ou o exílio de Deus; as noções de 
felicidade e de morte; os momentos de depressão e a procura de uma saída; a incongruência dos 
nossos actos – o insólito em nós – aliada à necessidade de encontrar uma coerência pessoal; a 
saudade acumulada do que ficou por viver e amar e o que em nós permanece para lá da usura 
e do desperdício; a fidelidade aos mortos ou a ausência dela na consciência do que somos e na 
afirmação de nossa liberdade ... (1996, p. 65)

A entrada final do Diário do hospício resulta, ainda, da introspecção profunda 
e da honestidade do diarista, que se desnuda ao leitor. O desfiar de sonhos desfeitos 
– até os quarenta anos, a glória dera-lhe apenas “beijos furtivos” -, é um relato 
amargo: 

Desde a minha entrada na Escola Politécnica que venho caindo de sonho em sonho e, agora que 
estou com quase quarenta anos, embora a glória me tenha dado beijos furtivos, eu sinto que a vida 
não tem mais sabor para mim. Não quero, entretanto, morrer; queria outra vida, queria esquecer 
a que vivi, mesmo talvez com perda de certas boas qualidades que tenho, mas queria que ela 
fosse plácida, serena, medíocre e pacífica, como a de todos. Penso assim, às vezes, mas, em 
outras, queria matar em mim todo o desejo, aniquilar aos poucos a minha vida e sumir-me no todo 
universal. Esta passagem várias vezes no Hospício e outros hospitais deu-me não sei que dolorosa 
angústia de viver que eu me parece ser sem remédio a minha dor. (DH, 1993, p. 50)
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Com o pronome eu, solto na frase, Lima Barreto expressa magistralmente a 
desesperança de conseguir uma vida serena, e a angústia de sua dor sem remédio.

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS

Podemos salientar, também, que os textos diarísticos de Lima Barreto têm 
papel importante para o conhecimento da sociedade brasileira de então, pois 
detalham momentos históricos da vida de um escritor reconhecido pelo seu talento. 
Sua inteligência arguta se reflete nas páginas de seus diários, em que analisamos 
exemplos ilustrativos de testemunhos de caráter pessoal e de observações do 
contexto histórico e social, relevantes não só para os acadêmicos de Letras, mas 
para todos os cidadãos do país. 

Por outro lado, fazendo a leitura de seus diários, ficamos conhecendo melhor a 
figura do homem e do escritor que, apesar de ter passado por momentos difíceis, na 
vida pessoal e profissional, ultrapassou as expectativas dos leitores, comovendo-os 
com suas atitudes e sua sensibilidade.

Lima Barreto relata em seus diários que não sabia como lidar com a grave 
situação gerada pelo vício da bebida, fato que o afligia. Mas, como grande artista, 
consegue transformar a provação em criação, e faz das crises existenciais meios de 
colocar em ação sua inteligência e seu talento, para relatar várias passagens de sua 
vida.

O suporte teórico dos textos de Philippe Lejeune e Marcello Mathias, que 
viabilizou a análise crítica das características do subgênero autobiográfico – diários 
- no Diário íntimo e no Diário do hospício de Lima Barreto, permitiu o entendimento 
dos traços distintivos da literatura diarística e dos fins a que se propõem aqueles que 
dela se utilizam. Com isso, foi possível aprofundar o conhecimento da personalidade 
complexa do autor, bem como dos motivos e temas que inspiraram sua criação 
literária.
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RESUMO: Este trabalho faz uma leitura 
de Recordações do escrivão Isaías 
Caminha, de Lima Barreto como romance 
autobiográfico, em que as lembranças 
do narrador–personagem estabelecem 
paralelos com a biografia do autor. 
Simultaneamente, o narrador traça 
um instigante painel cultural e político 
do Rio de Janeiro, do início do século 
XX. À luz dos conceitos desenvolvidos 
por Philippe Lejeune, em O pacto 
autobiográfico, sobre a escrita do “eu”, 
e Wander Melo Miranda, em Corpos 
escritos, sobre a delicada relação entre 
memória e autobiografia, ressalta-se 
o caráter memorialístico do romance. 
Examina-se também a crítica veemente 
que Lima Barreto faz dos vícios de uma 
sociedade hipócrita e preconceituosa, 
como alguém que sofrera visceralmente 
a dor da miséria, da doença, da solidão e 
do preconceito.

ABSTRACT: This work analyzes Lima 
Barreto’s novel Recordações do escrivão 
Isaías Caminha as an example of 
autobiographical fiction, in which the 
recollections of the character-narrator 
establish parallels with the author’s 
biography. Simultaneously, the narrator 
depicts an arresting cultural and political 
panorama of Rio de Janeiro at the 
beginning of the XX century. With the 
support of Philippe Lejeune’s concepts 
of autobiography and related genres 
in “The autobiographical pact” and 
Wander Melo Miranda’s studies about 
the permeable borders between memoir 
and autobiography, in Corpos escritos, 
the novel’s characteristics of memoir 
are emphasized. It examines further 
Lima Barreto’s vehement indictment of 
a hypocritical and biased society, from 
the standpoint of someone who had 
personally experienced the suffering of 
poverty, illness, solitude and prejudice.

PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto. Ficção autobiográfica. Crítica social e política.

KEYWORDS: Lima Barreto. Autobiographical fiction. Social and political criticism.
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INTRODUÇÃO

 “Sonhei-me um Capitão Nemo, fora da 
humanidade... sem ligação sentimental 
alguma no planeta, vivendo no meu sonho, no 
mundo estranho que não me compreendia.” 

(Lima Barreto, Diário do hospício)

Sob a alcunha de “romancista da primeira república”, Lima Barreto foi um 
crítico veemente da vida carioca de seu tempo. Em seus textos, não se limitou a 
denunciar a mediocridade arrogante da burguesia recém-nascida, mas recriou o 
panorama social da existência miserável dos subúrbios, demonstrando a árdua luta 
pela sobrevivência daqueles que ficavam à margem de uma sociedade, cujos valores 
se baseavam no dinheiro e na aparência. Esteticamente, prevaleceu em sua obra o 
realismo crítico de cunho popular, não se submetendo o autor aos padrões impostos 
pela elite literária.

 Afonso Henriques de Lima Barreto nasceu no Rio de Janeiro, em 13 de maio 
de 1881. Mulato, de família muito pobre, ficou órfão de mãe aos sete anos. Estudou 
no Colégio Paula Freitas, onde também se preparou para a Escola Politécnica na qual 
ingressou em 1896. O escritor abandonou, porém, o curso de engenharia em 1903, 
um ano depois de seu pai ser recolhido a um asilo de alienados. Assumiu, então, 
a responsabilidade da família, empregando-se como amanuense na Secretaria de 
Guerra.

 O escritor enfrentou muitas dificuldades para publicar sua obra, redigida 
num estilo brasileiro e impregnada de tipicidades do linguajar carioca. Seu primeiro 
livro, Recordações do escrivão Isaías Caminha, objeto de análise deste trabalho, foi 
publicado apenas em 1909, depois que um amigo do autor, Antônio Noronha Santos, 
levou os manuscritos para Lisboa. O próprio Lima Barreto relata, em um de seus 
diários, o tempo de angústia e indecisão que antecedeu a publicação do Recordações 
do escrivão Isaias Caminha.

16/07/1908 
Tenho um livro (trezentas páginas manuscritas), de que falta escrever dous 
ou três capítulos. Não tenho ânimo de acabá-lo. Sinto-o bêster, imbecil, fraco, 
hesito em publicá-lo, hesito em acabá-lo. (LIMA BARRETO, 1956, p. 136)

Alcoólatra, Lima Barreto fora internado por duas vezes no Hospital Nacional 
para tratamento psiquiátrico. Parte dessa cruel experiência está relatada em seu  
Diário do hospício, no qual expõe a fragilidade de um homem marcado em sua 
condição de negro, pobre e doente, estigmas estes impressos em toda sua produção 
literária ficcional, que deixa entrever forte tom autobiográfico. Lima Barreto morreu 
aos 41 anos, minado pela doença que o arrastara à miséria e ao descaso social. 
Este trabalho pretende apresentar uma leitura do romance Recordações do escrivão 
Isaías Caminha, especificamente da trajetória do narrador–personagem que, ao 
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relatar recordações dos anos de juventude passados no Rio de Janeiro do início do 
século XX, traça um instigante painel cultural e político daquela época. 

 O tom autobiográfico da obra se evidencia, à medida que o leitor reconhece na 
história de vida do narrador a biografia do autor. Autobiografia disfarçada de romance, 
nele Lima Barreto faz uma crítica veemente da mediocridade e da hipocrisia de uma 
sociedade conservadora e preconceituosa, cujo desprezo sofreu na própria pele, o 
que confere à obra um caráter memorialístico. O autor escreve de maneira clara, 
como quem presta um depoimento com um único objetivo: a denúncia de um tempo 
repleto de atribulações. Sua postura não é de mero espectador, mas de alguém que 
sentira na própria carne a dor da solidão, do preconceito e da miséria humana que 
perpassa a narrativa.

DESCONSTRUINDO A NARRATIVA: OS ELEMENTOS DO TEXTO

Buscando fazer, primeiramente, uma abordagem sistematizada do texto, serão 
analisados os principais elementos que estruturam a narrativa: enredo, personagens, 
tempo e espaço. Tal procedimento metodológico conferirá à análise proposta maior 
aprofundamento teórico das questões que se referem à prosa narrativa. 

Enredo

Isaías Caminha é um menino pobre, mestiço e provinciano, que fora iniciado 
nos estudos pelo pai, homem de parcos conhecimentos. Com a morte do pai, a 
situação financeira da família torna-se ainda mais difícil e, em companhia da mãe, 
mulher simples e resignada, vai morar na casa dos tios. À medida que o tempo passa, 
o desejo de partir para o Rio de Janeiro, a capital federal, em busca de uma vida 
melhor, se intensifica. Recebe, então, o apoio do tio que usa seus contatos políticos 
na cidade, para lhe conseguir um emprego.

 Fortalecido pelo sentimento de esperança em concretizar seus sonhos juvenis, 
o adolescente parte abençoado pela mãe que, em suas últimas palavras, adverte-o 
para que não se exponha muito, pois certamente sofrerá preconceito, humilhação e 
perseguição.

(...) ela deu-me um forte abraço, afastou-se um pouco e olhou-me longamente, com aquele olhar 
que me lançava sempre, fosse em que circunstância fosse, onde havia mesclados terror, pena, 
admiração e amor. (...) - Vai, meu filho, disse-me ela afinal. Adeus! ... E não te mostres muito, 
porque nós...(LIMA BARRETO, 2002, p. 28)

Os contatos iniciais com a cidade grande se encarregariam de dissipar aos 
poucos suas ilusões. O encontro com as primeiras pessoas no novo ambiente põe a 
nu um mundo de aparências, de oportunismos e de indiferença. A situação se agrava 
quando o suposto protetor de Isaías, doutor Castro, mostrando-se indiferente ao seu 
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pedido, se recusa a ajudá-lo. 

 A falta de dinheiro, de experiência e de maturidade lançam o personagem à 
própria sorte. É preso por suspeita de roubo, vende seus livros para pagar as diárias

de um cômodo e se alimenta apenas quando não mais suporta a fome.

 Graças a um jornalista, Gregoróvitch, a quem é apresentado quando chega ao 
Rio, é levado para a redação do jornal O Globo.

 No cargo de contínuo, tem condições de manter a pensão e a comida. Tal 
circunstância é suficiente para que o narrador deixe os sonhos e ilusões do passado e 
se recolha numa atitude subserviente que, no entanto, lhe garante a sobrevivência. 
A partir de então, será uma espécie de observador passivo do sucesso de seus 
companheiros de jornal, julgando-se superior ao resto da humanidade por circular 
entre seres afamados pela inteligência, talento e prestígio social. 

 Quase sem ser percebido pelos colegas, o mundo de Isaías passa a ser o 
das notícias e emendas, das tiras, dos elogios encomendados, da projeção de falsos 
heróis e da bajulação dos poderosos.

 Sua condição de contínuo muda quando Isaías surpreende o dono do jornal, 
Loberant, numa noitada de orgia e este, temendo desmoralizar-se, transforma-o em 
repórter, posição a que Isaías almejara e julgava ser uma promessa grandiosa de seu 
brilhante destino.

 Ao final da narrativa, o narrador confessa a impossibilidade de realização 
enquanto ser humano, pois suas fraquezas morais somadas às contingências da vida 
transformaram-no em um parasita, cujos sonhos e aspirações adormeceram para 
sempre.

(...) Sentia-me sempre desgostoso por não ter tirado de mim nada de grande, de forte e ter 
consentido em ser um vulgar assecla e apaniguado de um outro qualquer. Tinha outros desgostos, 
mas esse era o principal. Por que o tinha sido ?  Um pouco devido aos outros e um pouco devido 
a mim. (...) (LIMA BARRETO, 2002, p. 167)

Personagens

Os personagens que transitam pela narrativa podem ser divididos em dois 
grupos distintos, restritos a determinado tempo e espaço ficcionais.

 O primeiro grupo é composto pelas figuras do pai, da mãe, dos tios e do coronel 
que apadrinha o jovem Isaías. Traços físicos e psicológicos desses personagens, 
que povoam o início da narrativa, são apresentados de maneira superficial na voz 
do narrador–personagem que se detém somente na descrição da figura da mãe, 
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recorrente ao longo de toda a narrativa.

Minha mãe ia e vinha de um quarto próximo; removia baús, arcas; cosia, futicava. Eu devaneava 
e ia-lhe vendo o perfil esquálido, o corpo magro, premido de trabalhos, as faces cavadas com os 
molares salientes, tendo pela pele parda manchas escuras, como se fossem de fumaça entranhada.  
De quando em quando, ela lançava-me os seus olhos aveludados, redondos, passivamente bons, 
onde havia raios de temor ao encarar-me (...) (LIMA BARRETO, 2002, p. 27)

O segundo grupo é formado pelas pessoas que Isaías conhece ao chegar à 
capital, as quais ilustram uma galeria de tipos sociais medíocres e vazios que estão 
em posição de poder e têm como motivação exclusiva usufruir os benefícios e as 
vantagens dessa posição. Os personagens que compõem o ambiente de trabalho 
freqüentado por Isaías são descritos com bastante precisão. Vejamos alguns deles:

 Ivã Gregoróvitch Rostóloff: redator poliglota que se diz formado em línguas 
orientais e Exegese Bíblica; trabalhou em vários países e é considerado por Isaías a 
“artilharia de O Globo”.

 Ricardo Loberant: proprietário de O Globo, homem autoritário e exigente 
com seus funcionários; temido pelos políticos por atacá-los, de acordo com suas 
conveniências, nas páginas de seu jornal.

 Legorace: secretário do jornal, completamente submisso ao proprietário, mas 
arrogante com seus subordinados; era considerado uma sumidade em literatura e 
jornalismo, embora não gostasse do que fazia.

 Floc: respeitado como grande literato, acaba por suicidar-se para fugir da 
farsa que era sua vida.

 Veiga Filho: colaborador do jornal, é considerado um romancista de precioso 
vocabulário e de aparência artificial.

 Ao focalizar alguns grupos representativos da elite da sociedade carioca da 
virada do século, jornalistas, políticos e “bacharéis” em geral, o narrador secundariza 
as questões subjetivas iniciais, imprimindo à obra um caráter memorialista.

Tempo

Com o intuito de compreender o momento presente, o jornalista Isaías 
Caminha, já em idade outonal, resgata as lembranças de sua infância e juventude, 
caracterizando o tempo psicológico da narrativa.  As reminiscências, fixadas na 
memória e reelaboradas na consciência, ganham significado na voz do narrador– 
protagonista que, ao lançar seu olhar sobre o passado, não esconde a angústia que 
perpassa sua existência no presente.
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Escrevendo estas linhas, com que saudades me não recordo desse heróico anseio dos meus 
dezoito anos esmagados e pisados! Hoje... É noite. Descanso a pena.  No interior da casa, minha 
mulher acalenta meu filho único.  A sua cantiga chega-me aos ouvidos cheia de um grande 
acento de resignação (...) Volto às minhas reminiscências: vejo o bonde, a gente que o enchia, os 
sofrimentos que me agitavam, a rua transitada. (LIMA BARRETO, 2002, p 55-56)

O relato é entrecortado por momentos em que o narrador-jornalista expõe ao 
leitor suas dúvidas e anseios em relação à obra que está nascendo no presente atual 
do narrador.

Despertei hoje cheio de um mal-estar que não sei donde me veio. (...) Por que não estou satisfeito? 
Não sei.  E quem o poderá saber! (...) Penso não sei por quê – que é este meu livro que me está 
fazendo mal...  E quem sabe se excitar recordações de sofrimentos, avivar as imagens de que 
nasceram não é fazer com que, obscura e confusamente, me venham as sensações dolorosas 
já semimortas?  Talvez mesmo seja angústia de escritos, porque vivo cheio de dúvidas, e hesito 
de dia para dia em continuar a escrevê-lo.  Não é o seu valor literário que me preocupa; é a sua 
utilidade para o fim que almejo. (LIMA BARRETO, 2002, p. 64-65)

A busca dum tempo perdido, cujo resgate só lhe seria possível pela renúncia 
ao tempo cronológico, do presente, e de todas as realidades concretas, faz com que 
o personagem reviva todas as suas mazelas, pois recordar é a suprema e única forma 
de libertação.

Espaço

Ao relatar sua história, o protagonista Isaías Caminha percorre um espaço 
geográfico que transmuda do provinciano para o urbano. Empregando a estratégia de 
começar a narrativa pelo final, o narrador recua ao tempo e espaços de sua infância 
ao descrever, em traços ligeiros, sua casa, sua cidade e locais de suas primeiras 
reminiscências: “(...) De noite, no teto da minha sala baixa, pelos portais, pelas 
paredes, eu via escrito pela luz do lampião de petróleo – Doutor! Doutor!” (2002, p. 
27).

Na ânsia pela glória, pelo título de “doutor”, que iria alcançar quando fosse 
embora, a importância de sua cidade natal era diminuída: “(...) nas proximidades de 
uma cidade de terceira ordem (...)” (2002, p. 28).

Mas, ao chegar à cidade grande, as decepções e sofrimentos do protagonista 
prenunciavam-se na paisagem. O narrador risca na paisagem a metáfora de seu 
estado de alma cambiante.

Quando saltei e me pus em plena cidade, na praça para onde dava a estação, tive uma decepção. 
Aquela praça, inesperadamente feia, fechada em frente por um edifício sem gosto, ofendeu-
me como se levasse uma bofetada. Enganaram-me os que me representavam a cidade bela e 
majestosa (...) (2002, p. 31)

E é nessa cidade, o Rio de Janeiro do início do século XX, que o jovem 
provinciano Isaías sofrerá a dor da perseguição, da rejeição e do preconceito racial, 
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levando a vida entre o jornal O Globo, a boêmia e o subúrbio, sem raiz em qualquer 
grupo social ou político definido.

 O ambiente do jornal é descrito como escola viva de experiência do mundo.

O que observei neles, no tempo em que estive na redação do O Globo, foi o bastante para não 
os amar, os imitar. São em geral de uma lastimável limitação de idéias, cheios de fórmulas, de 
receitas, só capazes de colher fatos detalhados e impotentes para generalizar, curvados aos fortes 
e às idéias vencedoras (...) (2002, p. 65)

 A condição de mestiço, humilde, interiorano e seus percalços para integrar-
se na vida da capital, que se moderniza a passos largos, a rotina do jornal, com 
toda a sua galeria de tipos beirando a caricaturas, enfim, o clima de fatuidade e 
subserviência que se respirava na imprensa e nos círculos literários da belle époque 
carioca – tudo são indícios do valor documental que está impresso nesse primeiro 
romance de Lima Barreto.

AUTOBIOGRAFIA E MEMÓRIA – A FIGURA DESNUDA DO EU

Em “O pacto autobiográfico”, Philippe Lejeune define autobiografia como 
“relato retrospectivo em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, 
com ênfase em sua vida individual e, em particular, na história de sua personalidade” 
(1986, p. 50).

 Segundo Lejeune, para que um texto seja considerado autobiográfico, é 
necessário que a identidade do autor, do narrador e da personagem coincida. No 
caso de um nome atribuído a uma pessoa fictícia dentro da obra não se trata de 
autobiografia e sim romance autobiográfico, texto de ficção em que o autor nega ser 
o personagem. Está assim instaurado o pacto romanesco.

 Em Recordações do escrivão Isaías Caminha, Lima Barreto, o autor, apresenta 
um texto introdutório ao romance – “Breve notícia” – anunciando-o como sendo 
da autoria de seu amigo Isaías Caminha que o escrevera há dez anos. O autor se 
autodenomina procurador de Isaías. Pode-se afirmar que Isaías Caminha escreve na 
1ª pessoa um romance-denúncia. Lima Barreto, por sua vez, é o narrador onisciente, 
a 3ª pessoa, que endossa esse depoimento e encarrega-se de publicá-lo. Seriam, 
assim, dois focos narrativos distintos.

 Ao reconhecer na história de vida do protagonista da narrativa dados diversos 
da biografia do autor, o leitor vê-se diante de um romance de conteúdo autobiográfico 
que se mescla à mais livre invenção romanesca.  No entanto, o caráter memorialístico 
que impera na obra fica por conta da narrativa de Isaías, o personagem criado pelo 
autor Lima Barreto para dar voz a sua história pessoal.

 Segundo Wander Melo Miranda, memória e autobiografia não ocupam 
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territórios nitidamente demarcados: “O mais comum é a interpenetração dessas duas 
esferas e, quase sempre, a tentativa de dissociá-las é devido a critérios meramente 
subjetivos ou, quando muito, serve de recurso metodológico (...)” (MIRANDA s/d, p. 
36)

 Memorialismo e autobiografia são formas de autoconhecimento através da 
escrita. No caso da autobiografia, o eu autoral é também objeto da narrativa; para o 
memorialismo, o objeto da narrativa é aquilo que foi observado pelo eu autoral.

CONSIDERAÇÕES FINAIS: DOR E RESIGNAÇÃO EM ISAÍAS CAMINHA

Quando da publicação de Isaías Caminha, o crítico José Veríssimo apontou 
algumas “falhas” na obra referindo-se a seu exacerbado caráter personalista, que 
daria ao texto um valor efêmero; o texto só interessaria aos contemporâneos do 
autor. No entanto, ao constatar o lugar de destaque conferido a Lima Barreto no 
panorama da literatura brasileira, pode-se verificar a fragilidade de tal afirmação.

O conjunto de sua produção revela intensas experiências pessoais e sociais 
que foram transformadas em romances, contos, crônicas, ensaios e memórias, textos 
marcados por extrema lucidez e profunda mordacidade.

Criticado por padecer de um número demasiado de referências pessoais, que 
o teriam impedido de ascender ao nível da ficção, o romance permanece não só por 
seu valor documental, fonte rica de dados para a história social e cultural do Rio de 
Janeiro no começo do século XX, como também por conter o desabafo de um homem 
singular que ousou arrebentar amarras e mostrar as chagas de seus iguais para uma 
sociedade imersa na indiferença.
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