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RESUMO: O presente trabalho analisa o romance O delfim a partir da perspectiva 

da tradição do romance histórico em Portugal, pois no país o gênero romance 

histórico remonta para o século XIX e para os autores românticos que desejavam a 

partir da literatura resgatar, dentre outros aspectos, as glórias épicas do país. 

Contudo, já no século XX as mudanças sociais da pós-modernidade e a influência 

do regime ditatorial salazarista levaram alguns autores portugueses a uma 

expressão literária de reação à força da ditadura. Nesse contexto insere-se a obra 

O delfim, publicada pela primeira vez em 1968, pelo escritor José Cardoso Pires. 

Assim, neste trabalho busca-se avaliar como tal romance se constitui como 

exemplo do romance histórico português pós-moderno. 

Palavras-chave: O delfim. Salazarismo. Portugal. Romance histórico. 

 

ABSTRACT: The present work analyzes the novel O delfim from the perspective of 

the tradition of historical romance in Portugal, since in the country the genre 

historical romance goes back to the 19th century and for romantic authors who 

wished from literature to rescue, among other aspects, the epic glories of the 

country. However, already in the twentieth century, the social changes of 

postmodernity and the influence of the Salazar dictatorial regime led some 

Portuguese authors to a literary expression of reaction to the strength of the 

dictatorship. In this context, a work O delfim was published for the first time in 

1968 by the writer José Cardoso Pires, so this work seeks to evaluate how such a 

novel constitutes itself as an example of the postmodern Portuguese historical 

novel. 
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INTRODUÇÃO 

 

Publicado em 1968 e reconhecido pela crítica como um marco 

da literatura portuguesa no século XX, O delfim é um romance do escritor 

português José Cardoso Pires (1925-1998), também autor de outros títulos como O 

anjo ancorado (1958) e Balada da praia dos cães (1982). Frequentemente 

associado ao gênero romance policial, a obra destaca-se devido à construção 

narrativa a partir do emprego de técnicas de composição que se assemelham às 

colagens surrealistas. Do ponto de vista das influências estéticas dos movimentos 

literários, as marcas do Neorrealismo e do Naturalismo estão presentes na obra, 

ainda que o autor nunca tenha sido filiado a nenhum movimento estético ou 

literário. Deste modo, é importante destacar que a partir do experimentalismo da 

técnica empregada, é possível que o leitor questione as versões e os pontos de 

vista do incidente que conduzem a trama, pois, ao ser contada por vários 

personagens, a verdade dos fatos investigados parece constantemente passível de 

revisão. 

A herança neorrealista presente na escrita de José Cardoso 

Pires permite que, a partir da escolha do discurso literário, a sociedade portuguesa 

das décadas de 1950 e 1960 seja desnudada, uma vez que as nuances dos 

discursos dos personagens deixam ver os valores socialmente instituídos, bem 

como a crise destes valores e os processos de ruptura que se avizinham. O 

professor e ensaísta Carlos Reis aponta o legado neorrealista em escritores como 

Cardoso Pires como “uma linguagem do compromisso” (REIS, 2004, p. 23) na qual, 

ainda segundo Reis, muitos autores mesmo distantes da ideologia do Neorrealismo, 

persistiram na estética que funcionou como uma espécie de resposta antifascista 

incitada pela força da repressão e da violência do governo de Salazar.   
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Na introdução à edição Dom Quixote do ano de 1986, o ensaísta 

português Eduardo Prado Coelho, observando os múltiplos acessos à verdade 

engendrados na trama a partir da técnica de construção narrativa empregada por 

Cardoso Pires, escreve: “Temos depoimentos orais, interrogatórios, dados 

sociológicos (‘a sociologia chegou à Gafeira’...), documentos históricos, boatos não 

confirmados, lendas, conjecturas, o que dá direito à ponderada seriação de 

elementos ou até as notas de rodapé” (COELHO, 1986, p. 7, ênfase no original). 

Assim, ao trazer variados elementos para o bojo da narrativa que se desenrola em 

torno de um crime que dá fim a vida da esposa e do criado do engenheiro Manuel 

Tomás da Palma Bravo, a narração se aproxima do clima policialesco, sendo as 

mortes e o sumiço do engenheiro os fatos que movimentarão o espaço fictício da 

Gafeira, uma típica aldeia portuguesa que guarda as memórias e costumes de um 

país que lentamente começa a vivenciar as mudanças sociais do século XX. 

 

 

A TRADIÇÃO DO ROMANCE HISTÓRICO EM PORTUGAL 

  

Ao longo dos séculos a História foi um dos temas preferidos dos 

poetas e romancistas portugueses. Desde as epopeias camonianas até o século XIX 

com os autores românticos, as glórias épicas lusitanas foram incorporadas às 

narrativas. Contudo, como gênero literário, o romance histórico marcou o 

nascimento tardio do Romantismo em Portugal, se voltando para a ideia de contar 

o que constitui a essência do ser português. Desta maneira, em obras canônicas do 

Romantismo português como O bobo, O olho de vidro e O regicida, ficcional e 

histórico se entrelaçam para cumprir o objetivo de contar Portugal.  

Em O bobo (1959), romance de Alexandre Herculano, as 

intrigas palacianas se costuram à histórica Batalha de São Mamede, compondo um 

retrato ficcional de uma Portugal que, embora medieval, mantinha costumes 

notadamente românticos. Ambientado no século XII, época do reinado de D. Teresa 

marcado pela disputa da soberana e do filho pelo trono, o romance transporta o 

leitor à cena mais íntima do Castelo de Guimarães.  

A verossimilhança do romance histórico português clássico 

encontra especial amparo nas notas de rodapé comumente inseridas pelos 

romancistas herdeiros do autor escocês Walter Scott. As notas paratextuais buscam 

respaldar historicamente as narrativas, destacando o momento e os fatos pelos 

quais as tramas deslizam, levando o leitor a compartilhar da intenção dos autores 

de narrarem fixados à História. Nesse sentido, os personagens e os enredos 

nutrem-se da proximidade com a História e o público leitor, a partir da literatura, 

passa a acessar as memórias e o conhecimento histórico. No sentido da formação 

do público consumidor dos romances históricos, destaca Wittman citado por 

Mendes: 
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O interesse pela História vinha ao encontro do novo perfil do 

leitor. Após a Revolução Francesa e a instituição do ensino 

laico e obrigatório, há um aumento do número de leitores e 

uma conseqüente mudança de interesse: o público do 

classicismo, afeito às discussões sobre poéticas, de gosto 

refinado, conhecedor das novidades na Arte, torna-se um 

público burguês, sem formação literária, em busca, sobretudo, 

de uma forma de lazer. (WITTMAN, citado em MENDES, 2021) 

 

Entretanto, a fusão entre histórico e ficcional contempla 

também a intenção de que a literatura preencha aquilo que a historiografia não 

alcança quando tenta registrar a formação de um país. Em O olho de vidro (1904) 

Camillo Castello Branco expõe a face mais cruel do lusitanismo cristão ao retratar a 

desgraça da família de Antônio de Sá, um judeu perseguido por se juntar a uma 

fidalga cristã quando da instauração dos autos da fé em Portugal. Novamente é a 

crueldade do sofrimento privado que ganha destaque desde os primeiros capítulos 

da obra, deixando que o ideal romântico de morrer por amor se mescle aos relatos 

históricos da matança de milhares de judeus, mouros e cristãos novos.  

Na trama de O regicida (2013) para arquitetar o romance 

histórico Camillo Castello Branco descreve o infortúnio dos personagens Leite 

Pereira e Maria Isabel que, além de dialogarem com os valores morais da época, 

fazendo o leitor se inteirar dos modos de sentir de um homem daquele tempo, 

revisita os eventos da Guerra da Restauração que marcaram a Independência de 

Portugal durante o reinando de D. João IV. 

  Em O romance histórico György Lukács aponta que a 

experiência inédita de reconhecimento das multidões que surge após a Revolução 

Francesa e da série de eventos que se desencadearam a partir dela são os 

responsáveis pelo sentimento histórico que toma conta da Europa no século XIX e 

permite o nascimento do romance histórico clássico, já que “fizeram da história 

uma experiência das massas, e em escala europeia” (LUKÁCS, 2011, p. 38). De tal 

modo, ainda segundo Lukács o romance histórico é uma figuração do trágico da 

história erigido sob o clima do período (p.79).  

 

 

A GAFEIRA E O TEMPO PORTUGUÊS 

 

Sabemos no capítulo inicial do romance que o narrador, 

identificado como um autor lisboeta, esteve na Gafeira um ano antes e o retorno 

dele é motivado pela tentativa de averiguar os detalhes de duas mortes que 

envolveram o local em mistérios. Um crime pôs fim à vida de Domingos e o corpo 

de Maria das Mercês surgiu afogado na lagoa que desde os tempos mais remotos é 
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propriedade da família Palma Bravo, já o engenheiro Tomás Manuel da Palma Bravo 

está sumido desde que os crimes ocorreram.  

Na obra a tradicional família provinciana é corporificada na 

figura do engenheiro-fidalgo-infante, Tomás Manuel da Palma Bravo, que tem como 

criado Domingos, um homem descrito como um maneta e mestiço de saúde frágil e 

como esposa Maria das Mercês, revelada como uma jovem atenta aos costumes 

cosmopolitas e desprezada sexualmente pelo marido. Após as trágicas mortes, o 

infante-engenheiro some da aldeia alimentando ainda mais a fome especulativa dos 

locais sobre os acontecimentos privados da casa da lagoa. 

A Gafeira possui poucos habitantes, parca atividade econômica 

e é dominada por uma elite influente representada pelo engenheiro Palma Bravo 

que é o descendente de uma família que há décadas detém poder de mando no 

lugar. O delfim personificado pelo engenheiro é o último descendente da família e 

único herdeiro dos direitos de caça esportiva na lagoa que é o coração da Gafeira. 

Por atrair todos os anos visitantes para caça, a lagoa é a responsável por renovar o 

movimento e a atividade econômica do lugar, tornando-se, de tal modo, um 

símbolo de fertilidade. 

Em profundo contraste com a imagem da pós-modernidade que 

já acontecia no restante da Europa, a Gafeira mostra-se presa à pré-modernidade. 

Buscando alcançar a noção de pós-modernidade, a leitura da teórica canadense 

Linda Hutcheon indica que a pós-modernidade pode ser tomada de maneira 

bastante ampla, pois é um fenômeno “fundamentalmente contraditório, 

deliberadamente histórico e essencialmente político” (HUTCHEON, 1991, p. 20). 

Nesse caminho, no que diz respeito à especificidade da realidade portuguesa o 

filósofo José Gil, ao tentar encontrar respostas para o que ele define como a não-

inscrição portuguesa na História após o fim do Estado Novo, destaca que o país 

passou para a pós-modernidade sem sequer ter experimentado a modernidade: 

“Ora, acontece que, por uma série de razões, esta adaptação do velho ao novo, 

este salto sem mediação do pré-moderno ao pós-moderno nos convém quase 

perfeitamente. Somos, nesse sentido, como veremos mais adiante, os melhores 

exemplos europeus de arcaicos pós-modernos” (GIL, 2008, p. 30). 

Contudo, diversas mudanças sociais impulsionaram a pós-

modernidade portuguesa que começou a tomar forma a partir dos anos de 1950. 

Notadamente o grande fluxo migratório e o início do processo de descolonização na 

África marcaram o processo. Do ponto de vista estético, se fortaleceu no país uma 

expressão literária que se opôs frontalmente ao grupo da Revista Presença (1927-

1940) que durante as décadas anteriores primou por uma literatura de maior 

predominância temática do individual e do psicológico. A literatura ganhou 

contornos neorrealistas e ao contrário do que pregava o grupo anterior, assumiu o 

compromisso de retratar a interação entre sistema literário e sistema social.  

Cabe destacar que o regime ditatorial implantado por António 

Salazar em Portugal durou de 1933 a 1974 e a força repressiva do Estado Novo 

motivou, como estratégia ao fascismo, em autores como José Cardoso Pires uma 

criação literária com forte influência do Neorrealismo. 
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No sentido de aproximação do romance com o momento que 

Portugal atravessava, podemos destacar que a tradição que a família Palma Bravo 

carrega representa uma nação ainda distante das atividades industriais da Europa 

pós-1945, sendo o retrato de um espaço predominantemente rural e mantedor de 

hábitos rurais mesmo quando citadino. Do mesmo modo, a partir da imagem da 

Gafeira, evidencia-se o tempo português do salazarismo em que a defasagem face 

a outras nações europeias se constituía em um plano político nos qual os ideais de 

resignação, ordem e humildade se converteram em uma espécie de essência do 

país que amparava o regime. Na análise de Eduardo Lourenço no ensaio O labirinto 

da saudade – Psicanálise mítica do povo português foi o culto da nação construído 

por Salazar que sustentou o regime por quatro décadas:   

 

À lisonja provincial (mas também sincera) desse Povo, tal 

como o salazarismo o mitificou, alindando até ao grotesco uma 

imagem ruralista que o regime não fabricou (vem já do 

romantismo, atravessa Herculano e Garrett, revive em 

Junqueiro, Nobre, Correia de Oliveira, etc.), respondeu, como 

vimos, a invenção de um contra-mito, de uma outra imagem do 

Povo, mais próxima da sua verdadeira condição servil e dura, 

mas que também não escapou à mitificação por excesso de 

consciencialização da sua própria condição e que a literatura 

neo-realista impôs no plano da cultura nacional. (LOURENÇO, 

1982, p. 55) 

 

Do ponto de vista do romance histórico, compreendemos aqui 

que a obra mantém um diálogo com o salazarismo mesmo sem abordá-lo de modo 

objetivo, pois tanto os espaços quanto os personagens e ações conduzem à leitura 

do regime. De tal modo, e ainda de acordo com a leitura de Eduardo Lourenço 

(1982, p. 67), obras como O delfim ao mesmo tempo em que operam uma 

renovação ao nível da escrita, apropriam-se da própria realidade portuguesa da 

época. Assim, destacamos que do ponto de vista do romance histórico há, por meio 

da ilustração da Gafeira, em O delfim a inovação de narrar um tempo histórico 

síncrono ao tempo em que diversas realidades e tensões do espaço português pós-

moderno vão se desenrolando.   

 

 

A MULHER QUE NÃO SERÁ HABITADA 

 

À medida que a trama avança e tomamos contato com as 

insinuações dos habitantes da Gafeira sobre as motivações do crime, ciúmes, 

traição e luxúria aparecem como consenso popular para as motivações que levaram 

os personagens à morte. Assim, por meio de tais depoimentos que revelam a 
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preocupação dos populares em saber ou buscar saber se o crime foi movido pelo 

ciúme que Maria das Mercês sentia do relacionamento entre patrão e criado, a face 

mais provinciana da mentalidade portuguesa vai se mostrando. A multifacetação 

dos depoimentos é um dos mecanismos usados por José Cardoso Pires para 

ambientar a perspectiva histórica que perpassa o texto, pois os discursos dos 

personagens deixam ver os valores morais do período. As variadas versões que se 

sobrepõem na tentativa de explicar o crime são apontadas pela crítica como 

característica revolucionária na escrita de Cardoso Pires, pois se aproxima da 

técnica de composição cinematográfica. 

Ainda sobre os depoentes, cabe uma menção ao fato de que são 

todos personagens que representam o passado (o velho-dum-só-dente, a dona da 

pensão, o cauteleiro, o batedor) e as falas deles deixam entrever os hábitos e 

comportamentos medievais de um país que se prepara para adentrar a sétima 

década do século XX. José Cardoso Pires cola à narrativa notícias extraídas de 

jornais da época e elas compactuam com o projeto do escritor de denunciar as 

amarras portuguesas.  Uma dessas notícias dá conta da comemoração de uma 

cidade portuguesa pelo nascimento do filho homem de um agricultor no mesmo 

momento em que outras partes do mundo se preparam para viagens espaciais: 

“Beja, 30 – Mais de 500 convidados festejaram no Monte de Santa Eulália, 

propriedade do Sr. Patrício Melchior, o nascimento do primeiro filho varão daquele 

lavrador” (PIRES, 2001, p. 84).  

Como oposição à vida provinciana que Portugal levava durante 

o século XX, a América outrora inglesa, não a que Portugal e Espanha dividiram no 

período das navegações,  é um vislumbre do progresso que se concretiza nas 

constantes menções às expedições espaciais que se repetem nas observações do 

autor. Ao comentar tais expedições, por meio da figura do não-fictício astronauta 

norte-americano Edwin Aldrin, o autor declara sobre passado e presente 

portugueses: 

 

Falo com a mão na consciência, porque, modéstia à parte, 

muitos dos meus avós portugueses também foram bons 

cientistas de descobrir o mundo. Excelentes, não exagero. 

Diabólicos triunfadores das sete partidas do mundo e 

igualmente sacrificados pela especulação dos políticos e pelas 

ofensas à Liga da Inteligência Pública que naquela época, 

século XVI, não existia. Nem existe hoje, infelizmente. (PIRES, 

2001, p. 85-86) 

 

 Vendo a partir do horizonte do autor, a Gafeira é o registro da 

degradação de Portugal forçosamente mascarado pelo salazarismo. O largo que 

tradicionalmente é o coração das aldeias, na Gafeira está completamente 

abandonado porque o processo migratório encontra-se avançado no país e tal 
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observação induz o autor a pensá-lo como espaço de trânsito social que deveria 

ocupar:  

 

Um largo, aquilo a que verdadeiramente se chama largo, terra 

batida, tem de ser calcado por alguma coisa, pés humanos, 

trânsito, o que for, ao passo que este aqui, salvo nas horas da 

missa, é percorrido unicamente pelo espectro do enorme 

paredão de granito que se levanta nas traseiras da sacristia. 

(...). Antigamente, cinquenta, setenta anos atrás, o terreiro foi 

com certeza uma praça de feira, por que não? Um arraial. Um 

encontro de marchantes, com almocreves e mercadorias de 

sardinha vindos de longe atrás das muares. Haveria barbeiros 

tosquiando ao sol e mendigos de chaga e alforge; tabuleiros 

com arrufadas; galinheiras de guarda aos seus pequeninos 

cestos de ovos; acocoradas debaixo das largas sombrinhas 

(visto não existirem árvores); não faltaria sequer o capador em 

visita, cavalgando uma égua tristemente guedelhuda... Tudo 

isso devidamente emoldurado por uma correnteza de mulas e 

de jumentos presos às argolas das paredes enquanto os donos 

se perdiam pelas tabernas. (PIRES, 2001, p. 9-10) 

 

 À vista disso, a percepção de que o mundo essencialmente 

colonizador e patriarcal que o engenheiro habita e de que toda a tradição que ele 

traz consigo estão extintos é em O delfim o ponto de partida para que novas 

narrativas da história de Portugal ganhem lugar. Vale aqui destacar que a finitude 

do mundo em que se assenta o mito da portuguesidade é posta no capítulo XII – A 

mulher inabitável (PIRES, 2001, p. 79), quando o autor atesta a ausência de 

herdeiros para o casal Palma Bravo. Com um discurso ácido, ele também ironiza o 

mito patriarcal da inexistência de homens estéreis, os “homens maninhos” (p. 81): 

 

Um elogio da esposa maninha não se defende com facilidade, 

e menos ainda com alegorias de amador. Mas, e os homens 

maninhos? Não há lugar para eles, os homens maninhos, nos 

imparciais compêndios populares por onde se guiam Velhos e 

Batedores? Donde vem o mal que impede os frutos? Da 

esposa inabitável ou da semente que não tem força para viver 

dentro dela? De ambos? Caso a apurar. A excelentíssima 

classe médica é que deveria pronunciar-se e a dúvida sobre de 

qual parte partiria a esterilidade, uma vez que a esterilidade 

masculina não cabe nos moldes da sociedade patriarcal. 

(PIRES, 2001, p. 81) 
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Se observarmos de dentro da obra, a ideia de compor uma nova 

narrativa histórica sobre Portugal entra em conflito com o que já foi feito e é aceito 

como oficial. A tradição do registro histórico português está introduzida na obra 

pela representação da fictícia composição oitocentista intitulada Monografia do 

termo da Gafeira, de autoria também fictícia do abade Agostinho Saraiva. Tal 

monografia é o ponto de partida do autor quando, no ano anterior aos crimes, 

desejou conhecer a Gafeira. No regresso após os crimes, ele observa e reflete o 

largo a partir da janela da pensão e declara sobre a monografia: “(...) tenho a mão 

sobre a palavra venerada de certo abade que entre mil setecentos e noventa, mil 

oitocentos e um, decifrou o passado deste território” (PIRES, 2001, p. 7).  

Em Meta-história Hayden White discute a consciência histórica 

do século XIX, asseverando que “a história era considerada um modo específico de 

existência, a ‘consciência histórica’ um modo preciso do pensamento, e o 

‘conhecimento histórico’ um domínio autônomo no espectro das ciências humanas e 

físicas” (WHITE, 2008, p. 18, ênfase no original). Já Linda Hutcheon argumenta 

que, assim como Hayden White, outros teóricos adotaram uma postura cética 

quanto às narrativas históricas, pois a confiança nas epistemologias empiricistas e 

positivistas está abalada na pós-modernidade (HUTCHEON, 2001, p. 141). 

Hutcheon ainda afirma que “a ficção pós-moderna sugere que reescrever ou 

representar o passado na ficção e na história é – em ambos os casos – revelá-lo ao 

presente, impedindo-o de ser conclusivo e teleológico” (HUTCHEON, 2001, p. 145). 

Assim, a partir da perspectiva apresentada por Hutcheon, de que o intercâmbio 

pós-moderno entre arte e história não é pautado pelo retorno nostálgico ao 

passado, mas pelo diálogo irônico e criticamente reavaliativo dele, O delfim pode 

ser lido como um romance histórico pós-moderno, pois é em essência subversor do 

cânone, representado no romance pela monografia do abade.  

Ainda nesse sentido de reavaliar criticamente a tradição 

narrando as memórias sob outras perspectivas, os crimes imersos em 

circunstâncias e explicações misteriosas da obra se imbricam no tempo histórico 

que começa a experimentar o enfraquecimento da ditadura salazarista nos anos de 

1960, preparando-se para o afastamento de António Salazar em 1968, ano de 

publicação de O delfim.  Logo, o corpo de Maria das Mercês afogado na lagoa, o 

criado Domingos aparentemente assassinado pela própria Maria das Mercês e o 

fidalgo Palma Bravo sumido indicam a ruína das instituições. Especialmente a da 

família burguesa que, dado o ventre nunca habitado de Maria da Mercês, conduz a 

leitura de que o casamento burguês perdeu a função primordial da procriação, ao 

tempo em que transforma Tomás Manuel no último exemplar da tradição. 
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CONCLUSÃO 

 

O espaço em que o engenheiro se move é o do cosmo 

patriarcal, o mesmo espaço que a propaganda nacionalista do governo de Salazar 

usava para falsear uma ideia de solidez do regime. Assim, o autor observa tal 

representação ao comentar: “Dentro da televisão circulam vultos mudos, criaturas 

a singrar por detrás do vidro bojudo abrindo as bocas para nós. Padres, políticos, 

militares” (PIRES, 2001, p. 170). Como o último delfim, o engenheiro aparece 

representado pela extensão de tudo aquilo que ele possui: Maria das Mercês, 

Domingos, os cães, a casa da lagoa, o jaguar e a servilidade dos outros moradores 

da Gafeira.  

Entretanto, se o engenheiro e o próprio patriarcalismo se 

assentam na ideia de posse, há, de modo sutil na conclusão do romance, a 

sugestão de um modelo comunista de sociedade que é oportuna para o momento 

histórico de negação daquilo que o salazarismo impunha. Tal sugestão se manifesta 

quando os direitos de usufruto da lagoa passam, após o sumiço do último fidalgo da 

linhagem, a pertencer à comunidade. É nessa sugestão que autor se desenha mais 

expressamente como personagem crítico do regime quando ele e o padre novo 

entre jogos e ironias revelam as estratégias que as pessoas lançam mão para 

driblar a censura.  Assim, quando o padre novo e o autor comentam uma notícia 

sobre o “primeiro comboio astronáutico” (PIRES, 2001, p. 119), iniciam um jogo 

subversivo inventado por eles e apelidado de “Olho Vivo” (p. 119). Durante a 

brincadeira eles afirmam com escárnio que a inteligência do astronauta Edwin 

Aldrin jamais daria conta de jogá-lo, diz o padre: “Só aos portugueses atentos é 

concedido o privilégio de jogar ao Olho Vivo” (p. 119-120), na sequência o padre 

questiona o autor se este lembra de já o terem jogado, sem ser descobertos, na 

presença de um médico que acreditam ser partidários do regime: 

 

Sem querer tínhamo-nos posto a brincar, como um ano atrás, 

ao Jogo do Olho Vivo, que nasceu dos acasos de um serão e 

que um exercício local, muito nosso. Muito Gafeira e arredores. 

Um cosmonauta como Edwin Aldrin dificilmente poderia alinhar 

nele. Por mais desconfiado que fosse e por mais obcecado que 

andasse com histórias de espionagem, nunca conseguiria 

somar tantas razões subversivas como nós aqui da Gafeira. 

(PIRES, 2001, p. 119) 

 

Nos capítulos finais de O delfim a possibilidade de retorno do 

engenheiro que paira sob a Gafeira se funde a uma espécie de apego ao que a 

figura dele representa. Tal apego aponta para um o latifundiarismo parasitário 

semelhante ao modo que Portugal operou nas colônias que, no momento histórico 

da obra, iniciam lutas por independência. Essas disparidades ressaltam o 

anacronismo de um país que sente a urgência de se lançar ao futuro, pois está 
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perdendo o seu próprio povo para os progressos de outras nações, mas segue 

estacionado no fantasma de glórias nacionalistas reforçadas incessantemente pelo 

regime: “(...) moças de perfil de luto – as viúvas-de-vivos, assim chamadas – 

sempre a rezarem pelos maridos distantes, pedindo à Providência que as chame 

para junto deles e, uma vez mais, agradecendo os dólares, as cartas e os presentes 

enviados...” (PIRES, 2001, p. 13).  

Arrematando as observações anteriores, as relações de 

vassalagem persistentes no país são evocadas repetidamente, seja de modo 

objetivo pela relação do criado Domingos e do senhor Palma Bravo ou 

indiretamente a partir da figura recorrente dos cães. Maruja e Lorde são os cães do 

engenheiro Tomás, fiéis ao dono e obedientes ao criado, que lhes repete o 

tratamento de “rédea curta e porrada na garupa” (PIRES, 2001, p. 40) que ele 

próprio recebia de Tomás Manuel. Contudo, após o sumiço do engenheiro e 

abertura da primeira temporada de caça na lagoa, agora de gozo popular, os cães 

da família Palma Bravo são descarnados vivos e em público.  

 

“Enguias, meus senhores.  Aproveitem a hora da sorte”, 

anuncia, mostrando-as bem alto para que todos as apreciem.  

Depois puxa brutalmente essas cordas sangrentas que se lhe 

enovelaram nos pulsos e, brutalmente também, lança-as para o 

chão a monte.  

Sempre que avança para fazer o seu número, Lorde e Maruja 

recebem-no de dentes aguçados.  Mas não vão além da 

ameaça porque se deixam descarnar, enguia a enguia. Urram, 

é tudo.  Atiram a os céus uns olhos a faiscar e não saem do 

mesmo sítio. Desfibrados, o esqueleto à mostra, estão num 

lago de sangue e de enguias donde se desprende uma renda 

de vapor semelhante à que se liberta doa pântanos. E as 

unhas do velho andam por cima deles, retalham-nos com 

puxões ansiosos. 

“A vossa enguia, meus senhores. Tirem a vossa enguia” 

No nevoeiro – agora mais carregado com o fumo morno do 

sangue e com o bafo dos cães – soam campainhas. Uma 

banda toca o hino nacional. (PIRES, 2001, p. 144-145) 

 

A cena perturbadora simboliza o fim da dinastia Palma Bravo e 

do tempo estático da Gafeira que é uma representação do tempo estático do país. 

A estrutura social da Gafeira desaparece junto com o seu último delfim, ao mesmo 

tempo em que a abertura da lagoa à coletividade simboliza a chegada de novos 

tempos. Entretanto, o descarnamento dos cães deixa a mensagem de que as 

referências continuam fincadas no passado, pois a Gafeira, assim como Portugal, se 

abre às mudanças que marcam o fim de uma era sem refleti-las, por isso 

impossibilitada de abdicar completamente ao legado da tradição. 
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