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RESUMO: A literatura ndo é um campo hermético, mas se relaciona com outras esferas de
forma simbiodtica, ultrapassando as fronteiras disciplinares. Dessa forma, em uma regido
marcada pelo autoritarismo como a América Latina, a literatura ira, ela propria, apresentar e
discutir o tema. Este artigo propde, a partir do romance O espirito dos meus pais continua a
subir na chuva, de Patricio Pron, uma discussdo sobre os usos da memoéria e da pés-memoria
para processar a violéncia do periodo ditatorial. Ante a hipdtese de que a literatura absorve
tracos dessa pds-memoria, espera-se contribuir para o estado da arte ao destacar o modo
como o autor lanca mdo da narrativa de género policial para se debrucar sobre a
reconstrugao do passado.

Palavras-chaves: Memodria. Pés-memoria. Autoritarismo. O espirito dos meus pais continua
a subir na chuva. Romance policial.

ABSTRACT: Literature is not a hermetic field, but it relates to other spheres in a symbiotic
way, crossing disciplinary boundaries. Thus, in a region marked by authoritarianism such as
Latin America, literature will itself present and discuss the topic. Based on Patricio Pron's
novel O espirito dos meus pais continua a subir na chuva, this article proposes a discussion
on the uses of memory and post-memory to process the violence of the dictatorial period.
Given the hypothesis that literature absorbs traces of this post-memory, it is expected to
contribute to the state of the art by highlighting the way in which the author uses the police
novel to focus on the reconstruction of the past.

Keywords: Memory. Post-memory. Authoritarianism. O espirito dos meus pais continua a
subir na chuva. Police novel.
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INTRODUCAO

A histéria latino-americana do século passado é marcada por
ondas ciclicas de autoritarismo. Ainda que as instabilidades politicas permanegam
na regido no inicio do século XXI, elas assumem uma nova faceta. Os
autoritarismos escancarados e abertos, as ditaduras militares deram lugar a
destituicbes forcadas de presidentes, a votos de desconfianca travestidos de
impeachment. Mas, a despeito de golpes como o sofrido por Fernando Lugo no
Paraguai em 2012, o de Dilma em 2016, entre outros, esse cenario nao impde uma
ruptura democratica. Em outras palavras, ha uma destituicdo forcada do Executivo,
mas o governo civil permanece — uma modalidade inédita do presidencialismo que
Fabricio Pereira da Silva classificou como “neogolpe” (SILVA, 2018, p. 171). Ndo ha
um retorno - ao menos ndo abertamente - ao autoritarismo militar, por mais que
os militares permanecam influentes na politica e, como Robert Dahl percebeu,
ainda em 1973, talvez a democracia ndo possa existir plenamente “nos lugares
onde as forgas armadas se mostram propensas a intervir na vida politica em defesa
de interesses especiais ou de sua prépria concepgao dos interesses do pais” (DAHL,
2005, p. 66). Em tempos de repetidas ameacas de ruptura institucional por parte
das Forcas Armadas (OLIVEIRA, 2021), os alertas de Dahl se mostram
perturbadores.

Mas o fato é que, a0 menos na teoria, eleicdes democraticas se
seguem a esses neogolpes. Joseph Schumpeter (1961, p. 291) assume uma visao
minimalista de democracia, que implica eleicdes com dois ou mais atores em que 0s
vencedores podem, caso vengam, assumir. Nesse sentido, por mais que até 2007
23% dos presidentes eleitos na América do Sul tenham sido destituidos antes do
fim de seus mandatos (o dobro da média mundial) (HOCHSTETLER, 2007, p. 22),
as eleicdes permanecem. Se nao é possivel falar em democracia plena, ou
poliarquia, no cenario latino-americano contemporaneo, tampouco é possivel falar
em Estados autoritarios ou fascistas, a despeito de lideres que possam ter tragos de
ambos esses métodos.
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Naturalmente, ainda que ditaduras acabem, seus tragos
permanecem e se espalham como tentaculos. As politicas de silenciamento,
traumas e mesmo os fantasmas institucionais, como a incapacidade de punir os
perpetradores, deixam um legado de vazio ndo apenas entre as vitimas, mas entre
seus descendentes. Conforme as geracgdes vao se sucedendo, torna-se mais forte
aquilo que Marianne Hirsch chamou de “pds-meméria” (HIRSCH, 2012, p. 5): uma
sombra que ndo se esvai, uma dor indescritivel que se dissemina como uma doenga
hereditaria mesmo entre aqueles que nao vivenciaram a violéncia diretamente.
Hirsch define a pds-memoéria como:

(...) a relagdo que a “geragdo seguinte” possui com o trauma
pessoal, coletivo e cultural daqueles que vieram antes (...) E
diferente da memoria porque € fundamentalmente um processo
“imaginativo”, um ato de identificacdo e resposta criativa.
(HIRSCH, 2012, p. 5, énfase no original)4

Como processo de recriagdo do real em um novo real, é possivel
pensar em uma tendéncia, no caso da literatura contemporanea latino-americana
sobre autoritarismos, do que pode ser pensado como uma literatura da pos-
memoria. Assim, encontra-se um impulso que tenta dar conta do legado dessa
histéria, tanto de forma ancestral quanto sobre os seus reflexos sentidos até hoje
pela nova geragao. O terrorismo de Estado perpetrado por regimes militares deixou
consequéncias para as geracfes mais jovens que sé se tornaram evidentes muito
depois do retorno a democracia. E nesse compasso vagaroso, mas intermitente, em
que se pode notar uma crescente producdo voltada a reconstrucdo critica e
imaginaria desse passado. Nesse sentido, a geracdo dos filhos e netos dos que
lutaram contra as ditaduras explicita, pela literatura, um desejo de compreensao
desse sentimento para, assim, entenderem quem sdo eles proprios e as origens de
uma dor silenciada.

Essa contraposicdo as narrativas totalizadoras que apagam
inGmeras vivéncias e criam uma histdéria Unica tem uma retomada feita por uma
outra geracao, descolada dos aspectos de resisténcia direta. Os filhos daqueles que
lutaram direta ou indiretamente contra os seus algozes buscam agora corresponder
as expectativas daqueles que questionam qual é a sua luta, a sua pauta e as suas
direcdoes em relagdo a sociedade (FIGUEIREDO, 2017). Para efeito de exemplo,
entre tantas outras possiveis, é possivel pensar em obras como O espirito dos meus
pais continua a subir na chuva e Formas de voltar para casa. Ambas se
interseccionam no tema: uma busca melancdlica que beira o detetivesco da

4 No original: “Describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the personal, collective and
cultural trauma of those who came before (...). It is different from memory because it is first and foremost
an ‘imaginative’ process, an act of identification and creative response.” Todas as traduc¢des aqui
apresentadas foram feitas pelos autores deste artigo.
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geracdo seguinte pela origem, historia, acdo e memoria de seus pais. Uma
tentativa de, ao entender seus pais, entender a si préprio. Assim, a ultima secdo
deste trabalho colocara a base teorica sobre os autoritarismos latino-americanos e
a pos-memoria em didlogo com o romance do escritor e jornalista Patricio Pron
(2011), O espirito dos meus pais continua a subir a chuva, na tentativa de ilustrar e
dar prosseguimento ao debate estabelecido. Mas, antes, uma breve discussdo sobre
as relagdes entre a arte e o real, utilizando o livro alemao Ele esta de volta.

DA LITERATURA E DO REAL

Nenhuma questdo relacionada ao campo literdrio &,
paradoxalmente, tdo simples e complexa quanto a prépria definicdo do conceito de
literatura em si. Afinal, o que é literatura tem movimentado o campo literario
desde, pelo menos, a tentativa aristotélica de definicdo dos géneros. Uma resposta
simples, longe de conclusiva, pode ser encontrada na Poética: a literatura como
mimésis, como apreensao do real, dividida em trés géneros, a saber, o épico, o
lirico e o dramatico, para a criagdo do real literario. Mas, mais de dois milénios
depois, quando as fronteiras entre literatura e outros campos artisticos e do saber,
e entre a literatura e o real em si se borram, é possivel questionar a limitagdo
desse argumento. Seria de extrema pretensao e beira o impossivel definir literatura
em um artigo limitado pelo espago e pelo tempo, mas é pertinente pensar em
algumas das principais configuracbes do que se entende por literario: géneros e
mimésis.

Em udltima instancia, a definicdo dos trés géneros de Aristételes
mantém sua pertinéncia. De certa forma, qualquer producdo artistica pode ser
englobada em um dos trés géneros, as vezes plenamente, as vezes em camisas-de-
forga. Entretanto, tomar essa interpretacdo como univoca para abranger todos os
géneros surgidos em especial apds a ascensdo do romance, seria limita-los em seu
proprio escopo. Pois, por exemplo, como classificar o romance policial como género
épico ou dramatico sem distorcer suas configuragcdes? Em uma parabola politica, da
mesma forma que uma ideologia conservadora ja existia antes de Edmund Burke,
ou o socialismo utdpico antes de Marx, suas versdes modernas, ainda que guardem
semelhancas a ponto de serem tomadas por evolugdes dos conceitos originais,
possuem dissidéncias significativas, pois as manifestagdes originais ndo mais eram
suficientes como chaves explicativas aquele momento. Ndo € coincidéncia,
portanto, que os géneros literarios e a literatura se reinventem justamente no
seguinte ao século XVIII, com as suas grandes transformagdes e configuraces
sociais inéditas.

Nesse sentido, o género policial, ainda que fragilize, dado ser
tdo interligado as configuragdes urbanas modernas, a proposta dos géneros de
Aristoteles, parece corroborar com a proposta de mimésis do autor. Afinal, é a
apreensao do real pelo ficcional, na criacdo de um novo real literario, que fornece a
forca catartica do género. E na possibilidade que o leitor tem de purificar seu medo,
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sua irrelevancia, seu ressentimento, na dualidade do real ficcional, que reside o
poder da violéncia que existe sem existir. O literario se manifesta com forca, assim,
na possibilidade de experimentar possibilidades que mostram que, em oposicdo a
maxima de Voltaire, o real também nado é o pior dos mundos possiveis.

Mas, se o género policial coloca em xeque a limitacdo dos
géneros aristotélicos, sem ameacar a mimésis, o oposto ocorre com outras
manifestagOes literarias contemporaneas. Se para Aristételes a literatura era a
recriacao do real em um novo real pela linguagem, mesmo essa definicdo nao
parece suficiente para abarcar alguns fendmenos literarios contemporaneos que
propositalmente trafegam na fronteira entre o real e o literario. A autoficcdo é
personificagao disto, do qual vale destacar, para efeito de exemplo, a obra de Philip
Roth, Complé contra a América, em que o autor imagina sua infancia em um
Estados Unidos com um presidente fascista - um caminho alternativo do que
poderia ter acontecido. Em outra obra, também com ligacdo politica, esta
fragilizacdo do real aparece propositalmente como aspecto narrativo central: Ele
esta de volta, do alemao Timur Vermes.

A satira politica absorve fragmentos da realidade para
exagera-la, hiperbolizando vicios politicos na tentativa de critica-los. Ele esta de
volta, porém, fornece um aspecto paradoxal: ao mesmo tempo em que exagera o
real, também mostra que o exagero apenas pensa de forma critica cendrios
possiveis. Em resumo, o enredo traz Hitler de volta a vida, dando a entender que
teria sido expulso do inferno. Ainda que seja o mesmo, ainda que nada tenha
mudado em si, a populagdo, o establishment politico, a midia, todos o interpretam
por comediante. Embora seus discursos anacrénicos sejam idénticos a 1933,
ninguém acredita que aquele seja de fato Hitler. O livro termina com Hitler
recebendo convites de varios partidos e afirmando que “este € um bom material
para trabalhar” (VERMES, 2014, p. 300), isto &, o ressentimento da populagdo. O
objetivo da obra é claro: mostrar que o fascismo ndo morreu em 1945. “A ficcdo
especulativa nos avisa: dentro de cada coracdao humano ha um fascista esperando
para sair” (SUNSTEIN, 2018, p. IX)5. E, para isso, o exagero de trazer o proprio
Hitler de volta a vida na tentativa de mostrar que nenhuma sociedade esta imune a
novos Hitlers.

Ainda que uma obra como Complé contra a América imagine
um real alternativo no qual os personagens do literario de fato existiram, Ele esta
de volta dobra o real. Desde sua estética do exagero verossimil a elementos
menores do texto - como, por exemplo, o preco de langamento 19,33 euros, em
referéncia a 1933, ano de tomada do poder por Hitler - ha uma permanente
fragilizacao das fronteiras tradicionais da literatura. Uma fragilizacao reforcada por
outro movimento tipicamente contemporaneo: a transicdo do literario para outras
artes, em especial o cinema. A transmidia e a migracdao de narrativas, processo

> No original: “What-might-have-beens warn us: inside every human heart, there’s a fascist waiting to
come out.”
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intensificado com as midias digitais do século XXI, tornam-se, em maior ou menor
grau, indissociaveis da literatura contemporanea.

A apreensdo do real pelo literario forma curiosos efeitos
preditivos, encarnando a classica frase de Nelson Rodrigues de que apenas os profetas
enxergam o Obvio. Ele estd de volta foi lancado um ano antes da formacgdo da
Alternative fiir Deutschland, partido com raizes fascistas que, a despeito da auséncia de
um Messias populista que encarne o ressentimento da populacdo - ponto essencial para
o fascismo tomar o poder, conforme Paxton -, concentra poder em um terco do
parlamento alemdo (PAXTON, 2007, p. 66). De certa forma, o livro de Vermes permite
perceber, antes de se tornar evidente com a AfD, elementos ignorados de que a
desnazificacdo alema nado havia sido completa. A mimésis de Vermes, em sua transicao
ténue do real ao literario, apreende fragmentos do real alemdo que eram imperceptiveis
para parte dos cientistas politicos até 2013. Em suma, a literatura de Vermes nédo
apenas explica a politica, mas a antecipa.

Mas é em sua versao em outra midia que o elemento do real se
torna mais notavel. O filme6, lancado dois anos depois, mescla trechos ficcionais
com gravacdes veridicas, ao ponto em que mesmo um espectador atento tem
dificuldades de diferenciar ocorreu de fato com o que foi inventado. A obra coloca o
ator vestido de Hitler conversando com pessoas em diversas cidades alemas, com
particular atencdo para o interior. A produgdao afirma que esses trechos de fato
ocorreram como foram gravados, as pessoas deram os depoimentos como eles
aparecem. Em um dos trechos mais significativos, o Hitler falso consegue mobilizar
as emocdes nacionalistas de torcedores durante um jogo da Copa de 2014 para
espancar outro ator travestido de anarquista antinacionalista. Logo depois, outros
torcedores fazem o Sieg Heil, seguidos por uma mulher que diz I love Hitler. Antes,
Hitler consegue extrair de um cidadao a afirmacdo de que os africanos teriam QI
mais baixo do que os europeus, e despertar o reacionarismo antipolitico de um
casal bavaro quando concordam que Alemanha foi destruida pela politica
contemporanea. Ja o livro coloca, entre varios outros possiveis exemplos, a
emissora televisiva que contrata Hitler tomando-o por ator respondendo em um
unissono Sieg Heil a um de seus discursos. Mais do que nunca, Ele estad de volta
mostra a poténcia - e os perigos - do falso (ER IST, 2015).

Os frageis limites entre literatura e real e entre literatura e
outras artes de uma obra como Ele esta de volta, assim como os novos géneros
surgidos com a ascensao do romance, exemplificam a dificuldade de uma definicdo
hermética do que é literatura. Pois, como qualquer conceito, como qualquer area, a
literatura estd em constante e permanente evolugdo, limita-la a apenas um aspecto
é limitar aspectos que sdo mais bem compreendidos quando postos em movimento
e didlogo. Ainda que conceitos e nogées de mais de dois milénios sejam essenciais
a compreensdo do literdrio, se ndo forem colocadas em didlogo com o

6g pertinente questionar até que ponto é possivel separar uma arte de outra, pois ndo seria o cinema, de
certa forma, literatura? Contém mimésis, contém géneros, contém linguagem, estética, texto e intertexto.
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contemporaneo podem acabar tornando-se anacrénicas e insuficientes a apreensao
do real nas configuracdes sociais complexas e em permanente evolugdo que
surgiram ap0s a Revolucdo Francesa.

Esta discussdo evidencia que as fronteiras literarias ndo sao
estanques e explicitas, mas maleaveis de forma que engolem outras esferas da arte
e do saber. As convergéncias que a literatura pode sofrer sdo diversas, sobretudo
no que se refere as que sdo feitas com a histéria. Isso porque, as duas tém como
objeto final uma narrativa, ou seja, (re)contam, narram e elaboram fatos e
conhecimentos sobre a realidade. Mesmo que a literatura possa se debrugar sobre
aspectos fantasticos ou magicos, ndo seria novidade avaliar que de algum modo
existe alguma tessitura do real por tras daquele enredo. Assim, ambas tém
personagens, tramas e enredo nas suas construgoes.

A linha de costura que coze a colcha de retalhos narrativo da
histéria ou da literatura muitas vezes se entrelaca e acaba por se perder uma na
outra, pelo fato de suas fronteiras serem, as vezes, tdo desfiadas que fica dificil
estabelecer uma delimitacdo de onde comega ou termina uma e outra. Nesse entre-
lugar — espaco de borda; margem; lacuna —, fica exposta a fragilidade de um
tracado nitido entre as duas areas do saber, mas que ao mesmo tempo permite o
contato e aproxima, fazendo da vulnerabilidade uma poténcia de criagdo.

UM ROMANCE SOBRE A DITADURA ARGENTINA: ENTRE O POLICIAL,
A POS-MEMORIA E A AUTOFICCAO

N3o ha como pensar o realismo magico, em seu formato latino-
americano, sem pensar em sua forga politica. Espalhou-se no subcontinente nas
décadas de 1960 e 1970 como forma de criticar o autoritarismo vigente na regido.
E nesse cendrio que cresce o realismo magico, como forma de critica politica, ora
aberta, ora sutil, a esse cenario autoritario. Um ponto interessante do realismo
magico, como sugerido por Todorov, € sua oposicdo a fantasia. O magico, na
realidade desse tipo de literatura, estéd inserido nessa légica. E um maégico crivel,
portanto. Um magico que, por mais absurdo que possa parecer, produz uma
mimésis do nosso real, criando no processo o seu proprio real de uma forma que
parece real ao leitor. E esse detalhe essencial que o diferencia de outros géneros,
como o realismo classico ou a literatura de fantasia, por exemplo. Como afirma
Todorov: “(...) o conceito de fantastico se define pois com relacdo aos de real e
imaginario e estes Ultimos merecem mais do que uma simples mengao” (TODOROV,
citado em MAIA, 2016, p. 375). E é justamente esse fantastico que oferece a
oportunidade de criticar a politica, muitas vezes de forma oculta, dissimulada nas
entrelinhas.
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Nesse sentido, se o realismo magico atuava como forma de
critica e resisténcia a ditadura por parte de suas vitimas, talvez seja possivel
pensar na autoficcdo com caracteristicas de romance policial, como o livro de Pron,
como ferramenta para expressar o desejo das geracdes seguintes em absorver
essas narrativas. Se o realismo magico foi a forma de expressar a resisténcia
contra a ditadura, a autoficcdo se torna a forma de processar o seu legado, como
diz Figueiredo:

Na esteira da recusa dos fechamentos teleolégicos e dos
ilusionismos da cultura de mercado, o culto do inacabado, do
imprevisto colocou sob suspeita o potencial subversivo das
narrativas de ficcdo como criadoras de mundos imaginarios
que distendem os limites do possivel. E notdrio, entdo, o
protagonismo que vém assumindo, na cena cultural
contemporénea, os relatos identificados como néo ficcdo, as
diversas formas de documentalismo. (FIGUEIREDO, 2020, p.
33)

O espirito dos meus pais continua a subir na chuva é um
exemplo de como as estratégias das narrativas latino americanas conseguem trazer
para o leitor uma visdo pessoal, ou seja, uma forma subjetiva e no tocante mais
intimo de narrar o passado. Por meio de embaralhamentos, confusodes,
esquecimentos por parte do narrador ou personagem, essas narrativas produzidas
na América Latina tém a sua trama refinada por artificios literarios singulares que
se fazem presentes no livro de Pron. O romance pode ser lido como um exemplo do
que Elsa Drucaroff chama de “nova narrativa argentina” ou “narrativa das geracoes
da pos ditadura” (COLVIN, 2018), um padrdo de narrativa que se pauta a partir de
uma rememoracdo do protagonista, mesclando elementos autobiograficos, do
romance policial e testemunhais.

Composta por quatro partes e um epilogo, a obra se estrutura
em capitulos curtos, as vezes com apenas um paragrafo. Esse formato emula o
psiquico do protagonista, danificado por remédios e drogas sucessivas. Num
trabalho vagaroso de retomada de consciéncia, Pron (2018, p. 10) vai colocar
ordem em sua histdria, restituir o sentido que foi apagado pelos acontecimentos e
assim buscar reconstituir histérias. Ndo apenas narrativas da familia, mas histérias
alheias do passado argentino que influenciam em sua prépria. Ademais, a
numeracdo dos capitulos é irregular: ha numeros faltando, numeros que se
sobressaem, atropelam uns aos outros. Uma desordem que evidencia lacunas na
psique do narrador. Esse ritmo desmembrado permite ao leitor acompanhar o
processo de desvendamento do passado que o personagem-autor vai ter ao longo
dos capitulos.

Pron interliga o trauma nacional causado pelo terrorismo de
Estado da ultima ditadura argentina (1976-1983) - a Argentina € um dos paises
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que mais sofreu golpes na historia, mesclando diversos periodos autoritarios com
breves experiéncias democraticas - e o trauma psiquico do protagonista, que
atinge sua expressdo maxima décadas depois, na forma de amnésia induzida pelas
drogas psicotrépicas. O romance mistura “lembrancas e a escrita de si a fabula
familiar” (DEMANZE, citado em FIGUEIREDO, 2020, p. 34) e se propde a tornar
explicitas essas concordancias e simetrias entre histéria nacional, experiéncia
familiar e patologia pessoal. Nascido na Argentina, em 1975, e atualmente
morando na Espanha, Pron, filho de militantes politicos, faz parte de uma geragao
gue busca fazer uma revisdo do passado com o intuito de ndo s6 entender a si e os
pais que se insurgiram de alguma forma, direta ou indiretamente, contra as
ditaduras militares vividas na América Latina, mas também de pontuar a diferenga
geracional.

Em um primeiro momento, Pron narra a histéria de um
personagem — que leva o nome do autor —, escritor e professor numa universidade
da Alemanha, que se vé obrigado a retornar a Argentina para acompanhar de perto
o estado do pai que acabara de ser internado no hospital. Por mais que pai e filho

nao se falassem ha algum tempo, o narrador prontamente volta para o passado
para revisitar junto com o leitor algumas historias que estao nebulosas em sua
membdria.

Alguma coisa aconteceu com meus pais, COmMigo e com meus
irmédos que fez com que eu jamais soubesse 0 que era uma
casa e o que era uma familia, mesmo quando tudo levava a
crer que eu tinha ambas as coisas. No passado, tentei muitas
vezes entender o que tinha acontecido, mas naquela época, 1a
na Alemanha, eu ja tinha deixado de fazer isso, como alguém
que aceita as mutilagbes causadas por um acidente
automobilistico do qual ndo se lembrasse de nada. Eu e meus
pais tivemos um acidente assim: alguma coisa atravessou
nosso caminho, nosso carro perdeu a diregdo e saiu da
estrada, e n6s agora vagavamos pelos campos com a mente
vazia, e a Unica coisa que nos unia era essa experiéncia
comum. Atras de nds havia um carro capotado na vala de uma
estrada de terra e manchas de sangue nos bancos e na grama,
mas nenhum de nos queria se virar e olhar para tras. (PRON,
2018, p. 14)

Conforme pode ser visto no fragmento, Pron permeia sua obra
por alegorias. Com frequéncia, utiliza metaforas para comparar a sensacao de
desconhecimento do passado - tanto o seu prdoprio quanto o de sua familia -
mesclada com a sensacdo de algo nao dito, de uma assombracdo permanente. A
comparacdo entre sua relagdo familiar e um acidente automobilistico, por exemplo,
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ilumina a historia argentina. Colossais destrogos impostos pelo periodo autoritario.
Destrogos econdmicos, politicos, pessoais. Como um carro capotado, inundado por
marcas de sangue. Soma-se a isso a soliddo que advém da tentativa, por parte do
protagonista, de reconstruir sozinho uma histéria que mescla individual com
coletivo, de trabalhar com retalhos familiares, com reticéncias, para utilizar uma
imagem da pés-memodria proposta por Schargel (2020).

O ponto de inflexdo, logo no inicio, € a volta do personagem-
autor a Argentina apos oito anos morando na Alemanha, para visitar seu pai
moribundo. Dai, decorre uma divisdo em trés frentes: o estranho desaparecimento
- depois confirmado como um assassinato — de Alberto José Burdisso em 2008,
cidaddo de El Trébol (Santa Fé); a historia de Alicia Burdisso, irma de Alberto,
sequestrada e desaparecida em Tucuman durante a ditadura; e, finalmente, o
destrinchamento da histéria de vida dos pais de Pron, que eram membros da
Guarda de Ferro’. Todas essas narrativas confluem para a futura retomada de
consciéncia critica sobre o passado que, Pron, sob o efeito de drogas, quase perdeu
completamente.

Pela narrativa versar sobre a pds-memoria, ja que é construida
a partir do que o narrador se lembra dos acontecimentos, ele coloca em diversos
momentos o processo rememorativo em questdo por meio da repeticdo do verbo
lembrar no decorrer do texto. Alguns exemplos sdao: “(...) me lembro da neve”
(PRON, 2018, p. 1); “(...) me lembro que depois eu jogava sal” (p. 1); “(...) me
lembro da porta do consultério” (p. 1); e assim varias vezes, até a ultima pagina do
romance: “(...) as vezes lembro de mim e do meu pai perambulando por uma
floresta” (p. 220). Ao colocar as suas lembrangas como vagas e suspeitas, o texto
tem sua cadéncia rasgada pelo real trazido pelo pai por meio de indices e conversas
com a familia. O pai também sofria de perda de memodria, o que nunca fora
compreendida pelo filho, que achava que era uma dissimulacdo. Mas o ponto
nevralgico da narrativa é o labor investigativo a fim de buscar uma localizacdo da
sua propria narrativa dentro da grande narrativa familiar e histérica. Cabe entdo,
ao narrador, elaborar esse fantasma do trauma causado pela(s) ditadura(s)
(FIGUEIREDO, 2017).

" Durante a proibicdo do peronismo, um grupo de jovens decidiu mostrar sua identidade prépria dentro
do Comando Nacional Peronista. Em uma reunido num café em 1961, Gurioli, Ainseinstein, Ambrosoni e
Alvarez, ao escolher a Guardia de hierro como seu nome, selou o destino de sua futura organizagdo. O
grupo teve quadros de militantes pertencentes a varios setores, o que os levou a buscar uma sintese
ideoldgica, transposta para o livro La naturaleza del peronismo, livro langado em 1967, por Carlos H. Fayt,
titular da catedra de Direito Politico, com o objetivo de "reunir material para entender o qué e o porqué do
peronismo" (ABREU, 2021). Em seu desenvolvimento como organizagdo, tiveram varias frentes: a Frente
Barrial, atuando diretamente com a base popular, a Frente Principal;, as Mesas Femininas, para
agrupamento do setor feminino; a Juventude Secundaria Peronista, para enquadrar alunos do ensino
médio; a FEN, em fusdo com a Organizagdo Universitaria Peronista (FEN/OUP), pelo ativismo nas
faculdades; e as Brigadas JP, para incorporar os jovens a nivel territorial. Sua maior arma foi a
doutrinagdo, por meio da leitura dos discursos e escritos de Perdn, e do filme Atualizagdo politica e
doutrinaria para a tomada do poder do Grupo Cine Liberacion, de Fernando Solanas e Octavio Gettino.
Isso tudo, acompanhado de trabalho comunitario, agcdes de bairro e ir de porta em porta com material
panfletario (VAZQUEZ, 2017).
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Por uma presenca de variados extratos ndo literarios como
jornais, titulos de livros, artigos, receita de comida, nomes de remédios, o narrador
busca dar mais elucidagao e credibilidade ao seu relato, ja que diversas vezes ao
longo do texto coloca em duvida a sua propria versdo sobre os fatos, como quando
diz: “E claro que havia uma dose indecifravel de interpretacdo e talvez de invencdo
em tudo que eu recordava, mas alguém me disse uma vez que ndo importa se a
causa é imaginaria, porque suas consequéncias sdo sempre reais” (PRON, 2018,
p.138).

O carater dubio de sua memoria, lacunar e preenchida pela
imaginacao, é reafirmado pelo excesso de medicamentos que afirma ter tomado.
Somado a isso, hd o sempre presente sentimento de ndo pertencimento a essa
Argentina a que ele volta depois de anos distante — a Argentina do desvelar. E
nesse contexto, que o autor vaga, dentro de um terreno nebuloso composto pela
memoria, relato e ficcdo. A cisdo entre a linguagem e o evento se depara com uma
falta que tem a sua poténcia afirmada pela imaginagdao, podendo assim combater o
real, como afirma Marcio Seligmann-Silva: “(...) s6 com a arte a intraduzibilidade
pode ser desafiada - mas nunca submetida” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47). A
possibilidade de ficcionalizar, em formato de romances, histérias vividas na e pelas
ditaduras militares, faz parte ndo sé de uma busca por um “voo livre da ficcao”
(FIGUEIREDO, 2020) como também do acionamento de uma chave estética que
prima pela afirmacdo da permanéncia do passado no presente, expondo e
apresentando fatos contestados historicamente, mas que ratificam uma violéncia
estatal.

Naturalmente, é preciso diferenciar autor e narrador, por mais
que a obra de Pron tenha cunho autobiografico. O autor transborda de e para fora
do texto, enquanto o narrador é uma instancia interna, um personagem. Em uma
autoficcdo como O espirito dos meus pais continua a subir a chuva, por mais que as
fronteiras entre o narrador e o autor sejam borradas, a partir de uma identidade
nominal e biografica ambigua, ainda ha essa separacdo. Com isso, ha uma
autoficcionalizacdo do autor, transformando-se em um personagem de sua propria
obra de maneira a dissolver as fronteiras entre o real e a ficcdo, assim, construindo
uma representacdo de si mesmo. Mesmo que o texto tenha um carater
autobiografico, atravessado por fatos historicos, as memodrias de Pron sdo
ficcionalizadas e tidas como mote da intriga. Sobre essa questdo o argentino diz em
seu epilogo uma frase esclarecedora:

Embora os fatos narrados neste livro sejam essencialmente
verdadeiros, alguns deles sdo produto das necessidades do
texto ficcional, cujas regras sdo diferentes das regras de
géneros como o testemunho e a autobiografia; nesse sentido,
gostaria de mencionar aqui 0 que disse uma vez 0 escritor
espanhol Antonio Mufioz Molina, como lembrete e adverténcia:
“Uma gota de ficgdo mancha tudo de ficgao”. (PRON, 2018, p.
158)
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ApOs isso, fica evidente que o autor se arma de técnicas a fim
de criar um pastiche de histéria policial e, assim, criar uma narrativa que flerta com
as caracteristicas predominantes dessa convencdo. O carater detetivesco da busca
por resolucdes de crimes e a reproducdao de matérias jornalisticas que se debrugam
sobre os ocorridos que o interessam, exemplificam esse aspecto policial da trama.
Além disso, o autor busca alinhamento com essa vontade de romper com as
amarras de acordos literarios, como os seus pais fizeram ao se insurgir contra a
ditadura civico-militar Argentina.

O género policial se faz presente dentro da narrativa do filho,
aquele que por acaso se vé num esquadrinhamento sobre o seu passado e,
consequentemente, de seus pais. Além do género policial como pano de fundo, vale
ressaltar a metaficcdo: o cruzamento da narrativa do personagem principal com a
do pai. Por meio dessa metaficcdo que se cria sobre o esmiugcamento da teia criada
pelo pai do personagem, ha a construcao de uma narrativa que visa depurar aquilo
que ja tinha sido apurado, para poder ter o mesmo processo de elucidagao
vagarosa vivenciado pelo personagem. Sobre a questiao da emersdo dessas
narrativas dos filhos sob o olhar genérico, Vera Lucia Follain de Figueiredo observa
que:

S80 obras em que o passado é evocado na dtica de
personagens nascidos durante as ditaduras: personagens que,
relendo os acontecimentos histéricos a partir dos valores do
presente, na chave do individualismo contemporaneo, néo
conseguem, pelo menos de imediato, atribuir sentido as acfes
movidas pelas aspiracdes utOpicas dos antepassados. As
motivagbes da luta tornam-se um enigma; dai o Vviés
investigativo, limitrofe do género policial, que caracteriza
alguns romances. (FIGUEIREDO, 2020, p. 38)

Sao os filhos que, no papel de detetives, buscam investigar a
vida dos pais, como assinala o narrador do romance de Pron ao dizer que: “(...) os
filhos sdo os detetives que os pais langam no mundo para que um dia retornem e
contem a eles sua histdria, e assim, eles mesmos possam compreendé-la” (PRON,
2018, p. 10). Como caracteristico de qualquer romance policial, hd a presenga do
enigma - diversos, no caso, ja que a narrativa se dobra sobre a de seu pai que, por
sua vez, buscava saber de Alberto e, com isso, o desaparecimento de Alicia —, além
de vitimas, mistérios, investigacGes e claro, a dupla figura detetivesca encarnada
pelo narrador e seu pai. Além disso, a inquietacdo provocada pelo ritmo da
narrativa que vai sendo desvelada a medida que o escritério do pai vai sendo
escrutinado pelo filho, dd uma moldura policialesca.

O périplo memorialistico do narrador comeca quando ele entra
no escritdrio do pai e, em um momento de divagagdo nostalgica de sua antiga casa,

Seripta Alummnd Curitiba, Parand, v. 24, n. 2, p. 22-38, jul.-dez. 2021. ISSN: 1984-6614 eISSN: 2676-0118
https://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/index {m]m

Este trabalho esta licenciado sob uma Licenca Creative Commons Attribution 3.0 .



https://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/index
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/

34

tem a sua primeira virada de chave: “(...) embora ainda ndo fosse de noite, era eu
gquem ndo conseguia enxergar minhas maos” (PRON, 2018, p. 41). Assim, comeca
a se debrucar sobre o escritério do pai e encontra uma pasta feita de papel-cartao
com uma etiqueta com o nome Burdisso. Ao detalhar esmiugadamente as
caracteristicas da pasta, sabemos que se trata de um arquivo contendo fotografias,
recortes de jornais, manchetes sobre o desaparecimento de Alberto José Burdisso.
A entrada dele nesse ambiente pode ser vista como o inicio de um processo de
retomada de consciéncia. Mas, ao mesmo tempo, a divida sobre esse caminho em
busca de explicagGes é langada ao leitor: “(...) percebi que na verdade eu ndo o
conhecia (...) nem sempre vocé quer saber certas coisas, ja que aquilo que vocé
sabe passa a lhe pertencer, e ha certas coisas que vocé ndo gostaria de possuir
nunca” (p. 42).

Ao se deparar com essa metalinguagem indiciaria, ou seja, o
debrugcamento sobre producdo de uma narrativa e a consequente elaboracao de
outra sobre ela, no caso o livro, faz com que a narragao seja dada a partir de pistas
e suas decifragdes, como pensa Carlo Ginzburg (2007). Enquanto o pai usou de um
sentido de arquivamento muito proximo do descrito por Derrida, para quem “o
arquivo ndo se confunde com a memoria, pelo contrario, ele existe no lugar da
memoria” (DERRIDA, 2011, p. 27), o filho foi no sentido oposto, por meio de um
método indiciario (GINZBURG, 2007). Pron deu valor de rememoracdo a sua busca
por detalhes que pudessem dar uma resposta para as suas indagacdes sobre o
passado (FIGUEIREDO, 2017). O sentimento de desaparecimento perpassa o livro
inteiro. Dentre as diversas situacbes, as mais preponderantes, consequentemente
as que contribuem a trama sdo: o desaparecimento do filho pela Europa,
afastando-se da familia; o desaparecimento de Alicia, por meio da repressdo
estatal; e, por fim, o desaparecimento da memodria em ocasides multiplas por parte
do pai e do filho. Assim, o movimento de construir um arquivo sobre essa situagao
€ uma tentativa de criar um sentido para essa lacuna na memodria causada pelo
sistema de repressdo e desaparecimento de pessoas durante a ditadura argentina.
E é nesse entre-lugar dos indicios coletados pelo pai e as esparsas imagens retidas
no inconsciente do protagonista, a sua memoéria e a sua pés-memoaria, que Pron vai
criar um processo de expansdao e criacgdo de documentos para analisar
detalhadamente, seguindo pistas como um detetive, o deciframento da realidade
opaca (GINZBURG, 2007; FIGUEIREDO, 2017).

CONCLUSAO

O debate acerca do género policial, bem como das imbricacdes
entre real e literario, buscou apontar a importdncia desses processos na formagdo
da memodria e da pds-memodria sobre os descendentes de vitimas da violéncia
autoritdria na América Latina. Em suma, questGes que mesclam o pessoal com o
coletivo, sobre a busca de fragmentos do real, preenchidos com a imaginacao em
larga medida, para se entender a assombracdao de um trauma que, no caso da
geracdo seguinte, ndo se viveu diretamente. Outrossim, a ficgdo atua como método
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de disseminar essas narrativas, ajudar no preenchimento dessas lacunas e, assim,
atuar como uma resisténcia, ainda que posterior, a esses autoritarismos. Conforme
crescimentos revisionistas ascendem na América Latina, o que Schargel chamou de
“golpe do golpe” (SCHARGEL, 2020), as narrativas ficcionais auxiliam na formacao
da memoria coletiva sobre a violéncia ditatorial.

A literatura que arquiva, investiga, acusa e memorializa em
formato de narrativa o passado latino-americano revela um trabalho delicado de
impressao de sentido, da flexdo entre memoria e histéria. Como lembra Schargel:
“A histéria é construida por meio de fragmentos da memodria, o que a impede de
ser, por consequéncia, completamente objetiva” (SCHARGEL, 2020, p. 159), mas,
por outro lado, é preciso tomar cuidado para que a histéria ndo seja compreendida
como ferramenta de subjetivismo absoluto, do contrario:

Vidal Naquet (1988, p. 33) afirma que a histéria ndo é sempre
necessariamente feita por vencedores e que precisa de certos
dogmas imutaveis para evitar esta absoluta relativizacdo e
suas consequéncias. Genocidios, por exemplo. Genocidios,
seja 0 Holocausto, o genocidio arménio, ou qualquer outro, ndo
devem ser questionados. Questiona-los € relativiza-los,
relativizd-los é negéa-los ou revisa-los. Questionad-los &,
portanto, um enorme golpe a memdria e a dor das vitimas (...).
E uma aporia antimaniqueista: ao mesmo tempo em que é
preciso questionar a histéria, para dar voz aos vencidos e
silenciados, é impossivel questiona-la completamente sob o
risco de relativiza-la e dar voz ao absurdo. (SCHARGEL, 2020,
p. 159)

Ao narrar sob a perspectiva genérica, o texto, possibilitando a
ficcionalizacdo do passado, torna-se uma obra com “consciéncia critica permanente
das formas de narrar e da reflexdo artistica como propiciadora de uma ampliagdo
do potencial (...) da criagdo que transcenda o mero relato” (HELENA, citado em
FIGUEIREDO, 2017, p. 118). Assim, ao sair do simples relato, entra-se em um
mundo com possibilidades tantas que nao viriam a ser sufocadas pelos debates
atuais de lugar de fala ou autoficcdo, jd que a subjetividade alcangcada com
maestria pela ficcao vai intervir de forma que cada leitor ao entrar em contato com
a producdo literaria tera uma percepcdo minimamente diferente da do seu par.
Sobre isso, Jacques Ranciére ja dizia que:

O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado. Essa
posicdo deve ser distinguida de todo discurso — positivo ou
negativo — segundo o qual tudo sera “narrativa’, com
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alternancia entre “grandes” e “pequenas” narrativas. A noc¢éo
de “narrativa” nos aprisiona nas oposi¢des de real e do artificio
em que se perdem igualmente  positivistas e
desconstrucionistas. Nao se trata de dizer que tudo é ficcéo.
Trata-se de constatar que a ficcdo da era estética definiu
modelos de conex&o entre apresentagdo dos fatos e formas de
inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razéo dos
fatos e da ficcdo, e que esses modos de conexdo foram
retomados pelos historiadores e analistas da realidade social.
(RANCIERE, 2005, p. 58, énfase no original)

E é por essa forma que acreditamos que as narrativas pods-ditatoriais encontram a
sua melhor forma nesse ofuscamento das barreiras entre real e ficcional. Ainda
sobre isso, Eurice Figuiredo lembra que:

Numerosos criticos e pensadores tém salientado tanto a
necessidade quanto as possibilidades da ficcdo em recriar,
através da imaginacdo e da liberdade composicional, néo
aquilo que realmente aconteceu, 0 que é impossivel, (...), mas
algo que possa evocar 0 que pensaram, sentiram ou sofreram
os personagens. (FIGUEIREDO, 2017, p. 43)

Dessa forma, o livro de Pron oferece histdrias auténticas sobre
pessoas que lutaram contra a ditadura militar argentina; de pessoas que foram
(in)diretamente afetadas por esse regime, mesmo quando ele ja tivesse terminado
- como é o caso do narrador personagem e de Alberto Burdisso - narrativas que,
por meio da ficcdo, nos permitem conhecer parte desse passado, imagina-lo,
recorda-lo e refletir sobre ele, sobre seus impactos e sobre os que ficaram.
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