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RESUMO: A literatura não é um campo hermético, mas se relaciona com outras esferas de 

forma simbiótica, ultrapassando as fronteiras disciplinares. Dessa forma, em uma região 

marcada pelo autoritarismo como a América Latina, a literatura irá, ela própria, apresentar e 

discutir o tema. Este artigo propõe, a partir do romance O espírito dos meus pais continua a 

subir na chuva, de Patricio Pron, uma discussão sobre os usos da memória e da pós-memória 

para processar a violência do período ditatorial. Ante a hipótese de que a literatura absorve 

traços dessa pós-memória, espera-se contribuir para o estado da arte ao destacar o modo 

como o autor lança mão da narrativa de gênero policial para se debruçar sobre a 

reconstrução do passado. 

Palavras-chaves: Memória. Pós-memória. Autoritarismo. O espírito dos meus pais continua 

a subir na chuva. Romance policial. 

 

ABSTRACT: Literature is not a hermetic field, but it relates to other spheres in a symbiotic 

way, crossing disciplinary boundaries. Thus, in a region marked by authoritarianism such as 

Latin America, literature will itself present and discuss the topic. Based on Patricio Pron's 

novel O espírito dos meus pais continua a subir na chuva, this article proposes a discussion 

on the uses of memory and post-memory to process the violence of the dictatorial period. 

Given the hypothesis that literature absorbs traces of this post-memory, it is expected to 

contribute to the state of the art by highlighting the way in which the author uses the police 

novel to focus on the reconstruction of the past. 

Keywords: Memory. Post-memory. Authoritarianism. O espírito dos meus pais continua a 

subir na chuva. Police novel. 
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INTRODUÇÃO 

 

A história latino-americana do século passado é marcada por 

ondas cíclicas de autoritarismo. Ainda que as instabilidades políticas permaneçam 

na região no início do século XXI, elas assumem uma nova faceta. Os 

autoritarismos escancarados e abertos, as ditaduras militares deram lugar a 

destituições forçadas de presidentes, a votos de desconfiança travestidos de 

impeachment. Mas, a despeito de golpes como o sofrido por Fernando Lugo no 

Paraguai em 2012, o de Dilma em 2016, entre outros, esse cenário não impõe uma 

ruptura democrática. Em outras palavras, há uma destituição forçada do Executivo, 

mas o governo civil permanece – uma modalidade inédita do presidencialismo que 

Fabrício Pereira da Silva classificou como “neogolpe” (SILVA, 2018, p. 171). Não há 

um retorno – ao menos não abertamente – ao autoritarismo militar, por mais que 

os militares permaneçam influentes na política e, como Robert Dahl percebeu, 

ainda em 1973, talvez a democracia não possa existir plenamente “nos lugares 

onde as forças armadas se mostram propensas a intervir na vida política em defesa 

de interesses especiais ou de sua própria concepção dos interesses do país” (DAHL, 

2005, p. 66). Em tempos de repetidas ameaças de ruptura institucional por parte 

das Forças Armadas (OLIVEIRA, 2021), os alertas de Dahl se mostram 

perturbadores.  

Mas o fato é que, ao menos na teoria, eleições democráticas se 

seguem a esses neogolpes. Joseph Schumpeter (1961, p. 291) assume uma visão 

minimalista de democracia, que implica eleições com dois ou mais atores em que os 

vencedores podem, caso vençam, assumir. Nesse sentido, por mais que até 2007 

23% dos presidentes eleitos na América do Sul tenham sido destituídos antes do 

fim de seus mandatos (o dobro da média mundial) (HOCHSTETLER, 2007, p. 22), 

as eleições permanecem. Se não é possível falar em democracia plena, ou 

poliarquia, no cenário latino-americano contemporâneo, tampouco é possível falar 

em Estados autoritários ou fascistas, a despeito de líderes que possam ter traços de 

ambos esses métodos. 
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Naturalmente, ainda que ditaduras acabem, seus traços 

permanecem e se espalham como tentáculos. As políticas de silenciamento, 

traumas e mesmo os fantasmas institucionais, como a incapacidade de punir os 

perpetradores, deixam um legado de vazio não apenas entre as vítimas, mas entre 

seus descendentes. Conforme as gerações vão se sucedendo, torna-se mais forte 

aquilo que Marianne Hirsch chamou de “pós-memória” (HIRSCH, 2012, p. 5): uma 

sombra que não se esvai, uma dor indescritível que se dissemina como uma doença 

hereditária mesmo entre aqueles que não vivenciaram a violência diretamente. 

Hirsch define a pós-memória como: 

 

(...) a relação que a “geração seguinte” possui com o trauma 

pessoal, coletivo e cultural daqueles que vieram antes (...) É 

diferente da memória porque é fundamentalmente um processo 

“imaginativo”, um ato de identificação e resposta criativa. 

(HIRSCH, 2012, p. 5, ênfase no original)4 

 

Como processo de recriação do real em um novo real, é possível 

pensar em uma tendência, no caso da literatura contemporânea latino-americana 

sobre autoritarismos, do que pode ser pensado como uma literatura da pós-

memória. Assim, encontra-se um impulso que tenta dar conta do legado dessa 

história, tanto de forma ancestral quanto sobre os seus reflexos sentidos até hoje 

pela nova geração. O terrorismo de Estado perpetrado por regimes militares deixou 

consequências para as gerações mais jovens que só se tornaram evidentes muito 

depois do retorno à democracia. É nesse compasso vagaroso, mas intermitente, em 

que se pode notar uma crescente produção voltada à reconstrução crítica e 

imaginária desse passado. Nesse sentido, a geração dos filhos e netos dos que 

lutaram contra as ditaduras explicita, pela literatura, um desejo de compreensão 

desse sentimento para, assim, entenderem quem são eles próprios e as origens de 

uma dor silenciada. 

Essa contraposição às narrativas totalizadoras que apagam 

inúmeras vivências e criam uma história única tem uma retomada feita por uma 

outra geração, descolada dos aspectos de resistência direta. Os filhos daqueles que 

lutaram direta ou indiretamente contra os seus algozes buscam agora corresponder 

às expectativas daqueles que questionam qual é a sua luta, a sua pauta e as suas 

direções em relação a sociedade (FIGUEIREDO, 2017). Para efeito de exemplo, 

entre tantas outras possíveis, é possível pensar em obras como O espírito dos meus 

pais continua a subir na chuva e Formas de voltar para casa. Ambas se 

interseccionam no tema: uma busca melancólica que beira o detetivesco da 

 

__________________________ 

4 No original: “Describes the relationship that the ‘generation after’ bears to the personal, collective and 
cultural trauma of those who came before (...). It is different from memory because it is first and foremost 
an ‘imaginative’ process, an act of identification and creative response.” Todas as traduções aqui 
apresentadas foram feitas pelos autores deste artigo. 
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geração seguinte pela origem, história, ação e memória de seus pais. Uma 

tentativa de, ao entender seus pais, entender a si próprio. Assim, a última seção 

deste trabalho colocará a base teórica sobre os autoritarismos latino-americanos e 

a pós-memória em diálogo com o romance do escritor e jornalista Patricio Pron 

(2011), O espírito dos meus pais continua a subir a chuva, na tentativa de ilustrar e 

dar prosseguimento ao debate estabelecido. Mas, antes, uma breve discussão sobre 

as relações entre a arte e o real, utilizando o livro alemão Ele está de volta. 

 

DA LITERATURA E DO REAL 

 

Nenhuma questão relacionada ao campo literário é, 

paradoxalmente, tão simples e complexa quanto à própria definição do conceito de 

literatura em si. Afinal, o que é literatura tem movimentado o campo literário 

desde, pelo menos, a tentativa aristotélica de definição dos gêneros. Uma resposta 

simples, longe de conclusiva, pode ser encontrada na Poética: a literatura como 

mimésis, como apreensão do real, dividida em três gêneros, a saber, o épico, o 

lírico e o dramático, para a criação do real literário. Mas, mais de dois milênios 

depois, quando as fronteiras entre literatura e outros campos artísticos e do saber, 

e entre a literatura e o real em si se borram, é possível questionar a limitação 

desse argumento. Seria de extrema pretensão e beira o impossível definir literatura 

em um artigo limitado pelo espaço e pelo tempo, mas é pertinente pensar em 

algumas das principais configurações do que se entende por literário: gêneros e 

mimésis. 

Em última instância, a definição dos três gêneros de Aristóteles 

mantém sua pertinência. De certa forma, qualquer produção artística pode ser 

englobada em um dos três gêneros, às vezes plenamente, às vezes em camisas-de-

força. Entretanto, tomar essa interpretação como unívoca para abranger todos os 

gêneros surgidos em especial após a ascensão do romance, seria limitá-los em seu 

próprio escopo. Pois, por exemplo, como classificar o romance policial como gênero 

épico ou dramático sem distorcer suas configurações? Em uma parábola política, da 

mesma forma que uma ideologia conservadora já existia antes de Edmund Burke, 

ou o socialismo utópico antes de Marx, suas versões modernas, ainda que guardem 

semelhanças a ponto de serem tomadas por evoluções dos conceitos originais, 

possuem dissidências significativas, pois as manifestações originais não mais eram 

suficientes como chaves explicativas àquele momento. Não é coincidência, 

portanto, que os gêneros literários e a literatura se reinventem justamente no 

seguinte ao século XVIII, com as suas grandes transformações e configurações 

sociais inéditas. 

Nesse sentido, o gênero policial, ainda que fragilize, dado ser 

tão interligado às configurações urbanas modernas, a proposta dos gêneros de 

Aristóteles, parece corroborar com a proposta de mimésis do autor. Afinal, é a 

apreensão do real pelo ficcional, na criação de um novo real literário, que fornece a 

força catártica do gênero. É na possibilidade que o leitor tem de purificar seu medo, 
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sua irrelevância, seu ressentimento, na dualidade do real ficcional, que reside o 

poder da violência que existe sem existir. O literário se manifesta com força, assim, 

na possibilidade de experimentar possibilidades que mostram que, em oposição à 

máxima de Voltaire, o real também não é o pior dos mundos possíveis. 

 Mas, se o gênero policial coloca em xeque a limitação dos 

gêneros aristotélicos, sem ameaçar a mimésis, o oposto ocorre com outras 

manifestações literárias contemporâneas. Se para Aristóteles a literatura era a 

recriação do real em um novo real pela linguagem, mesmo essa definição não 

parece suficiente para abarcar alguns fenômenos literários contemporâneos que 

propositalmente trafegam na fronteira entre o real e o literário. A autoficção é 

personificação disto, do qual vale destacar, para efeito de exemplo, a obra de Philip 

Roth, Complô contra a América, em que o autor imagina sua infância em um 

Estados Unidos com um presidente fascista – um caminho alternativo do que 

poderia ter acontecido. Em outra obra, também com ligação política, esta 

fragilização do real aparece propositalmente como aspecto narrativo central: Ele 

está de volta, do alemão Timur Vermes. 

 A sátira política absorve fragmentos da realidade para 

exagerá-la, hiperbolizando vícios políticos na tentativa de criticá-los. Ele está de 

volta, porém, fornece um aspecto paradoxal: ao mesmo tempo em que exagera o 

real, também mostra que o exagero apenas pensa de forma crítica cenários 

possíveis. Em resumo, o enredo traz Hitler de volta à vida, dando a entender que 

teria sido expulso do inferno. Ainda que seja o mesmo, ainda que nada tenha 

mudado em si, a população, o establishment político, a mídia, todos o interpretam 

por comediante. Embora seus discursos anacrônicos sejam idênticos a 1933, 

ninguém acredita que aquele seja de fato Hitler. O livro termina com Hitler 

recebendo convites de vários partidos e afirmando que “este é um bom material 

para trabalhar” (VERMES, 2014, p. 300), isto é, o ressentimento da população. O 

objetivo da obra é claro: mostrar que o fascismo não morreu em 1945. “A ficção 

especulativa nos avisa: dentro de cada coração humano há um fascista esperando 

para sair” (SUNSTEIN, 2018, p. IX)5. E, para isso, o exagero de trazer o próprio 

Hitler de volta à vida na tentativa de mostrar que nenhuma sociedade está imune a 

novos Hitlers. 

 Ainda que uma obra como Complô contra a América imagine 

um real alternativo no qual os personagens do literário de fato existiram, Ele está 

de volta dobra o real. Desde sua estética do exagero verossímil a elementos 

menores do texto – como, por exemplo, o preço de lançamento 19,33 euros, em 

referência a 1933, ano de tomada do poder por Hitler – há uma permanente 

fragilização das fronteiras tradicionais da literatura. Uma fragilização reforçada por 

outro movimento tipicamente contemporâneo: a transição do literário para outras 

artes, em especial o cinema. A transmídia e a migração de narrativas, processo 

 

__________________________ 

5 No original: “What-might-have-beens warn us: inside every human heart, there’s a fascist waiting to 
come out.” 
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intensificado com as mídias digitais do século XXI, tornam-se, em maior ou menor 

grau, indissociáveis da literatura contemporânea. 

 A apreensão do real pelo literário forma curiosos efeitos 

preditivos, encarnando a clássica frase de Nelson Rodrigues de que apenas os profetas 

enxergam o óbvio. Ele está de volta foi lançado um ano antes da formação da 

Alternative für Deutschland, partido com raízes fascistas que, a despeito da ausência de 

um Messias populista que encarne o ressentimento da população – ponto essencial para 

o fascismo tomar o poder, conforme Paxton –, concentra poder em um terço do 

parlamento alemão (PAXTON, 2007, p. 66). De certa forma, o livro de Vermes permite 

perceber, antes de se tornar evidente com a AfD, elementos ignorados de que a 

desnazificação alemã não havia sido completa. A mimésis de Vermes, em sua transição 

tênue do real ao literário, apreende fragmentos do real alemão que eram imperceptíveis 

para parte dos cientistas políticos até 2013. Em suma, a literatura de Vermes não 

apenas explica a política, mas a antecipa. 

Mas é em sua versão em outra mídia que o elemento do real se 

torna mais notável. O filme6, lançado dois anos depois, mescla trechos ficcionais 

com gravações verídicas, ao ponto em que mesmo um espectador atento tem 

dificuldades de diferenciar ocorreu de fato com o que foi inventado. A obra coloca o 

ator vestido de Hitler conversando com pessoas em diversas cidades alemãs, com 

particular atenção para o interior. A produção afirma que esses trechos de fato 

ocorreram como foram gravados, as pessoas deram os depoimentos como eles 

aparecem. Em um dos trechos mais significativos, o Hitler falso consegue mobilizar 

as emoções nacionalistas de torcedores durante um jogo da Copa de 2014 para 

espancar outro ator travestido de anarquista antinacionalista. Logo depois, outros 

torcedores fazem o Sieg Heil, seguidos por uma mulher que diz I love Hitler. Antes, 

Hitler consegue extrair de um cidadão a afirmação de que os africanos teriam QI 

mais baixo do que os europeus, e despertar o reacionarismo antipolítico de um 

casal bávaro quando concordam que Alemanha foi destruída pela política 

contemporânea. Já o livro coloca, entre vários outros possíveis exemplos, a 

emissora televisiva que contrata Hitler tomando-o por ator respondendo em um 

uníssono Sieg Heil a um de seus discursos. Mais do que nunca, Ele está de volta 

mostra a potência – e os perigos – do falso (ER IST, 2015). 

Os frágeis limites entre literatura e real e entre literatura e 

outras artes de uma obra como Ele está de volta, assim como os novos gêneros 

surgidos com a ascensão do romance, exemplificam a dificuldade de uma definição 

hermética do que é literatura. Pois, como qualquer conceito, como qualquer área, a 

literatura está em constante e permanente evolução, limitá-la a apenas um aspecto 

é limitar aspectos que são mais bem compreendidos quando postos em movimento 

e diálogo. Ainda que conceitos e noções de mais de dois milênios sejam essenciais 

à compreensão do literário, se não forem colocadas em diálogo com o 

 

__________________________ 

6 É pertinente questionar até que ponto é possível separar uma arte de outra, pois não seria o cinema, de 
certa forma, literatura? Contém mimésis, contém gêneros, contém linguagem, estética, texto e intertexto.  
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contemporâneo podem acabar tornando-se anacrônicas e insuficientes à apreensão 

do real nas configurações sociais complexas e em permanente evolução que 

surgiram após a Revolução Francesa.  

Esta discussão evidencia que as fronteiras literárias não são 

estanques e explícitas, mas maleáveis de forma que engolem outras esferas da arte 

e do saber. As convergências que a literatura pode sofrer são diversas, sobretudo 

no que se refere às que são feitas com a história. Isso porque, as duas têm como 

objeto final uma narrativa, ou seja, (re)contam, narram e elaboram fatos e 

conhecimentos sobre a realidade. Mesmo que a literatura possa se debruçar sobre 

aspectos fantásticos ou mágicos, não seria novidade avaliar que de algum modo 

existe alguma tessitura do real por trás daquele enredo. Assim, ambas têm 

personagens, tramas e enredo nas suas construções. 

A linha de costura que coze a colcha de retalhos narrativo da 

história ou da literatura muitas vezes se entrelaça e acaba por se perder uma na 

outra, pelo fato de suas fronteiras serem, às vezes, tão desfiadas que fica difícil 

estabelecer uma delimitação de onde começa ou termina uma e outra. Nesse entre-

lugar — espaço de borda; margem; lacuna —, fica exposta a fragilidade de um 

traçado nítido entre as duas áreas do saber, mas que ao mesmo tempo permite o 

contato e aproxima, fazendo da vulnerabilidade uma potência de criação. 

 

UM ROMANCE SOBRE A DITADURA ARGENTINA: ENTRE O POLICIAL, 

A PÓS-MEMÓRIA E A AUTOFICÇÃO   

 

Não há como pensar o realismo mágico, em seu formato latino-

americano, sem pensar em sua força política. Espalhou-se no subcontinente nas 

décadas de 1960 e 1970 como forma de criticar o autoritarismo vigente na região. 

É nesse cenário que cresce o realismo mágico, como forma de crítica política, ora 

aberta, ora sutil, a esse cenário autoritário. Um ponto interessante do realismo 

mágico, como sugerido por Todorov, é sua oposição à fantasia. O mágico, na 

realidade desse tipo de literatura, está inserido nessa lógica. É um mágico crível, 

portanto. Um mágico que, por mais absurdo que possa parecer, produz uma 

mimésis do nosso real, criando no processo o seu próprio real de uma forma que 

parece real ao leitor. É esse detalhe essencial que o diferencia de outros gêneros, 

como o realismo clássico ou a literatura de fantasia, por exemplo. Como afirma 

Todorov: “(...) o conceito de fantástico se define pois com relação aos de real e 

imaginário e estes últimos merecem mais do que uma simples menção” (TODOROV, 

citado em MAIA, 2016, p. 375). E é justamente esse fantástico que oferece a 

oportunidade de criticar a política, muitas vezes de forma oculta, dissimulada nas 

entrelinhas. 
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Nesse sentido, se o realismo mágico atuava como forma de 

crítica e resistência à ditadura por parte de suas vítimas, talvez seja possível 

pensar na autoficção com características de romance policial, como o livro de Pron, 

como ferramenta para expressar o desejo das gerações seguintes em absorver 

essas narrativas. Se o realismo mágico foi a forma de expressar a resistência 

contra a ditadura, a autoficção se torna a forma de processar o seu legado, como 

diz Figueiredo: 

 

Na esteira da recusa dos fechamentos teleológicos e dos 

ilusionismos da cultura de mercado, o culto do inacabado, do 

imprevisto colocou sob suspeita o potencial subversivo das 

narrativas de ficção como criadoras de mundos imaginários 

que distendem os limites do possível. É notório, então, o 

protagonismo que vêm assumindo, na cena cultural 

contemporânea, os relatos identificados como não ficção, as 

diversas formas de documentalismo. (FIGUEIREDO, 2020, p. 

33) 

 

O espírito dos meus pais continua a subir na chuva é um 

exemplo de como as estratégias das narrativas latino americanas conseguem trazer 

para o leitor uma visão pessoal, ou seja, uma forma subjetiva e no tocante mais 

íntimo de narrar o passado. Por meio de embaralhamentos, confusões, 

esquecimentos por parte do narrador ou personagem, essas narrativas produzidas 

na América Latina têm a sua trama refinada por artifícios literários singulares que 

se fazem presentes no livro de Pron. O romance pode ser lido como um exemplo do 

que Elsa Drucaroff chama de “nova narrativa argentina” ou “narrativa das gerações 

da pós ditadura” (COLVIN, 2018), um padrão de narrativa que se pauta a partir de 

uma rememoração do protagonista, mesclando elementos autobiográficos, do 

romance policial e testemunhais.  

Composta por quatro partes e um epílogo, a obra se estrutura 

em capítulos curtos, às vezes com apenas um parágrafo. Esse formato emula o 

psíquico do protagonista, danificado por remédios e drogas sucessivas. Num 

trabalho vagaroso de retomada de consciência, Pron (2018, p. 10) vai colocar 

ordem em sua história, restituir o sentido que foi apagado pelos acontecimentos e 

assim buscar reconstituir histórias. Não apenas narrativas da família, mas histórias 

alheias do passado argentino que influenciam em sua própria. Ademais, a 

numeração dos capítulos é irregular: há números faltando, números que se 

sobressaem, atropelam uns aos outros. Uma desordem que evidencia lacunas na 

psique do narrador. Esse ritmo desmembrado permite ao leitor acompanhar o 

processo de desvendamento do passado que o personagem-autor vai ter ao longo 

dos capítulos. 

Pron interliga o trauma nacional causado pelo terrorismo de 

Estado da última ditadura argentina (1976-1983) – a Argentina é um dos países 
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que mais sofreu golpes na história, mesclando diversos períodos autoritários com 

breves experiências democráticas – e o trauma psíquico do protagonista, que 

atinge sua expressão máxima décadas depois, na forma de amnésia induzida pelas 

drogas psicotrópicas. O romance mistura “lembranças e a escrita de si à fábula 

familiar” (DEMANZE, citado em FIGUEIREDO, 2020, p. 34) e se propõe a tornar 

explícitas essas concordâncias e simetrias entre história nacional, experiência 

familiar e patologia pessoal. Nascido na Argentina, em 1975, e atualmente 

morando na Espanha, Pron, filho de militantes políticos, faz parte de uma geração 

que busca fazer uma revisão do passado com o intuito de não só entender a si e os 

pais que se insurgiram de alguma forma, direta ou indiretamente, contra as 

ditaduras militares vividas na América Latina, mas também de pontuar a diferença 

geracional.  

Em um primeiro momento, Pron narra a história de um 

personagem – que leva o nome do autor –, escritor e professor numa universidade 

da Alemanha, que se vê obrigado a retornar à Argentina para acompanhar de perto 

o estado do pai que acabara de ser internado no hospital. Por mais que pai e filho 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

não se falassem há algum tempo, o narrador prontamente volta para o passado 

para revisitar junto com o leitor algumas histórias que estão nebulosas em sua 

memória. 

 

Alguma coisa aconteceu com meus pais, comigo e com meus 

irmãos que fez com que eu jamais soubesse o que era uma 

casa e o que era uma família, mesmo quando tudo levava a 

crer que eu tinha ambas as coisas. No passado, tentei muitas 

vezes entender o que tinha acontecido, mas naquela época, lá 

na Alemanha, eu já tinha deixado de fazer isso, como alguém 

que aceita as mutilações causadas por um acidente 

automobilístico do qual não se lembrasse de nada. Eu e meus 

pais tivemos um acidente assim: alguma coisa atravessou 

nosso caminho, nosso carro perdeu a direção e saiu da 

estrada, e nós agora vagávamos pelos campos com a mente 

vazia, e a única coisa que nos unia era essa experiência 

comum. Atrás de nós havia um carro capotado na vala de uma 

estrada de terra e manchas de sangue nos bancos e na grama, 

mas nenhum de nós queria se virar e olhar para trás. (PRON, 

2018, p. 14) 

 

Conforme pode ser visto no fragmento, Pron permeia sua obra 

por alegorias. Com frequência, utiliza metáforas para comparar a sensação de 

desconhecimento do passado – tanto o seu próprio quanto o de sua família – 

mesclada com a sensação de algo não dito, de uma assombração permanente. A 

comparação entre sua relação familiar e um acidente automobilístico, por exemplo, 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaai
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ilumina a história argentina. Colossais destroços impostos pelo período autoritário. 

Destroços econômicos, políticos, pessoais. Como um carro capotado, inundado por 

marcas de sangue. Soma-se a isso a solidão que advém da tentativa, por parte do 

protagonista, de reconstruir sozinho uma história que mescla individual com 

coletivo, de trabalhar com retalhos familiares, com reticências, para utilizar uma 

imagem da pós-memória proposta por Schargel (2020). 

O ponto de inflexão, logo no início, é a volta do personagem-

autor à Argentina após oito anos morando na Alemanha, para visitar seu pai 

moribundo. Daí, decorre uma divisão em três frentes: o estranho desaparecimento 

– depois confirmado como um assassinato – de Alberto José Burdisso em 2008, 

cidadão de El Trébol (Santa Fé); a história de Alicia Burdisso, irmã de Alberto, 

sequestrada e desaparecida em Tucumán durante a ditadura; e, finalmente, o 

destrinchamento da história de vida dos pais de Pron, que eram membros da 

Guarda de Ferro7. Todas essas narrativas confluem para a futura retomada de 

consciência crítica sobre o passado que, Pron, sob o efeito de drogas, quase perdeu 

completamente. 

Pela narrativa versar sobre a pós-memória, já que é construída 

a partir do que o narrador se lembra dos acontecimentos, ele coloca em diversos 

momentos o processo rememorativo em questão por meio da repetição do verbo 

lembrar no decorrer do texto. Alguns exemplos são: “(...) me lembro da neve” 

(PRON, 2018, p. 1); “(...) me lembro que depois eu jogava sal” (p. 1); “(...) me 

lembro da porta do consultório” (p. 1); e assim várias vezes, até a última página do 

romance: “(...) às vezes lembro de mim e do meu pai perambulando por uma 

floresta” (p. 220). Ao colocar as suas lembranças como vagas e suspeitas, o texto 

tem sua cadência rasgada pelo real trazido pelo pai por meio de índices e conversas 

com a família. O pai também sofria de perda de memória, o que nunca fora 

compreendida pelo filho, que achava que era uma dissimulação. Mas o ponto 

nevrálgico da narrativa é o labor investigativo a fim de buscar uma localização da 

sua própria narrativa dentro da grande narrativa familiar e histórica. Cabe então, 

ao narrador, elaborar esse fantasma do trauma causado pela(s) ditadura(s) 

(FIGUEIREDO, 2017). 

 

__________________________ 

7
 Durante a proibição do peronismo, um grupo de jovens decidiu mostrar sua identidade própria dentro 

do Comando Nacional Peronista. Em uma reunião num café em 1961, Gurioli, Ainseinstein, Ambrosoni e 
Alvarez, ao escolher a Guardia de hierro como seu nome, selou o destino de sua futura organização. O 
grupo teve quadros de militantes pertencentes a vários setores, o que os levou a buscar uma síntese 
ideológica, transposta para o livro La naturaleza del peronismo, livro lançado em 1967, por Carlos H. Fayt, 
titular da cátedra de Direito Político, com o objetivo de "reunir material para entender o quê e o porquê do 
peronismo" (ABREU, 2021). Em seu desenvolvimento como organização, tiveram várias frentes: a Frente 
Barrial, atuando diretamente com a base popular, a Frente Principal; as Mesas Femininas, para 

agrupamento do setor  feminino; a Juventude  Secundária Peronista, para enquadrar alunos do  ensino 
médio; a FEN, em fusão com a Organização Universitária Peronista (FEN/OUP), pelo ativismo nas 
faculdades; e as Brigadas JP, para incorporar os jovens a nível territorial. Sua maior arma foi a 
doutrinação, por meio da leitura dos discursos e escritos de Perón, e do filme Atualização política e 
doutrinária para a tomada do poder do Grupo Cine Liberación, de Fernando Solanas e Octavio Gettino. 
Isso tudo, acompanhado de trabalho comunitário, ações de bairro e ir de porta em porta com material 

panfletário (VÁZQUEZ, 2017). 
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Por uma presença de variados extratos não literários como 

jornais, títulos de livros, artigos, receita de comida, nomes de remédios, o narrador 

busca dar mais elucidação e credibilidade ao seu relato, já que diversas vezes ao 

longo do texto coloca em dúvida a sua própria versão sobre os fatos, como quando 

diz:  “É claro que havia uma dose indecifrável de interpretação e talvez de invenção 

em tudo que eu recordava, mas alguém me disse uma vez que não importa se a 

causa é imaginária, porque suas consequências são sempre reais” (PRON, 2018, 

p.138). 

O caráter dúbio de sua memória, lacunar e preenchida pela 

imaginação, é reafirmado pelo excesso de medicamentos que afirma ter tomado. 

Somado a isso, há o sempre presente sentimento de não pertencimento a essa 

Argentina a que ele volta depois de anos distante – a Argentina do desvelar. É 

nesse contexto, que o autor vaga, dentro de um terreno nebuloso composto pela 

memória, relato e ficção. A cisão entre a linguagem e o evento se depara com uma 

falta que tem a sua potência afirmada pela imaginação, podendo assim combater o 

real, como afirma Márcio Seligmann-Silva: “(...) só com a arte a intraduzibilidade 

pode ser desafiada – mas nunca submetida” (SELIGMANN-SILVA, 2003, p. 47). A 

possibilidade de ficcionalizar, em formato de romances, histórias vividas na e pelas 

ditaduras militares, faz parte não só de uma busca por um “voo livre da ficção” 

(FIGUEIREDO, 2020) como também do acionamento de uma chave estética que 

prima pela afirmação da permanência do passado no presente, expondo e 

apresentando fatos contestados historicamente, mas que ratificam uma violência 

estatal.  

Naturalmente, é preciso diferenciar autor e narrador, por mais 

que a obra de Pron tenha cunho autobiográfico. O autor transborda de e para fora 

do texto, enquanto o narrador é uma instância interna, um personagem. Em uma 

autoficção como O espírito dos meus pais continua a subir a chuva, por mais que as 

fronteiras entre o narrador e o autor sejam borradas, a partir de uma identidade 

nominal e biográfica ambígua, ainda há essa separação. Com isso, há uma 

autoficcionalização do autor, transformando-se em um personagem de sua própria 

obra de maneira a dissolver as fronteiras entre o real e a ficção, assim, construindo 

uma representação de si mesmo. Mesmo que o texto tenha um caráter 

autobiográfico, atravessado por fatos históricos, as memórias de Pron são 

ficcionalizadas e tidas como mote da intriga. Sobre essa questão o argentino diz em 

seu epílogo uma frase esclarecedora:  

 

Embora os fatos narrados neste livro sejam essencialmente 

verdadeiros, alguns deles são produto das necessidades do 

texto ficcional, cujas regras são diferentes das regras de 

gêneros como o testemunho e a autobiografia; nesse sentido, 

gostaria de mencionar aqui o que disse uma vez o escritor 

espanhol Antonio Muñoz Molina, como lembrete e advertência: 

“Uma gota de ficção mancha tudo de ficção”. (PRON, 2018, p. 

158) 
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Após isso, fica evidente que o autor se arma de técnicas a fim 

de criar um pastiche de história policial e, assim, criar uma narrativa que flerta com 

as características predominantes dessa convenção. O caráter detetivesco da busca 

por resoluções de crimes e a reprodução de matérias jornalísticas que se debruçam 

sobre os ocorridos que o interessam, exemplificam esse aspecto policial da trama. 

Além disso, o autor busca alinhamento com essa vontade de romper com as 

amarras de acordos literários, como os seus pais fizeram ao se insurgir contra a 

ditadura cívico-militar Argentina. 

O gênero policial se faz presente dentro da narrativa do filho, 

aquele que por acaso se vê num esquadrinhamento sobre o seu passado e, 

consequentemente, de seus pais. Além do gênero policial como pano de fundo, vale 

ressaltar a metaficção: o cruzamento da narrativa do personagem principal com a 

do pai. Por meio dessa metaficção que se cria sobre o esmiuçamento da teia criada 

pelo pai do personagem, há a construção de uma narrativa que visa depurar aquilo 

que já tinha sido apurado, para poder ter o mesmo processo de elucidação 

vagarosa vivenciado pelo personagem. Sobre a questão da emersão dessas 

narrativas dos filhos sob o olhar genérico, Vera Lúcia Follain de Figueiredo observa 

que: 

 

São obras em que o passado é evocado na ótica de 

personagens nascidos durante as ditaduras: personagens que, 

relendo os acontecimentos históricos a partir dos valores do 

presente, na chave do individualismo contemporâneo, não 

conseguem, pelo menos de imediato, atribuir sentido às ações 

movidas pelas aspirações utópicas dos antepassados. As 

motivações da luta tornam-se um enigma; daí o viés 

investigativo, limítrofe do gênero policial, que caracteriza 

alguns romances. (FIGUEIREDO, 2020, p. 38) 

 

São os filhos que, no papel de detetives, buscam investigar a 

vida dos pais, como assinala o narrador do romance de Pron ao dizer que: “(...) os 

filhos são os detetives que os pais lançam no mundo para que um dia retornem e 

contem a eles sua história, e assim, eles mesmos possam compreendê-la” (PRON, 

2018, p. 10). Como característico de qualquer romance policial, há a presença do 

enigma – diversos, no caso, já que a narrativa se dobra sobre a de seu pai que, por 

sua vez, buscava saber de Alberto e, com isso, o desaparecimento de Alicia –, além 

de vítimas, mistérios, investigações e claro, a dupla figura detetivesca encarnada 

pelo narrador e seu pai. Além disso, a inquietação provocada pelo ritmo da 

narrativa que vai sendo desvelada à medida que o escritório do pai vai sendo 

escrutinado pelo filho, dá uma moldura policialesca. 

O périplo memorialístico do narrador começa quando ele entra 

no escritório do pai e, em um momento de divagação nostálgica de sua antiga casa, 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaat
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tem a sua primeira virada de chave: “(...) embora ainda não fosse de noite, era eu 

quem não conseguia enxergar minhas mãos” (PRON, 2018, p. 41). Assim, começa 

a se debruçar sobre o escritório do pai e encontra uma pasta feita de papel-cartão 

com uma etiqueta com o nome Burdisso. Ao detalhar esmiuçadamente as 

características da pasta, sabemos que se trata de um arquivo contendo fotografias, 

recortes de jornais, manchetes sobre o desaparecimento de Alberto José Burdisso. 

A entrada dele nesse ambiente pode ser vista como o início de um processo de 

retomada de consciência. Mas, ao mesmo tempo, a dúvida sobre esse caminho em 

busca de explicações é lançada ao leitor: “(...) percebi que na verdade eu não o 

conhecia (...) nem sempre você quer saber certas coisas, já que aquilo que você 

sabe passa a lhe pertencer, e há certas coisas que você não gostaria de possuir 

nunca” (p. 42). 

Ao se deparar com essa metalinguagem indiciária, ou seja, o 

debruçamento sobre produção de uma narrativa e a consequente elaboração de 

outra sobre ela, no caso o livro, faz com que a narração seja dada a partir de pistas 

e suas decifrações, como pensa Carlo Ginzburg (2007). Enquanto o pai usou de um 

sentido de arquivamento muito próximo do descrito por Derrida, para quem “o 

arquivo não se confunde com a memória, pelo contrário, ele existe no lugar da 

memória” (DERRIDA, 2011, p. 27), o filho foi no sentido oposto, por meio de um 

método indiciário (GINZBURG, 2007). Pron deu valor de rememoração à sua busca 

por detalhes que pudessem dar uma resposta para as suas indagações sobre o 

passado (FIGUEIREDO, 2017). O sentimento de desaparecimento perpassa o livro 

inteiro. Dentre as diversas situações, as mais preponderantes, consequentemente 

as que contribuem à trama são: o desaparecimento do filho pela Europa, 

afastando-se da família; o desaparecimento de Alicia, por meio da repressão 

estatal; e, por fim, o desaparecimento da memória em ocasiões múltiplas por parte 

do pai e do filho. Assim, o movimento de construir um arquivo sobre essa situação 

é uma tentativa de criar um sentido para essa lacuna na memória causada pelo 

sistema de repressão e desaparecimento de pessoas durante a ditadura argentina. 

E é nesse entre-lugar dos indícios coletados pelo pai e as esparsas imagens retidas 

no inconsciente do protagonista, a sua memória e a sua pós-memória, que Pron vai 

criar um processo de expansão e criação de documentos para analisar 

detalhadamente, seguindo pistas como um detetive, o deciframento da realidade 

opaca (GINZBURG, 2007; FIGUEIREDO, 2017). 

 

CONCLUSÃO 

 

O debate acerca do gênero policial, bem como das imbricações 

entre real e literário, buscou apontar a importância desses processos na formação 

da memória e da pós-memória sobre os descendentes de vítimas da violência 

autoritária na América Latina. Em suma, questões que mesclam o pessoal com o 

coletivo, sobre a busca de fragmentos do real, preenchidos com a imaginação em 

larga medida, para se entender a assombração de um trauma que, no caso da 

geração seguinte, não se viveu diretamente. Outrossim, a ficção atua como método 

https://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/index
http://creativecommons.org/licenses/by/3.0/


  35 

 

_______________________________________________________________ 
Scripta Alumni  Curitiba, Paraná, v. 24, n. 2, p. 22-38, jul.-dez. 2021.   ISSN: 1984-6614  eISSN: 2676-0118   

https://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/index 

Este trabalho está licenciado sob uma Licença Creative Commons Attribution 3.0 .     

                                                                                                                                                                                                                                
 

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

de disseminar essas narrativas, ajudar no preenchimento dessas lacunas e, assim, 

atuar como uma resistência, ainda que posterior, a esses autoritarismos. Conforme 

crescimentos revisionistas ascendem na América Latina, o que Schargel chamou de 

“golpe do golpe” (SCHARGEL, 2020), as narrativas ficcionais auxiliam na formação 

da memória coletiva sobre a violência ditatorial.  

A literatura que arquiva, investiga, acusa e memorializa em 

formato de narrativa o passado latino-americano revela um trabalho delicado de 

impressão de sentido, da flexão entre memória e história. Como lembra Schargel: 

“A história é construída por meio de fragmentos da memória, o que a impede de 

ser, por consequência, completamente objetiva” (SCHARGEL, 2020, p. 159), mas, 

por outro lado, é preciso tomar cuidado para que a história não seja compreendida 

como ferramenta de subjetivismo absoluto, do contrário: 

 

Vidal Naquet (1988, p. 33) afirma que a história não é sempre 

necessariamente feita por vencedores e que precisa de certos 

dogmas imutáveis para evitar esta absoluta relativização e 

suas consequências. Genocídios, por exemplo. Genocídios, 

seja o Holocausto, o genocídio armênio, ou qualquer outro, não 

devem ser questionados. Questioná-los é relativizá-los, 

relativizá-los é negá-los ou revisá-los. Questioná-los é, 

portanto, um enorme golpe à memória e à dor das vítimas (...). 

É uma aporia antimaniqueísta: ao mesmo tempo em que é 

preciso questionar a história, para dar voz aos vencidos e 

silenciados, é impossível questioná-la completamente sob o 

risco de relativizá-la e dar voz ao absurdo. (SCHARGEL, 2020, 

p. 159) 

 

Ao narrar sob a perspectiva genérica, o texto, possibilitando a 

ficcionalização do passado, torna-se uma obra com “consciência crítica permanente 

das formas de narrar e da reflexão artística como propiciadora de uma ampliação 

do potencial (...) da criação que transcenda o mero relato” (HELENA, citado em 

FIGUEIREDO, 2017, p. 118). Assim, ao sair do simples relato, entra-se em um 

mundo com possibilidades tantas que não viriam a ser sufocadas pelos debates 

atuais de lugar de fala ou autoficção, já que a subjetividade alcançada com 

maestria pela ficção vai intervir de forma que cada leitor ao entrar em contato com 

a produção literária terá uma percepção minimamente diferente da do seu par. 

Sobre isso, Jacques Rancière já dizia que:  

 

O real precisa ser ficcionalizado para ser pensado. Essa 

posição deve ser distinguida de todo discurso – positivo ou 

negativo – segundo o qual tudo será “narrativa”, com 
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alternância entre “grandes” e “pequenas” narrativas. A noção 

de “narrativa” nos aprisiona nas oposições de real e do artifício 

em que se perdem igualmente positivistas e 

desconstrucionistas. Não se trata de dizer que tudo é ficção. 

Trata-se de constatar que a ficção da era estética definiu 

modelos de conexão entre apresentação dos fatos e formas de 

inteligibilidade que tornam indefinida a fronteira entre razão dos 

fatos e da ficção, e que esses modos de conexão foram 

retomados pelos historiadores e analistas da realidade social. 

(RANCIÈRE, 2005, p. 58, ênfase no original) 

 

E é por essa forma que acreditamos que as narrativas pós-ditatoriais encontram a 

sua melhor forma nesse ofuscamento das barreiras entre real e ficcional. Ainda 

sobre isso, Euríce Figuiredo lembra que: 

 

Numerosos críticos e pensadores têm salientado tanto a 

necessidade quanto as possibilidades da ficção em recriar, 

através da imaginação e da liberdade composicional, não 

aquilo que realmente aconteceu, o que é impossível, (...), mas 

algo que possa evocar o que pensaram, sentiram ou sofreram 

os personagens. (FIGUEIREDO, 2017, p. 43) 

 

Dessa forma, o livro de Pron oferece histórias autênticas sobre 

pessoas que lutaram contra a ditadura militar argentina; de pessoas que foram 

(in)diretamente afetadas por esse regime, mesmo quando ele já tivesse terminado 

– como é o caso do narrador personagem e de Alberto Burdisso – narrativas que, 

por meio da ficção, nos permitem conhecer parte desse passado, imaginá-lo, 

recordá-lo e refletir sobre ele, sobre seus impactos e sobre os que ficaram. 
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