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RESUMO: Neste artigo, abordamos dois contos cuja correlacdo vai além dos
titulos: O primeiro beijo de Clarice Lispector e O bejjo de Anton Tchekhov. Aldridge
(2011) defende que, na literatura comparada, a matéria € mais importante do que
o método, e a afinidade consiste nas semelhancas de estilo, estrutura, tom ou ideia
entre duas obras que ndo tém outros vinculos. Identificamos que as narrativas em
guestdo, além de utilizarem o motivo do beijo, irmanam-se em dois aspectos
complementares: no rompimento com a légica cronoldgica e na primazia das
reflexdes sobre as acdes. Mesmo sem haver direta relacdo entre os contos,
distantes quanto a época, ao estilo e mesmo a extensdo, divisamos pontos nos
guais as mundividéncias artisticas se encontram.

Palavras-chave: Clarice Lispector. Anton Tchekhov. Primeiro beijo. O beijo.
Literatura comparada.

ABSTRACT: In this article, we approach two short stories whose correlation goes
beyond their titles: First kiss, by Clarice Lispector, and The kiss, by Anton Chekhov.
Aldridge (2011) argues that, in comparative literature, matter is more important
than method, and affinity consists of similarities in style, structure, tone or idea
between two works that have no other links. Both stories in question, in addition to
using the theme of the kiss, are united in two complementary aspects: in breaking
with the chronological logic and in the primacy of reflections over actions. Even
though there is no direct relationship between the stories, distant in terms of time,
style and even extension, we see points at which both artistic world views meet.
Keywords: Clarice Lispector. Anton Chekhov. First kiss. The kiss. Comparative
literature.
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INTRODUCAO

No encerramento da apresentacdo de Todos os contos,
Benjamin Moser, organizador da obra, chama Clarice Lispector de “uma Tchekhov
feminina nas praias da Guanabara” (MOSER, 2016, p. 24). Embora seja
compreensivel a colocacdo de Moser, especialmente no sentido de apresentar
Clarice a um publico ndo brasileiro, em nosso pais ja sabemos ha muito tratar-se de
escritora no patamar dos grandes ficcionistas da literatura universal. Entende-se,
portanto, que a comparagdo com um predecessor cronoldgico como Tchekhov, apds
quem “o conto curto3 passou a ter uma nova dimensao interior” (SCHNAIDERMAN,
2014, p. 7), ajuda a compreender a grandeza da obra clariceana, e ndo a diminui,
antes pelo contrario: induz-nos a uma abordagem dialdgica.

Isto posto, apresentamos a nossa proposta neste artigo, no
gual empreendemos o comparatismo a partir de dois textos de notavel correlagdo:
O beijo, de Tchekhov, e O primeiro beijo, de Clarice. Para Aldridge (2011), na
literatura comparada, a matéria é mais importante do que o método. O tedrico
americano pontua trés caminhos possiveis a serem tomados pelo comparatista:
tradicdo, influéncias e afinidade - sendo este ultimo o que melhor se encaixa neste
nosso estudo. A afinidade consiste nas semelhancas de estilo, estrutura, tom ou
ideia entre duas obras que ndo tém outros vinculos (ALDRIDGE, 2011, p. 274). No
presente caso, para além do motivo do beijo, todas as demais convergéncias dos
textos tém origem nos pontos nos quais as mundividéncias artisticas se encontram.

Assim, aportamos na investigacao do papel da literatura como
“funcdo especifica do espirito humano” (PICHOIS; ROUSSEAU, 2011, p. 233),

3 Importante notar que ndo entraremos nas discussdes, para nés pouco relevantes neste artigo, quanto
as barreiras entre conto, novela, narrativa curta etc.
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conforme postulam Pichois e Rousseau, autores também basilares no campo da
literatura comparada. E essa perspectiva que nos permite aproximar escritores
espacial e temporalmente distantes, cuja semelhanga repousa, antes de tudo, nas
questdes e sentimentos universais do ser humano em todos os tempos. Afinal, “o
estudo da literatura comparada deve abranger todo assunto de importéncia para a
vida humana que tenha sido tratado com sucesso pelas obras escritas da
imaginacdao” (ALDRIDGE, 2011, p. 274).

O BEIJO E O PRIMEIRO BEIJO: AS TRAMAS

O primeiro beijjo figura na coletdnea Felicidade clandestina,
lancada originalmente em 1971. E narrativa exemplar do poder de sintese de
Clarice, capaz de condensar em pouquissimas paginas uma carga dramatica e
emocional cujo ressoar persegue o leitor até muito apds a leitura.

A narrativa é iniciada com uma conversa entre namorados: ela
diz acreditar ser a primeira namorada dele, mas questiona: “Mas me diga a
verdade, sé a verdade: vocé nunca beijou uma mulher antes de me beijar?”
(LISPECTOR, 2016, p. 434). Ele admite que sim e tenta “contar toscamente, nao
sabia como dizer” (p. 434). A partir dai, seguimos as lembrancas do rapaz, que,
durante uma excursdo, acometido por uma sede “maior do que ele proprio, que lhe
tomava agora o corpo todo” (p. 434), sorveu a agua, inadvertidamente, de um
chafariz de pedra em forma de mulher durante uma parada do 6nibus:

De olhos fechados entreabriu os labios e colou-os ferozmente
ao orificio de onde jorrava a agua. O primeiro gole fresco
desceu, escorrendo pelo peito até a barriga.

Era a vida voltando, e com esta encharcou todo o seu interior
arenoso até se saciar. Agora podia abrir os olhos.

Abriu-os e viu bem junto de sua cara dois olhos de estatua
fitando-o e viu que era a estatua de uma mulher e que era da
boca da mulher que saia a agua. Lembrou-se de que realmente
ao primeiro gole sentira nos labios um contato gélido, mais frio
do que a agua. (LISPECTOR, 2016, p. 435)

Ele “soube entdao que havia colocado sua boca na boca da
estdtua da mulher de pedra. (...). Olhou a estatua nua” (LISPECTOR, 2016, p.
435). Como consequéncia, “percebeu que uma parte de seu corpo, sempre antes
relaxada, estava agora com uma tensdo agressiva, e isso nunca lhe tinha
acontecido” (p. 436). A frase que encerra o relato é lapidar: “Ele se tornara
homem” (p. 436).
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Ja em O beijo, conto de 1887, Tchekhov apresenta-nos uma
gama de personagens, com foco no protagonista, o capitdo Riabdvitch, timido
militar da brigada de artilharia, “oficial pequeno, um tanto curvado, de éculos e de
suicas que lembravam um lince” (TCHEKHOV, 2014, p. 17). Pouco afeito a
sociabilidade e permanentemente constrangido, Riabdvitch “ndo tinha mais inveja,
mas apenas comovia-se entristecido” ao observar “os que dancavam e falavam
alto” (p. 19). Ao perder-se nos aposentos durante uma recepgao na casa do
tenente-general von Rabbek, encontra-se num quarto complemente as escuras. Ali,

(...) ouviram-se passos apressados e um fru-fru de vestido,
uma ofegante voz feminina murmurou: “Até que enfim!” e dois
bracos macios, cheirosos, indiscutivelmente femininos,
envolveram-lhe o pescoco; uma face tépida apertou-se contra a
sua e, a0 mesmo tempo, ressoou um beijo. (TCHEKHOV,
2014, p. 20)

Imediatamente notado o engano, “aquela que o beijara soltou um pequeno grito e,
foi a impressdo de Riabdvitch, afastou-se dele com repugnancia, num movimento
brusco” (TCHEKHOV, 2014, p. 20); e o capitdao, por sua vez, “por pouco ndo gritou,
e correu para a fenda fortemente iluminada da porta...” (p. 20).

ApOs esse evento - ocorrido, numa divisdo feita grosso modo,
ao fim do primeiro terco da narrativa -, o protagonista entrega-se a sonhos e
devaneios, confiante de que chegaria a sua hora de experimentar-se no amor,
assim como os seus companheiros. A brigada segue seu curso, até que Riabdvitch
retorna, com duas baterias, a aldeia de Miestietchko, onde fica a casa de von
Rabbek. Desiludido apdés muito idealizar um reencontro jamais concretizado com
aquela que lhe tascara o beijo, o capitdo, apds voltar de uma caminhada e saber
gue os companheiros tinham ido a residéncia de outro general, sentiu a alegria
acender-se no peito, mas “a apagou imediatamente, deitou-se na cama e, por
pirraca ao seu destino, como que desejando fazer-lhe birra, ndo foi a casa do
general” (TCHEKHQV, 2014, p. 35). Assim é concluido o conto.

Destarte, apesar da semelhanca nos titulos, as narrativas
parecem afastar-se quanto as propostas, visiveis tanto nas particularidades de
enredo quanto até mesmo na extensdo de cada um. Enquanto o texto de Clarice -
autora pouco afeita as barreiras entre géneros textuais - desenrola-se de modo
muito breve, uma reconstituicdo memorialistica centrada em uma Unica cena, o
conto de Tchekhov tem contornos que poderiamos chamar, convencionalmente, de
novelescos. As diferencas, contudo, levam-nos as convergéncias; apesar dos
afastamentos, identificamos principios artisticos semelhantes em ambas as
narrativas. E isso que pretendemos explorar a seguir, com a conviccdo, semelhante
aquela expressa por Aldridge, de que por meio da analise critica e comparatista dos
textos vislumbramos algo de importéncia a vida humana.
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Apresentaremos a afinidade entre os contos, e os beijos, em
dois momentos, que, embora expostos separadamente, sdao indissocidaveis em
ambos os textos: 1) o rompimento da preponderancia da ldégica cronoldgica; e 2) a
primazia das reflexdes sobre as agdes para a compreensao da narrativa.

A SUBVERSAO DA CRONOLOGIA

De inicio, rompimento com a cronologia convencional, nos
textos em questdo, dad-se mormente por causa dos papéis desempenhados pela
memdéria. Enquanto O primeiro beijo desenrola-se, apos o brevissimo dialogo inicial
entre os namorados, com o passado ganhando o primeiro plano na narrativa, O
beijo aparentemente segue a ordem cronoldgica convencional, mas apenas
aparentemente: o substrato do conto esta na subversao empreendida pelo narrador
consorciado ao ponto de vista do personagem. Tudo o que Riabdvitch recorda,
reflete e projeta estd calcado na memaéria do beijo. Para Finke:

As recordagdes de Riabdvitch — o seu saborear na mente das
impressdes deixadas pela primeira visita a von Rabbek (o
cavalo de movimento esquisito; a associacdo da esposa do
general com a imperatriz francesa, e assim por diante) —
envolvem uma subversdo adicional da progressao
cronolégica.4 (FINKE, 2011, p. 34)

Esses eventos mentais ndo sdo apenas complementos da
narrativa, mas seu proprio cerne. E mais facil imaginarmos a transposicdo da
histéria para outra ambientagdo, com acontecimentos diversos, do que pensarmos
na substituicio do animo condicionado primeiro pela memoria, depois pelas
reflexdes.

Caso semelhante acontece em O primeiro beijo. Alids, no texto
de Clarice, a fluidez da cronologia da-se ja na transicdo entre o dialogo inicial e a
rememoracdo do protagonista. Como é tipico da poética clariceana em varios
momentos, a prosa aproxima-se do fluxo de consciéncia, que ndo preconiza a clara
demarcacdo da passagem do tempo ou dos pontos de vista, com a flexibilizagao
dos aspectos formais. Apds: “Ele tentou contar toscamente, ndo sabia como dizer”
(LISPECTOR, 2016, p. 434), o tempo verbal e a pessoa gramatical predominantes
na narrativa continuam as mesmas, contudo, imediatamente encontramo-nos
guiados pela memdria do rapaz.

4 No original: “Riabovich’s recollections — his savoring in the mind’s eye of the impressions left by the first
visit to von Rabbek’s (the oddly moving horse; the association of the general’s wife with the French
empress, and so on) — involve a further subversion of chronological progression.” A traducéo apresentada
no corpo do texto foi feita pelo autor deste artigo.
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Em A poética dionisiaca de Clarice Lispector, Ronaldes de Melo e
Souza, embora debrucando-se, mais especificamente, sobre os romances Perto do
coracdo selvagem e A paixdo segundo G. H., fornece reflexdes sobre o amplo
contexto da ficcdo clariceana que vém ao encontro do aqui postulado:
A concatenacdo logica das acBes é confutada, porque a
representacdo progressiva de eventos consecutivos se
compendia no drama apolineo da acdo, mas ndo se
compatibiliza com o drama dionisiaco da paixdo. A
representacao psicologica das emogdes € rejeitada, porque o
sentido da existéncia € consentido pela experiéncia
metamorfica da alteridade, e ndo pela consciéncia da
subjetividade monadicamente centrada em si mesma. (SOUZA,
1997, p. 123)

A experiéncia da alteridade, em O primeiro beijo, da-se no
desdobramento do protagonista como aquele sobre quem se narra e aquele
cuja consciéncia flui para o lugar de narrador, uma vez que s3o as suas
memdarias da excursdo que ocupam o primeiro plano apds o didlogo introdutdrio. A
experiéncia torna-se ndo mais “monadicamente centrada em si mesma”, mas
desdobrada, semantica e estruturalmente.

Fendbmeno semelhante foi percebido por Alfredo Bosi, que
reconhece, na génese dos contos e romances de Clarice, a “tal exacerbagdo do
momento interior que, a certa altura do seu itinerario, a prépria subjetividade entra
em crise” (BOSI, 2015, p. 452). E esse o contexto no qual o “espirito, perdido no
labirinto da memodria e da autoanalise, reclama um novo equilibrio”, a ser
recuperado ndo na esfera do psicologico, e sim na “da sua propria e irredutivel
realidade” (p. 452). Resgatando substanciosas expressdes empregadas por Bosi ao
destrinchar A paixdo segundo G. H., podemos dizer que, em O primeiro beijo, é a
memoria a responsavel por criar um “continuo denso de experiéncia existencial”
(p.453); o tempo do qual se vale a narrativa estd no plano ontoldgico, onde “ha o
encontro de uma consciéncia” (p.453) com “um corpo em estado de neutra
materialidade, a massa barata” (p. 453). A aplicabilidade das postulacbes em
diferentes textos denota a existéncia de uma poética consciente, centrada em
principios artisticos inerentes a mundividéncia poética da autora.

O drama de Riabdvitch, intuimos, é afim a esse
descentramento. Sintonizado a necessidade de repartir-se, com o intuito de obter o
efeito artistico desejado, o narrador constréi consciente e progressivamente a sua
identificagdo com o personagem. Nesse sentido, O beijo torna-se paradigma da arte
do conto tchekhoviano, que leva “para a literatura a grande riqueza do seu mundo
interior, a sua agucadissima penetragdo psicoldgica” (SCHNAIDERMAN, 2014, p. 7).
Tal identificacdo com o personagem contribui com o deslocamento do interesse
para além do tempo cronoldgico: para o narrador e para o leitor, o foco é
indiscutivelmente colocado na mente e no coracdo do timido capitdo. Mesmo a
pontuacdo da narrativa com datas bem definidas torna-se sendo um pano de fundo
para aquilo que Riabdvitch resgata nas lembrangas, pensa e sente.
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Ja logo apos o beijo, o presente ndo mais goza da primazia na
vida do protagonista: é sob o véu da meméria que ele constrdi a sua habitacdo. Até
mesmo as sensagdes e percepgdes do mundo fisico ndo sdo mais exclusivamente
condicionadas pelo tempo cronologicamente atual:

O seu pescogo, tinha a impressdo, ainda estava untado de
manteiga, e junto a boca sentia um friozinho como que de
gotas de menta. Perpassavam-lhe na imaginacdo os ombros e
bracos da senhorita lil4, as témporas e os olhos sinceros da
loura de preto, cinturas, vestidos, broches. Procurava deter a
imaginacdo sobre essas imagens, mas elas pulavam, diluiam-
se, tremiam. Quando despareciam completamente sobre o
largo fundo negro que todo ser humano vé ao fechar os olhos,
ele comegava a ouvir passos apressados, um fru-fru de vestido
o som de um beijo, e uma alegria intensa, sem causa,
apossava-se dele... (TCHEKHOQOV, 2014, p. 24)

Nesse sentido, é condizente com os designios artisticos da obra
o fato de as ultimas informagdes fornecidas antes de o narrador pontuar o retorno
de Riabdvitch ao acampamento, na explicitamente referida data de 31 de agosto,
advirem das memorias do capitdo. Nelas, a cronologia convencional é
exemplarmente subvertida:

Nas horas de 6cio ou nas noites de ins6nia, quando lhe dava
na veneta lembrar a infancia, o pai, a mée, em geral o que era
proximo e querido, lembrava invariavelmente também
Miestietchko, o cavalo estranho, Rabbek, a esposa deste, que
lembrava a Imperatriz Eugénia, o quarto escuro, a fenda
iluminada da porta... (TCHEKHOV, 2014, p. 32)

Ainda acerca dos aspectos temporais e cronoldgicos (ou nao),
notemos que as duas narrativas convergem quanto ao estar em transito. A
ambientacdo principal da-se em locais apenas visitados pelos protagonistas, mas
cujo efeito &€ marcante em suas vidas intimas. No caso de Tchekhov, inclusive a
propria concepcdo do conto se da desse modo, em uma viagem do autor a Sao
Petersburgo (FINKE, 2011 p. 30). A jornada, ou o estar na estrada, alias, € um dos
elementos bem observados por Finke como presentes tanto em O beijo quanto no
rol de temas caros a Tchekhov (p. 30).

Ja identificamos no resumo das tramas, ainda que sem fazer a
presente correlagdo, os movimentos de tradnsito em cada um: em O beijjo é a
chegada e posterior retorno de membros da brigada de artilharia a aldeia de
Miestietchko, onde fica a casa do general von Rabbek; ja em O primeiro beijo é a
excursao, com o evento central ocorrendo durante uma parada onde havia um
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chafariz de pedra. Os pontos de partida e de destino de tais deslocamentos nao sao
importantes para nenhuma das partes envolvidas no texto: nem para o narrador,
nem para o personagem, nem para o leitor - s6 importam a passagem por
Miestietchko e a parada do o&nibus. E assim devido, especialmente, a
desimportancia do tempo cronoldgico: do contrario, se estivéssemos diante de
tramas de acbes logicamente dispostas, seria natural a duvida relacionada aos
extremos do estar em transito dos personagens. A visdo artistica de ambos os
escritores, contudo, refuta a normatividade do enredo légico, subvertendo os
sentidos e fins imediatos de tempo e deslocamento.

A PRIMAZIA DAS REFLEXOES

Em consonancia com a interpretagdo que engendra sobre a
poética de Clarice, Ronaldes de Melo e Souza, na Fenomenologia das emocgdes na
tragédia grega, argumenta que desde os tragedidografos gregos as emocdes
antecedem e excedem as acgles e os pensamentos, constituindo o fundamento
originario da existéncia humana. Ou seja: “As emogoes fundamentais da existéncia
humana sdo ontoldgicas, e ndo simplesmente psicoldgicas” (SOUZA, 2017, p. 12).
Na tragédia grega, as agOes decorrem das emogbes, e ndo o contrario -
diferentemente do que proclama a poética aristotélica. Essas tragédias sdao dramas
de emogdes, e ndo trama de agdes logicamente concatenadas (p. 12).

Trazendo essas concepcdes para o ambito no qual estamos a
trabalhar, ambos os beijos ndo sdo acdes, apenas: sdo antes de tudo estopins para
reflexdes e emogdes. Como atos, sdo fugazes: um nao passou de um engano de
uma mulher desconhecida, e o outro foi dado, e ainda de modo inadvertido, numa
estatua. Tal é a visdo pratica das situagdes como se nos apresentariam fora da
interioridade dos personagens; contudo, o namorado, em Clarice, e Riabdvitch, em
Tchekhov, em suas subjetividades, tém mais a dizer acerca da questdo. Assim
como o0 rapaz clariceano, ainda que hesitante, sente-se obrigado a relatar o beijo
na estatua de pedra a namorada, evidenciando a importancia que da ao episoddio,
Riabovitch logo deixa de lado a possibilidade de tratar o beijo como apenas uma
“aventurazinha misteriosa”, e a ideia das agdes como concatenagdes logicas fica em
segundo plano:

A principio, quando o grupo apenas acabava de iniciar a
jornada, ele procurava convencer-se de que o episédio do beijo
podia ser interessante apenas como uma aventurazinha
misteriosa, que em esséncia tal episodio era insignificante, e
que pensar nele seriamente era pelo menos uma tolice; mas
logo se descartou da légica e entregou-se aos devaneios...
(TCHEKHOV, 2014, p. 28)
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A medida que, como diz Boris Schnaiderman sobre Tchekhov, “a
sua capacidade de apontar o sentido profundo mesmo de acontecimentos na
aparéncia banais criou uma nova exigéncia para este género literario”
(SCHNAIDERMAN, 2014, p. 7), ora afirmamos que O primeiro beijo é caso
paradigmatico da contribuicdo singular de Clarice Lispector a arte contistica. A
escritora brasileira mostra-se capaz de transformar a lembranga de um rapaz da
sede sentida durante uma excursao em um pequeno - na extensao, ndao na
magnitude artistica - drama de amadurecimento. E uma operacdo consoante com o
amplo painel da poética claricena, na qual o “dizer projetivo, ao preparar o dizivel,
simultaneamente traz o indizivel ao dominio do narravel” (SOUZA, 1997, p. 123-
124). Isto é, ha o reconhecimento da pujanca do ser, que compreende a
superioridade do proprio ser em face das representagdes; cabe a narrativa,
portanto, deixar ao menos entrever o vigor da vida em si mesma. Se a verdade da
tragédia grega se concentra na compreensdo e interpretacdo das emogoes, e ndo
na representacao das agdes (SOUZA, 2017, p. 25), as prosas de O beijo e O
primeiro beijo fazem-nos semelhante convite.

E mister ressaltar gue o movimento em direcdo a interiorizacdo
da narrativa ndo significa auséncia de enredo, e sim um deslocamento
semelhante ao operado quanto a cronologia, discutido anteriormente. Otto Maria
Carpeaux explica a questdo ao tratar de outro conto de Tchekhov:

Pois em Um acontecimento ndo acontece nada digno de nota.
Mas quem |é com atengdo maior esse conto, percebera que o
Acontecimento € o maior e 0 mais trdgico da existéncia.
Assistindo a pequena tragédia dos filhotes da gata, as criangas
tém seu primeiro contato com a realidade 14 fora (as visitas);
aprendem a sentir aquilo de que os adultos, estultificados pela
experiéncia repetida, ja ndo tomam nota; o grande cao do tio é
a morte que devora a vida; e este Acontecimento merece bem
ser escrito com mailscula, pois € o Acontecimento mais
significativo de todos — eis o enredo. (CARPEAUX, 1999, p.
802)

A despeito das particularidades dos contos aqui tratados, que
suscitam diferentes questdes em relagdo as identificadas por Carpeaux em Um
acontecimento, devemos realizar expediente semelhante a fim de evitar o equivoco
singularizado pelo critico. Em O beijo e O primeiro beijo, nem Tchekhov nem Clarice
produzem contos “atmosféricos” ou “sem enredo” (CARPEAUX, 1999, p. 802), e sim
lancam mado da “economia dos recursos” (CARPEAUX, 1999, p. 802), para usarmos
os termos com os quais Carpeaux trabalha; isto é verdade tanto no conto de
Tchekhov, mais longo, quanto no de Clarice, mais curto. O sentido Ultimo da
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técnica literaria € a comunicacdo da experiéncia emocional, o fazer sentir. Os atos
dos beijos, em si, ndo desaparecem - sdo constituintes essenciais as histérias;
entretanto, tém sentido apenas quando interpretados pelas emocgGes e reflexdes
dos personagens, nas quais reside o motivo primordial dos contos. E exemplo
paradigmatico do que escreve Schnaiderman, valido também quanto a poética
clariceana: “(...) os grandes temas humanos aparecem nos seus [de Tchekhov]
contos, traduzidos em termos do cotidiano, mas em plena poesia e expressao
artistica” (SCHNAIDERMAN, 2014, p. 9). O paragrafo a seguir de O beijo demonstra
o ora discutido:

Riabovitch passou o cobertor sobre a cabeca e, enrolando-se
como uma rosca, pds-se a reunir na fantasia as imagens que
passavam de relance e a fundi-las num todo. Mas néo
conseguiu obter nada com isso. Logo adormeceu, e 0 seu
ultimo pensamento foi que alguém o acarinhara e alegrara, que
em sua vida ocorrera algo extraordinario, tolo, porém muito
bom e alegre. Esse pensamento nao o abandonava mesmo
durante o sono. (TCHEKHOQV, 2014, p. 25)

A consciéncia estruturante do narrador ndo da importancia a
quem teria sido a responsavel pelo beijo; isto importa apenas a medida que
comparece nas memborias, sonhos e devaneios de Riabdvitch. Configura-se, desse
modo, o drama de emocdes, e ndo de agdes, assim como exemplifica-se nestes
trechos de O primeiro beijo, no qual o narrador, consorciado com o ponto de vista
do protagonista, descreve o dnimo do rapaz apods seus labios tocarem o da estatua:

Sofreu um tremor que néo se via por fora e que se iniciou bem
dentro dele e tomou-lhe o corpo todo estourando pelo rosto em
brasa viva.

()

Estava de pé, docemente agressivo, sozinho no meio dos
outros, de coragdo batendo fundo, espagado, sentindo o
mundo se transformar. A vida era inteiramente nova, era outra,
descoberta com sobressalto. Perplexo, num equilibrio fragil.
(LISPECTOR, 20186, p. 436)

Ainda ha a significativa afinidade quanto a escolha do elemento
da agua como simbolo inescapavel em ambas as histérias. Finke (2011, p. 31), em
discordancia com Petr Bitsilli, ndo enxerga as aguas que comparecem ao fim de O
beijo em consonancia com o aforismo heraclitiano de que nao é possivel entrar
duas vezes no mesmo rio, porque a imagem suscitada pelo conto ndo € a do fluxo
unidirecional do tempo, e sim a das recorréncias inevitaveis e sem sentido. Parece-
nos correta a intuicdo de Finke, uma vez que, ao olhar de Riabdvitch:
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A agua corria ndo se sabia para onde e para qué. Correra de
maneira idéntica em maio; ainda em maio, saira de ribeiro para
se derramar no grande rio, passara depois para 0 mar,
evaporara-se, transformara-se em chuva e talvez fosse a
mesma agua que nesse instante corria aos olhos de
Riabovitch... Para qué? Com que fim? (TCHEKHOV, 2014, p.
34)

Se em O primeiro beijo a agua sorvida pelo jovem sedento
diretamente da boca da estatua transmite o vigor da vida: “A vida havia jorrado
dessa boca, de uma boca para a outra” (LISPECTOR, 2016, p. 435), o rio da aldeia
de Miestietchko desperta de vez Riabovitch de seus ardentes devaneios. No
primeiro caso, a agua fornecida da estatua dd um novo sentido: “A vida era outra,
inteiramente nova, descoberta com sobressalto” (LISPECTOR, 2016, p. 436); no
segundo, as aguas correntes do rio levam embora todo e qualquer propédsito: “E o
mundo inteiro, toda a vida, pareceram a Riabovitch uma brincadeira
incompreensivel, sem objeto...” (TCHEKHOV, 2014, p. 34).

Em ambas as mundividéncias artisticas encontramos do papel
da agua como elemento fornecedor de sentido. A afinidade persiste ainda que
sejam duas fontes diferentes de agua, com resultados e significados simbolicos
distintos e mesmo opostos, porque permanece a aproximagao quanto ao
reconhecimento da importancia do elemento na compreensédo da historia. Ademais,
o sentido da agua e sua especifica representacdo em cada uma pode ser
depreendida tdo somente da poética inerente a prdpria narrativa; os ficcionistas
sdo os construtores do sentido, para além das conhecidas e difundidas teorias sobre
os elementos. Se Finke (2011, p. 31) ja intuiu com agudeza o sentido artistico do
rio que corre em O beijjo, cujos movimentos repetitivos refletem a errancia de
Riabdvitch no espago e no tempo, percebemos o didlogo estreito de O primeiro
beijo com a consciéncia poética que compagina a obra de Clarice como um todo.

Ao introduzir sua analise de Perto do coracdo selvagem e A
paixdo segundo G. H., Ronaldes de Melo e Souza escreve: “O drama clariceano nao
reside na maior eficiéncia, mas, sim, na menor resisténcia ao silencioso apelo da
palavra que ndo fala nem cala, mas assinala a matéria vertente da seiva dionisiaca
da vida” (SOUZA, 1997, p. 124, énfase acrescentada). Assim conta-nos a narrativa
de O primeiro beijo: “Intuitivamente, confuso na sua inocéncia, sentia intrigado:
mas ndo é de uma mulher que sai o liquido vivificador, o liquido germinador de
vida...” (LISPECTOR, 2016, p. 435). A fungdo artistica da agua sorvida do chafariz
manifesta-se: tomando emprestada a expressdo usada por Souza, é a matéria
vertente da seiva dionisiaca da vida, compreendida como axioma da vitalidade. Nao
por acaso, a imagem que representa a radical mudanca interna do personagem
também é correspondente aquela do chafariz, retomando a ideia de jorro: “Até que,
vinda da profundeza de seu ser, jorrou de uma fonte oculta nele a verdade”
(LISPECTOR, 2016, p. 436, énfase acrescentada).
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Roefero (2007), em artigo que aborda as implicagcdes acerca da
maturidade sexual aludidas na narrativa, remonta a estdtua como objeto de
seducdo no contexto da tradicdo literaria, como comparece no mito de Pigmaledo,
em Baudelaire e em Oscar Wilde, por exemplo. Na relacdao entre o rapaz, a estatua
e a agua, “o que é necessario a vida advém ndo apenas da natureza, representada
pela agua, mas também de uma forma idealizada, construida, corporificada na
estatua de pedra” (ROEFERO, 2007, p. 42). Existe, portanto, um intercambio
pulsante entre o dnimo do personagem e o elemento vital a vida, cuja significacao
ndo é encontrada sendo nas mudangas operadas no interior do jovem na excursao.
Semelhante postulacdo também pode se estender, no caso do texto de Tchekhov,
ao caso do capitdo Riabodvitch.

CONCLUSAO

O beijo e O primeiro beijo, assim como dezenas e dezenas de
outros exemplos encontrados nas obras de Tchekhov e de Clarice, mostram-nos
que a narrativa curta — quer atenda pelo nome de conto, novela, ou por nome
nenhum - pode ser densa como uma boa obra volumosa. Buscamos demonstrar,
neste trabalho, como ha afinidades notaveis entre ambos os textos, repletos de
principios artisticos engenhosamente elaborados.

Clarice Lispector, ainda que receba consideravel atengao critica
e académica, é a demiurga de um amplo universo no qual permanecem infindaveis
pontos a serem contemplados, em especial no ambito das narrativas curtas.
Tchekhov, por sua vez, largamente considerado o mestre do conto universal,
merece mais espaco nas discussdOes brasileiras, especialmente se considerarmos a
inestimavel contribuicdo dada ao pais pelo trabalho critico e de tradugdo de Boris
Schnaiderman.

Chegamos a estes comentarios finais com a esperanga de ter
alcancado o objetivo de destrinchar o comparatismo entre O beijo e O primeiro
beijo a contento quanto aos dois topicos propostos. Para que recapitulemos, foram
eles: 1) o rompimento da preponderancia da ldgica cronoldgica; e 2) a primazia das
reflexdes sobre as acdes para a compreensao da narrativa. Apesar de serem duas
guestdes intimamente relacionadas entre si, quanto aos seus papéis na
compreensdo Ultima da estrutura e da semantica dos textos, dividi-los possibilitou
gue abordassemos determinados pontos, cada um a sua vez, aludindo a diferentes
passagens. Assim como a arte ndo é capaz de suplantar o vigor existencial, apesar
de conseguir se avizinhar dele por meio da fina expressao dos grandes autores, a
critica deve ser criativa e literdria, mas sem buscar se impor a obra.
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