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RESUMO: Este artigo intenciona uma leitura critica, a partir da teoria da
metaficcdo, da narrativa Conto (ndo conto), do escritor brasileiro Sérgio Sant’Anna,
mensurando a relagdo intrinseca entre a arte e a vida presente numa narrativa
metaficcional, caracterizada pela dimensdo autorreflexiva e autoconsciente tdo
proprias da nossa contemporaneidade. Nesse sentido, o ato de narracdo e sua
performatividade destacam o préprio fazer literario, trazendo a linguagem literaria
para o centro das atencdes na narrativa, enquanto uma categoria fundante e
plasmadora de significados, ao fazer com que nos questionemos o que significa
contar (ou ndo contar) uma histéria. Nosso referencial tedrico-metodoldgico serd
composto por Bernardo (2010), Hutcheon (1980), Waugh (1984), entre outros.
Palavras-chave: Metaficcdo. Reflexividade. Literatura contemporanea. Sérgio
Sant’Anna.

ABSTRACT: This paper aims at articulating the theory of metafiction with a critical
reading of Sérgio Sant’Anna’s short story Conto (ndo conto), in which we will
evaluate the intrinsic relation between art and life that is part of a metafictional
narrative, an important mark of our contemporaneity with its self-reflective and
self-conscious character. The act of narrating and its performativity highlight the
literary practice itself, positing literary language at the center of our attention as a
category that is both founding and molding of meanings, leading us to question
what it means to tell (or not to tell) a story. Our analysis is supported by critical
and theoretical principles drawn from Bernardo (2010), Hutcheon (1980), Waugh
(1984), among others.
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INTRODUCAO

Dentre as estratégias ou recursos de criacdo presentes no fazer
ficcional contempordneo, a capacidade que a literatura tem de referir-se a si
mesma em um processo autoconsciente e autorreflexivo vem tendo importante
destaque em discussdes teodrico-criticas e, principalmente, na producdo literaria de
varios escritores de nosso tempo. Em narrativas ficcionais contemporaneas, temos
comumente tematizadas as préprias dificuldades, possibilidades e problematicas
gue existem em relacdo ao ato de ver, criar e contar uma histéria. Em contexto
brasileiro recente, destacados autores abragaram essa forma de produgao
(meta)ficcional, a exemplo de Sonia Coutinho, Hilda Hilst, Bernardo Carvalho, Luis
Fernando Verissimo, Rubem Fonseca e Sérgio Sant’Anna.

Neste artigo, objetivamos uma analise da narrativa Conto (ndo
conto), do escritor Sérgio Sant’Anna, por meio de uma investigagdo de como o
texto literario em questdao tem seus significados construidos a partir de um voltar-
se a si mesmo, a partir de uma pratica literaria reflexiva e metaficcional. Em nossa
analise, daremos especial destaque a tematizacdo do processo narrativo realizado
pelo narrador de Conto (ndo conto) e ao ato de (re)criacdo que o leitor realiza ao
entrar em contato com a narrativa metaficcional de Sant’Anna.

Convém destacar que analisar uma narrativa densamente
reflexiva e metaficcional como Conto (ndo conto) permite-nos ndo somente
perceber algumas das marcas e caracteristicas desse tipo de fazer ficcional na
literatura brasileira contemporanea e, mais especificamente, na contistica de Sérgio
Sant’Anna, mas também nos abre portas para que possamos adentrar e conhecer
um pouco mais do mundo da literatura em si, sua natureza estética e criativa.

METAFICCAO E A ESTETICA REFLEXIVA CONTEMPORANEA

Patricia Waugh, uma das pioneiras no estudo e sistematizacao
da teoria da metaficcdo, assim a define: “Metaficcdo € um termo dado a escrita
ficcional que autoconsciente e sistematicamente chama atencao para seu status
enquanto artefato, a fim de propor questionamentos entre a ficcao e a realidade”4
(WAUGH, 1984, p. 1, énfase no original).> Percebe-se que a estudiosa articula a
pratica metaficcional a escrita literaria, mas fato é que a metaficcdo é um

4 “Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws attention
to its status as an artifact in order to pose questions about the relationship between fiction and reality.”

S Essa e todas as traducBes que seguem sdo de nossa autoria.
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fendmeno mais amplo, podendo ser estendida a qualquer forma de expressdo
artistica. Gustavo Bernardo, em uma de suas definicdes para a metaficcdo,
compactua com tal entendimento, quando afirma que a metaficcdo é “um fendmeno
estético autorreferente através do qual a ficgdo se duplica por dentro, falando de si
mesma ou contendo a si mesma” (BERNARDO, 2010, p. 9). Partindo desse
pressuposto, o tedrico delineia a utilizacdo de recursos metaficcionais na fotografia,
na pintura, na litografia, no teatro, na literatura e no cinema. Feito este adendo,
lembramos que neste artigo consideraremos a metaficcdo em sua materializagao
em uma narrativa literaria.

Embora consideremos neste artigo a escrita metaficcional como
uma marca da producdo literaria na contemporaneidade, é importante ressaltar que
esse tipo de escrita, “ficcdo sobre ficcdo - ou seja, ficcdo que inclui em si mesma
um comentdrio sobre sua prépria narrativa e/ou identidade linguistica”®
(HUTCHEON, 1980, p. 1), ja vem sendo produzida ha milénios: “A metaficcdo existe
desde que a ficcdo veio ao mundo; podemos encontra-la nos primeiros mitos, que
tematizam sempre o nascimento do proprio mito, e nas primeiras tragédias gregas,
com seus coros e corifeus” (BERNARDO, 2010, p. 39).

O que distingue a producdao metaficcional recente daquela
realizada anteriormente e a credencia como uma importante vertente da estética
contemporanea é o elevado grau de explicitagdo, intensidade e autoconsciéncia
critica (HUTCHEON, 1980, p. 18) das obras metaficcionais que foram lancadas
desde a década de 1970 até nossos dias. O proprio termo metaficcdo, conta-nos
Foster, foi cunhado em 1970 pelo estadunidense William Gass, que “estava
tentando descrever um fenémeno de seu proprio tempo: os muitos contos e
romances que estavam aparecendo, de escritores como John Barth, Robert Coover,
B.S. Johnson, Christine Brooke-Rose, Italo Calvino, [John] Fowles, e, claro, o
proprio Gass” (FOSTER, 2011, p. 168 e 169). Com o termo, Gass buscou
“compreender os trabalhos de ficcdo que tém como pelo menos parte de sua
preocupacao, de maneira autorreferenciada, o fazer ficcdo; palavras como
‘autorreferenciada’, ‘reflexiva’ e ‘autoconsciente’ rotineiramente pipocam nas
discussdes da metaficcao” (p. 168).

Parece-nos atraente a ideia de fazer equivaler a pratica
metaficcional a literatura contemporanea. Convém lembrar, porém, que a
metaficcdo € somente uma das estratégias de criagdo utilizadas pelos autores de
nosso tempo, embora Waugh advirta que “quase todos os escritos experimentais
contemporadneos apresentam algumas estratégias explicitamente metaficcionais””’
(WAUGH, 1984, p. 22, énfase no original). Tais estratégias podem aparecer, por

6 “(...) fiction about fiction — that is, fiction that includes within itself a commentary on its own narrative
and/or linguistic identity.”

7 “(...) nearly all contemporary experimental writing displays some explicitly metafictional strategies.”
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exemplo, na forma de parddia, alegoria, mise en abyme, anagramas, comentarios
feitos pelo narrador direcionados ao leitor etc.

Podemos tracar a existéncia de textos densamente
metaficcionais - como o é Conto (ndo conto) - e mesmo a utilizagdo de diferentes
estratégias metaficcionais em textos que ndo problematizam a fundo o fazer
ficcional a “uma crescente autoconsciéncia sociocultural”® (WAUGH, 1984, p. 3). Tal
autoconsciéncia é muito devedora a concepcao de linguagem como construtora e
mediadora de nossa relacdo com o mundo, entendimento que passamos a ter a
partir de estudos de linguistas como Jakobson e Hjelmslev e dos tedricos do pds-
estruturalismo:

A simples nocéo de que a linguagem reflete passivamente um
mundo coerente, significativo e “objetivo” ndo se sustenta mais.
A linguagem é um sistema independente, que se autocontém e
gue gera seus proprios “significados”. Sua relagdo com o
mundo empirico é altamente complexa, problemética e
regulada por convengdo. Os termos “meta”, nesse sentido, sdo
necessarios a fim de se explorar a relagcdo entre este sistema
linguistico arbitrario e o mundo ao qual ele aparentemente se
refere. Na ficcdo, eles sdo necessérios a fim de se explorar a
relacdo entre o mundo da ficgdo e o mundo fora da ficcdo.®
(WAUGH, 1984, p. 3, énfase no original)

Se a nossa percepcdo de mundo é vista como sendo mediada
pela linguagem e, sendo toda linguagem simultaneamente pletérica e insuficiente,
fazemos uso da palavra para ter acesso a coisa, mas a palavra nos afasta da coisa
em si (BERNARDO, 2010). Parece haver a necessidade, entdo, de uma linguagem
segunda que possa ir além da linguagem primeira e explica-la. Chamamos essa
linguagem segunda de metalinguagem. Em seu ensaio Linguistica e poética, Roman
Jakobson (1995), ao se debrucar sobre as fungdes da linguagem, define como
sendo a fungdo metalinguistica aquela em que ha uma maior incidéncia sobre o
proprio cédigo linguistico. A metalinguagem ¢é, assim, uma linguagem que toma
para si como objeto outra linguagem, ou, ainda, como o nivel linguistico que se
posiciona em um nivel acima daquele do uso comum das palavras em decorréncia

8. ; : : »
(...) an increased social and cultural self-consciousness.

9 “The simple notion that language passively reflects a coherent, meaningful, and 'objective’ world is no
longer tenable. Language is an independent, self-contained system which generates its own 'meanings'.
Its relationship to the phenomenal world is highly complex, problematic and regulated by convention.
'‘Meta' terms, therefore, are required in order to explore the relationship between this arbitrary linguistic
system and the world to which it apparently refers. In fiction, they are required in order to explore the
relationship between the world of fiction and the world outside the fiction.”
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de um propésito referencial (NEUMANN; NUNNING, 2014). Traduzir, ou até mesmo
aprender uma nova lingua se configuram como operagdes metalinguisticas, assim
como a definicdo de um vocabulo em um diciondrio. Pensando especificamente a
metalinguagem em textos literarios, podemos perceber que ela, ao se voltar para o
proprio cdédigo da linguagem literaria, chama a atencdo para o status ficcional da
propria obra, a partir de um desnudamento de seus processos de escrita, bem
como dos codigos e convencoes literarias utilizados na construcdo (meta)ficcional.

Apesar de ser uma linguagem sobre outra linguagem, a
metalinguagem ¢é, essencialmente, também uma linguagem. Assim como a
metaficcdo é ficcdo. Mas se toda linguagem é, ao mesmo tempo, pletérica e
insuficiente, ndo seria ainda mais problematico o caso da (meta)linguagem na
ficcdo, cuja linguagem se assume desde o principio como equivoca e ambigua?
(BERNARDO, 2010). "Se toda linguagem é enigmatica mesmo que nao se queira
assim, toda metalinguagem duplica o enigma ao tentar resolvé-lo. Quando a
linguagem se quer propositalmente enigmatica, como a da ficcdo, o enigma se
dobra e se redobra sobre si mesmo" (BERNARDO, 2010, p. 12 e 13). Nao devemos
nos preocupar tanto, porém, com a resolugdo desses enigmas, devemos antes
aprecia-los, vé-los multiplicando-se, até porque "um dos mecanismos privilegiados
de formulagao ficcional de enigmas reside no fendmeno estético da metaficcdo, que
por definicdo se dobra e se redobra de fora para dentro" (p. 13).

Waugh (1984) articula a presenca da metalinguagem em
relacdo a pratica e tradicdo do romance, defendendo que isso resulta em uma
escrita que consistentemente exibe suas convengodes, que explicitamente traz a
tona sua condicdo de artefato. Temos, ainda, que a linguagem a que a
metalinguagem se refere pode ser os registros do discurso cotidiano (as linguagens
jornalistica, histdrica, documental etc.) ou, mais comumente, a linguagem do
proprio sistema literario, quer seja a partir das convengdes do romance como um
todo, ou de formas particulares desse género.

As preocupacdes (meta)linguisticas em textos metaficcionais
traduziram-se em uma pratica representacional contraria aquela desenvolvida pela
tradicdo realista. As obras de carater reflexivo, assim, “subvertem o pressuposto de
que a arte pode ser um meio transparente de comunicagdao, uma janela para o
mundo, um espelho transitando pelas ruas” (STAM, 2003, p. 175). Tal desvio da
tradicdo realista fez com que alguns criticos alarmistas chegassem ao entendimento
gue a producdao metaficcional significaria a morte do romance ou pelo menos era
um sinal de uma grande crise na tradicdo romanesca, ao associarem a pratica de
uma escrita realista como paradigma definidor para o género mimético ou
representacional (HUTCHEON, 1980). E relevante, nesse sentido, o depoimento de
Wolfe, que relaciona a metaficcdo a uma cultura literaria decadente: “Mais uma
histéria sobre um escritor escrevendo uma histérial Mais um regressus ad
infinitum! Quem ndo prefere arte que ao menos pareca imitar outra coisa que nao
0S seus processos caracteristicos?” (WOLFE, citado em LODGE, 2009, p. 215,
énfase no original).
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Ha, sim, certa relagdo de negagdo, por parte de obras mais
ostensivamente metaficcionais, direcionada a tradigdo realista, mas essa negagdo
diz respeito especialmente a forma de representacao da escrita realista, pela qual a
construgdo ficcional é mascarada, escondida do leitor, sendo a obra apresentada
como uma espécie de recorte da realidade. Tal negacdo se da pelo fato de que os
metaficcionistas vieram a entender o realismo como nao mais adequado a mediar a
experiéncia contemporanea, ja que este traz consigo sinais de opressao e
alienagdo. Isso se deve a nogdo de que a linguagem fundadora da tradicdo realista,
através de um continuo processo de naturalizacdo, reforca estruturas de poder e
opressdo, construidas de modo aparentemente inocente - lembremos que o
romance realista € uma marca da sociedade burguesa. Dessa forma, a metaficcdo
se opGe ndo a fatos "objetivos" do mundo "real", mas a linguagem da tradicdo de
narrativas realistas, que tem prolongado e sancionado essa visdao de realidade
(WAUGH, 1984). A obra metaficcional, assim, assume-se como parcial, como um
ponto de vista, como um discurso possivel entre outros.

A oposicdo proposta pela metaficcdo, porém, ndo é uma
oposicdo excludente, uma vez que sua escrita incorpora as tradicdes literarias
(inclusive as do realismo) e as ressignifica, partindo em direcdo ao novo a partir de
uma base familiar para o leitor. Perceber a familiaridade na obra metaficcional a
sua frente ndo € a Unica atribuicdo do leitor, j@ que a narrativa autoconsciente e
autorreferente "ao expor seu sistema linguistico e seu status ficcional, compartilha
com o leitor o processo do fazer, de poiesis, cuja génese e cuja estrutura
transparece através da leitura" (REICHMANN, 2006, p. 337, énfase no original).
Podemos ver o papel do leitor, nesse sentido, como paradoxal, “pois assim como é
forcado a reconhecer o artificio da arte no que estd lendo, é ainda compelido a
participar como co-criador no processo de construcdo da narrativa" (REICHMANN,
2006, p. 335, énfase no original).

As possibilidades da escrita metaficcional sdo abundantes, e vao
desde minar a ilusdo estética a uma autorreflexividade poética, comentando os
procedimentos estéticos, a partir de uma celebragdo do ato de narrar, num jogo de
exploracdo dos limites e possibilidades da ficcdo (NEUMANN; NUNNING, 2014). Se
a pratica de uma leitura mais voltada para a narrativa literaria ja € necessaria em
um texto de ficcdo que nao conta com o dado metaficcional, com a presencga deste,
nossa atencdo precisa ser redobrada, uma vez que o texto metaficcional, ao
ficcionalizar, “constitui-se como seu préprio e primeiro comentario critico, e, ao
fazé-lo, (...) instala a estrutura tedrica de referéncia a partir do qual deve ser
considerado”10 (HUTCHEON, 1980, p. 6), e assim nos aponta um caminho, nos diz
como quer ser trabalhado.

10 “(...) it constitutes its own first critical commentary, and in doing so, (...) sets up the theoretical frame of
reference in which it must be considered.”
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Como mencionado anteriormente, diversos autores brasileiros
contemporaneos poderiam ser acionados aqui como objeto de estudo das
estratégias metaficcionais. Escolhemos o Conto (ndo conto) de Sérgio Sant’Anna
porgue, embora curto, constitui-se denso em sua proposta de subverter
convencgoes, inclusive em termos ludicos, fazendo-nos lembrar que narrativas
simulam (ainda quando tentam subverter) a propria vida: ha que ter pessoas,
espacos, animais, vida e morte — mas, para que tudo faca sentido, hd que haver o
didlogo de um eu que conta e narra com o outro (ouvinte, leitor), mediado pela
imaginacao.

ENTRE O CONTAR E O NAO CONTAR METAFICCIONAIS

Conto (ndo conto) parece perseguir uma trilha ou um fazer
narrativo densamente metaficcionais, especialmente perceptiveis a partir da
segunda metade do século XX. Nele, a propria materialidade da narrativa e uma
autoconsciéncia quanto a sua condicao de artefato literario ja estao demarcadas em
seu titulo: é um conto, afinal, que (ndo0) se autointitula como tal. E interessante
notar que, em um primeiro momento, a admissdo por parte da narrativa de que ela
pode, de fato, ndo ser um conto, parece se articular as queixas realizadas pelos
detratores (HUTCHEON, 1980) do fazer metaficcional, de que tal tipo de escrita
seria sinal de decadéncia ou que significaria a morte do género representacional na
literatura. O fato, porém, de tal critica ser apresentada pela prépria narrativa, em
cuja esfera artistica imperam ambiguidade e ironia, parece diminuir sua poténcia
para julgar negativamente o texto: “Os escritores da metaficcdo tém o habito
sorrateiro de incorporar possiveis criticas a seus textos e 'ficcionaliza-las'. Também
gostam de minar a credibilidade da ficcdo mais ortodoxa através da parddia”
(LODGE, 2009, p. 215, énfase no original).

A forca irbnica e ambigua do titulo da narrativa ainda é
devedora da possibilidade de entendermos “conto” como conjugacdao do verbo
contar. Assim, entre contar e ndo contar uma histéria, entre ser ou ndo ser o
género literario conto, a eloquéncia do titulo ja nos leva a questionar o que vem a
ser propriamente um conto, o que significa contar (ou ndo contar) uma historia, o
porqué de se contar uma historia ou de se escrever um conto.

Tais problematicas, levantadas aqui a partir da ironia e
ambiguidade do titulo Conto (ndo conto), sdo caracteristicas desse fazer literario
metaficcional e reflexivo. No corpo da narrativa de Sant’Anna, elas florescem desde
seu primeiro paragrafo:
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Aqui, um territdrio vazio, espagos, um pouco mais que nada.
Ou muito, ndo se sabe. Mas ndo ha ninguém, é certo. Uma
cobra, talvez, insinuando-se pelas pedras e pelas pedras e pela
pouca vegetagdo. Mas o que é uma cobra quando ndo ha
nenhum homem por perto? Ela pode apenas cravar seus
dentes numa folha, de onde escorre um liquido leitoso. Do alto
desta folha, um inseto alca voo, solta zumbidos, talvez de
medo da cobra. Mas o que sdo zumbidos se ndo ha ninguém
para escutd-los? S&o nada. Ou tudo. (SANT'ANNA, 2001, p.
518)

O “aqui”, “territorio vazio”, ao mesmo tempo em que marca
metalinguisticamente a categoria narrativa espaco, local onde a acdo acontece,
também transcende a propria narrativa em questdo ao se referir a folha de papel,
canal para a mensagem literaria, em que espacos, caracteres em tinta,
aparentemente “um pouco mais que nada”, materializam a histéria. Podemos ler o
“aqui” também como indicativo da imaginacdo do leitor da narrativa, seja a partir
das perguntas a ele direcionadas ou da construcdo da trama: primeiro um espaco
vazio, de onde verbal e imaginativamente sdo construidas uma cobra, pedras e
vegetacdo - neste conto, o leitor é intimado a fazer parte do jogo ficcional, em que
o ato de ler precisa equivaler ao de (re)criar.

Tal ato de recriacdo e cocriacdo, do qual o leitor do conto faz
parte, demanda dele uma postura ativa e reflexiva, além de “respostas intelectuais
e afetivas comparaveis em escopo e intensidade aquelas de sua experiéncia de
vida"1l (HUTCHEON, 1980, p. 5). De certa forma, a metaficcdo nos convida a
repensar aspectos de nossas vidas a partir de nossa relacao afetiva e intelectual
com o texto literdrio. Tal relacdo entre arte e vida e os questionamentos
decorrentes da problematizacdo dessa relacdo no fazer metaficcional podem ser
evidenciados pelas perguntas que o narrador nos faz nessa primeira parte do conto,
quando questiona o que sdo a cobra e os zumbidos quando ndo ha nenhum ser
humano para assim reconhecé-los. Tais questionamentos ndo trazem somente a
linguagem literaria para o centro das atengdes na narrativa, ja que também
destaca e faz com que problematizemos a préopria concepgao de linguagem como
sendo uma categoria fundante e plasmadora de significados: precisariam, nesse
sentido, a cobra e os zumbidos estarem mediados por nosso sistema linguistico
para existirem? A tensdo provocada pela resposta do narrador, porém, quando este
nos diz serem a cobra e os zumbidos tudo ou nada, indica que o valor deles
transcende ou ndo é devedor de nossa capacidade limitada de entendimento a
partir dessa mesma linguagem.

11 “(...) intellectual and affective responses comparable in scope and intensity to those of his life
experience.”
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Continua a narrativa:

Talvez ndo se possa separa-los do siléncio ao seu redor. E o
gue é também o siléncio se ndo existem ouvidos? Perguntem,
por exemplo, a esses arbustos. Mas arbustos ndo respondem.
E como poderiam responder? Com o siléncio, légico, ou um
imperceptivel bater de suas folhas. Mas onde, como, foi feita
essa divisdo entre som e siléncio, se ndo com 0s ouvidos?
(SANT’ANNA, 2001, p. 518, énfase acrescentada)

O contar e o ndo contar, o dizer desdizendo, as suposicoes e os
guestionamentos lancados pelo narrador exigem um desempenho consideravel de
leitura por parte do leitor — convidado, inclusive, a fazer perguntas aos arbustos -
em que intensos elementos sensoriais, imagéticos e auditivos estdo a servico de
um agucamento de sua poténcia imaginativa.

Isso ndo quer dizer, porém, que o leitor é deixado a mingua
para criar individualmente os significados no texto, uma vez que o narrador indica o
caminho e interfere no costurar dos fios da narrativa:

Mas suponhamos que existissem, um dia, esses ouvidos. Um
homem que passasse, por exemplo, com uma carroga € um
cavalo. Podemos imagina-los. (...). Até que um dia veio a cobra
e zas: o0 sangue escorrendo da carne do cavalo. O cavalo
propriamente dito — isto é, o cérebro do cavalo — sabe que algo
ja ndo vai tdo bem quanto antes. Onde estariam certos ruidos,
0 eco de suas patas atras de um morro, o correr do riacho
muito longe, o cheiro de bosta, essas coisas que d&o
seguranga a um cavalo? Onde esta tudo isso, digam-me?
(SANT'ANNA, 2001, p. 518)

O convite a suposicdo e ao ato imaginativo por parte do
narrador responde sua propria pergunta ao fim da citacdo acima: os ruidos, os ecos
e o cheiro encontram-se no dominio de nossa imaginacdo, recriados
(meta)ficcionalmente. Além disso, tal passagem nos informa de outro dado
bastante importante quando pensamos na construgao reflexiva e metaficcional
desse conto, ja que fica claro que ela foi guiada por um ato de narragdo em que a
performatividade de tal ato e do proprio narrador (em sua criacao coletiva com o
leitor), parecem suplantar o desejo de escrever uma narrativa de carater
referencial, em que prevaleceriam relacdes de causa e efeito. Mais importante do
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que representar a sequéncia de agles que levaram a cobra a morder o cavalo é
tematizar o ato de narragao que nos permitiu ter acesso a essa informacao.

A picada da cobra acaba por matar o cavalo, que: “Relincha,
geme, sem entender. Ou entendendo tudo, com seu cérebro de cavalo”
(SANT'ANNA, 2001, p. 519). Continua o narrador, questionando entdo diretamente
o cavalo, sua criagdo: “Diga-me, cavalinho: o que sente um cavalo diante da
morte? Diga-me mais, cavalinho: o que é a dor de um homem quando ndo ha
ninguém por perto?” (p. 519). Nas perguntas do narrador ao cavalo, que
reverberam substancialmente no processo de recriacdo da histéria por parte do
leitor, percebemos que as preocupagbes metalinguisticas e metaficcionais do conto
ganham um carater existencialista, ao questionar a dor, a morte e o sofrimento.
Como explicitado por Bernardo (2010), a metaficcdo, ao criar enigmas dentro do
texto literario, ndo se propde necessariamente a desvenda-los. Antes, pode criar
novos enigmas. Em relagdo a morte, € interessante perceber como o texto a
ressignifica a partir de parametros préprios da literatura:

O homem pensou, talvez, que agora iria encontrar-se com o
cavalo, do outro lado. Sim, do outro lado: de onde vém os ecos
e 0 vento e onde se encontram para sempre homens e cavalos.
Para esse outro lado h4 uma linha ténue, que as vezes se
atravessa — uma fronteira. Essa linha, vocé atravessa, retorna;
atravessa outra vez, retorna, recua de medo. Até que um dia
vai e ndo volta mais. (SANT'ANNA, 2001, p. 519, énfase no
original)

A morte, sendo pensada como o outro lado, o passar de uma
fronteira, articula-se, em um primeiro momento, como um espaco distinto aquele
onde estdo o cavalo, o homem e a cobra. Esse outro lado, porém, por sé poder ser
entendido a partir de uma construcao abstrata e ficcional de linguagem, ndo deixa
de ser também o espacgo imaginativo da narrativa com o qual temos trabalhado,
“este territério vazio, espagos, um pouco mais que nada” (SANT'ANNA, 2001, p.
520).

Com o cavalo indo para debaixo da terra “alimentar os vermes
que também ocupam este espaco, apesar de invisiveis” (SANT'ANNA, 2001, p.
520), e tendo o homem “ido morrer mais longe” (p. 520), o espago voltou, nas
palavras do narrador, a ficar vazio porque: “Ndo sabemos quanto tempo, pois nao
existe tempo quando nao existem coisas, homens, movimentando-se no espago”
(p. 520). A ironia, presente no apontar constante do espago como vazio, estando
ele, na verdade, habitado pelo narrador e por nos leitores, também se faz presente
quando a voz narrativa se refere ao tempo e a nossa incapacidade de apreendé-lo:
realmente ndo podemos, a ndo ser também em termos abstratos, como construgdo
de linguagem, nao menos ficcional e imaginativa.
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A monotonia do espago vazio fez com que o narrador passasse
a imaginar um vulto movendo-se por tras dos arbustos, escutando (ou acreditando
escutar), pouco depois, lamentos: “Ah, ja sei: um menino perdido, a chorar de
medo. Ou talvez um macaquinho perdido, a chorar de medo. Ah, apenas um
macaquinho, vocés respiram aliviados. Mas quem disse que a dor de um
macaquinho é mais justa que a dor de um menino?” (SANT'ANNA, 2001, p. 520).
Mais uma vez, vemos o texto metaficcional como espaco privilegiado para
guestionar, a partir da arte/literatura, nossas crengas e percepgdes em nossas
vidas, em relacdao a nds mesmos e aos outros.

O narrador, porém, logo em seguida parece querer tranquilizar
o leitor:

Mas o que estdo a imaginar? Isso aqui &€ apenas um menino —
ou macaquinho — de papel e tinta. E, depois, se fosse de
verdade, o menino poderia morrer mordido pela cobra. Ou
entdo matar a cobra e tornar-se um homem. No caso do
macaquinho, tornar-se um macacdo. Um desses gorilas que
batem no peito cabeludo, ameacando a todos. Talvez porque
recordasse do medo que sentiu da cobra. Mas ndo se
esquecam, sdo todos de papel e tintaz o menino, o
macaquinho, a cobra, o homem, o macacao, seus urros e o0s
socos que da no proprio peito cabeludo. Cabelos de papel,
naturalmente. E, portanto, ndo ha motivos para sustos.
(SANT'ANNA, 2001, p. 520 e 521)

Novamente a materialidade fatica, o canal em que a mensagem
é transmitida, papel e tinta, a saber, é acionada para referir-se a autoconsciéncia
da narrativa em relacdo a sua condicdo de artefato literario, a partir de uma
admissao por parte do narrador, na tentativa de tranquilizar seu leitor, de que o
conto ndo deve ser tomado como veridico, como um recorte de uma realidade
empirica. O fato de que o narrador procurou tranquilizar o leitor é bastante
indicativo também da poténcia da narrativa literaria (e da autoconsciéncia quanto a
esse aspecto no conto de Sant’Anna), que, mesmo ndao sendo tomada como
veridica, é catalizadora de efeitos intensos em seus receptores: de sustos e afligdes
a reflexdes sobre nosso lugar (e o lugar da literatura) no mundo.

Os dois Ultimos paragrafos do conto sdo bastante emblematicos
em relagdo aos aspectos reflexivos e metaficcionais que buscamos analisar na
narrativa. Da énfase anterior na materialidade fatica do conto, passamos a uma
consciéncia expressa, mesmo que através da ironia do narrador, de que estamos
diante de uma histéria:
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Mas digam-me: se ndo ha ninguém, como pode alguém contar
esta histéria? Mas isto ndo € uma histéria, amigos. Nao existe
histéria onde nada acontece. E uma coisa que ndo é uma
historia talvez ndo precise de alguém para conta-la. Talvez ela
se conte sozinha. (SANT'ANNA, 2001, p. 521)

O narrador, ao questionar continuamente a condicdo de histéria
de sua narrativa (como vimos, ja ficcionalizando possiveis criticas), faz-nos
guestionar também alguns pressupostos sobre a possibilidade de representar e
contar uma narrativa: O que vem a ser uma histéria? Quem a conta? Como conta-
la? O que contar em uma histéria?: “Mas contar o que, se ndo ha o que contar?
Entdo esta certo: se ndo ha o que contar, ndo se conta. Ou entdo se conta o que
nao ha para contar” (SANT'ANNA, 2001, p. 521).

Adaptando a pergunta do narrador, podemos nos perguntar:
num conto como esse, afinal, o que se conta? Apesar dos muitos enigmas criados
por um texto densamente metaficcional como o é tal narrativa, podemos afirmar
com certeza o seguinte: conta-se sobre o proprio processo de contar uma histéria,
e, fazendo-o de forma tal que o leitor atue como co-criador, nessa combinacao
reside a poténcia e a exuberancia de Conto (ndo conto).

CONCLUSAO

Pensar a literatura contemporanea como contaminada por uma
preocupacao reflexiva, em que os processos de criacao e recepcdo do texto literario
surgem como principal tema e, por vezes, como motor criativo das narrativas, nao
significa, de forma alguma, que tal literatura seja sinbnimo de uma pratica vazia e
decadente. Os recursos de criacdo metaficcional mostram-se, na verdade, como
mais uma forma disponivel ao fazer ficcional, mais uma dentre tantas outras que
constituem a producdo literaria de nossos tempos.

Esperamos ter conseguido indiciar, com nossa discussdo sobre
Conto (ndo conto), como infundadas as criticas que acusam a metaficcdo de romper
a ligacdo entre a arte e a vida. O elo entre tais dimensdes continua existente,
embora reforjado em outro nivel: da histéria contada (produto), passamos a uma
énfase no préprio ato de contar a histéria (processo) (HUTCHEON, 1980); nao
podemos desconsiderar também os atos de leitura e escrita como sendo
substancialmente importantes em nossas vidas, sendo esses constantemente
representados na escrita de autores metaficcionais.

A metaficgdo, assim, importante recurso no ambito da literatura
contemporanea, tem sido responsavel por um aumento no grau de inventividade e
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no numero de possibilidades do fazer literario, ao tematizar esse mesmo fazer em
sua escrita. Mais significativo ainda é o fato de que a metaficcdo ndo sé aumenta o
grau de inventividade presente em uma obra literaria, mas o faz celebrando toda
a tradicdo literaria e mecanismos criativos que a tornaram possivel.
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