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RESUMO: O presente ensaio se propõe a investigar em que medida a lírica 

contemporânea se distancia e/ou se aproxima da lírica moderna, mantendo um 

diálogo com a lírica clássica. Para tanto, será realizado, primeiramente, um 

panorama do lirismo ocidental para depois a análise do poema O espectro de Bruno 

Tolentino em contraponto com o poema Paisagem de Charles Baudelaire. O 

cotejamento dos poemas tem a finalidade de identificar, a partir da influência 

baudelairiana sobre a poética tolentiana, seus pontos de semelhança e contraste e, 

assim, como Tolentino realiza em seu fazer poético a defesa de uma ars poética, 

um caminho literário a seguir. 

Palavras-chave: Lírica clássica. Lírica moderna. Lírica contemporânea. Charles 

Baudelaire. Bruno Tolentino. 

 

ABSTRACT: This paper aims to investigate to what extent the contemporary lyric 

distances and/or approaches itself from modern lyric, maintaining a dialogue with 

classical lyric. To do so, it will be held, first, an overview of western lyricism and 

then an analysis of Bruno Tolentino‟s poem O espectro counterposed to Charles 

Baudelaire‟s  poem Paysage. The readback of poems aims to identify, from 

Baudelaire's influence on Tolentino‟s poetic, their points of similarity and contrast 

and, thus, how Tolentino performs in his poetry the defense of a poetic ars, a 

literary way to follow. 
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Camus foi meu primeiro entusiasmo, 

Claudel minha melhor desilusão, 

Rimbaud a minha própria confusão 

e Baudelaire o meu primeiro orgasmo. 

(Bruno Tolentino) 

 

INTRODUÇÃO 

 

Há muito que a lira, instrumento musical de cordas, deixou de 

acompanhar as composições poéticas, mas o gênero lírico, dentro das 

configurações clássicas, perdura. Pode-se dizer que os ensinamentos aristotélicos 

preconizados pela célebre e milenar Poética só sofreram uma ruptura realmente 

significativa no século XIX, quando se estabeleceu o que se convencionou classificar 

como lirismo moderno com o seu distanciamento da subjetividade. Mas, de fato, o 

lirismo clássico jamais desapareceu das teorias literárias e ainda é presença nos 

compêndios escolares e nos estudos literários em geral. Seja para corroborar seus 

ensinamentos ou para refutá-los, a divisão clássica dos gêneros acaba sempre 

sendo um ponto de partida. 

O gênero lírico, na concepção tradicional, é aquele no qual o 

poeta canta suas emoções e sentimentos íntimos dentro de determinado esquema 

métrico e rímico: “Pertencerá à Lírica todo poema de extensão menor, na medida 

em que nele não se cristalizarem personagens nítidos e em que, ao contrário, uma 

voz central – quase sempre um „Eu‟ – nele exprimir seu próprio estado de alma” 

(ROSENFELD, 1986, p. 17, ênfase no original).  

Essa definição, no entanto, já passou por diversas alterações e 

interpretações diferenciadas, rompendo a separação fixa e sistemática que a visão 

clássica impunha. A abertura chegou a tal ponto que o lirismo, em seu uso vulgar, 

passou a não ser mais vinculado apenas ao fazer poético, mas também, 

genericamente, a qualquer produção artística, literária ou não, que manifestasse 

emoção e subjetividade. 

Muitos dos pensadores que se debruçaram sobre os estudos da 

lírica, todavia, mais atualizavam o pensamento aristotélico do que o substituíam ou 

negavam. Horácio, poeta e filósofo latino, é um exemplo. Em sua Arte poética: 

epistula ad pisones defende a ideia de que o poeta, caso não queira ser 

desqualificado, deve adotar as modalidades tanto métricas quanto estilísticas em 

conformidade com os temas por ele tratados (HORÁCIO, 2005, p. 57). 

Circunscrevia, dessa forma, os gêneros através de regras que os definiam e 

delimitavam. Apontava, assim, o que pertenceria ou não ao gênero lírico, 

reafirmando o caráter instrutivo e preparatório de sua poética.  
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Num salto temporal, Hegel (1980, p. 245), em sua Estética, 

acreditava na dificuldade de caracterizar o poema lírico, mas mantinha, como sua 

base, o seu caráter subjetivo; Benedetto Croce (1990, p. 176), em seu Breviário de 

estética, defendia a arte autônoma, apoiada na intuição e na expressão; já Emil 

Staiger, em seu Conceitos fundamentais da poética, influenciado pelas ideias 

hegelianas, concordava com a dificuldade em definir o gênero lírico e reconhecia as 

transformações históricas que sofreu:  

 

Era lírica toda poesia que se assemelhasse em composição, 

extensão e principalmente na métrica às criações dos autores 

líricos considerados clássicos, Alcman, Estesícoro, Alceu, Safo, 

Íbico, Anacreonte, Simônides, Baquilides e Píndaro. Os 

romanos podiam, assim, classificar Horácio como lírico, mas 

não Catulo, já que este escolhera outros pés métricos. Mas da 

Antiguidade até hoje os modelos se multiplicaram 

indefinidamente. A Poética encontrará, portanto, dificuldades 

quase insuperáveis, e, caso solucionadas, de muito pouco 

proveito, se continuar procurando classificar todos os exemplos 

isolados. (...) um conceito que tenha validez geral será, por 

outro lado, vazio de significação. Além disso, no momento em 

que surgir um novo artista lírico com um modelo inédito, o 

conceito perderá sua validade. Por estas razões, a 

possibilidade de uma arte poética tem sido muitas vezes 

contestada. (STAIGER, 1975, p. 15) 

 

Hugo Friedrich, por sua vez, em seu livro Estrutura da lírica 

moderna, tece interpretações sobre a obra dos poetas que, para ele, constituem a 

base da lírica moderna (Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé) e, a partir deles, 

enumera as principais características de um novo lirismo que, de fato, afastam-se 

das qualidades clássicas da lírica, entre as quais estão a despersonalização, a 

desumanização e a obscuridade. Essas qualidades distanciam o conceito moderno 

do conceito clássico por desprendê-lo da subjetividade e expressividade: 

 

Sua obscuridade [da lírica moderna] o fascina [o leitor], na 

mesma medida em que o desconcerta. A magia de sua palavra 

e seu sentido de mistério agem profundamente, embora a 

compreensão permaneça desorientada. (...). Esta junção de 

incompreensibilidade e de fascinação pode ser chamada de 

dissonância, pois gera uma tensão que tende mais à inquietude 

que à serenidade. A tensão dissonante é um objetivo das artes 

modernas em geral (FRIEDRICH, 1978, p. 15) 
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Essa fratura com a tradição veio na esteira das alterações da 

própria função e finalidade das teorias literárias, que deixam de ser consideradas 

em seu caráter didático e instrutivo, com regras e postulados a serem seguidos 

pelos escritores, como era a afamada obra aristotélica, para serem matéria dos 

estudiosos da literatura (AMORA, 2001, p. 34). Os poetas, por sua vez, passam a 

ter mais liberdade de composição e, consequentemente, criam suas próprias 

normas e modelos. Como bem lembra Alfonso Berardinelli: “A violação da norma 

constitui o fundamento de uma nova norma” (BERARDINELLI, 2007, p. 22). 

A lírica moderna com intencionada impessoalidade de suas 

poesias (FRIEDRICH, 1978, p. 37) promove uma clivagem com a subjetividade 

defendida pela lírica clássica e difunde as ideias da art pour l’art, abrindo espaço 

para uma posterior supremacia da linguagem. As mudanças se intensificam dos 

anos oitocentos a este início de século XXI.  

Há quem defenda, inclusive, como o poeta e professor de 

literatura Michel Collot, que, na contemporaneidade, o sujeito lírico está fora de si. 

A ideia que Collot defende é a de que é regra, e não exceção, a saída de si do 

sujeito lírico, ação que esse novo eu-poético pratica num movimento que 

poderíamos chamar de anti-hegeliano, já que, ao tomar defesa desse fora de si, 

ele destitui a ideia que restringe o sujeito lírico à interioridade e o coloca como uma 

entidade construída em relação a uma alteridade: “Desviando-se de si, o sujeito 

descobre-se” (COLLOT, 2004, p. 173). Com isso, afasta-o da ideia clássica de 

subjetividade e “de toda uma tradição” (p. 165), conduzindo-o à materialidade, 

bem claras nas concepções apresentadas por ele de “poesia objetiva” (p. 172) e 

“lirismo transpessoal” (p. 175). 

A poesia contemporânea, apesar de apresentar ecos da poésie 

pure, não é mera sectária do modelo dos primeiros modernos. Menos de dois 

séculos depois do lançamento de Les fleurs du mal,  o lirismo repensa a linguagem, 

restituindo a sua função de instrumento de comunicação, e dá mostras de uma 

retomada da subjetividade diante de uma volta do sujeito, efeito direto da 

revalorização da primeira pessoa e, com ela, da ênfase no biográfico e no 

autobiográfico. 

 A lírica contemporânea, entretanto, não pode ser simplesmente 

reduzida a essa constatação. Seu entendimento não é tão simples assim. O próprio 

termo contemporâneo é cheio de problematizações e incertezas. “O que é o 

contemporâneo?” (AGAMBEN, 2009, p. 55) Essa é uma indagação de difícil e fugidia 

resposta, pois o que é contemporâneo foge com o tempo. Tudo é contemporâneo e 

nada é contemporâneo a depender das referências estabelecidas, do tempo em que 

se analise, do estudo que se pretende realizar. Do ponto de vista histórico, por 

exemplo, a Idade Contemporânea ou Contemporaneidade se iniciou no século 

XVIII, com a Revolução Francesa (1789), 22 anos antes do nascimento do 

considerado pai da lírica moderna, Charles Baudelaire.  
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Giorgio Agamben situa o contemporâneo entre o “ainda não” e 

o “não mais” (AGAMBEN, 2009, p. 68). Coloca-o na conta do intempestivo, 

seguindo os pensamentos de Barthes e Nietzsche.  Agamben chega à dedução que 

pertence de fato ao seu tempo (ou seja, é contemporâneo) aquele que é inatual, 

que não coincide com o seu próprio tempo. Compreende melhor o seu tempo 

justamente por está avançado com relação a ele. Assim, o contemporâneo não 

coincide com sua época, e essa anacronia é importante para que se possa manter 

os olhos fixos nela. “A contemporaneidade, portanto, é uma singular relação com o 

próprio tempo, que adere a este, e ao mesmo tempo, toma distância” (AGAMBEN, 

2009, p. 59). 

Frederic Jameson (em Pós-modernidade: A lógica cultural do 

capitalismo tardio, de 1991), Jean-François Lyotard (em A condição pós-moderna, 

de 1979), entre outros, lançaram mão do termo “pós-moderno” como modo de 

situar a contemporaneidade. Já o sociólogo polonês Zygmunt Bauman, que tanto 

difundiu esse termo, passou a preferir nomear a contemporaneidade como 

“modernidade líquida” (BAUMAN, 2001, p. 32) e ainda há quem defenda que os 

tempos atuais são “hipermodernos”, como o filósofo francês Gilles Lipovetsky: “(...) 

a expressão pós-moderno era ambígua, desajeitada, para não dizer vaga. Isso 

porque era evidente uma modernidade de novo gênero (...), e não uma simples 

superação daquela anterior. (...) o rótulo pós-moderno já ganhou rugas” 

(LIPOVETSKY, 2004, p. 52, ênfase no original). 

O que parece é que a atualidade é sempre uma pretensão. E, se 

é tão complicado definir o contemporâneo e desagregá-lo do moderno, definir a 

lírica que nele se desenvolve é tarefa igualmente complexa; desprendê-la da lírica 

moderna, um equívoco.  

A hipótese que levantamos aqui é a de que não houve um 

rompimento da lírica contemporânea com a lírica moderna para que se tenha 

instituído um novo lirismo. “A recusa da tradição funda uma nova tradição.” 

(BERARDINELLI, 2007, p. 22), mas o que notamos é que não houve uma recusa, 

mas sim um movimento ora de aproximação ora de distanciamento. Dos defensores 

do soneto aos abolidores do verso, dos praticantes do versilibrismo aos adeptos da 

poesia eletrônica, poetas de estirpes várias, contemporaneamente, deixam escapar 

em suas composições ecos das poéticas baudelairiana, mallermiana e rimbaudiana, 

como também resquícios eliotianos e whitmianos. Mas há também nos 

contemporâneos ressonância da tradição clássica seja pelo tema ou pelas regras do 

metro e da rima, que vão e voltam, seja pela emulação3 ou retomada4 da poesia de 

 

_________________________ 

3
 Podemos citar a Hilda Hilst de Júbilo memória noviciado da paixão (1974) com suas referências à 

literatura e à mitologia clássicas, suas odes e afins ou, para citar um mais contemporâneo 
cronologicamente,  Érico Nogueira que na obra O livro de Scardanelli (2008) emula metro, ritmo e rimas 
de poemas de Hoelderlin. 
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nomes como Safo, Ovídio, Catulo, e, é claro, pelo  retorno do eu, da subjetividade, 

por mais que agora seja uma outra subjetividade, mais problematizada e 

descentrada.  

O sujeito lírico, também chamado de eu-lírico ou eu-poético, a 

entidade que fala no texto lírico, não tem hoje uma definição estanque e definitiva, 

já que a contemporaneidade pode não negar a subjetividade enquanto fruto da 

lírica clássica, mas não deixa de aplicar as conquistas da lírica moderna como a 

forma diferente de se relacionar com a linguagem. O poeta contemporâneo não 

foge à metalinguagem, mas também se entrega, muitas vezes, à autorreflexão, e 

vai da metafísica à materialidade do poema. 

Acusado por Arnaldo Jabor de ter trazido de volta “a peste 

clássica” (JABOR, 2015), a poesia de Bruno Tolentino5, por dialogar com lírica 

moderna e a clássica, é um bom exemplo da inexatidão que perpassa muito da 

contemporaneidade. A obra tolentiana retoma a preocupação com o estado do ser, 

reaver um lugar para a poesia metafísica e restitui a função da linguagem como 

“instrumento natural de comunicação” (TOLENTINO, 1995, p. 11).  

Mesmo realizando um diálogo com Baudelaire, Tolentino nega a 

imanência da linguagem e, consequentemente, afasta-se da poésie pure 

inaugurada pelo lirismo moderno. Ele percebe a veneração da linguagem-em-si 

como a sua transformação em um totem, que colabora com a substituição do 

“mundo-como-tal pelo mundo-como-ideia” (TOLENTINO, 1995, p. 12 e 13), isto é, 

a construção conceitual de uma realidade que acaba por ser deformada em poesia. 

É justamente a partir dessa posição literária assumida por Bruno Tolentino que 

observaremos seus pontos de concordância e divergência com a lírica moderna e 

contemporânea e sua relação com a lírica clássica.  

 

 

BRUNO TOLENTINO: O MUNDO COMO IDEIA  

 

Em 2002, o poeta, tradutor e crítico literário, Bruno Tolentino, 

lançou o livro O mundo como ideia, ganhador do prêmio Jabuti 2003, encerrando, 

 

________________________ 

4
 O blog Modo de usar, por exemplo, realizou em 2009 o Ciclo crítico nos quais poetas contemporâneos 

traduziram, emularam e analisaram o poeta Caio Valério Catulo. Disponível em: 
<http://revistamododeusar.blogspot.com.br/2009/04/ciclo-critico-poeta-contemporaneos.html>.  Acesso 
em: 15 jan. 2015. 
5
 “Se pudesse, escreveria ao modo escorreito de um Tasso, de um Baudelaire (...) não me avexo de 

tentar macaquear sobretudo Shakespeare, Dante, Eliot, Goethe, Milton, Leopardi, Yeats, Montale, 
Shelley, Keats, Donne, Marvell e Geoffrey Hill... E, claro, Ovídio, mas também Propertius e Catulo” 
(TOLENTINO, 2003, p. 35) 
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conforme informações paratextuais contidas na contracapa do próprio livro, 40 anos 

de labor poético (1959-1999) na composição dessa obra que pode ser considerada 

sua obra magna.  

Introduzido por 10 ensaios nos quais Tolentino vai defendendo 

sua postura poética e demarcando suas posições literárias, o livro já se inicia com 

pretensão de Ars poética, suas poesias não ficam atrás e trazem consigo sua 

chamada filosofia da forma, por meio da qual demarca suas influências, escolhas e 

seus contrapontos com poéticas diversas, realizando um panorama geral da arte e 

da filosofia ocidental.  

Exatamente por isso que o livro e o poeta em questão tornam-

se ilustração distinta para os objetivos do presente ensaio. No primeiro texto que 

constitui seu prólogo, O cego nu: Um exórdio, Tolentino já comunica as pretensões 

de seu livro: “No livro-arena, digladiava-me de encontro às minhas dúvidas mais 

íntimas, mais irredutíveis, com elas lutava por uma filosofia da forma que me 

permitisse exercer sem má consciência o grave, o difícil ofício da poiesis” 

(TOLENTINO, 2002, p. 16). 

Os principais e mais explícitos embates que O mundo como 

ideia empenha é com seu próprio autor e contra o que ele vê como a supremacia 

da Ideia sobre o Real e, consequentemente, contra muitos dos ideais que se 

configuram como precursores da lírica moderna com seus versos que querem soar 

mais que dizer e intentam separar a forma do conteúdo (FRIEDRICH, 1978, p. 50) 

e de sua “representação alegórica do mundo [que] lhe ofereça um refúgio contra a 

realidade” (JUNQUEIRA, 1985, p. 59), ao que Tolentino chamou de “mundo como 

idéia”. Nessa esteira, surge o livro O mundo como ideia, que, em muitos poemas, 

realiza um diálogo-debate tolentiano-baudelairiano. Tolentino, em sua busca do 

mundo-como-tal, tenta escapar da beleza dos sonhos baudelairianos e de sua 

rejeição da realidade, substituída pelo ideal de realidade.  

Um ato aparentemente simples com o de datar os poemas já é 

um ponto de contraste entre a obra de Tolentino e a de Baudelaire. A ausência de 

datas em As flores do mal é, para Hugo Friedrich (1978, p. 36), uma forma de fazer 

escapar a biografia do poeta, aumentando a sua despersonalização6. Essa 

despersonalização seria, para Friedrich, uma das principais características da lírica 

moderna. Seguindo essa lógica, Tolentino se aproximaria mais de Vitor Hugo, de 

uma postura mais romântica por informar a data de finalização do poema, indicar 

também, várias vezes, sua data de início e ainda expor uma série de informações 

paratextuais como locais de composição e afins. Por mais despretensiosas que 

 

_________________________ 

6
 Essa despersonalização, preconizada por Baudelaire, foi intensificada por Mallarmé. 
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essas ações possam parecer, a partir delas podemos dizer que Tolentino 

personaliza seu livro por apontá-lo para a pessoa empírica do poeta.   

Por outro lado, um dos pontos de convergência entre O mundo 

como ideia e As flores do mal seria a composição de ambos os livros como uma 

construção arquitetônica, o que é um traço da modernidade que contrasta com o 

modo romântico. Como As flores do mal, O mundo como ideia também tem início 

meio e fim e foi produzido através de composições vistas e revistas, reescritas à 

exaustão ao longo de anos, não de forma meramente casual. Assim os livros dos 

dois poetas em questão não constituem uma reunião de poemas, como uma 

coletânea à moda dos românticos, e sim um todo pensado, construído, como disse 

o próprio Bruno Tolentino: “Compondo-o, decompondo-o e recompondo-o” 

(TOLENTINO, 2002, p. 20). 

Resultado de quase meio século de labor poético, ora se 

aproximando ora se distanciando da lírica baudelairiana, O mundo como ideia é um 

livro dividido em três partes (Livro primeiro: Lição de modelagem. Livro segundo: 

Lição das trevas. Livro Último: Imitação da música), contidas de poemas com 

versos de recortes clássicos, apresentando forma fixa, representada, sobretudo 

pelos sonetos e pela terza rima. Seus poemas fazem referência a muitos escritores, 

filósofos e pintores: Pascal, Kant, Mallarmé, Bonnefoy, Ungaretti, Botticelli, 

Rimbaud, Drummond, Manuel Bandeira, Cecília Meireles etc.  

Cabe destacar, entretanto, que em quase uma dezena de 

textos, entre seus ensaios e poemas,7 Tolentino faz menção direta a Charles 

Baudelaire, incluindo a tradução de três de seus poemas sob o nome de Três líricas 

de Baudelaire (O abismo, O inimigo e Os faróis). Entre esses poemas, para este 

ensaio, debruçar-nos-emos sobre um do Livro primeiro, intitulado Lição de 

modelagem, mas especificamente sobre o poema que o inaugura: O espectro.  

A dedicatória desse poema já comunica muito, pois o poeta, 

jornalista, acadêmico e crítico literário Ivan Junqueira, a quem o poema é dedicado, 

foi tradutor de As flores do mal, lançado pela editora Nova Fronteira, em 1985. 

Essa edição apresenta um estudo introdutório intitulado A arte de Charles 

Baudelaire (no qual reconhece Baudelaire como fundador da modernidade), além 

das notas de pé de página e notas de leitura, um calendário baudelairiano e uma 

bibliografia de e sobre o poeta. Até hoje, no Brasil, sua tradução é uma das mais 

reconhecidas, foi ela também a escolhida para figurar a edição Poesia e prosa: 

 

_________________________ 

7
 Ensaios e poemas do O mundo como ideia com menção direta a Charles Baudelaire: V. Um brilho na 

bruma (p. 53-60); VIII. Rumo ao livre infortúnio (p. 71-78); O espectro (p. 93-98); Travessias (p.155-160); 
Rear windows (p. 161-162); Ante uma aquarela chinesa (p. 172-174); O colóquio dos monstros (p. 187); 
Folhinha com figuras (p. 257-260). Ainda há referências diretas a Baudelaire em outros livros de 
Tolentino, como em Balada do cárcere, no poema A vida toda de costas (1996a, p. 114) e Imitação do 
amanhecer, no poema II 39 (2006, p. 152). 
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volume único, da Nova Aguilar, organizada por Ivo Barroso, em 1995. Em outras 

palavras, ao dedicar o poema a Ivan Junqueira, o poeta cobra conhecimentos 

prévios do leitor, que, se os tiver e acioná-los, poderá ter uma visão ainda mais 

ampla da relação do poema com o poeta francês. 

Constituído por 46 estrofes e um estrambote, O espectro, não 

por acaso, faz parte da seção do livro chamada Lição de modelagem. Modelar é 

tornar modelo, é delinear os contornos, é regular, “fazer o molde (...) estabelecer 

(condutas, hábitos etc.) segundo certa orientação ou exemplo” (HOUAISS, 2010, p. 

527). Lição é estudo, é experiência, é leitura, é “o ensino de uma matéria (...) 

exemplo dado por uma pessoa à outra ou obtido por experiência própria” (p. 448). 

Assim, o título dessa primeira parte de O mundo como ideia é bem revelador por já 

anunciar o que está por vir: os princípios fundamentais de sua poética.  

Desde Aristóteles que os poetas se veem às voltas (como visto 

na introdução deste trabalho) com tratados de literatura que nada mais são do que 

lições de modelagem, uma vez que determinam caminhos a seguir, que se 

transformam em normas, em regras que delineiam o que é ou não uma boa poesia 

para determinada época ou quem é ou não um bom poeta. Bruno Tolentino, no 

conjunto de sua obra, e mais notadamente neste livro em questão, também 

compõe a sua lição de modelagem. Podemos dizer sobre Tolentino o que Friedrich 

afirmou sobre Baudelaire: “(...) sua poesia mostra o caminho, sua prosa examina-a 

teoricamente” (FRIEDRICH, 1978, p. 35). 

O mundo como ideia forma uma espécie de estatuto literário, no 

qual Tolentino apresenta os princípios de sua “filosofia da forma” (TOLENTINO, 

2002, p. 16). Para tanto, demarca a maneira com a qual absorveu a lição de seus 

predecessores, os modelos que seguiu, mas, sobretudo, enfatiza os pontos de 

discordâncias e reajustes. Sua lição de modelagem se apresenta, dessa maneira, 

como uma síntese alcançada a partir do contraponto de modelos do passado para a 

construção de uma composição poética contemporânea que mais que substituir o 

clássico pelo moderno ou manter a hegemonia do clássico, alia-os em sua busca 

por “separar o mundo-como-tal do mundo-como-ideia” (TOLENTINO, 2001, p. 1). 

 

O ESPECTRO DE BAUDELAIRE NA LÍRICA TOLENTIANA 

 

O poema O espectro8 não foi escolhido só por citar direta e 

nominalmente Baudelaire, mas sim por nos apresentar, ao longo dele, um diálogo, 

 

_________________________ 

8 A sugestão é que, para melhor aproveitamento deste artigo, seja realizada a leitura na íntegra dos 
poemas O espectro e Paisagem. 
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no qual o eu-lírico (alter ego do próprio Bruno Tolentino) encontra o poeta francês 

e, com ele, mantém um fantasmagórico e revelador contato.  

O poema já se inicia com uma referência à natureza, em uma 

aceitação da morte como parte da vida “morres despreparado ou morres bem,/mas 

passas pela cinza, meu rapaz” (TOLENTINO, 2002, p. 93). Tolentino, dessa forma, 

chama o leitor à realidade, o que nos remete em contraponto ao que podemos 

chamar, salvas as devidas dimensões, de escapismo baudelairiano que pode ser 

percebido, por exemplo, em Paisagem, primeiro poema dos Quadros parisienses: 

“O Tumulto, golpeando em vão minha vidraça,/Não me fará volver a fronte ao que 

se passa” (BAUDELAIRE, 1985, p. 317). A persona do poema se coloca indiferente à 

realidade que, representada pelo tumulto, não consegue mover aquele que fala no 

poema.  

Podemos perceber tal atitude ainda em um de seus Pequenos 

poemas em prosa, como em Embriagai-vos: “É necessário estar sempre bêbedo. 

Tudo se reduz a isso; eis o único problema. Para não sentirdes o fardo horrível do 

Tempo, que vos abate e vos faz pender para a terra, é preciso que vos embriagueis 

sem cessar” (BAUDELAIRE, 1995, p. 322). Ao contrário desses conselhos 

baudelairianos, que orientam o leitor a buscar o artifício das drogas como meio de 

suportar o Tempo, ou seja, viver de forma paralela a ele, fingindo enganar suas 

consequências; nos versos de Tolentino, o interlocutor é chamado a perceber a sua 

finitude como algo natural: “mas ao abutre, albatroz, águia ou condor/o voo acaba 

por pesar e tem/que perder altitude no esplendor” (TOLENTINO, 2002, p. 93), 

somos nele “a lenha presa/ à luz da labareda que a desfaz” (p. 93). 

A postura não passiva, mas resignada daquele que fala em O 

espectro, afinal de contas “tudo acaba assim” (TOLENTINO, 2002, p. 93), revela 

uma aceitação da natureza em confronto com a fuga da realidade que o poema 

baudelairiano sugere. Em Baudelaire, o natural surge numa visão anti-

rousseauniana, pois a natureza a ela mesma se corrompe, ela é o abominável 

(JUNQUEIRA, 1985, p. 55), a natureza é rebaixada em favorecimento do artifício. 

Tolentino pretende que a natureza se apresente como um meio de se presenciar o 

real, de fugir do mundo das ideias, de encontrar o mundo-como-tal.  

Enquanto Baudelaire diz: “É doce ver, em meio à bruma que 

nos vela,/Surgir no azul a estrela e a lâmpada à janela (...) aves que cantam de 

manhã e à tarde” (BAUDELAIRE, 1985, p. 317); Tolentino sentencia: “foi-se o que 

era tão doce! Tão suave/levitou-se e mais nada lembra o voo” (TOLENTINO, 2002, 

p. 93). O voo sempre cessa em algum momento, esquecer-se disso, fingir sua 

inexistência é iludir-se, é entregar-se aos riscos da “Dama ideia” (p.35).  

Não queremos dizer com isso que não há no poema Paisagem 

menção à realidade. Há, por exemplo, nas palavras tumulto e lâmpada, como em 

outros vocábulos e imagens do poema (chaminés, fábrica, carvão, mastros da 

cidade etc.) alusões à urbanidade – tão presente em As flores do Mal –, na qual se 
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situa Baudelaire, na qual ele se sabe, o que o coloca como poeta da modernidade, 

mas há também nele, apesar da existência dessa realidade urbana, a sua própria 

negação: “Pois que estarei entregue ao voluptuoso alento/ De relembrar a 

Primavera em pensamento/ e um sol na alma colher, tal como quem, absorto,/ 

Entre as ideias goza um tépido conforto” (BAUDELAIRE, 1985, p. 317). 

Ele observa a cidade, a reconhece, mas almeja estar “absorto”. 

Estar absorto é encontrar-se imerso num pensamento, é colocar-se alheio ao que 

rodeia. Nessa dissonância entre cantar os elementos da urbe e poetizá-la no desejo 

dela escapar, negar, Baudelaire vai contornando o seu lirismo moderno. Todavia, 

estar “entre as ideias” e, a partir delas, “gozar de tépido conforto” é justamente 

render-se “as malhas infernais da Dama Ideia” (TOLENTINO, 2002, p. 78), posição 

contra a qual a “filosofia da forma” tolentiana digladia. Não é impensadamente que 

Tolentino, num poema chamado A grande alma penada, situado também em Lição 

de modelagem logo depois do poema O espectro, também referencia nominal e 

tematicamente Baudelaire, colocando-o como aquele que insistiu em ver: “o olhar 

que usurpa e mata: a Medusa da Ideia, esse avatar do ser/ que vai virando 

estátua” (TOLENTINO, 2002, p. 99).  

Já no título do poema O espectro esse debate se realiza. Um 

espectro, além de ser a imagem fantástica de um morto, pode ser o que ameaça ou 

ainda uma imagem que se vê na sombra quando a luz do Sol se decompõe através 

de um prisma ou ainda “uma recordação obsessiva” (HOUAISS, 2010, p. 320). 

Todas essas acepções podem ser inferidas, mormente, a primeira. E se o espectro é 

um fantasma, nesse caso, o fantasma é o próprio Charles Baudelaire: “Atônito, 

amparei-me a uma mulher,/semidesfalecido: o encapotado/era a cara do Charles 

Baudelaire/do retrato, cuspido e escarrado!” (TOLENTINO, 2002, p. 94). 

O retrato ao qual Tolentino se refere pode ser o de Étienne 

Carjat, tirado em 1863, no qual Baudelaire, à revelia de seu asco à fotografia, 

deixa-se fotografar com um ar meio severo. A escolha de Tolentino pelo coloquial 

“cuspido e escarrado”, que é tido como um desvirtuamento da locução “esculpido 

em Carrara” e por alguns etimologistas como uma variação de “esculpido e 

encarnado”, não é escolha meramente semântica, para comunicar o estado de 

semelhança em que se apresenta a imagem vista de Baudelaire, mas é também 

uma opção estilística e/ou estética, uma vez que (além da questão rímica 

“encapotado/escarrado”) a aplicação de expressões vulgares é uma marca de 

modernidade em contraposição às lições da tradição clássica: “A maior qualidade da 

linguagem consiste na clareza, sem vulgaridade. (...). Nobre e elevada é a 

[linguagem] que emprega termos raros. Denomino termos raros os metafóricos, os 

alongados, e todos os que fogem ao uso corrente” (ARISTÓTELES, 2000, p. 65). 
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Essa aplicação de coloquialismos é uma constante na obra9 de 

Tolentino que tem justamente como uma de suas marcas o emprego de termos 

cultos com palavras/expressões comuns, ou seja, de uso corrente, numa mesma 

estrofe10, como ocorre em outros momentos desse mesmo poema (O espectro) 

como no citado verso “foi-se o que era tão doce!”. Essa expressão é uma variação 

do provérbio português “acabou-se o que era doce”, ou seja, uma maneira 

eufêmica, e no caso do poema até irônica, de dizer que é findo aquilo que tanto se 

gostava, que tanto se queria. Em O espectro, esse “doce” é a vida, a existência 

que, naturalmente, termina. A própria palavra “espectro” remete a um post 

mortem, ao além-túmulo, à finitude da vida. 

No outro poema citado, A grande alma penada, Baudelaire 

também aparece como um fantasma. Ao contrapor Baudelaire a Pascal (filósofo e 

matemático que aparece em poemas baudelairianos como em O abismo11), 

Tolentino coloca-o como aquele que “Vira a alma penada/o poeta imortal que ao 

abrir a janela/vai do Infinito ao Nada” (TOLENTINO, 2002, p. 100). A grande alma 

penada é o próprio Baudelaire, poeta imortal. E o que é um fantasma senão uma 

ilusão, uma aparência falsa ou mesmo uma utopia, exatamente como Tolentino vê 

toda ideia a qual pretende combater: uma ilusão, uma falsidade, uma quimera.  

O fantasma também faz parte da fantasia. A própria palavra 

fantasma é uma constante na lírica baudelairiana, presente, por exemplo, nos 

versos de Os faróis, O perfume, Spleen, As velhinhas, A Beatriz, Mulheres malditas, 

A voz, A uma malabarense etc., é, inclusive, título de um de seus poemas: Um 

fantasma e a base para a constituição da figura do flâneur como podemos ver em A 

tocha viva: “Seja na noite ou na mais funda solidão,/Seja na rua ou na difusa 

multidão,/ Seu fantasma se agita no ar como uma flama” (BAUDELAIRE, 2012, p. 

242).  

E é justamente como esse flâneur a andar pela cidade, um 

fantasma imperceptível pela multidão, que Baudelaire (seu espectro) aparece no 

poema de Tolentino. Não em Paris, mas nos jardins do Rio Tâmisa em Londres 

(outra grande metrópole), local onde Bruno Tolentino morou por décadas: “E lá 

vinha ele andando!” (TOLENTINO, 2002, p. 95). A Londres de Tolentino exala toda 

a modernidade da capital francesa baudelairiana: “Carros, ônibus, gente nas 

calçadas,/um semáforo ao longe, vaga-lume/estático entre sombras apressadas,” 

 

_________________________ 

9
 Em vários poemas de O mundo como ideia, o uso de expressões populares são encontradas. No poema 

Ao divino assassino, por exemplo, de Bruno Tolentino, nos deparamos com os seguintes versos: “A 
mesma mão que fez gato e sapato/ da minha doce Musa, cura e guia/ cancela as entrelinhas do 

contrato” (TOLENTINO, 2002, p. 246, ênfase acrescentada).  
10 Sobre essa variação que Tolentino realiza da linguagem formal para a informal, o crítico Alcir Pécora 
analisa que seus poemas são entrecortados: “(...) por uma riqueza esquisita de registros que admite o 
ordinário, às vezes, na mesma frase que busca o sublime” (PÉCORA, 2003, p. 14).  
11

 “Pascal em si tinha um abismo se movendo” (BAUDELAIRE, 1985, p. 473). 
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(p. 95). As “sombras apressadas” remetem à multidão de transeuntes, à “multidão 

atarefada” (BAUDELAIRE, 1995, p. 289) tão presente na metrópole e nos poemas 

baudelairianos. 

E o poema segue, apresentando o espectro, com um “ar dessas 

mentiras/ que dizem a verdade” (TOLENTINO, 2002, p. 95), que se comporta como 

um interlocutor com um discurso em tom professoral, proferindo sua lição de 

modelagem. O surpreendente é que o Baudelaire do poema O espectro que se 

dirige ao poeta é outro que se distancia do de Paisagem ou de Pequenos poemas 

em prosa. Em vez daquele das “perfeições da geometria”, da “fantasmagoria”12, da 

“lição das trevas”, do “olhar que não quer ver”, “da rosa amada pelo verme”, 

passou a ser o que não se sujeita mais ao “triunfo das ideias”, apesar de 

reconhecer que se meteu “com paixão nesse infecundo/escrínio de ilusões” 

(TOLENTINO, 2002, p. 97).  

Na quadragésima primeira estrofe, o Baudelaire-iluminado, 

espectro professoral, parece ter saído da “luz conceitual” para a “luz pensada” 

(TOLENTINO, 2002, p. 33) e orienta com um imperativo negativo os caminhos que 

não devem ser seguidos pelo poeta: “Não sigas mais a falsa peregrina/que rapta a 

imagem, rouba-lhe o reflexo/ e entrega os dois a um jogo que termina” 

(TOLENTINO, 2002, p. 97). A “falsa peregrina” é justamente a Ideia e suas outras 

feições: a fantasia, a ilusão, o conceito, aquilo que tira o poeta do mundo-como-tal, 

por ser um disfarce, uma máscara “como o médico mente ao moribundo” (p. 97).  

Esse Baudelaire é um Baudelaire diferente do de Hugo Friedrich, 

em sua “desrealização do real” (FRIEDRICH, 1978, p. 53). Não é mais o Baudelaire 

que promove o enaltecimento do sonho e da imaginação, eleva a fantasia como 

capacidade criativa, fruto do intelecto ou, como diz o próprio Baudelaire no poema 

Sonho parisiense, o “Demiurgo de ébrias fantasias” (BAUDELAIRE, 1985, p. 369). O 

Baudelaire que surge em O espectro é, em verdade, o próprio Tolentino 

digladiando-se na sua difícil missão de aceitar o real enquanto era seduzido pela 

“sereia ideia” (TOLENTINO, 2001, p. 1): “Houve sempre em mim esse problema 

entre aceitar o real, verificar a realidade tal como ela é, o mundo como tal e essa 

atração pelo mundo como ideia. Este é um livro auto-antídoto. É a história de uma 

diagnose e cura” (TOLENTINO, 2003, p. 36). 

 

 

 

 

_________________________ 

12
 O termo fantasmagoria foi transformado por Walter Benjamin, a partir de Baudelaire, num conceito 

operacional para se estudar o capitalismo como pode ser visto em seu livro Charles Baudelaire: um lírico 
no auge do capitalismo.  
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CONCLUSÃO 

 

Embora dialogue com as lições de modelagem do lirismo 

clássico e moderno, O mundo como ideia é um livro do século XXI, uma vez que 

lançado em 2002, mesmo tendo disso composto ao longo de 40 anos do século XX 

(1959-1999). Com essa cronologia e ainda povoado por uma miscelânea de 

referências, ensaios, citações, traduções, emulações e apropriações, ele se situa 

nos domínios inclassificáveis do lirismo contemporâneo. 

Como foi notado através do contraponto entre O espectro e 

Paisagem, é inegável uma relação da lírica tolentiana com a baudelairiana, o que 

Tolentino não faz questão de disfarçar, pelo contrário, manifesta por meio de várias 

formas direta e indiretamente, através da concordância e da dissidência.13  

Em O mundo como ideia, Tolentino tentou “entender como e 

por que tudo quanto se propõe a traduzir o mundo – o mundo-como-tal, a 

opacidade, os dados brutos do real – numa exatidão de teorema termina por 

conceitualizá-lo até o desfiguramento” (TOENTINO, 2002, p. 20). A posição 

literária14 que assumiu foi, então, contrária à filosofia da forma que enaltecia as 

perfeições da geometria, destituía a linguagem de sua função primordial 

(comunicar) e reduzia a poesia a “um quadro concluído em si próprio” (FRIEDRICH, 

1978, p. 51). Para Tolentino, a forma não se separou do conteúdo, a linguagem 

ainda é um instrumento da tribo e O mundo como ideia é sua aposta de teorização 

de uma práxis literária, é a ars poética tolentiana contra o que ele passou a chamar 

de “imitação da literatura” (TOLENTINO, 1996b, p. 10).  

 

A imitação da literatura se dá quando se fecha no círculo de 

ferro na modernidade. Ela obriga o leitor a seguir moda, busca 

efeito imediato, como se tudo começasse por você, naquele 

momento. A verdadeira literatura está sempre acuando tudo 

que a precedeu. (TOLENTINO, 1996b, p. 10) 

 

Os ensaios de Bruno elegem e excluem modelos estéticos e 

suas poesias, como O espectro, mostram uma direção, pretendendo criar um 

habitus literário no qual o privilégio romântico dado ao conteúdo conviveria, 

 

_________________________ 

13
 Cabe lembrar também da relação entre o satanismo baudelairiano e do cristianismo tolentiano, mas 

excederia os limites deste trabalho. 
14

 Conhecer essa postura tolentiana é imprescindível para melhor compreender sua posição voraz contra 
Concretismo e os pensamentos que defendia nas polêmicas em que se envolveu contra os irmãos 
Campos e os integrantes da chamada Poesia Marginal. 
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complementarmente e não paradoxalmente, com as formas da estética clássica 

sem perder de vista a herança modernista. Para ele, a forma não se sobrepõe ao 

conteúdo, mas sim mantém uma coerência na qual o aspecto formal, assim como a 

linguagem, não seria um fim e nem apenas um meio, mas a própria confirmação do 

pensamento literário e filosófico que externava. 

Entre as possibilidades poéticas apresentadas pelo lirismo 

clássico e o moderno, Tolentino tenta seguir uma terceira via que não os nega, mas 

sim os sintetiza, num processo de avanço e recuo, seu discurso defende um tipo de 

poética que não se entrega ao total abstrato e sua poesia é efeito do combate entre 

duas escolhas: “A primeira é aceitar como um bem a condição mortal e tratar de 

inseri-la numa visão de fim último e supremo da existência. (...). A segunda via é a 

dúvida que nega, a embriaguez na luz conceitual” (TOLENTINO, 2002, p. 33 e 34).  

Se o livro O mundo como ideia é para ele a busca da cura de suas dúvidas diante 

desse “drama da razão” (TOLENTINO, 2002, p. 49), o poema O espectro é a 

primeira consulta e Baudelaire o seu pharmakon.  
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