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RESUMO: O presente trabalho tem por objetivo analisar, por intermédio da leitura
dos romances Infédncia dos mortos (1977), de José Louzeiro, e Queré: uma
reportagem maldita (1977), de Plinio Marcos, o violento processo de limpeza das
cidades brasileiras durante o regime militar. Levando em conta o contexto
econémico e social da ditadura, pretende-se, também, investigar de que forma se
da a configuracdo dos centros urbanos e como esses espacos se contrapdem a
sujeitos historicamente marginalizados, além de pontuar os mecanismos usados
pelo Regime na remogdo e no exterminio dessas figuras que compunham de forma
expressiva a incOmoda e controversa paisagem citadina do periodo.
Palavras-chave: Literatura. Violéncia. Cidades. José Louzeiro. Plinio Marcos.

ABSTRACT: The present work aims to analyze, through the reading of the novels
Inféncia dos mortos (1977), by José Louzeiro, and Querd: uma reportagem maldita
(1977), by Plinio Marcos, the violent process of cleaning of Brazilian cities during
the military regime. Considering the economic and social context of the
dictatorship, it is also intended to investigate how urban centers are configured and
how these spaces oppose historically marginalized subjects, in addition to pointing
out the mechanisms used by the Regime in the removal and extermination of these
figures that made up in an expressive way the uncomfortable and controversial
cityscape of the period.
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Acesse este artigo na Edicdo Completa / V. 26 n. 2 (2023):

INTRODUCAO

Na iminéncia de receber uma visita, é de praxe que os donos da
casa se empenhem na limpeza. Retira-se a poeira dos méveis, varre-se o chdo e
joga-se fora o lixo. Em regra, o empenho nessas ocasides supera aquele
empregado nos dias habituais. Espaco privado e espaco publico, nesse sentido,
nutrem certa similaridade. Basta que um grande evento surja nos calendarios
oficiais, por exemplo, para que o Estado proceda, também, a sua faxina. A histéria,
porém, nos mostra que, na esfera publica, essa arrumacdo atende a interesses
muito especificos, com acentuada énfase nas grandes cidades. Os centros urbanos,
com grandes eventos a vista ou ndo, replicam histérica e cotidianamente esse
movimento.

O eufemismo usado na apropriacdo dos termos limpeza,
faxina e arrumacao, usualmente ligados ao universo doméstico, ndo perdura, no
entanto, na discussao que se pretende estabelecer. A limpeza da qual falamos tem
de carater higienista e refere-se a processos sociais e politicos, constituidos a partir
de praticas e diretrizes institucionalizadas. Violentas e desumanas, essas praticas
consistem, muitas vezes, em varrer da paisagem urbana figuras incomodas, como,
por exemplo, parcelas empobrecidas da populacdo, individuos marginalizados e
pessoas em situagdao de rua ou em conflito com a lei.

Nos dias de hoje, esse processo ocorre com o auxilio de fatores
que atenuam a sua natureza violenta e dificultam uma percepgao mais flagrante. A
precarizagdo do trabalho, a especulagdo imobilidria e o sucateamento da mobilidade
urbana sdo apenas alguns exemplos das razGes que mantém a populacdo mais
carente afastada dos grandes centros. Sem contar as muitas acgdes disfarcadas de
politicas publicas, que dispensam o uso de forga bruta para relegar certos
individuos a espacgos preestabelecidos, estejam eles em literal situagdo de rua ou
meramente fazendo uso cotidiano de espagos coletivos.

A violéncia velada dessas praticas incidem alguns padrdes que
remontam linhas de raciocinio elitistas e classistas, usualmente ancoradas,
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difundidas e afiancadas por modelos autoritarios e nao democraticos de poder. No
caso brasileiro, a adocdo dessa conduta parece encontrar facilidade, e por que nao
dizer empenho, na institucionalizacdo desse modelo durante a ditadura militar,
periodo em que, para sustentar a farsa de um milagre econémico, foi preciso
remover da paisagem aquilo que depunha contra a imagem que se pretendia criar
do pais.

O texto literdrio, nesse sentido, mais uma vez, qualifica-se
como corpus porque oferece inumeras possibilidades de analise, sobretudo a
literatura produzida durante o regime militar, pela sua nitida tentativa de
representar a realidade e seu notdvel carater documental. As obras de José
Louzeiro e Plinio Marcos reconfiguram os episédios que narram ao passo que
atribuem a eles um olhar humanizado e humanizante. No bojo daquilo que nao
serve para a cidade estdo os personagens de Marcos e Louzeiro, cotidianamente
enxotados e removidos do espaco publico, recorrendo-se, inclusive, a prisdoes
arbitrarias, internacbes em casas de custoddia e ao exterminio.

Dois grandes centros urbanos, no auge dos seus processos de
industrializagdo e urbanizacdo, compdem o cenario das narrativas: Rio de Janeiro,
em Infdncia dos mortos e Sdo Paulo, em Queré: uma reportagem maldita. No
contexto de uma expansdo econdmica desordenada, cidades como essas enfrentam
os resultados da ma distribuicdo de riquezas acumuladas com esse processo. Entre
eles, a alta da criminalidade, o crescimento das favelas e o aumento consideravel
de pessoas em situacao de rua, incluindo criancas e adolescentes. Situacao a qual a
ditadura responde, e ¢ bom que se diga, com forte apoio de uma elite urbana
recém-estabelecida, com o rigor necessario para impedir que esse tipo de problema
assolasse as capitais, os centros e os bairros mais tradicionais.

No decorrer deste trabalho analisaremos, a partir da leitura das
obras, os episddios que ficcionalizam esse processo, com vistas a compreender de
que forma ele interferiu e ainda interfere na configuracdo dos espacos urbanos, nao
apenas em seu aspecto fisico estrutural, mas também como espagos virtuais de
poder, de pensamento e de construcao da subjetividade. Para isso, contaremos
com o aporte teodrico de Suzigan (2000) Flores e Campos (2007), Harvey (2010),
Becher (2016), entre outros.

A CIDADE IDEAL

Partindo do censo comum, € razoavel pensar nas cidades como
resultado do progresso, do desenvolvimento humano e dos seus modos de se
organizar socialmente, politicamente e culturalmente. Da antiguidade a
contemporaneidade, homens e mulheres buscam nos agrupamentos coletivos
formas de sobreviver e de se relacionar. Dentro de uma linha desenvolvimentista,
filiada a logica capitalista, a sua ideia facilmente se afeicoa a expansdo, a
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urbanizagdo e ao crescimento econémico. Ha, no entanto, outros modos de se
pensar esses espacos.

Parte fundamental das sociedades modernas, a cidade
configura-se, também, segundo Gilberto Velho, como um espaco de dominacao e
controle. O antropdlogo enxerga esse espaco como sendo fruto de um projeto que
tem a sua constituicdo organizada a partir de determinados interesses, que sao
responsaveis por introduzir nessa equacao uma gama de valores sociais ou, melhor
dizendo, uma gama de costumes e comportamentos aceitos socialmente (VELHO,
2013, p. 65-66). E com base nessa concepcdo que avancamos.

Proximos a ideia de projeto ao qual Velho se refere, Flores e
Campos tecem uma analise com base em um recorte temporal que coincide com
aquele tratado neste trabalho. Observando o caso brasileiro, os autores identificam
intengcdes muito pontuais na modernizacdo das cidades que cresciam e se
reconfiguravam no impulso da industrializacdo. Os trabalhadores do campo que
chegam a cidade com suas familias, em busca de oportunidades nas fabricas
atribuem novas caracteristicas aos centros urbanos. Como enquadrar, entdo, esse
“conjunto de estranhos (...) com seus habitos, maneiras de vestir, comportamentos
e culturas tradicionais, avessos ao trabalho fabril e 8 economia liberal de mercado?”
(FLORES; CAMPOS, 2007, p. 269). E sobre essa nova realidade social que se
estabelece um modelo de poder e dominagao da cidade. Para Flores e Campos:

A cidade passou a ser pensada e construida como um sistema
racional, possivel de ser pensada como um objeto passivel de
planificacdo, apreendido em sua totalidade. Higienistas,
médicos e engenheiros sdo 0s sujeitos dessa construgao.
Treinam o olhar, esquadrinham a cidade e visibilizam os corpos
dos cidaddos para ter sobre eles o controle sobre sua saude,
sua moradia, seus passos pela cidade, seu trabalho, seu lazer
e sua sociabilidade, suas organizacdes sociais e politicas, seu
consumo. Assim, a cidade racionalizada, disciplinada, € ela
prépria pensada como uma cidade-corpo, objeto de
detalhadissimo olhar do médico e do engenheiro, objetivando
construir uma cidade estetizada (pela arquitetura), ou uma
cidade reformada (pelas obras de engenharia e topografia), ou
uma cidade saneada (pela intervencdo do médico). Esse
conjunto de equipamentos e intervencdes sobre a cidade
constituiu um modelo de cidade — a cidade moderna —
pautada pela racionalidade técnica e cientifica dos
planejamentos urbanos. (FLORES; CAMPOS, 2007, p. 269)

7

Desde os meados do século XVIII, é verdade que essas
caracteristicas marcaram o processo de modernizagdo das cidades ao redor do
mundo, impulsionado pela Revolugao Industrial. Reconhecidamente tardio, o
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processo de industrializagdo brasileiro revela seus efeitos, ainda timidamente, a
partir do século XIX, com a instalacao das primeiras fabricas em territério nacional,
e, de forma mais evidente, a partir do século XX, com a abertura da economia ao
capital estrangeiro. Essa fase mais ostensiva compreende o periodo entre 1933 e
1980 (SUZIGAN, 2000, p. 7-10).

E dificil ignorar que dos 47 anos de duracdo dessa fase,
denominada por Suzigan de industrializacdo acelerada, mais da metade esta
atrelada a regimes ditatoriais (Estado Novo 1937-1945 e Ditadura Militar 1964-
1985). Se, como vimos, o processo de desenvolvimento dos centros urbanos ja
pressupde um modelo de poder e dominagao sobre os corpos e os modos de vida
da populagdao, pensemos em como isso pode se desdobrar, levando em conta um
cenario politico autarquico e autoritario, cujo apoio mais expressivo advém das
elites.

Também muito caras a este trabalho s3o as consideragoes
tecidas por David Harvey acerca do tema. Em seu consagrado artigo O direito a
cidade Harvey revisita Lefebvre para examinar as ligacOes estabelecidas entre
capitalismo e a construcdo das cidades, cujo crescimento, para o autor, esta ligado
a “necessidade perpétua de encontrar terreno lucrativo para a producdo e absorcdo
de excedente de capital” (HARVEY, 2010, p. 74). A esse respeito o tedrico afirma
que:

Os capitalistas tém de produzir excedente para obter mais-
valia; esta, por sua vez, deve ser reinvestida a fim de ampliar a
mais-valia. O resultado do reinvestimento continuo é a
expansao da producdo de excedente a uma taxa composta —
dai a curva légica (dinheiro, produto e populacédo) ligada a
histéria da acumulacao de capital, paralela a do crescimento da
urbanizagéo sob o capitalismo. (HARVEY, 2010, p. 74)

Isto é, aquilo que excede na producdo do capital, seja isso lucro
ou o produto propriamente dito, precisa encontrar novos mercados para o consumo
(no caso do produto) e para o reinvestimento do excedente (no caso do lucro).
Quando esses mercados nao existem, precisam imediatamente ser criados, pois o
contrario geraria um processo de desvalorizagdo gradativo, com risco iminente de
quebra. O processo de urbanizagao, nesse sentido, aparece na obra de Harvey
como um impulso dado pelo capitalismo ao surgimento, crescimento e
fortalecimento das cidades, sobretudo, mas ndo sd, as grandes cidades. Caso isso
nao acontega:

As mercadorias excedentes podem perder valor ou serem
destruidas, enquanto a capacidade produtiva e 0s ativos
podem ser depreciados e abandonados; o proprio dinheiro
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pode ser desvalorizado através da inflagdo e, o trabalho, do
desemprego massivo. (HARVEY, 2010, p. 75)

Essas cidades, que surgem basicamente da necessidade de
expansao do consumo, estruturam-se para vender tudo o que elas oferecem, desde
um estilo de vida, passando pelas moradias, até o acesso a servigos basicos e
essenciais, cada vez mais circunscritos ao seu territério. E para que essa ldgica
obtenha éxito é preciso, entdo, que ela seja habitada quase que exclusivamente por
aqueles que tenham condicdes de pagar por isso. O que demonstra que: “A
gualidade de vida urbana tornou-se uma mercadoria, assim como a propria cidade”
(HARVEY, 2010, p. 81).

A andlise tecida por Harvey é extensa e complexa, mas esse
ultimo ponto talvez seja o mais relevante para a ideia de direito a cidade. Em
linhas sintéticas, o trabalho do tedrico nos mostra que as cidades modernas se
configuram como uma tendéncia de concentracao global que se desenvolve
segundo os interesses do capital em detrimento das pessoas. Nelas, concentram-se
rigueza (assim como os meios de producdo de riqueza), espacos de lazer, trabalho,
cultura e de producdo de pensamento. Cenario que é vendido com certa “aura de
liberdade de escolha, desde que se tenha dinheiro” (HARVEY, 2010, p. 81).

Mas a luta pela democratizacdo dos espacos urbanos, vista aqui
como o direito a cidade, e considerado por Harvey como um direito da ordem dos
direitos humanos, ndo incide tdo somente na possibilidade do uso pratico de seus
territorios e servicos, mas também no direito de interferir na constituicdo desses
espacos. De acordo com ele:

O direito a cidade esta muito longe da liberdade individual de
acesso a recursos urbanos: é o direito de mudar a nés mesmos
pela mudanca da cidade. Além disso, € um direito comum
antes de individual j& que esta transformacdo depende
inevitavelmente do exercicio de um poder coletivo de moldar o
processo de urbanizacéo. A liberdade de construir e reconstruir
a cidade e a nds mesmos é, como procuro argumentar, um dos
mais preciosos e negligenciados direitos humanos. (HARVEY,
2010, p. 81)

Encararemos, entdo, esse espacgo urbano, descrito nas obras
literarias em analise, a partir da associacdo dos conceitos observados até este
ponto. Notadamente, espacos que ndo sdo construidos autonomamente, tampouco
sdo o resultado simples e débvio do progresso e do desenvolvimento. Antes,
configuram-se como espagos de dominagdo e controle que visam, em primeira
instancia, planificar corpos e modos de vida e, em segunda, ampliar
indiscriminadamente o consumo. Processo que, quando alinhados a ideologias
politicas perversas, exclui e elimina aqueles que estdo em desacordo com essa
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Iégica. Entre os desajustados estdo as parcelas mais empobrecidas da sociedade,
pessoas em situacao de vulnerabilidade social, em situacao de rua, em conflito com
a lei, enfim, qualquer um que destoe de uma paisagem urbana esteticamente ideal
e economicamente rentavel. E desse grupo de banidos que tratam as narrativas em
guestdo. Desse grupo de banidos que sdo como ciscos na paisagem.

CISCOS NA PAISAGEM

Na primeira passagem narrada em Infédncia dos mortos (1977),
Louzeiro apresenta ao seu leitor os personagens e o cenario no qual a trama
comecara a se desenvolver. Nela, conhecemos o primeiro de um bando de meninos
que se relacionam a partir das suas experiéncias e da condicdo de vida que
compartilham. E ja nesse primeiro fragmento é possivel notar a situagao
degradante a qual estdao expostos.

A manhd estava clara e leve. Pixote livrou-se das folhas de
jornal, olhou o dia que principiava, 0s que entravam e saiam
apressados na estacdo de trens. Ergueu-se, antes que o0s
guardas aparecessem. Surgiam por volta de seis horas e
espancavam os que podiam pegar. Era a quarta vez que
dormia na estacdo e escapava dos guardas. (LOUZEIRO,
1977, p. 9)

O que, a principio, parece ser o inicio de uma narrativa linear e
tranquila, revela-se como um choque possivelmente proposital. Essa manha que se
diz clara e leve induz o leitor na contramao do caminho que se pretende percorrer.
E quase inevitavel que se pense, ao ler a primeira frase do excerto, em um dia
bonito, de céu azul e ensolarado. E é contra essa beleza que se argumenta
enquanto o fragmento evolui. Rapidamente clareza e leveza sdao contrastadas com
a situacao do menino Pixote, que acaba de acordar de uma noite em que dormiu na
estacao de trem, encoberto por jornais. Na descricdo das noites que antecederam
essa, ficam mais evidentes os infortunios e os riscos de tal condigdo.

Na primeira madrugada, acordou ainda escuro. Na verdade,
ndo chegou a dormir direito. Na segunda, despertou com o
barulho dos jornaleiros e do homem do bar, suspendendo as
portas de ferro. Na outra, sentiu alguém mexendo nos seus
bolsos. Era o crioulo risonho e bébado, canivete apontado. Ndo
gritou, ndo disse nada. O crioulo revistou-lhe os bolsos, até
encontrar a cédula de cinco. Teve vontade de correr atras,
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gritar-lhe palavrdes, mas sabia o quanto era arriscado. Por
isso, tornou a encolher-se. Chorou baixinho e, chorando,
adormeceu. Despertou com a barulheira dos caminhdes
descarregando jornais. (LOUZEIRO, 1977, p. 9)

O menino parece ir se habituando a situacdo em que se
encontra. Aos poucos, acostuma-se com o medo da noite e os incomodos que o
fazem acordar assustado durante a madrugada, subjugando-se como estratégia de
sobrevivéncia. A medida que se cria uma sugestdo de recorréncia, também se
compde os aspectos desse cendrio. A paisagem citadina vai gradualmente
surgindo. A existéncia de uma estacdo de trem, a presenca de guardas, a
barulheira dos caminhfes entregando jornais, o som das portas do bar sendo
abertas. Indicios que se confirmam enquanto a narrativa avanca.

A imagem do garoto, descrito como muito magro, com sapatos
rasgados, calgas curtas e uma camisa sem botGes se opOe as caras sérias e aos
olhares raivosos dos transeuntes que chegavam em grandes levas a estacdo.
Pixote estende as mados sujas para pedir esmolas e é empurrado com indiferenca,
enquanto outros passantes “esforcaram-se para ignorar sua presenca” (LOUZEIRO,
1977, p. 9). Sem desistir, o menino consegue receber de algumas pessoas uns
trocados e umas notas de pouco valor. Conferindo a quantia que angariou, notou
que seria o suficiente para tomar um cafezinho e pagar a passagem do Onibus que
pegaria para encontrar seus amigos. Quando para na porta do bar, o comerciante
tenta afasta-lo. E continua sendo maltratado pelos que encontra no caminho. Apos
finalmente tomar seu café:

Depositou a xicara no balcéo, quase téo alto quanto ele, correu
para a fila, sumiu no bolo que se formara de repente, a entrada
do coletivo. Empurrou e recebeu empurrées, a mocinha de
6culos chamou-o moleque, o homem da pasta tentou acertar-
Ihe um cascudo, mergulhou na confusdo de pernas e corpos,
emergiu ao lado do cobrador, a cédula e os niqueis, o tipo de
cara grosseira gostando porque ndo tinha de passar troco.
(LOUZEIRO, 1977, p. 10)

O desacordo entre cidade e personagem fica cada vez mais
nitido. Pixote é tratado como se, de fato, ndo pudesse estar ali, como se tais
espagos ndo lhe pertencessem. Seja em relagdo a estagdo de trem, ao bar, ao
onibus ou as “ruas repletas de carros, as avenidas, as pracas” (LOUZEIRO, 1977, p.
10) que vé das janelas do 6nibus durante a viagem. De dentro do coletivo, o
menino observa escolas, igreja, cinema e casardes cercados de arvores. Itens aos
quais tinha pouquissimo ou nenhum acesso. O garoto gosta tanto do que vé no
decorrer do trajeto que, no momento de descer, “levantou-se com certa pena de
nao ir até o final da linha” (p. 11).
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Por outra perspectiva de analise, é possivel interpretar também,
a presenca do garoto como um freio indesejavel ao curso natural das coisas ou ao
fluxo frenético dos centros urbanos. Visto que sua presencga se configura como um
entrave, seja ao ritmo apressado daqueles que correm para suas ocupagdes
cotidianas ou até mesmo para o proprio raiar do dia que perde beleza e leveza a
partir da apresentacdao da sua figura. A maneira como essa cidade trata individuos
como Pixote mostra-se claramente refletida nas atitudes daqueles que se
incomodam, ignoram e repelem sua presenca. Atitudes que traduzem nao so6 a
maneira que os habitantes lidam com a situacdo, mas também no modo como
certas diretrizes institucionais se estruturam.

Em Querd: uma reportagem maldita (1977), Plinio Marcos
aborda a trajetéria do seu personagem desde o nascimento, pontuando a sua
situacdo de miséria e abandono. Filho de pai desconhecido e 6rfao de uma
prostituta que se matou bebendo querosene, o incobmodo apelido é parte da nefasta
heranga que recebeu. Com a sua chegada ao mundo marcada por desgragas,
Quer6d, em diversos momentos, deixa claro que preferia ndo ter nascido. Seu
nascimento é marcado por rejeicdo e raiva.

Quem me contou esse lance foi a Ju. Era colega da minha mae
no puteiro da Violeta, uma cafetina gorda, remelenta, porca,
que tinha gonorreia até na alma. A Ju viu tudo com seus olhos
gue a terra vai comer um dia, se € que ainda ndo comeu. Foi
um perreco de entortar patua. Um salseiro cavernoso, a minha
chegada. No primeiro berro, a cafetina remelenta ja berrou
mais alto: — Tira esse pestinha daqui. Bota ele na roda das
freiras. Joga ele l4. Crianca em casa de mulher ndo presta.
Crianca d& azar. Espanta fregués. (MARCOS, 1977, p. 7-8)

Sem conseguir contornar a decisdo da cafetina, a mae e o
recém-nascido vao para o olho da rua. Entregue ao desespero, a mulher toma uma
dificil decisdo: “Pra comemorar a liberdade, minha mde me embrulhou num chale,
me largou na porta do puleiro da velha porca e se abilolou de vez” (MARCOS, 1977,
p. 8). Na sequéncia, encaminhou-se para um bar e bebeu “até transbordar pelas
orelhas” (p. 8). Ja embriagada, decidiu tirar a propria vida bebendo querosene. Sua
morte é descrita como lenta e agonizante, o que, ainda assim, ndo causa empatia
ou indignagdo em ninguém. Enquanto o composto comegava a agir em seu corpo, a
mulher:

Saiu do boteco e foi cair na porta da Igreja do Valongo. Custou
paca pra ir pro beleléu. Ficou um cacetédo de tempo no chéo se
contorcendo como uma minhoca. Gemia, chorava, vomitava,
cagava, mijava, chamava por Deus, pelos santos, pedia por
mim. Tinha um monte de gente vendo. Mas ninguém se doia.
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Ninguém chamou ambulancia, nem porra nenhuma. Aqueles
veados miseraveis eram todos surdos para a dor dos outros.
Estavam a fim de ver a palhacada e ndo iam se arredar dali.
Sabe como é. Né&o é todo dia que uma putana bebe querosene.
E depois, nas quebradas desse mundaréu, é de lei “cada um,
cada um”. (MARCOS, 1977, p. 8-9, énfase no original)

A morte da made do menino Quer6 converte-se em um
espetaculo que ilustra a desumanizacdao dos sujeitos que vivem a margem da
sociedade. Desprezo e 6dio surgem amalgamados nessa cena. O suplicio da
prostituta, remontado a moda medieval, traduz certo prazer, certo fetiche em
contemplar a desintegracao total dessa criatura que, apesar de todos os esforgos
para que ela ndo exista, ousa existir. Todos estavam a fim de ver, é o que se diz.
Ha, também, contido nesse episddio uma suposta superioridade ética e moral.
Sentimento muito presente na formacdao e na manutencdo das desigualdades
sociais.

Esse carater ético e moral parece acentuar as distancias criadas
pelo projeto de planificacdo dos corpos e dos modos de vida do qual falamos
anteriormente. Além de um distanciamento real, de ordem economica e territorial,
ha uma espécie de reforco que, apesar de simbdlico e subjetivo, tem, também,
natureza estrutural. E a partir desse reforco, promovido pela facilidade de produzir
e difundir o pensamento das elites, que o projeto ganha aliados dentro de classes
ja estratificadas. A ideia meritocrata, por exemplo, tem nesse fendmeno um vetor.
E nesse contexto gue o mau destino, a miséria, a violéncia, as prisdes e as mortes
(sobretudo as espetacularizadas) manifestam-se como o resultado das proéprias
escolhas, e ndo como a consequéncia de projetos politicos e econémicos perversos
que realmente é.

A fuga que Querd empreende quando cresce perpassa também
essa seara. Maltratado de inumeras formas pela cafetina, que por pressdo das
outras meninas da casa decidiu crid-lo, o garoto passou a infancia aos cuidados da
madrinha e dona, com quem desenvolveu uma relagdo conflituosa muito marcada
em seu discurso: “Penei na mao daquela cadela. Seu Unico tesdo na vida era fuder
a alma dos outros. E nem de leve a tinhosa tinha dé de alguém” (MARCOS, 1977,
p. 9). O reconhecimento pelo amparo dado por ela, ndo supera o0 modo como ela o
tratava: “Estd certo que ela me deu comida, me botou na escola e os cambaus.
Porém (e sempre tem um porém), me deu pancada e curtiu suas broncas em cima
de mim” (p. 10). Quando a velha ficava azeda, diz ele, jogava tudo em sua cara.

Eu devia ter te deixado morrer, Querosene. Isso € que eu devia
ter feito. Era um a menos pra dar trabalho. Tu ndo vai ser
nunca nada que preste mesmo. Disso estou sabendo. Quem
vem do que ndo presta, ndo da boa coisa. Mas quis ser boa. Te
recolhi do lixo, onde tu foi largado. Agora tenho que te aturar.
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Mas eu te endireito. Querosene filho de puta perebenta! E tome
pau. Eu s6 fazia apanhar. (MARCOS, 1977, p. 10)

Saturado do tratamento que recebia na casa, o menino se
revolta e agride a mulher com um pedago de pau que ela pegara para bater nele:
“Arranquei o pau da mao dela e sem vacilar mandei uma tremenda porretada na
testa da vaca (...). Ela s6 ndo morreu porque sangue ruim ndao morre” (MARCOS,
1977, p. 10). O alvoroco comecou a juntar gente, obrigando Querd a fugir. E desse
momento em diante que passa a viver nas ruas e a ter contato com o submundo da
cidade paulistana de Santos, onde se vé obrigado a fazer de tudo em prol da sua
sobrevivéncia.

Quando me pinotiei da casa da puta velha perebenta, me juntei
a curriola do Tainha. Ai a gente fazia o que podia. Ajudava a
carregar barco de pesca, roubava café da sacaria do
caminhdo, levava recado de puta, comia bundao de marujo
veado, afanava qualquer bagulho que estivesse no bom jeito,
engraxava sapato, campaneava boca de fumo e de jogo de
ronda pros vagaus da pesada. (MARCOS, 1977, p. 15)

Em Inféncia dos mortos a situacdo € similar. Os grupos nos
guais os meninos se organizam formam uma espécie de familia substituta, através
do qual aumentam as chances de sucesso das suas empreitadas e também as
chances de sobreviver. Na ocasido em que Pixote viaja de 6nibus pelo centro da
cidade, é ao encontro desse grupo que ele vai. Quando o garoto finalmente se junta
a sua trupe, outras semelhangas surgem entre os desajustados de Plinio Marcos e
os de José Louzeiro.

O motivo do encontro de Pixote com os outros era a execugao
de um servico proposto pelo traficante Cristal. O grupo receberia uma quantia
razoavel de dinheiro para levar um carregamento de drogas do Rio de Janeiro até
S&o Paulo. Dito, o mais velho entre eles, lidera os garotos. E ele quem arrumara o
trabalho. A figura de Dito, nesse sentido, opde-se a figura de Tainha. Embora
ambos sejam vistos como o0s donos de seus respectivos grupos, Dito se mostra, em
diversos momentos, mais preocupado com os outros, com a divisao da comida que
possuiam (quando possuiam) e com a partilha dos recursos que conseguiam.
Pixote, que é o mais novo do bando, vé nele um exemplo de esperteza e
autoconfianga.

Zeloso com o trajeto que fariam, Dito repassa o plano para os
companheiros. Para chegar até o morro onde Cristal os esperava, ele resolve que o
grupo atravessaria por dentro do cemitério na porta do qual tinha marcado o
encontro. A parte dos fundos do cemitério fazia divisa com o lugar que pretendiam
chegar. Bastava pular o muro. Caso contrario: “Teriam de chegar ao morro pela
subida no final da rua de pedras, onde estavam os alcaguetes e os traficantes.
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Desejariam saber as coisas, forgariam respostas, todo trabalho estaria perdido”
(LOUZEIRO, 1977, p. 15).

Desde o0s portdes do cemitério, Pixote lembrava-se de
Estralado, amigo morto por policiais, que ele acreditava estar enterrado ali.
Recolhera até algumas flores para depositar a lapide, caso a encontrasse. Enquanto
avangam no percurso, o menino nota uma mudanca no cenario.

No setor em que conseguiram chegar, os imponentes jazigos
haviam terminado. O comum, agora, eram as sepulturas
baixas, onde o capim crescia. Algumas ainda ostentavam
velhas pinturas, outras estavam completamente enegrecidas.
Os vasos de flores haviam se quebrado ou simplesmente nédo
existiam. As inscricbes cobriam-se de musgo e ndo havia
qualquer arvore por perto, a fim de dar-lhes sombra. Aquele
estado de abandono deixou Pixote alarmado. Se era por ali que
haviam enterrado o pobre do Estrelado, entdo ele tinha sido
praticamente jogado fora. (LOUZEIRO, 1977, p. 14)

No decorrer da travessia um imprevisto acontece. A
administracdo do cemitério, desconfiada de que meninos de rua estavam roubando
pecas de marmore dos tumulos, tinha intensificado a seguranca no local. Por isso
precisam agir com muita cautela. Os garotos dobram a atencdo. Ja iam vencendo
quase todo o percurso quando se ouvem tiros. Os meninos se abaixam e depois de
verificar que nao estao feridos correm para pular o muro. Exceto Pixote. Enquanto
o restante do grupo escalava, Dito, antes de correr, olha mais uma vez para o
amigo e vé que: “Ele tem os olhos abertos, filetes de sangue a escorrerem do
pescogo” (LOUZEIRO, 1977, p. 16). Dito compreende que é inutil tentar tirar Pixote
dali e corre para pular o muro. O zelo de Dito, como vimos, ndo impede que Pixote
seja cruelmente morto no curso da operacdo. Ainda assim, os meninos precisam
continuar sem ele.

Cabe-nos, aqui, tecer alguns paralelos entre as narrativas. Um
deles é, novamente, a condicdo de desamparo em que esses meninos se
encontram. Tanto em Querd: uma reportagem maldita quanto em Infédncia dos
mortos, essa condigdo expde os garotos ndao s6 a degradantes condigdes de vida
como facilitam que sejam aliciados por bandidos realmente perigosos, que os usam
para cometer crimes. Enquanto o bando de Dito se submete ao traficante Cristal, a
curriola do Tainha presta alguns servigcos para os “vagaus da pesada” (MARCOS,
1977, p. 15), isto é, os vagabundos de verdade.

Outro ponto importante é o percebido por Pixote frente as
sepulturas baixas do cemitério. As disténcias sociais ja tdo bem marcadas e
estabelecidas dos portdes para fora, que influenciam em boa medida o destino de
sujeitos como eles, mantém seus preceitos intactos mesmo em situagbes como
essas. Até morrer gera um servico que pode ser vendido, e, por isso mesmo, pode

Seryrta Alumnd Curitiba, Parang, v. 26, n. 2, p. 52-70, jul.-dez. 2023. ISSN: 1984-6614 elSSN: 2676-0118
https: ista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAl i/ind
ps://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/index {m]m

Este trabalho esta licenciado sob uma Licenca Creative Commons Attribution 3.0 .




64

ser negado aqueles que ndo podem pagar por ele. As desigualdades seguem
marcando os corpos postos a margem das sociedades, ainda que neles ja nao
exista vida.

Nao sendo suficiente que estivessem jogados a essa sorte, os
meninos teriam ainda que enfrentar um violento processo de limpeza dos espagos
que ocupavam, sendo eles mesmos a sujeira a ser eliminada. Durante o regime
militar brasileiro, esse tipo de limpeza, também existentes em regimes
democraticos, ganhou contornos muito especificos. Uma intensa caca as bruxas foi
inaugurada, apoiada e financiada pelo Estado. Com a participacdo, inclusive, de
grupos de exterminio e milicias intimamente ligadas ao governo e as forgas de
repressao policial, encarregados de eliminar a horda de indigentes que se faziam
ver aos montes pelas ruas das cidades. Para sustentar a falacia do avanco
econOdmico, que sé avangou de fato para uma pequena parcela da populagdo, era
preciso se livrar dos fatores que depunham contra ele. Era preciso, como nos olhos,
soprar 0s ciscos da paisagem.

A CIDADE RESSENTIDA

A ditadura militar brasileira, sabemos, nao inventou a
concentracao de renda e a desigualdade social. No entanto, o modo como pensou,
organizou e aplicou suas politicas transformou o Regime em um intensificador
eficaz desses fendbmenos. Isso porque, juntamente com medidas antidemocraticas e
de concentracdo de poder surgem também diligéncias de ordem econdmica e social,
que alargam a distdncia entre os mais ricos e os mais pobres, gerando o aumento
da desigualdade, da pobreza e da miséria.

Inféncia dos mortos, por exemplo, traz em seu prefacio, dados
oficiais que destacam, sobretudo, o efeito dessas politicas na populacdo mais
jovem, entre eles, criangas e adolescentes. Apds a indicagdo de que: “Os fatos que
substanciam esta narrativa foram tirados do nosso amargo cotidiano” (LOUZEIRO,
1977, p. 6), afirma-se:

Ha cerca de 15 milhdes de menores abandonados ou em
estado de caréncia no Brasil, a espera de alguma ajuda.
Representam pouco menos de um ter¢co dos 48 milhSes 226
mil 718 brasileiros entre zero e 18 anos distribuidos pelo Norte
(3,83%), Nordeste (31,64%), Sudeste (42,91%), Sul (16,64%) e
Centro Oeste (5,08%). Jornal do Brasil, 5-7-76. (LOUZEIRO,
1977, p. 5)
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Muitas das situacOes vividas pelos personagens de Inféncia dos
mortos e Querdé: uma reportagem maldita sao reflexos dessas condicdes. Louzeiro e
Marcos nos mostram, através da histdria desses meninos a espera de ajuda, que as
politicas adotadas pelo Regime ndo s6 ndo ajudaram, como violentaram seus
direitos e suas vidas. Isso porque, durante esse periodo, a coergdao e a repressao
integravam a ldgica das acdes governamentais, inclusive no ambito da assisténcia
social. Em artigo que investiga a pobreza que infestou os centros urbanos a época,
a professora Franciele Becher conclui que:

A ditadura civil-militar brasileira (1964-1985) n&do apenas
cassou, prendeu, torturou ou matou centenas de adversarios
politicos. Ela promoveu uma intensa reorganizacdo da
sociedade, pautada por principios conservadores e contrarios
as liberdades democréaticas. Em todos os setores, o governo
realizou, em maior ou menor escala, mudancas que
conformavam suas acgdes e seu controle social dentro de
modelos coercitivo-repressivos. Dessa forma, também a
assisténcia social passou para a esfera centralizadora do
Estado. (BECHER, 2016, p. 92)

No ambito da assisténcia social, a camada mais empobrecida da
sociedade e a crescente populagdo em situagdao de rua, entre os quais muitos eram
jovens e criangas, ndo so ficaram desamparados como foram tratados como um
problema de seguranca nacional. Ainda de acordo com Becher, no periodo entre
1964 e 1974, durante o governo de Emilio Garrastazu Médici, “os ‘pivetes’,
‘pixotes’, ‘trombadinhas’ e, mais tarde, meninos e meninas de rua foram os
personagens centrais” (BECHER, 2016, p. 93, énfase no original). Tornou-se muito
comum ver essas figuras nas ruas dos grandes centros urbanos, o que além de
causar muito incomodo as elites, desmentia a farsa do milagre econdmico.
Inclusive, segundo a autora,

(...) foi nesse periodo que mudancas legislativas importantes
foram sancionadas, principalmente o Cédigo de Menores de
1979, que consagrou a “Doutrina de Situacdo Irregular”,
criminalizando abertamente a pobreza. O “menor delinquente”,
de “conduta antissocial” ou simplesmente o “marginal” foi um
personagem que balizou as politicas de controle da infancia e
da juventude ao longo do tempo. Foi sempre em funcdo do seu
perigo social que medidas mais ou menos arbitrarias foram
criadas e implementadas. (BECHER, 2016, p. 93, énfase no
original)
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Em diversos momentos das obras nos deparamos com cenas
que ilustram essa postura, na qual o encarceramento tem expressivo destaque. Em
Querdé: uma reportagem maldita, o menino é aprendido enquanto trabalhava
descarregando um caminhdo de bananas, ocupacdo que exercia entre um delito e
outro. Delatado pelo parceiro Tainha, no episédio em que roubaram os pertences
de um marinheiro gringo, e levado a delegacia pelos policiais, Quer6 é interrogado
e preso mesmo sem investigacdo ou julgamento. Na delegacia, é torturado e
obrigado a confessar até os delitos que nao cometeu.

N&o tinha nada meu. Mas, apanhei pra caralho. Pau de arara,
choque elétrico e porrada. Me entortaram. Tudo que me
pediram, confessei, s6 pra ndo apanhar mais. Jurei que fui eu
que fiz todos os azares sem dono daquele cais do porto, desde
o dia em que eu nasci até aquela data (...). Me puseram na
surda até mina cara desinchar. Depois eu sabia que iam me
entregar pro Juiz de Menores. (MARCOS, 1977, p. 25)

Enquanto estd preso, entre sentimentos de raiva e vinganga,
Querd reflete sobre sua condigdo. “Ali, sozinho na surda. Comecei a me ligar na
bosta toda” (MARCQOS, 1977, p. 25), refletia. “Todas as pancadas que me deram.
As sacanagens todas que me fizeram comecaram a se escancarar em mim” (p. 25-
26), pensava. “Nao era possivel que eu tivesse culpa. Alguém me funicou. Eu nao
vim até aqui por gosto. Nao escolhi. Entdo me empurraram” (p. 26-27).

Advertido, sob ameaca de morte, de que ndo deveria falar do
tratamento que tivera ali para o Juiz de Menores, Quer6 é levado junto com outros
menores para o juizado e, em seguida, para um abrigo de menores. Lugar em que
as medidas disciplinares se assemelham muito ao tratamento que teve na
delegacia. O menino é novamente agredido, torturado e mantido em cela solitaria.
Além de ser estuprado coletivamente por outros internos, fato incentivado e
facilitado por agentes da instituicdo. Lugares como esse, eram (e talvez ainda
sejam) muito comuns durante o Regime. Essas instituicdes tinham como base “um
modelo assistencial punitivo, com atendimentos a partir de grandes internatos-
prisdes, onde havia pouca diferenciacao entre a crianga considerada ‘abandonada’ e
a crianca ‘criminosa’” (BECHER, 2016, p. 92-93, énfase no original).

A cumplicidade de parte consideravel dos civis foi fundamental
para a legitimidade desse modelo. Com os abrigos servindo de lixeira social,
tornou-se possivel colocar em curso um tenebroso processo de limpeza das
cidades, que tentou a todo custo sumir com essas pessoas da paisagem,
encarcerando, internando compulsoriamente em abrigos e casas de custddia,
torturando e matando muitos deles. Além de criar, claro, uma atmosfera favoravel
a banalizacdo dessas vidas e a adogao de métodos parecidos pela prépria sociedade
civil. Becher denominou esse fenbmeno com o termo ressentimento social, que
segundo ela teve base no discurso moralista do Regime e
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(...) se localizava no fato de que os individuos que praticavam a
mendicancia ndo estariam contribuindo de forma (til para a
sociedade; seu comportamento ndo seria digno para uma
cidade que acreditava ter forjado sua identidade social sob o
trabalho honesto e o esforco pessoal na busca por realizagdo
financeira. Estavam em perigo os valores dos “cidaddos de
bem”, pessoas honestas que, feridas em seus valores morais,
nao podiam mais andar tranquilamente no centro da cidade.
(BECHER, 2016, p. 97, énfase no original)

A crenga nesse discurso afiangou desde o esforgo em ignorar a
presenca dessas pessoas nas ruas da cidade até a tentativa de aniquila-los. Em
Inféncia dos mortos, nos episodios que sucedem a morte de Pixote, o restante do
grupo, apesar de enfraquecido pela perda de um integrante, dd segmento ao plano.
Encontram-se com Cristal, o traficante, detalham o esquema, apanham as drogas
para leva-las a S3o Paulo e recebem um adiantamento pelo servico, com o qual
resolvem comer e comprar roupas.

Terminado o almogo, foram perambular. Quando chegavam a
uma loja vinham os caixeiros e os expulsavam. Dito comegou a
imaginar que estavam se arriscando e, por isso, mandou que
Manguito e Fumaca o esperassem na esquina. Calculou o
tamanho dos companheiros e assim comprou os blusdes. O
caixeiro viu a cor do dinheiro, deu um assovio forte, da calgada,
os dois apareceram. — Agora, arranje um sapato pra esse
cara! (LOUZEIRO, 1977, p. 24-25)

Nessa passagem, Dito, o lider do grupo, sabe do risco que é ele
e seus amigos transitem naquele espaco, destinado apenas para quem traz na
aparéncia o reflexo de um capital financeiro que permita a aquisicdo dos bens que
estdo disponiveis ali. O desprezo do vendedor, mais uma vez, ilustra o pensamento
da sociedade sobre aqueles meninos: “O vendedor ndo estava de forma alguma
com boa vontade. Nao quis ao menos que Fumaga sentasse onde as pessoas
experimentavam os sapatos. Tirou a medida de qualquer jeito, disse que 32 dava
bem” (LOUZEIRO, 1977, p. 25).

Ja no final da narrativa, um acontecimento traduz de forma
mais incisiva a atitude higienista do Estado. O eufemismo da limpeza alcanca a
literalidade numa passagem em que quase cem menores, teoricamente infratores,
sao literalmente jogados fora. Nesse ponto, a maior parte dos meninos que
integravam o grupo ja estd morta, mas Dito, entre fugas e capturas, ainda padece
na mao do sistema e de seus agentes.

Escoltados por policiais e soldados acompanhados de cdes de
guarda, os meninos sdo recolhidos no meio da noite e amontoados em um 06nibus.
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Dito observa os outros garotos e nota que “uns eram de sua idade, outros bem
pequenos, como Pixote e Fumacga” (LOUZEIRO, 1977, p. 158). No banco da frente,
Dito repara “trés garotos que nao deveriam ter mais de seis, oito e doze anos” (p.
158). Assustados com a viagem repentina aquela hora, os passageiros aos poucos
se apercebem da situagcdo em que se encontram. Enquanto o Onibus sobe uma
estrada de ladeira, ouve-se uma agente comentar: "— Tamos quase chegando —
disse aos policiais que seguravam os cdes. — Ainda se faz outra viagem hoje?” (p.
160). Quando finalmente o 6nibus para, os receios se confirmam.

— Agora, cambada, vamos tirando a roupa. Pra onde vao ndo
precisam de nada. Um dos garotos tentou escapar, foi seguro
pelos policiais que comecaram a espancéa-lo. (...) Em meio ao
tumulto os primeiros garotos rolaram pela porta. (...) Dito ndo
conseguia mais saber o que se passava (...), quando um cdo
mordeu-0 nas pernas e o policial segurou-o pelo pescoco e
comecou a puxa-lo, até a porta. Ali, empurrou-o com o pé e ele
sentiu 0 espago faltar aos seus pés. A noite era escura, 0S
primeiros matos que passaram pelo seu corpo e por seu rosto,
numa velocidade de vertigem, pareciam-lhe frios, a proporcao
em que se distanciava, perdia-se como se mais uma vez
estivesse caindo num mergulho e procurasse as profundezas
do rio, impossivel de alcangar. (LOUZEIRO, 1977, p. 161-162)

Vale lembrar que esse fragmento ficcionaliza um acontecimento
real e é fruto da investigagcdo de José Louzeiro, a partir de uma denuncia recebida
de uma fonte an6nima. A denuncia, como alega Eduardo, “afirmava que
‘incompreensivelmente’ inUmeras criangas, certamente dezenas, apareceram no
municipio de Camanducaia, em Minas Gerais” (EDUARDO, 2013, p. 87, énfase no
original). As criangas, acrescenta o autor, “teriam sido largadas no local,
‘desovadas’, como restos deixados num lixao ou num ferro-velho. Nus,
machucados, espancados, alguns proximos a morte” (p. 87, énfase no original).

Com Quero0, o desfecho ndo é diferente. O menino passa a vida
entre apreensdes e fugas de reformatérios e casas de custddia. E aliciado por
agentes publicos. Dois policiais o capturam e, em troca da sua liberdade, pedem
gue o menino cometa atos ilicitos e que pague uma parte para eles. Revoltado, o
garoto mata violentamente os agentes e, com isso, passa a ser alvo de uma
megaoperacao, que termina com a sua morte.

Seryrta Alumnd Curitiba, Parang, v. 26, n. 2, p. 52-70, jul.-dez. 2023. ISSN: 1984-6614 elSSN: 2676-0118
https: ista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAl i/ind
ps://revista.uniandrade.br/index.php/ScriptaAlumni/index {m]m

Este trabalho esta licenciado sob uma Licenca Creative Commons Attribution 3.0 .




69

CONCLUSAO

A partir da representagdo desses eventos, que retratam o
abandono, a invisibilizacdo e o exterminio da populacdo marginalizada, é que
acessamos os mais elevados graus de desumanizacao alcancados pelo regime
militar e suas politicas, ndo sé na violéncia contra seus opositores, como é sabido,
mas também contra a camada mais empobrecida da sociedade. A heranca desse
periodo nos ronda até os dias de hoje, muitas vezes camuflada e ndo associadas de
forma clara, como é o caso do aumento da desigualdade social e da configuragdo
forcada dos centros urbanos.

Reinterpretar esses eventos mostra-se, entdo, como um
movimento necessario tanto para um exame mais eficiente da histéria quanto para
um olhar mais atento ao presente. SO diacronicamente parece ser possivel
suplantar os postulados ja tdo consolidados e explorar suas incongruéncias. A
literatura frente a essas demandas assume relevante papel. Através do texto
literario é possivel explorar os fatos histéricos de forma mais subjetiva, alcancando
pontos que usualmente escapam as analises mais pragmaticas. E a partir disso,
pensar em estratégias discursivas capazes de refletir e interferir na realidade.

Deste modo, numa abordagem dialdgica entre textos tedricos,
histéricos e literarios, com o aporte de Louzeiro (1977), Marcos (1977), Harvey
(2010), Becher (2016), entre outros, foi possivel, entender a ditadura militar
brasileira como um forte agravante do processo de configuracao das cidades. As
diretrizes politicas e econdmicas do Regime ndo s acentuaram como multiplicaram
em larga escala as situagdes desiguais de sobrevivéncia ja tdo presentes. Com o
intuito de esconder o resultado ébvio dessa operagao, disponibilizou-se a maquina e
as forcas estatais para por em pratica um hediondo processo de limpeza dos
centros urbanos, que, além de segregar, perseguiu, torturou e matou a populagdo
marginalizada, tirando-os desde o direito a cidade até o direito a vida.
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