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RESUMO: Desde a recente virada de século, vimos assistindo a consolidacdo da
narrativa autoficcional ndo somente na literatura como também no cinema. A
partir de romances de Ricardo Lisias (O céu dos suicidas e Divércio) e Julian Fuks
(Procura do romance e A resisténcia), e dos filmes Histérias que contamos, de Sarah
Polley, e Irmds jamais, de Marco Bellocchio, a proposta deste ensaio é descrever um
tipo de narrador nao exclusivo das formas literarias e tipico da contemporaneidade.
A luz dos célebres ensaios de Walter Benjamin, O narrador, e de Silviano Santiago,
O narrador pés-moderno, o contador de histérias autoficcional recupera sua
experiéncia para e na narrativa, e nao se relaciona com a imagem somente como
espectador: a tecnologia e as particularidades da comunicacao lhe permitem hoje
entrar na midia e, a partir desta posicao, problematizar concepcoes como as de
ficcao e realidade, documento e objeto estético, dentre outras.
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THE AUTOFICTIONAL NARRATOR IN LITERATURE AND CINEMA

ABSTRACT: Since the turn of this century we've been witnessing the consolidation
of autofiction not only in literature but also in cinema. Starting from novels by
Ricardo Lisias (O céu dos suicidas and Divércio) and Julian Fuks (Procura do
romance and A resisténcia) as well as movies, such as Stories we tell, by Sarah
Polley, and Sorelle Mai, by Marco Bellocchio, the purpose of this essay is to
describe a recurrent type of narrator in contemporaneity, which is not exclusive to
literary forms. In the light of Walter Benjamin’s notorious essay, The storyteller,
and Silviano Santiago’s important work, O narrador pés-moderno, the autofictional
storyteller recovers his experience for and in the narrative, not relating to this
image merely as a spectator: technology and specificities of communication allow
his entrance into media, and from this position, he is apt to problematize
conceptions such as fiction, reality, document, aesthetic object, among others.

Key-words: Autofiction. Subjective cinema. Media. Ambiguity pact.

Em O narrador: consideracbées sobre a obra de Nikolai Leskov, Walter
Benjamin elogia a narrativa classica em uma espécie de lamento pela sua extincao,
a qual justifica de forma detalhada no decorrer de seu ensaio. Segundo o autor, a
narrativa se direciona a morte porque sua matéria, as experiéncias, e sua funcao, a
comunicacao de tais experiéncias, se tornara rara. A verdadeira arte de narrar
reunia, para ele, algumas caracteristicas que se perderam com o tempo: tratavam-
se de relatos secos e de senso pratico, geralmente portadores de uma moral da
historia, livres de analise psicologica, mas recheados de experiéncia vivida util a ser
compartilhada; tais relatos eram dependentes da escuta, o que, por sua vez,
dependia do tédio do trabalho manual executado pelos ouvintes. Foi devido a
acontecimentos das mais diversas ordens, como a ascensdo da burguesia e a
difusdao do romance; a consolidacao da producao em série, que modificou a forma
de trabalho; o acontecimento da I guerra, que mudou geografias e emudeceu os
combatentes; que as historias nao podiam mais conter um valor importante a ser
transmitido, o da sabedoria. Seria a difusdo da informacédo a principal culpada,
pois deslocou o interesse dos leitores, que passaram a ser seduzidos pelo
imediatismo das noticias e a perceber eventos e acoes narradas destacadas de seus
narradores: se quem narrava era quem vivera a experiéncia, agora esta funcao
pertencia aos romancistas ou, muito pior, aos jornalistas. O que Benjamin
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considerava a “verdadeira arte de narrar” ja ndo era, portanto, praticamente
encontrada em 1930, ano de publicacdo do ensaio, quando a matéria, a forma e o
porqué das narrativas haviam se transformado de forma irreversivel.

Em O narrador pés-moderno, de 1986, Silviano Santiago admite ser possivel
que a sabedoria que Benjamin nao enxergava em narrativas modernas esteja, sim,
presente em narrativas cujo autor nao experienciou pessoalmente o fato narrado.
Através do estudo de alguns contos de Edilberto Coutinho, Santiago lanca a
hipotese de um narrador que relata uma experiéncia como reporter ou espectador,
elemento componente da sociedade do espetaculo, e levanta questdes a respeito da
autenticidade de um relato a partir do olhar ao outro que experimenta, e nao da
experiéncia proépria.

Benjamin relacionara a extincdo da narrativa classica a mudancas
tecnologicas e sociais, como vimos, e a implicacoes nos modos de vida e de
comportamento que com elas se consolidaram: a morte da cultura popular oral; o
impacto nos homens que viveram a guerra, silenciados pelo trauma; a grande
soliddo de escritores e leitores, que vinha crescendo. Para Santiago, a solidao
comunicativa do narrador moderno mostra que a forma de narrar classica era,
portanto, fortemente ancorada no real, ja que era a experiéncia de vida (a sabedoria
nela contida, a auséncia de explicacao das acgdes narradas, a abrangéncia de sua
aplicacao) sua matéria mais essencial.

Procurando mostrar as distancias entre um e outro, Santiago define o
narrador poés-moderno como eximio ficcionista, pois fala do outro sem que a
experiéncia lhe afete diretamente, encontrando-se nesta operacdo sua sabedoria.
“O narrador pos-moderno sabe que o ‘real’ e o ‘auténtico’ sdo construcoes de
linguagem” (SANTIAGO, 1989, p. 40), e desta forma rechaca a ideia de acao, pois
mais interessado esta na ideia de representacao. Santiago demonstra que Edilberto
Coutinho lanca mao de técnicas jornalisticas ao narrar — de certa forma unindo os
algozes da narrativa classica, o romance e a informacao — e escreve contos em que
o olhar é de fundamental importancia para o narrador.

Santiago opode, portanto, experiéncia e olhar, acdo e imagem para
demonstrar como Coutinho nao s6 inventa uma forma de narrar para suas prosas,
mas também expoe a arte de narrar na pos-modernidade, deixando claro, através
de seu conceito de narrador, como ha muito tempo somos constituidos pela
imagem técnica e, por isso, lidamos de forma diversa com a palavra. Ele diz: “O
narrador que olha é a contradicao e a redencdo da palavra na época da imagem.
Ele olha para que o seu olhar se recubra de palavra, constituindo uma narrativa.”
(SANTIAGO, 1989, p. 51).

Uma das producoes artisticas mais impares da contemporaneidade e
grande representante do que se entende hoje por autoficcdo, o conjunto de prosas
de Ricardo Lisias surpreende por seu carater aparentemente confessional, que
imediatamente coloca como tema a representacao, a propria literatura, a autoria e
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a subjetividade em tempos de comunicacao total. O céu dos suicidas (LISIAS, 2012)
tem como ponto de partida o suicidio de André, amigo do escritor que vira
personagem homoénimo, e pode ser visto como um livro-homenagem além de um
romance, ou, por outro angulo, uma tentativa de compreensao sobre o suicidio e de
autoexpurgacao do sentimento de culpa que persegue Ricardo Lisias, narrador em
primeira pessoa.! Apesar da homonimia, o que a principio estabelece um pacto
autobiografico (LEJEUNE, 2008), autor e personagem nao compartilham da mesma
profissao: o Lisias real é escritor e o Lisias de O céu dos suicidas € especialista em
colecoes, ainda que nao tenha nenhuma, e nao gosta de literatura. Entre
coincidéncias e divergéncias entre narrador e autor, o personagem, tomado por
uma forte dor pela morte do amigo, isola-se, viaja, tenta trabalhar, faz analise, mas
vai sendo consumido pelas noites ndo dormidas, pela ofensa a todos que vai
encontrando, pela prisdao da culpa por ndo ter dado ao amigo a compreensao de
que precisava as vésperas de seu suicidio. De fragmentos, o narrador-personagem
vai reconstruindo memorias, e o equilibrio proprio.

No romance Divércio (2013), também de Ricardo Lisias, conta-se a historia
de uma separacao traumatica apés 4 meses de casamento, rompimento que se
torna inevitavel depois que Ricardo Lisias, o narrador-protagonista, 1é o diario da
esposa e vem a saber de sua rotina como jornalista de praticas pouco éticas e da
traicao com uma de suas “fontes”. Divércio também € uma narrativa sobre o
processo de escrita do romance homoénimo, que reconstréi o processo de
recuperacao emocional do narrador-personagem costurado a lembrancas pessoais
e familiares, e uma critica feroz a uma classe especifica de jornalistas. E um livro
sobre ética pessoal e profissional, sobre a construcdo da memoria através da
escrita, e sobre os limites da literatura e do livro. Neste romance, o escritor nao s6
da seu nome ao protagonista em 12 pessoa, mas inclui outras referéncias a si,
como a atuacado profissional, os livros publicados anteriormente, algumas
fotografias, além das referéncias que faz ao processo de escrita do livro, como neste
trecho:

No sexto dia, com o corpo sem pele queimando apesar do frio, ndo me senti morto:
tive certeza de ter enlouquecido. Eu acabara de escrever um SMS chamando minha
mulher de puta quando, na metade de uma frase autobiografica, achei que estava
vivendo um dos meus contos.

Com certeza eu assinaria essa historia. (LISIAS, 2013, p. 15)

O fato de eu ter conhecido André, e ter convivido também com Ricardo, nos
tempos da graduacdo em Letras, na Unicamp, mudou meu olhar perante o

1 As informacdes sobre a existéncia de André e de sua amizade com o autor nao estdo explicitas no
romance - assim como fatos e informacées veridicas dos demais livros e filmes estudados - mas eram
conhecidas e/ou foram colhidas durante analise das obras
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romance O céu dos suicidas: como alguém pode contar a todos uma historia que
também é minha? No caso de Divdrcio, no entanto, ndo tenho conhecimento sobre a
veracidade ou nao de eventos que constam na narrativa, o que configurou um
posicionamento interessante para observar o projeto artistico ou o jogo proposto
por este autor em sua literatura. Ainda que hoje saibamos da fragilidade de
conceitos como representacao e verdade, um romance autoficcional mostra que nao
estamos preparados para a leitura de uma prosa que mexe tanto com as fronteiras:
tais obras instauram uma desordem do discurso, ja que vemos o romance fazer uso
de marcas de apego ao real e se dirigir a questionamentos sobre os limites da
literatura.

Julian Fuks é outro autor muito representativo da contemporaneidade que
vem trabalhando em seus romances com elementos associados a autoficcdo. No
livro Procura do romance, de 2012, o protagonista Sebastian nao toma o nome
emprestado do autor, mas narra a histéria de um escritor as voltas com as
vicissitudes da escrita, num apartamento particular em Buenos Aires. Em
entrevistas, Fuks assume as coincidéncias do livro com sua vida de filho de pais
argentinos que vieram ao Brasil em fuga da perseguicao ditatorial, como o
apartamento da diegese e o apartamento real, em que viveu. Cenarios e temas
encontram-se de uma forma “menos autoficcional” do que no caso de Lisias, que
confunde o leitor de forma mais visceral através de um pacto ambiguo (ALBERCA,
2007), que instaura a incerteza do regime — romance ou autobiografia? — em que se
fundamenta o que é relatado. Em Fuks, ha menos circularidade de pacto de
leitura; no entanto, dado o que hoje se entende por autoficcao, vemos que os
elementos estruturantes da obra sao autoficcionais e apontam também para um
exercicio da subjetividade através de um trabalho diferenciado sobre as fronteiras
entre real e ficcional.

O romance A resisténcia, de 2016, versa sobre o tema da adocao através da
historia do irmao do escritor, adotado pelos pais antes de se mudarem para o
Brasil. Fuks & o irmao mais novo de trés irmaos e decide resgatar os siléncios
familiares sobre a delicadeza da situacdo que viveram como pais de primeira
viagem de um bebé adotado as pressas, e também sobre a historia de militancia
contra a ditadura argentina, compondo uma “reescritura do proprio enredo
familiar”, conforme diz o verso do volume, e recuperando um fato coletivo ao
mesmo tempo, tal é o das ditaduras latino-americanas. A forma como Julian Fuks
escolhe narrar aproxima-se a um tipo especifico de autoficcao, aquele que
romanceia fatos da vida do escritor. Nao ha protagonista destacado da figura do
narrador, instaurando um modo de escrita que se assemelha a um diario literario.
Nao ha confronto com a midia, autorreferencialidade direcionada aos limites da
literatura: ha, no entanto, exposicdo do processo pelo qual passa o narrador
autoficcional num embate entre a realidade, sua memoria, e a ficcdo que esta
erigindo:
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Quase tudo o que me dizem, retiram; quase tudo o que quero lhes dizer se prende
a garganta e me desalenta. Sei e ndo sei que meu pai pertenceu a um movimento,
sei e nao sei que fez treinamento em Cuba, sei e ndo sei que jamais desferiu um
tiro com alvo certo, que se limitou a atender os feridos nas batalhas de rua, a
procurar novos quadros, a pregar o marxismo nas favelas. Ele sabe e ndo sabe que
escrevo este livro, que este livro é sobre meu irmao, mas também sobre eles.
Quando sabe, diz que vai mandar o documento da Operacdo Condor em que
consta seu nome. Eu lhe peco que mande, mas ndo conto que quero inseri-lo no
livro, que pretendo absurdamente atestar minha invengdo com um documento.
Envergonhado, talvez, com a prépria vaidade, ele nunca me manda o arquivo; eu
nunca volto a pedir, envergonhado também (FUKS, 2016, p. 41; grifo meu).

As caracteristicas destacadas nao sao exclusivas de livros autoficcionais, é
claro, mas postas ao lado da discussao sobre a autoria — ou o lugar ocupado por
esta virtualidade — reforcam o retorno do autor (KLINGER, 2007), renovando o
debate sobre o discurso narrativo e suas entidades enunciativas. As coincidéncias
entre obra e vida do autor se apresentam, no caso de Lisias e Fuks, no romance e
também no espaco extratextual, hoje inseparavel da leitura de um livro (ou da visao
de um filme). Para quem conhece Ricardo Lisias, sabe que como parte de seu
projeto artistico ja lancou um romance em série publicado em e-book, chamado
Delegado Tobias, e vem espalhando aos quatro ventos, através de suas falas tanto
em espacos académicos como nas redes sociais, que foi processado por seu
personagem ter caluniado pessoas reais. Ha quem diga que o processo €
verdadeiro, outros dizem que € pura encenacadao. O imbroglio desdobrou-se na
montagem de uma peca curta de teatro, um coroamento de sua proposta de
explorar narrativas e discursos em dispositivos diversos, como o e-book, o teatro,
além do livro e do romance, unindo ao seu trabalho sobre representacao e
subjetividade a experiéncia da materialidade. E, a proposito de autoria e
materialidade, desdobrou-se também em um livro em formato fisico de processo
judicial, que vemos na ilustracdo abaixo, e no romance Didrio da cadeia, de 2017,
em que usa o pseudonimo Eduardo Cunha. Lisias parece forcar todos os limites
aceitos e naturalizados sobre o que concebemos como literatura, sobretudo sobre o
conceito de ficcao, e, neste sentido, Moriconi (2006, p. 159) ja apontara a recentes e
importantes transformacoes:

A mais vistosa dessas transformacoes atinge o fulcro da nocéao classica do literario
na modernidade. E que nédo se pode mais definir a esséncia do literario como uso
artistico da linguagem verbal ficcional. Nao € mais isso que define um texto como
literario no mercado. O nicho do literario se complicou e comporta a mescla entre o
ficcional e o nao ficcional. Esse deslizamento pratico e conceitual articula-se a
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profunda transformacédo que o carater eminentemente midiatico da cultura infligiu
sobre o estatuto do ficcional em geral na economia total dos discursos na pos-
modernidade. Se por um lado sabemos que na sociedade midiatizada tudo,
absolutamente tudo, é constructo discursivo interessado, por outro lado,
paradoxalmente, a evolucdo técnica faz emergir uma sociedade e uma cultura da
visibilidade total (grifos do autor).

Fig. 01 Inquérito Policia Familia Tobias, de Ricardo Lisias (2015)
Fonte: https://www.bancatatui.com.br/categorias/livros/inquerito-policial-familia-tobias /

Julian Fuks, de sua parte, adota uma postura com relacao ao ficcional que
nao é a do esgarcamento de limites, mas opera num espaco de dialogo com o leitor
em que se sabe que o que esta sendo narrado, no caso de A resisténcia, €
verdadeiro muito mais do que real, numa busca talvez idéntica a da literatura que
se assume ficcional. Suas declaracoes durante a Feira literaria de Paraty de 2017,
num passeio com os leitores, em que estavam presentes seus pais, também
personagens do livro, demostram que a narrativa se quer romance, mas também se
quer relato (auto)biografico. E travado uma espécie de pacto de intimidade
(BALTAR, 2007) com os leitores, que compreendem o exercicio a que esta se
propondo o autor. Exercicio que € deliberadamente de rememoracido e
ficcionalizacdo, como num ato de admitir que s6 se alcanca uma verdade — e nao a
realidade dos fatos — através de uma narrativa subjetiva, ainda que coletiva.

A subjetividade como tema, dado de antemao pela presenca explicita ou
nao do autor na obra, tem encontrado bastante espaco também no cinema,
principalmente depois da virada do século. No Brasil ficaram conhecidos e bastante
aclamados filmes como Um passaporte hiungaro, de 2001, de Sandra Kogut, ou
Santiago, de 2007, de Joao Moreira Salles, considerados por muitos como os
grandes precursores do que hoje se chama de documentario subjetivo, se
pensamos num grande caldeirdo que incluiria muitas formas de escritas de si
cinematograficas (GONCALO, 2102). No entanto, falar em conceitos como autor e
narrador no ambito cinematografico € dirigir-se a priori a um campo minado, vistos
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que sdo como instancias literarias colocadas em paralelo e aplicadas a uma midia
de caracteristica proprias, que s6 em alguns aspectos se aproxima da literatura.
Mesmo a ideia da presenca do autor na obra ganha outra dimensao, pois pode se
dar através da imagem fotografica do diretor, bem como da voz que dirige o
discurso ao enunciador, como no caso dos filmes acima mencionados. Nao
obstante, sdo todos conceitos e ideias presentes no campo do cinema, ainda que
estejam em constante re-problematizacdo - assim como na literatura,
principalmente hoje, com as autoficcoes tao em voga.

Histérias que contamos, de 2013, € um documentario de Sarah Polley sobre
sua mae, Diane Polley, que faleceu quando a filha era adolescente deixando um
segredo pessoal (e familiar) que s6 seria revelado anos mais tarde. O filme conta
com a presenca da diretora na tela e mostra seu processo de feitura, apresentando
a investigacdo de Sarah por meio de entrevistas a amigos, colegas de profissao de
Diane e familiares (o pai, dois irmaos e duas irmas), entre performances e
encenacoes. Falando dentro e fora de campo, Polley pede que as pessoas falem de
Diane “desde o inicio”. Assim, da intimidade domeéstica, as declaracées dos
“contadores de historias” comecam a escavar um passado compartilhado que vai se
tornando cada vez mais complexo e surpreendente. A diretora usa imagens
caseiras, produz imagens semelhantes as caseiras, e, ao instaurar essa
ambiguidade imagética, nos da até mesmo duas imagens da mae, a verdadeira e a
de uma atriz. E um filme sobre narrativa e memoria, sobre a versdo dos fatos que
se constroi para/por cada sujeito que viveu uma histéria e a reconstroi através do
discurso.

Irmdas Jamais, filme de 2010 de Marco Bellocchio, nao conta com a
presenca fisica do autor na tela, mas seu papel no filme vai além do de diretor e
roteirista, como ja indica a capa do DVD: estao presentes no filme também suas
duas irmas do titulo, os dois filhos, um grande amigo, a cidade natal, a casa onde
cresceu e a esposa como montadora, os quais, juntos, materializam sua presenca
fantasmatica. Trata-se de uma narrativa ficcional, que conta a historia (real e
ficcional) das duas irmas (reais e ficcionais) que, nas palavras de Bellocchio,
“docemente renunciaram a vida”, historia espelhada na batalha dos dois irmaos da
diegese, Sara e Pier Giorgio, que desejam fugir da provincia de origem, escapar da
forca das raizes, reescrever uma narrativa ja muitas vezes contada, em busca de
um lugar ao sol no mundo do teatro nas capitais Milao e Roma. Nascido de
experimentacoes conduzidas por Bellocchio com seus alunos do laboratério Fare
Cinema, que o diretor conduz anualmente em sua cidade natal, rmas Jamais é um
filme sugestivo e misterioso, “talvez o primeiro exemplo bem-sucedido de pos-
modernidade no cinema italiano™.

2 Critica de Alessandro Giovannini disponivel em http://www.storiadeifilm.it/drammatico/
drammatico/marco_bellocchio-sorelle_mai(rai_cinema_kavac_film-2011).html

SCAMPARINI, Julia. O narrador autoficcional na literatura e no cinema. Scripta Uniandrade, v. 16, n.
3 (2018), p. 216-229.
Curitiba, Parana, Brasil
Data de edicédo: 11 nov. 2018.
223


http://www.storiadeifilm.it/drammatico/

Scripta Uniandrade, v. 16, n. 3 (2018)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

Se nestes filmes mencionados ha a sombra do autor colada a do narrador,
esteja sua imagem reproduzida na tela ou esteja ele presente somente de forma
fantasmatica; se em todos esses filmes o trabalho com a imagem € o que nos traz a
incerteza sobre o que ali € da ordem do real ou da ordem do ficticio; se em todos
eles se discute seja a subjetividade, ou processos de subjetivacdo, bem como a
identidade da midia em questao; entdo acreditamos que se trata de uma forma de
narrar propria da contemporaneidade, e que esta arte de narrar poderia ser a do
“contador de histérias”, como sugerem o académico Adalberto Miller sobre o
ensaio de Walter Benjamin (em comunicacdo pessoal) e a cineasta Sarah Polley
com seu filme. Algo mais amplo do que nos apresentaria a analise literaria dos
narradores de Lisias e Fuks ou a decupagem dos filmes em questdao3. Em O
narrador pés-moderno, Silviano Santiago afirma que a “continuidade no processo de
narrar estabelecida entre contos diferentes afirma que o essencial da ficcdo de EC
nao € a discussao sobre o narrador enquanto reporter (embora o possa ser neste ou
naquele conto), mas o essencial é algo de mais dificil apreensdo, ou seja, a propria
arte do narrar hoje” (1989, p. 44). Na tentativa de identificar e descrever o modo de
narrar de uma época, mesmo Benjamin poderia ter usado o termo “contador de
historias”, ou mesmo outro, diminuindo a confuséao dos analistas.

As caracteristicas que gravitam em torno do conceito de autoficcao
encontram-se na literatura e no cinema: (a) a auto-referéncia e o empréstimo de
fatos da vida do autor sdo acompanhados pela referéncia a prépria obra artistica.
Ricardo Lisias cita O céu dos suicidas e escritos anteriores a este em Divércio, e
Bellocchio inscreve na narrativa ficcional de Irmas Jamais sequéncias breves de
outro filme seu (De punhos cerrados), filmado trés décadas antes no mesmo cenario
domeéstico; (b) a busca por recursos comumente usados no regime “oposto”, isto €,
o romance que lanca mao de marcas materiais documentais, como a fotografia, no
caso de Divércio, e o documentario que se apropria de cenas falsas ou produz cenas
ficticias, como no caso de Polley; (c) o efeito de duvida, como desdobramento de
tantos rompimentos de fronteira, no que diz respeito ao que normalmente se
entende por literatura, romance, documentario, ficcdo, imagem.

Mas por que ousar abordar através do cinema um conceito que nem
mesmo na literatura encontra convergéncia? Porque junto a literatura o cinema
tem produzido deslocamentos que nos fazem entender a autoficcdo como um
espaco dentro de um espaco maior, que € o biografico (ARFUCH, 2010). Ao escolher
esta operacao romanesca, o autoficcionista cinematografico instaura de anteméao o
contrassenso que hoje € pensar em certas dicotomias que foram sempre tomadas
como tacitas, e coloca na imagem a discussdo sobre a atual fusdo dos regimes

3 Por isso, interessa-nos aqui pensar o narrador como um “contador de histérias” mais do que como
voz narrativa literaria, a qual ndo encontra equivalente no cinema. Assumimos que se trata de buscar
compreender um modo de narrar, e por isso a proposta é utilizar o termo narrador em um sentido
mais amplo, sem neste momento aprofundarmo-nos nas teorias classicas da narrativa.
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(auto)biografico/documental e ficcional na arte de contar histérias, fusao que,
mesmo que proficua e muito presente no campo teodrico, ndo encontra equivalente
na pratica de leitura: o leitor /espectador opta por aderir ao pacto biografico ou ao
pacto ficcional. De qualquer forma, o que a teoria literaria coloca como pacto
ambiguo — que nao se decide ou nao se alterna entre o autobiografico e o ficcional —
€ crucial para examinar estas linhas imaginarias entre documento e encenacao,
memoria e histoéria, palavra e imagem, pois estes aparentes opostos ganham outro
desenho se questionados a partir de um eu cinematografico na imagem. O que o
cinema nos mostra com mais clareza € que o autor que opta por criar uma
autoficcao nao é aquele que conta sua vida na midia, mas € aquele que opta por
assumir uma posicao interna a midia, investigando-a (e investigando-se, também).
Pois se antes a participacao do fruidor de praticas audiovisuais era sobretudo a de
espectador, passivo diante do que lhe era apresentado pela tela de cinema ou da
televisdo, com o avanco da tecnologia digital e o rompimento das fronteiras de
comunicacdo, aquele que assiste passa a lancar para a midia ndo somente seu
olhar, mas também sua experiéncia.

Arlindo Machado, em seu estudo intitulado O sujeito na tela, demonstra
como a instancia narrador, emprestada da teoria literaria, ndo faz muito sentido,
ou nao encontra equivalente no cinema, nem mesmo quando este opta por
trabalhar com pontos de vista diferentes, ou com a voz off que conecta os eventos.
Nesta arte, ha outras instancias em jogo, como a que ele nomeia de “sujeito
enunciador cinematografico”, uma espécie de entidade que nos mostra os eventos,
mas que nao € nem o fotéografo e nem o diretor, pois esta dentro do filme, € uma
espécie de testemunha fantasma de que o espectador assume o lugar ao assistir ao
filme. No historico que faz em seu estudo, Machado (2007) examina, desde o
cinema narrativo, a presenca de sujeitos na tela, e mostra que sera a midia digital
a transformacao responsavel por produzir novos sujeitos, fragmentados da mesma
forma que a imagem é hoje fragmentada em pixels. Mudancas tecnologicas que
emergem junto a mudancas sociais, as quais os artistas farejam antes de todos: se
o syjeito se fragmentou ao ponto de conseguir entrar na midia, histérias passam a
ser contadas e apresentadas de forma nova.

Uma das faces desta nova forma de entender-se das pessoas €
caracteristica da virada do século, quando se instaurou uma “fenda aberta” em que
a democratizacdo dos canais midiaticos abriu possibilidades de atuacao, de troca,
de invencao dos individuos. Assim, todos somos protagonistas e produtores de
conteudos, e queremos, muitos de noés, ser lidos. E junto com essa possibilidade de
comunicacao total que acontece o “show do eu”, expressao de Paula Sibilia (2008)
em sua obra sobre a intimidade como espetaculo. Logo na introducéao, a teédrica cita
a escolha da personalidade do ano de 2006 pela revista Time. Segundo o perioddico,
que aponta anualmente as pessoas que mais afetaram o noticiario e as vidas,
incorporando o que foi importante no ano, foi vocé. Nao apenas vocé, mas também
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eu e todos ndés. O protagonismo nao estd mais no terceiro, no personagem, ou no
espetaculo que se desfruta, mas na primeira pessoa, que vira tanto personagem
quanto espetaculo.

Propomos, entao, rasgar a confusao entre autor e personagem que ronda a
todos, de espectadores mais ingénuos a analistas de cinema e literatura, porque
parece ser preciso, ao se tratar de autoficcbes, observar a atitude do narrador,
destacando-o nao como figura literaria somente, mas tomando-o, ao modo
benjaminiano, como contador de historias. Frente a esta decisao, o termo narrador
ganha amplitude, ndo mais se restringindo a um elemento de analise literaria nao
transponivel ao cinema. Num encontro sobre filmes subjetivos de que participei no
Sesc Rio, ha alguns anos, Jodo Moreira Salles declarou que, em dado momento de
sua experiéncia como cineasta, foi despertado pela clareza de que ndo podia contar
historias sobre o outro, sobre vidas e situacdoes que nao faziam parte de sua
existéncia. E que por isso decidiu revisitar os arquivos de sua memoria juvenil e
montar Santiago. Uma experiéncia parecida com a de Bellocchio, que juntou na
montagem os filmes produzidos em seu laboratério de cinema em Bobbio, de 1995
a 2004, emaranhando exercicio cinematografico e escrita (e cuidado) de si, num
filme de ficcdo com marcas documentais.

A cena final de Irmds Jamais € um tipico mise en abyme. Uma cena para
um filme esta sendo dirigida e fotografada por Giorgio, protagonista da trama, mas
a mise en scéne da diegese acaba matando seu ator-personagem, e este
acontecimento é quase que tomado como real pelo espectador, uma morte
testemunhada pelas cameras, pela trupe (real e ficcional) e pelos curiosos
(ficcionais), justamente porque a leitura do filme carrega o espectador para esta
interpretacao, mesmo que ela dure atimos de segundos. O filme se apresenta e é
lido como ficcao, apesar de sua estética emoldurada pelo improviso, mas Marco
Bellocchio, em entrevista, ndao nega a referéncia com o real, assume sentir certa
culpa pelo destino das irmas, corroborando o vinculo que fazemos ao ler o filme,
invadidos pela presenca do diretor através do contato com o extra-filmico, o
discurso sobre o filme. Lisias, ao contrario, assume que tudo o que conta sob a
égide de seu nome e sob o rotulo de romance é falso, lancando mao do
entendimento tacito de que a linguagem em uso por si s6 ja redimensiona os
eventos reais narrados. No entanto, ndo convence completamente seus leitores e
analistas.

Mas na verdade nao importa se o que € descrito € verdadeiro ou falso, pois,
como diz Santiago, “interessa pouco agora vasculhar escritos e biografias dos
envolvidos para indagar sobre a veracidade da situacdo e do dialogo. Estes se
sustentam ao propor temas que transcendem as personalidades envolvidas” (1989,
p. 42). O que importa € o embaralhamento, a incerteza, o incomodo da duvida, a
falta de um chao conhecido. Os avancos da tecnologia digital e a possibilidade de
entrada do sujeito na midia foram portas que se abriram para uma nova forma de
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experiéncia com a imagem técnica, que do olhar se prolongou para o corpo,
instaurando uma nova arte de narrar que atravessa tanto o cinema como a
literatura, um quase género narrativo que se caracteriza por este contador de
historias que expde as entranhas da midia assim como expde as proprias,
insistindo numa indecisdo da forma: ficcao ou documentario? Romance ou relato?
Indecisao da forma que instaura uma nova forma.

Este campo da duvida é tdo atraente e proficuo porque da margens para os
ja acenados jogos com o leitor/espectador, que podem ser de linguagem, de
imagem, de género, e sdo interessantes porque vao além de serem meramente
jogos, provocando reflexoes naquele leitor que nao toma a leitura a partir do pacto
biografico, simplesmente. Em suma, este transbordamento de fronteiras no campo
da ambiguidade identitaria gera reflexdo para além da representacdo, sobre a
literatura e o cinema enquanto tal, e sobre a ideia filoso6fica de eu.

Mas por que escolher este caminho, por que escancarar o esfacelamento do
sujeito, a fragmentacao do sujeito se estas indagacoes ja avancaram bastante com
a psicanalise, o que nao € novidade, e com estudos da comunicacao, da sociologia e
da antropologia sobre a ideia de subjetividade em um mundo globalizado, em que
identidades sao reafirmadas, distancias sdo minimizadas, e a vida intima é exposta
e compartilhada? Parte disso ndo é tdo novo, um movimento iniciado nos anos
1970 - justamente quando se comeca a falar de autoficcao, na Franca — mas outra
parte é novidade, um fenomeno intensificado fortemente pelo rompimento de
fronteiras comunicacionais, que promovem a construcdo de mais identidades para
o sujeito.

Esta entidade, o narrador autoficcional, ou esta forma de narrar, ou o
contador de histérias da contemporaneidade, vai transitar entre a literatura e o
cinema (e outras artes) tomando emprestado uma identidade, através do nome ou
da imagem do autor do livro ou do filme, para atuar no campo da duvida, da
curiosidade, do ficticio, do jogo com o mundo que existe fora da midia em questao.
Ha o desejo de escancarar o que este tipo de trabalho propdée como oObvio: se
qualquer obra de arte propdoe um tipo de subjetividade, que a subjetividade
proposta pelas autoficcoes seja a de uma estética no sentido de arte da vida, de
pratica de si, de transformacao do sujeito.

Benjamin via que se extinguia no inicio do século a matéria, a forma e o porqué
da narrativa classica, como vimos no inicio deste texto. Podemos lancar a hipotese de
que a matéria das narrativas hoje é a experiéncia invocada pela figura do narrador como
personagem, experiéncia acontecida, mas também imaginada, desejada enquanto
memoria; a forma é o narrar autoficcional, ansiado, quase uma necessidade, com
caracteristicas documentais e ficcionais que juntas mantém a ambiéncia da duvida; e o
porqué talvez ainda nao seja facil responder, imersos que estamos na época da
autoficcao. “O conto diz que o narrador olha. O conto diz que o personagem é olhado.
Mas ficam como enigma a razdo e a finalidade desse olhar. Em termos apocalipticos,
olha-se para dar razao e finalidade a vida” (SANTIAGO, 1989, p. 49).
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Do texto de Santiago para este ha um intervalo de tempo consideravel-
mente curto, e o narrador que ele descreve e o que eu procuro retratar sdo muito
parecidos, ja que ambos se caracterizam pela relacdo com dispositivos técnicos. Do
narrador de Benjamin, o narrador autoficcional recupera a importancia da
experiéncia; do narrador de Santiago, desdobra a relacdo com a imagem técnica e
vai parar dentro da midia. O que os diferencia é a sutil relacdo entre aquele que
olha o outro como se estivesse portando uma camera, de certa forma anulando o
sujeito que olha para realcar o olhar ao que é observado. “O narrador € todos e
qualquer um diante de um aparelho de televisdo. Essa também [...] € a condicéao do
leitor, pois qualquer texto € para todos e qualquer um” (SANTIAGO, 1989, p. 52).
Agora, o contador de historias entra na midia: no caso da literatura, no livro; no
caso do cinema, no filme. Poderiamos dizer: o narrador € todos e qualquer um
diante de uma conexdo com a internet. Esta também é a condicdo do leitor, pois
qualquer texto é de todos e qualquer um.
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