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do metadiscurso poético.
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THEATER OF REPRESENTATION
IN SERGIO SANT'ANNA'S "A MULHER NUA"

ABSTRACT: This essay investigates the textual metapicturality in Sérgio
Sant'Anna's short story "A mulher nua', published in O wvoo da
madrugada (2003). The effects produced by a pictorial saturated literary text;
the intermedial references, with special attention given to painting and film; the
productivity of the image that generates fiction (a canvas by Cristina Salgado);
as well as the narrator-voyeur’s activation of imagination by means of poetic
metadiscourse will be observed.
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As narrativas de Sérgio Sant'Anna reunidas na terceira e ultima parte da
coletanea O véo da madrugada, sob o titulo de "Trés textos do olhar", destacam-
se das demais pela referéncia explicita a arte. Sao elas: "A mulher nua", "A
figurante" e "Contemplando as meninas de Balthus" (SANT'ANNA, 2003, p.209-
247). Se as duas ultimas tém como mediadores, respectivamente, os artistas
Egon Schiele (1890-1918) e Balthusz Klossowski de Rola, mais conhecido como
Balthus (1908-2001), "A mulher nua" por sua vez coloca em cena uma tela da
artista plastica brasileira Cristina Salgado, que constitui a imagem geradora do
que poderiamos chamar de um “metadiscurso poético” (BERTHO, 1990, p.25).

As trés narrativas dialogam entre si por seu carater erotico, ainda que "A
mulher nua", na qual iremos nos deter, encene um erotismo um pouco mais
velado do que as outras duas, o que nao deixa de ser ainda mais perturbador,
uma vez que a imagem ali descrita exaspera tanto a curiosidade quanto o desejo
do narrador-voyeur. Nesse sentido, observa-se nos "trés textos do olhar", e em
especial em "A mulher nua", este ponto em comum com as demais obras de
Sant'Anna que € a presenca dos fantasmas eroticos. Diz o escritor em entrevista
a Santos!:

Bem, ha mesmo algo de fantasmatico, uma espécie de morbidez romantica —
quase sempre com o contraponto do humor — em minhas mulheres literarias,

principalmente Jacira, de A tragédia brasileira, e Inés, de Um crime delicado. Nao

1 Para um desenvolvimento da questdo do olhar na obra do escritor, cf. Um olho de vidro: a
narrativa de Sérgio Sant'/Anna, de Luis Alberto Brandao Santos, que traz além do estudo de sua
autoria, a publicacdo a época inédita do texto "Contemplando as meninas de Balthus",
posteriormente publicado em O véo da madrugada.
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sei se posso explicar isso, faz parte das imagens do inconsciente que emergem e
eu deixo emergirem, considerando que o que surge assim, com uma forca
espontanea, merece ser transformado em obra. (...) Talvez o que exista de
comum em todas essas mulheres é que sdo projecdes do escritor, sdo vistas por
sua otica e sentidas por sua sensibilidade. Sdo um tanto bidimensionais. (...)"
(SANT'ANNA, SANTOS, 2000, p.112)

Na mesma entrevista, ao ser questionado sobre o "intenso dialogo de sua
obra com as outras artes: a pintura, a musica, o cinema, a fotografia e,
sobretudo, o teatro", o escritor responde que esse dialogo € para ele um "grande
estimulo justamente porque tém uma linguagem diferente da literatura. E
quando vocé sofre influéncia delas, da para transformar numa terceira coisa, de
outra espécie, bem original." A interposicdo do visual assume, portanto, o
carater comparativo, acrescentando algo e transformando o texto, mas,
sobretudo, surge como algo imperativo, um desafio, nos casos em que os
quadros o "atingiram intensamente": "Eu simplesmente 'tinha' de escrever sobre
as meninas [de Balthus]" (SANT'ANNA, SANTOS, 2000, p.117-118).

Decorre, com frequéncia, da intensidade da impressdo exercida pela
imagem, uma tal impregnacdo no texto literario pela imaginacdo que ele se
torna um devaneio poético, a meio caminho da critica de arte e da escrita de
ficcao, heterogeneidade que abre para a irrupcao do fantasma visual e a criacao
de um efeito de metapicturalidade. Como se trata, em "A mulher nua", de uma
imagem in absentia, torna-se necessario recuperar no texto os indicadores
desse efeito.

A metapicturalidade textual, no sentido que lhe atribui Liliane Louvel, € o
efeito produzido pelo texto literario quando saturado de picturalidade, sendo o
“pictural” definido como uma referéncia as artes visuais em um texto literario,
sob formas mais ou menos explicitas com um valor de citacdo O maior ou
menor grau de picturalidade de um texto decorre das referéncias que ali se
encontram e que podem ser identificadas por meio de marcadores da
picturalidade, tais como o léxico técnico, a referéncia aos géneros da pintura, o
recurso aos efeitos de enquadramento, a colocacdo de focalizadores e
operadores de visdo ou o recurso as comparacoes explicitas ('como em um
quadro") (LOUVEL, 2012, p.47-49). A autora ainda esclarece que considera as
artes visuais em duas dimensodes e que a imagem da qual se trata pode "ter um
carater francamente pictural ou ser mais alusiva, como a imagem mnemonica,
a imagem onirica. Ela evolui portanto de sua forma a mais impalpavel até a sua
realizacdo a mais concreta como o icone, a imagem realizada em pintura."
(LOUVEL, 2012, p. 66).

Pode-se aproximar essa perspectiva da nocdo de referéncia
intermidiatica, como a transposicdo de arte e a écfrase, que se constituem
"parcial ou totalmente em relacdo a obra, sistema ou subsistema a que se
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refere", de acordo com Irina Rajewski, assumindo o carater do "como se", uma
vez que "em vez de combinar diferentes formas de articulacao de midias, esse
produto de midia tematiza, evoca ou imita elementos ou estruturas de outra
midia, que € convencionalmente percebida como distinta, através do uso de
seus proprios meios especificos" (RAJEWSKI, 2012, p. 25-26).

De modo geral, Louvel considera que a presenca de referéncias a obras
de arte em um texto constitui um dos lugares mais privilegiados da codificacao
de saberes, cuja funcao seria a de dar ao texto um "verniz erudito, um alcance
didatico, até mesmo estético", pois parte-se do principio de que, na arte, "os
saberes e os pressupostos estéticos parecem ja estar ali codificados" (LOUVEL,
2012, p. 62), de modo que ha a partilha de um saber comum ao leitor e ao
autor:

Recorrer a pintura pela analogia implica, portanto, primeiramente, o fato de o
sujeito que "compara" dispor de conhecimentos estéticos — ele confere um
suplemento de elegancia, de competéncia; em seguida, o fato de o leitor também
compartilhar dos mesmos referentes. Esse texto dirige-se a um publico que ja
deve ter visto uma reproducdo do quadro. Um efeito de conivéncia acrescenta
certo valor ao texto, instaura uma proximidade. (LOUVEL, 2012, p. 63)

O titulo "A mulher nua" ja induz a referéncia pictural, por remeter a um
género pictérico consagrado — o nu. Na outra ponta do texto, uma referéncia
ainda mais esclarecedora sobre o titulo e o intertexto pictural encontra-se entre
parénteses e em italico, como uma informacéao técnica, indicando que "a mulher
nua é a figurante de um quadro sem titulo de Cristina Salgado, pintado em
1999" (SANT'ANNA, 2003, p.217), informacao que desfaz qualquer expectativa
inicial do leitor sobre a natureza inteiramente ficcional da narrativa. Ainda que
o leitor desconheca a referida artista ou nunca tenha visto uma reproducao do
quadro, a indicacao lhe permite investigar, eventualmente, a existéncia da
imagem que deu origem ao texto de modo que possa compartilhar desse
referente.

Comecemos, portanto, por essa "imagem geradora do texto de ficcao"
(MOURIER-CASILE E MONCOND'HUY, 1996), revelada ao leitor apos ele ter se
deixado conduzir pelo narrador pelos corredores de seu pequeno museu
particular. Com base na informacado dada ao final do texto sobre a origem da
"mulher nua", que € anterior ao texto, € possivel confirmar que nao se trata de
uma imagem ficticia, inventada com fins literarios apenas; ao contrario, ela faz
parte da série "Nuas" da artista plastica carioca, cujo trabalho se caracteriza
pela recorréncia da figura humana em tensao com o espaco, muitas vezes o da
cidade grande. A tela "Sem titulo", dessa série, € a que corresponde em todos os
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detalhes a descricdo apresentada. Comparando a pintura de Cristina Salgado?
com sua descricao literaria, constatamos que o narrador € bastante fiel em sua
transposicao, ja no primeiro paragrafo de abertura da narrativa:

E no aposento também nu, absolutamente nu, postada préxima ao angulo
formado por duas paredes pintadas de verde, uma recebendo mais claridade do
que a outra, e pisando o chao liso, neutro, de um bege esverdeado, que a mulher
nua, ao fundo — um falso fundo, porque nao distante de nés — se oferece ao
nosso olhar. O fato de a mulher estar calcada com sapatos cor-de-rosa, de salto
alto, e segurar pela alca, com a mao direita, uma bolsa da mesma cor ndo a
deixa menos nua, pelo contrario. (SANT'ANNA, 2003, p. 211)

Todos os elementos elencados encontram-se, de fato, na imagem: a
mulher ocupando o angulo do comodo vazio, os aderecos que carrega consigo;
além disso, marcadores da picturalidade estdo presentes, como a indicacao de
cores e de iluminacdo, o léxico pictural, o focalizador em posicao de voyeur, de
modo que se pode falar nesse caso de uma “descricédo pictural”, ou iconotexto, o
qual constitui o grau mais elevado de saturacao do texto pelo pictural antes da
propria écfrase (LOUVEL, 2012, p. 58).

Algo na imagem interpela o narrador, algo relacionado a "completa nudez
da mulher nua", a seu olhar penetrante, "desafiando-nos a decifra-la", como ele
diz, a seu carater de artificio num cenario ele também feito de tintas, que, nao
obstante, ou por isso mesmo, o toca, "revelando-nos como funciona nosso
desejo" e designando-nos como “voyeurs secretos” (SANT'ANNA, 2003, p.211-
212). Esta interrogacao € o fio condutor da narrativa — um longo iconotexto,
mesclado a breves trechos ecfrasticos, reflexdes pessoais, a digressodes, a
comparacdes com outras obras de arte, a elementos da histéria da arte e do
cinema, ou seja, uma reflexdo ensaistica, de natureza metadiscursiva,
caracteristica do escritor-critico. Nesse sentido, a narrativa gerada pela imagem
"nao fala sobre ou a respeito da imagem", mas sim "a partir, logo, a distancia da
imagem" (MOURIER-CASILE E MONCOND'HUY, 1996, p. 4) e € nesse intervalo
que se situa o que narrador chama de o "aparente paradoxo de a mulher estar
sempre sozinha e sempre conosco" (SANT'ANNA, 2003, p. 214).

A saturacao pictural da narrativa se reforca na medida em que diversos
marcadores da picturalidade sdao convocados, nomes de artistas e de quadros
célebres sao citados, informacdoes de ordem histérica sdo rememorados, na
tentativa de captar, na imagem da "mulherzinha nua" (como é chamada sem

2 As reproducodes dos quadros de Cristina Salgado Kauffmann (Rio de Janeiro, 1957), pintora,
desenhista, escultora, gravadora e professora, podem ser vista na Enciclopédia Itau de Artes
visuais, onde se encontram também informacoes sobre seu trabalho artistico. Disponivel em:
http:/ /enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa8551 /cristina-salgado.
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menosprezo, adverte o narrador) aquilo que desperta o seu desejo. Interessa-nos
examinar quais sao as referéncias intermidiaticas presentes na narrativa “A
mulher nua”. Como se constroi o metadiscurso poético a partir de uma referéncia
pictural partilhada com o leitor? Quais seriam as referéncias implicitas ao discurso
estético? Essas sao algumas questdes que guiardo nossa reflexao.

REFERENCIAS INTERMIDIATICAS: O DESVIO PELO PICTURAL

Apobs a descricao pictural de abertura, acima citada, a comparacao com
outras telas de pintura retratando nus € um dos recursos mais utilizados para
fazer ver e compreender a atracao manifesta do narrador-voyeur pela imagem.
Liliane Louvel destaca que nesse tipo de narrativa saturada de picturalidade, o
autor, para atingir o leitor, procura compartilhar de uma linguagem artistica
cujo referente esta a seu alcance, citando por exemplo obras pertencentes a um
repertorio artistico conhecido, na maioria das vezes obras miméticas. Assim, "o
pictural acrescenta algo ao texto; ele exerce o papel de termo comparativo da
comparacao, uma verdadeira abordagem figural, o ut pictura poesis que se torna
um tipo de arquitropo dominando o outro. Sucede-se, entdo, a interposicao do
visual, camada suplementar de representacdo que satura o texto e produz um
efeito estético" (LOUVEL, 2012, p.63).

Na narrativa aqui escolhida para analise, parte-se das comparacoes com
outras telas de pintura, realizadas em diferentes momentos historicos,
apontando para este aspecto que as aproximam — o nu feminino, enquanto
género pictorico —, para tentar se chegar a especificidade da “mulher nua” de
Cristina Salgado, aquilo que a diferencia e torna tinica aos olhos do narrador.

Do norte-americano Edward Hopper (1882-1967), sao destacados
inicialmente os quadros que o tornaram célebre, e até mesmo popular, como
Eleven A. M. (1926) e Morning in a City (1944),3 que representam os
"sentimentos de solidao" enquanto "perfeitos e poéticos lugares-comuns"
(SANT'ANNA, 2003, p.213). Considerados em conjunto, esses quadros
representam "mulheres nuas, sozinhas em seus quartos, completamente
distraidas de seus corpos, vistos de perfil e ja marcados pelo tempo, [que]
contemplam pedacos de cidades la fora, nesgas de edificios, tdo desolados
quanto elas, as mulheres nos quadros." Contudo, a "mulher nua" de Cristina
Salgado difere daquelas de Hopper, uma vez que "apesar de sua prisao solitaria
na tela, ela nunca se encontra sozinha, eis que sempre nos olha, nos encara
fixamente quando a olhamos" (SANT'ANNA, 2003, p. 212).

3 As reproducdes dos quadros podem ser vistas em: http://www.edwardhopper.net/.
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A "mulher nua" tampouco se parece com os chamados "nus de atelié" —
a exemplo de La Maja desnuda, de Francisco de Goya (1746-1828)* —, que de
acordo com o narrador se caracterizariam pela revelacdo de uma relacdo ou
atracao entre o pintor e sua modelo: "E, pelo menos a mim, me parece que Goya
fixou o olhar da modelo (...) quando ela mirava a si propria, no quadro ja
esbocado. E nao tera se alimentado uma relacdo amorosa, ou simplesmente
carnal, tanto para ele como para ela, primordialmente dessa representacao?".
(SANT'ANNA, 2003, p.213) Aqui também a mulher de bolsa rosa da tela de
Cristina Salgado esta muito distante da Maja desnuda com sua "flagrante pose
de atelié, a conjuncao pintor-modelo", embora a modelo de Goya estivesse
representada sozinha na tela e dirigisse seu olhar a "todos os que a
contemplariam pelos séculos afora" (SANT'ANNA, 2003, p. 213).

Ainda que distante no que se refere a época e ao estilo, o Nude in an
Armchair (1929) de Pablo Picasso (1881-1973) também € citado como pintura de
atelié, mesmo que mascarado pela radicalidade e ferocidade do traco do artista
ao converter a "mulher a signos de pura sexualidade e pura pintura". A
mascara da modernidade nao esconde, entretanto, a “mulher de carne e o0sso”
que “se sentou ali na poltrona vermelha para que o pintor a devassasse
inteiramente”, de modo que pode ser aproximada do nu de Goya pela atracao
entre o pintor e a modelo (SANT'ANNA, 2003, p. 214).

A ultima comparacao a qual a tela de Cristina Salgado é submetida se faz
com o trabalho da artista contemporanea norte-americana Cindy Sherman
(1954-), comparacao que se apresenta como uma possivel resposta a diferenca
da "mulher nua" com relacado as demais representacoes de nus, pelo fato de ser
uma artista mulher. Contudo, as mulheres de Cindy Sherman se distinguem da
de Cristina Salgado sobretudo pelo figurino, essencial nas dramatizacoes da
fotégrafa norte-americana:

Para Cindy, tornam-se essencialissimos, embora sem ostentacao, os figurinos,
enquanto o figurino de nossa mulher nua, apesar dos aderecos cor-de-rosa, €
sua propria nudez, pois se trata de uma nudez criada, realcada, e algo
certamente fundamental € que foi pintada sem a utilizacdo de nenhuma modelo,
0 que nao tera impedido que a artista passasse a amar sua criatura. Mas se
trata, esta criatura, da materializacdo de uma subjetividade ultrafigurativa, e
logo trataremos disso, que € uma diferenca muito importante. (SANT'ANNA,
2003, p. 214)

As fotografias de Cindy Sherman, em particular as dos film-stills citados
no texto, distinguem-se ainda da figura de Cristina Salgado pelo fato de a

4 A reproducao da tela do Museu do Prado pode ser vista em:
https:/ /www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/la-maja-desnuda/
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artista norte-americana criar personagens "que nao deixam de ser ela mesma —
em flagrantes de atuacoes dramaticas" (SANT'ANNA, 2003, p. 214), ja que faz o
duplo papel de fotografa e fotografada. A citacdo remete sem duvida a série de
fotografias em preto e branco realizadas entre 1977 e 1980, reunidas pela
fotografa sob o titulo de Untitled Film Stills,> como (auto)retratos em que aparece
a cada vez, com figurino apropriado, em uma cena inspirada pelo cinema, outra
referéncia intermidiatica presente na narrativa, como veremos em seguida.

As telas de Hopper, de Goya, de Picasso e as fotografias de Sherman,
exercem portanto a funcdo de termo comparativo da comparacao, introduzem
uma camada suplementar de representacao que satura o texto e aumenta o
efeito estético, como diz Louvel, acima citada. Trata-se, contudo, de uma
comparacao diferencial, que permite ao narrador se aproximar pouco a pouco
da especificidade da "mulher nua", daquilo que a torna Unica e justifica seu
desejo: o fato de ela "encarar" o espectador, ainda que em uma pose que nao se
assemelha em nada a convencado do nu de atelié, e a inexisténcia de uma
mulher que tenha posado como modelo, ainda que fosse a propria artista, como
no caso de Cindy Sherman. Mas para dizer o que ele entende por
"materializacao de uma subjetividade ultrafigurativa”, o narrador precisara
ainda recorrer a outras referéncias intermidiaticas, sobretudo a referéncia ao
cinema, e a outras alusdes mais implicitas que tentaremos elucidar.

REFERENCIAS INTERMIDIATICAS: O DESVIO PELO CINEMA

A comparacdo com o cinema pode ser considerada um elemento de
saturacao pictural e um recurso utilizado no texto para fazer ver. Aproximando-
se cada vez mais da especificidade da "mulher nua", o narrador constata a
partir da série de comparacgoes pictoricas que a mulher nua que atrai seu olhar
foi pintada sem a utilizacdo de nenhuma modelo; ela ndao se assemelha a uma
atriz ou outro tipo de profissional que posasse nua. Ele percebe que a
fascinacdo exercida por ela se deve ao fato de se parecer com uma mulher
comum, assim como "a bela da tarde" no célebre filme de Bunuel:

Ao contrario, e por isso a chamamos de mulherzinha, sem nenhum menosprezo,
€ a mulher comum — por exemplo, uma dona-de-casa — que de repente se
revestisse, ainda que se despindo, de suas e nossas fantasias e caprichos, como
a da puta que fosse pura, amadora, Belle de jour, como Catherine Deneuve
angelical no filme de Bunuel, e isso talvez explique por que nos sentimos téo
fascinados por ela, a desejamos tanto, e tento eu cingi-la com palavras que

5 O MoMA disponibiliza uma série dessas fotografias em seu site:
https://www.moma.org/interactives/exhibitions /2012 /cindysherman/gallery/2 /mobile.php

ARBEX, Marcia, O teatro da representacdo em "A mulher nua", de Sérgio Sant'Anna. Scripta
Uniandrade, v. 16, n. 3 (2018), p. 43-57.
Curitiba, Parana, Brasil
Data de edicao: 11 nov. 2018.
50


https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2012/cindysherman/gallery/2/mobile.php

Scripta Uniandrade, v. 16, n. 3 (2018)
Revista da Pos-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

facam possui-la para sempre, aqui, neste estagio do desejo antes de sua
satisfacdo, o que mantém esse desejo permanentemente aceso. (SANT'ANNA,
2003, p. 216)

Nao se trata, nesse caso, de uma referéncia a midia ou a técnica
cinematografica, mas de uma citacao que introduz uma camada suplementar de
sentido, por meio da figura da atriz francesa e da personagem cujo papel ela
representa no referido filme. A comparacao nao deixa de ser banal; ou melhor,
ao se utilizar uma imagem da "bela da tarde" que se tornou quase um cliché, ou
quem sabe um icone, reforca-se a conivéncia entre o autor e o leitor, solicitado
mais uma vez a compartilhar as fantasias e da investigacdo do narrador
"fascinado".

Edward Hopper também é convocado a dialogar com o cinema. O modo
como o pintor se coloca em relacdo a cena retratada €, segundo o narrador de
“A mulher nua”, como o de um narrador onisciente: "E se falamos em
onisciéncia € porque o pintor, em principio, ndo poderia estar no espaco delas,
nem vé-las. Entdo € bem como no cinema, quando se oculta a técnica que nos
propicia estar ali, no convivio dos personagens." (SANT'ANNA, 2003, p.212) De
um lado, pode-se afirmar que se trata aqui de um desvio midiatico, na medida
em que se recorre a uma nocao literaria — a de narrador onisciente — para
fazer ver o que esta em jogo tanto na pintura, quanto no cinema. De outro lado,
trata-se de uma referéncia intermidiatica no sentido explicitado por Irina
Rajewski: sao "referéncias, em um texto literario, a um filme, através da
evocacao ou da imitacdo de certas técnicas cinematograficas como tomadas em
zoom, dissolvéncias, fades e edicao de montagem" que devem "ser
compreendidas como estratégias de constituicdo de sentido que contribuem
para a significacao total do produto" (RAJEWSKI, 2012, p. 25).

O cinema também esta presente enquanto tema na pintura de Hopper,
sobretudo no célebre New York Movie (1939), também citado no texto e descrito
da seguinte forma:

(...) de um lado, a sala de projecdo, com seus escassos espectadores que se
perdem no que se passa na tela; do lado de fora, no estreito saguao, a moca de
uniforme, a lanterninha, com a mao no rosto, profundamente absorvida em seus
pensamentos — ah, a eterna prisdao dos pensamentos —, e quase nao resistimos a
ler na expressado da moca, sendo ela tdo jovem, a tristeza de algum amor desfeito,
ou distante: uma saudade. (SANT'ANNA, 2003, p. 212)

Mais do que a aproximacao da técnica do cinema com a questdo da
focalizacao em literatura, ou em pintura; mais do que a énfase na solidao da
lanterninha na sala escura do cinema, elementos que aproximariam esse
quadro daquele que representa a "mulher nua", chama-nos especialmente a
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atencdo na descricdo dessa tela de Hopper a proximidade com uma pratica
inaugurada por Denis Diderot na sua critica de arte destinada os Saldes. Ao
descrever New York Movie, parece-nos que o narrador faz uma leitura da
expressao de tristeza do rosto da personagem, atribuindo-lhe a razdo a uma
desilusdo amorosa ou saudade, assim como Diderot ao consolar a moca
representada na tela de Jean-Baptiste Greuze, La Jeune fille qui pleure son
oiseau mort (1765). ¢ De acordo com Jacqueline Lichtenstein, Diderot
conservaria "remorsos de escritor' ao falar de pintura. No caso da tela de
Greuze, a atracao se deve nao apenas ao tema comovente, mas porque 'ele
descobre ali sugestdes para uma narrativa ao mesmo tempo patética e erotica.
Assim, embora fascinado por ela, Diderot fala pouco da técnica de Greuze: o
comentario formal limita-se a uma descricdo extasiada, a apreciacdo estética
cede o passo ao romance." (LICHTENSTEIN, 2006, p. 82) A critica de arte de
Diderot é considerada precursora da critica moderna da arte por deixar de ser
um julgamento objetivo ou técnico, tornando-se a expressao de uma
subjetividade. Os quadros se tornam, para ele, a ocasidao de criar verdadeiras
cenas que mobilizam a imaginacao e a inventividade do escritor, que muitas
vezes nao hesita em "entrar” no espaco e na cena representada ou mesmo em
dialogar com as personagens. Para Diderot, "a obra se torna o assunto do olhar
critico que o interroga e que, por sua vez, € questionado pelo quadro" (BERGEZ,
2004, p. 203).

Nao seria essa transferéncia de olhares, essa interrogacao reciproca, a
marca da narrativa "A mulher nua"? Nao seria essa "mulher nua" uma sugestao
para uma narrativa erética, em que a "apreciacao estética cede o passo ao
romance", ou, no caso, a ficcao?

ARTIFICIO E SIMULACRO: O TEATRO DA REPRESENTACAO

O outro importante elemento de reflexdo a respeito da atracdo exercida
no espectador pela mulher nua é, como dissemos, seu carater de artificio, o que
leva o narrador a discorrer sobre o estilo da pintura:

6 Citemos um breve trecho ilustrativo do comentario de Diderot, no Saldo de 1765, a respeito
dessa tela de Greuze: "(...) Ela contempla o espectador; sua cabeca descansa sobre a mao
esquerda; o passaro morto estd colocado na extremidade superior da gaiola, com a cabeca
pendente, asas pendentes, pés no ar. (... Que expressdo ! Sua dor é profunda, ela esta
inteiramente obsedada pelo sofrimento. Que belo catafalco é essa gaiola ! Que graca naquela
grinalda de folhas que a contorna ! Que bela mao, que belo brago ! Vejam a verdade que ha nos
detalhes daqueles dedos, daquelas covinhas, a suavidade (...). Que encanto tem tudo isto ! A
gente desejaria beijar aquela mao se nao fosse o respeito devido 4 menina e ao seu pesar. (...) Mas
menininha, sua dor € tao profunda, tdo imensamente profunda. Que significa esse ar sonhador e
melancélico ?(...)". A reproducdo da tela da colecido do The National Galleries of Scotland,
Edimburgo pode ser vista em: https://art.nationalgalleries.org/art-and-artists/4985.
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(...) existe algo de artisticamente traicoeiro, suspeito, nessa pintura tao
inesperada, nessa mulher que nos enreda em sua nudez. E ha um naturalismo
deliberado nessa obra, que a arremessa ao limite do artistico, ela ndao pertence a
nenhuma escola ou contemporaneidade codificada, eis um de seus inegaveis
atrativos. (SANT'ANNA, 2003, p. 215)

O narrador se interroga longamente sobre esse aspecto. Como explicar a
atracao exercida por essa mulher de "postura estatica e algo tensa", colocada
sob uma luz que a faz parecer "até tangivel, ali naquele falso fundo de um falso
aposento"? Seu carater de simulacro é ainda mais enfatizado pelos "olhos
arregalados, vitreos, fixos, simultaneamente amedrontados e desafiadores"
(SANT'ANNA, 2003, p.215), de acordo com a leitura que faz da tela. Embora ele
nao reconheca sua filiacdo a nenhuma escola codificada, salta-nos aos olhos
certa proximidade dessa leitura com as representacoes de mulheres nuas do
artista belga René Magritte. Propomos um pequeno desvio pela Tentativa do
impossivel (1928),7 acrescentando a ja saturada narrativa uma camada a mais
de picturalidade.

Sabe-se que a esposa de Magritte, Georgette, foi talvez sua inica modelo,
podendo ser reconhecida em diversas telas, e nessa em particular, o que nos
leva a concluir que também a obra do surrealista belga, assim como as telas
acima citadas, diferencia-se nesse ponto da mulher nua de Cristina Salgado, na
conjuncao pintor-modelo e na pose de atelié. Além disso, Magritte nao utiliza
fetiches ou adornos, "truques baratos e vulgares" como os chama o narrador,
tais a bolsa e o sapato cor de rosa. Contudo, o "naturalismo deliberado” do
estilo, a presenca "tangivel" da personagem em sua "estatica e elegante
sensualidade"”, a impressao de estarmos diante de algo "traicoeiro e suspeito”,
de misterioso, os falsos fundos e aposentos, todos esses elementos identificados
pelo narrador na tela de Cristina Salgado nos remetem a estas caracteristicas
reconhecidas na obra de Magritte que sdo a encenacao do proprio ato de pintar,
o simulacro, o dispositivo ilusionista do quadro, obra exemplar da
metapicturalidade e ilustrada admiravelmente na tela A tentativa do impossivel.
Esta tela mostra um pintor, fisicamente semelhante ao proprio Magritte, vestido
de terno, de pé, segurando um pincel e uma paleta, imobilizado em sua pose de
trabalho. Diante dele uma mulher nua, também de pé, cujo braco esquerdo esta
inacabado. O pincel toca justamente esse ponto inacabado da tela. Como nao
ha nenhum cavalete ou tela com funcdo de suporte para a figura feminina que
esta sendo pintada — detalhe essencial —, nem indicios de que se encontram
em um atelié, instaura-se o paradoxo: trata-se de uma modelo posando para
um pintor ou de sua copia? O "assunto” da pintura e o objeto da representacao,

7 A reproducéo da tela esta disponivel em:
https://www.moma.org/explore/multimedia/audios/378 /6539
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neste caso, sdo um s6 (MARCADE, 1992, p. 7). Esse paralelo nos ajuda a
compreender o que esta em jogo na leitura da tela de Cristina Salgado:

Antes de tudo, a artista, a mulher nua, sem nenhuma modelo, pintou e pintou-se
para si propria. Mas nessa sua intimidade que nos inclui, pelo olhar que
trocamos, a mulher nua parece estar a nos dizer que nos deixaria tocar e gozar de
seu corpo, de suas puras fontes femininas, se nos fosse possivel dar dois ou trés
passos no aposento em que estamos junto com ela. No entanto, s6 o poderemos
fazer com a visdo, mas ha, aqui, na carnalidade desse quadro, uma visédo tatil,
ouso dizer, que nos tornam de algum modo, possuidores do corpo da mulher nua,
embora todo movimento fosse fatal para sua estatica e elegante sensualidade.
(SANT'ANNA, 2003, p. 216-217)

E certo que a tela de Cristina Salgado, contrariamente ao que se vé na de
Magritte com a mise en abyme do pintor, da a ver unicamente a "figurante" nua,
a pintora tendo ficado fora da moldura, por assim dizer. Contudo, a leitura que
faz o narrador o projeta no interior do quadro, instaura o efeito parergon —
"nem simplesmente fora, nem simplesmente dentro”" (DERRIDA, 1978, p. 63) —
ao se sentir convidado a toca-la pelo olhar. De fato, apés sua longa reflexao, o
narrador conclui que talvez a pintora tenha projetado "conscientemente ou nao,
uma imagem e ideia de seu corpo na tela", e ela se pintou com a "fantasia da
mulher comum" (SANT'ANNA, 2003, p.216), incluindo o espectador na sua
intimidade, seus segredos e devaneios de tal maneira, que ele tem a impressao
de poder toca-la, gesto que o pincel de Magritte figura tdo bem em sua Tentativa
do impossivel. A afirmacao de Marcadé a respeito desta tela nos aproxima, mais
uma vez, do olhar do narrador-voyeur:

Nessa troca infinita do modelo e da cépia, instaura-se a impossivel transacgdo
imanente ao processo da Representacdo. (...) Estamos de volta ao teatro da
Representacdo, eis-nos novamente condenados a vagar nessa cena que, a cada
momento, nos lembra que estamos fadados, o olhar contra a parede, o olho colado
diante do buraco da fechadura da vida ou da camera obscura da arte, a perceber,
do mundo, apenas os fantasmas... (MARCADE, 1992, p. 35)

UMA POETICA DISFARCADA

O discurso critico € um dos tipos de interpretacdo da pintura, um
"desvio" que faz do escritor ou do poeta um tedrico, um critico de arte, nas
palavras de Sophie Bertho: "Aqui, de fato, a literatura fala de pintura, mas para
falar de si mesma. O comentario pictural tal qual o encontramos nos inimeros
escritos sobre a pintura, nesse género literario muito particular que € o relato
de Saldes, é, na verdade, como o mostrou Kibédi Varga, poética disfarcada,
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metadiscurso poético." Um outro tipo de discurso sobre a pintura pode ser
encontrado inserido em um género literario existente, sobretudo no romance
(BERTHO, 1999, p. 25).8

O modo como "A mulher nua" coloca em cena o pictural nos conduz a
pensar na narrativa de Sérgio Sant'/Anna em termos de metadiscursividade
poética.? As "descricoes extasiadas" das imagens, marcadas pelo forte apelo
erotico, pela imaginacao criativa, fantasias e fantasmas, alternam-se com
trechos que poderiamos qualificar de objetivos ou técnicos, que traem o olhar
critico, a exemplo dessa observacdo sobre a dimensao da tela, inserida
discretamente na frase: "Talvez se possa ir mais longe para dizer que essa
mulher, mesmo que o quadro seja relegado aos poroes, estara sempre a nossa
espreita, desde que foi aprisionada, em 1999, me seu pequeno mas elastico
espaco de 43 x 31 cm" (SANT'ANNA, 2003, p. 215); ou ainda essa nota
biografica: "Falecido em 1967, Hopper se torna cada vez mais popular, em
reproducoes nas paredes de lojas, consultorios, capas de livro (...)" (SANT'ANNA,
2003, p.213). Dito de outra forma, a interposicao do visual, no caso das
comparacoes explicitas com a pintura, a fotografia e o cinema, em que
predominam os iconotextos, vem se acrescentar uma reflexdo de cunho estético
que reforca o efeito de metapicturalidade.

Portanto, o efeito de metapicturalidade que se depreende de "A mulher
nua," encontra-se tanto nas comparacoes e citacoes explicitas a obras de arte e
de cinema, provenientes de um repertorio artistico ocidental ja inscrito na
historia, quanto nas referéncias mais implicitas, como se pode perceber na
aproximacao com certas telas de Magritte e com a critica de arte de Diderot.
Retomando as reflexdes de Bergez a respeito da critica pictural dos escritores,
podemos constatar que o texto do escritor brasileiro € o mediador do quadro de
pintura e, ao mesmo tempo, estd submetido a imperativos estéticos que o
tornam autonomo com relacdo a sua fonte — a imagem geradora: a tela de
Cristina Salgado. "Logo, a pratica da escrita €, ao mesmo tempo, transitiva e
intransitiva, mediadora e centrada nela mesma, e a tensao é elevada ao maximo
entre o ver e o escrever." (BERGEZ, 2004, p. 196) O texto de Sérgio Sant'Anna,
ao mesclar a critica da pintura com a expressao poética de uma subjetividade
— descricao de um desejo e historia de uma impossivel possessdo — representa
nesse sentido um ponto de friccdo no dialogo entre a literatura e a arte.

8 Leo Hoek também faz alusdo ao metadiscurso indireto: "Se, em geral, o comentario tem por
funcédo informar a respeito da arte, as vezes seu objetivo ultrapassa os limites da arte visual.
Como demonstrou Kibédi Varga (1985), com frequéncia os poetas modernos que falam sobre
pintura falam, ao menos de um modo implicito, tanto de poesia quanto de pintura. Seu
'metadiscurso indireto' revela, de fato, uma arte poética disfarcada, porque expressa por intermédio
de um discurso sobre a pintura." (HOEK, 2006, p.172). Ambos os autores fazem referéncia ao texto de
Kibédi Varga "Un métadiscours indirect: le discours poétique sur la peinture". Crin 13, 1985, p.19-34.

9 Sérgio Sant'Anna afirma em entrevista, a respeito de Um crime delicado: "E respondo o principal
para dizer que s6 me assumo como escritor-critico se essa critica nao for levada muito a sério."
(SANT'ANNA, 2000, p.110).
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