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RESUMO: Este trabalho tem como objetivo promover uma leitura crítica sobre 

as figuras da criança e do adolescente na obra da escritora brasileira Lygia 

Fagundes Telles. Marcado por dissabores, esse estar-no-mundo infantil 

constitui fonte de dor e de sofrimento, consciência e vivência que, em 

princípios míticos, retoma a sina trágica de Dioniso, deus que, em sua 

infância, vivenciou situações muito semelhantes àquelas das personagens 

lygianas. Tendo como norte teórico a obra do filósofo Friedrich Nietzsche, 

buscaremos demonstrar de que modo na representação dessa infância 

dolorosa encontram-se expressos valores culturais de uma visão dionisíaca do 

mundo, modo a partir do qual a artista retoma uma concepção de 

conhecimento trágica.   
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THE DIONYSIAN CHILDHOOD IN STORIES BY LYGIA FAGUNDES TELLES 

 

 

ABSTRACT: This work aims to promote a critical reading on the figures of the 

child and the adolescent in the work of the Brazilian writer Lygia Fagundes 

Telles. Marked by discomfort, this being-in-the-world of infancy is a source of 

pain and suffering, conscience and experience that, in a mythical sense, 

reactualizes the tragic fate of Dionysus, a god who, in his childhood, 

experienced situations very similar to those of lygian characters. Starting from 

theoretical perspectives of the work of the philosopher Friedrich Nietzsche, we 

will try to demonstrate how the cultural values of a Dionysian worldview are 

expressed in the representation of this painful childhood, from which the artist 

resumes a conception of tragic knowledge. 

 

Keywords: Literature. Childhood. Dionysus. Friedrich Nietzsche. Lygia 

Fagundes Telles. 

 

 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

E me trazia a infância, será que ele não 

vê que para mim foi só sofrimento? Por 

que não me deixa em paz, por quê?  

Lygia Fagundes Telles 

 

 

Personagens infantis e adolescentes são frequentemente encontradas 

em narrativas de Lygia Fagundes Telles, ou seja, constituem um dos lugares-

comuns pertencentes ao universo poético da escritora. Tão complexas quanto 

as adultas, essas criaturas encontram-se envoltas numa aura mítica 

dionisíaca e em meio a frustrações inerentes à condição humana. São seres 

ficcionais que enriquecem a profunda abordagem dos nossos meandros 

existenciais.  
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Assim como J. J. Veiga, a escritora paulistana possui um número 

significativo de textos em que crianças ou adolescentes aparecem como 

protagonistas ou como coadjuvantes – mas estes últimos, mesmo em papel 

secundário, tornam-se importantes no enredo, considerando sua carga 

simbólica dentro de cada contexto. As personagens infantes lygianas têm em 

comum com as personagens adultas o fato de experienciarem uma sina 

estigmatizada pela dor, pela perda, pela angústia ou pela desilusão. 

Entendemos essa inquieta vivência infantil, tão profundamente marcada por 

dissabores, como mais um dos recursos estilísticos lygianos em que se faz 

refletida certa marca da essência dionisíaca1. 

No psicologismo nelas representado, nas suas experiências e em seus 

comportamentos, essas personagens crianças ou adolescentes dramatizam um 

percurso existencial marcado pelos lugares-comuns da difícil infância 

dionisíaca que, em toda sua essência de dor e sofrimento, não deve ser 

considerada ingênua, já que constitui, em si, uma experiência trágica. 

Considerando a dimensão deste trabalho, buscaremos expor, em linhas 

gerais, alguns traços e valores dessa infância dionisíaca na obra da escritora. 

Para isso estipulamos como objeto de estudo quatro contos lygianos, a partir 

dos quais faremos uma exposição modesta a respeito da temática e de sua 

amplitude na obra dessa grande artista.   

 

 

SOBRE A INFÂNICA DIONISÍACA 

 

Em O mal-estar na civilização (1930), Sigmund Freud, considerando o 

comportamento humano, afirma ser possível dizer que os indivíduos têm como 

intuito primordial de seu viver a busca pela felicidade: “Esforçam-se para 

obter felicidade; querem ser felizes e assim permanecer” (1996, p. 84). Apesar 

de bastante nobre, tal tarefa exige empenho hercúleo por parte da 

humanidade, isso porque, como o próprio pensador explica, a vida “tal como a 

encontramos, é árdua demais para nós; proporciona-nos muitos sofrimentos, 

decepções e tarefas impossíveis” (1996, p. 83). Essa afirmação de Freud não 

deve ser considerada pessimista ou cética. Na realidade, o psicanalista apenas 

nos coloca diante de nossa real condição, para que, cônscios disso, possamos 

lutar, buscando superá-la. Acerca do sofrimento inerente ao viver, o 

pesquisador ainda afirma:  

 

                                                           
1 No presente momento estamos desenvolvendo uma tese de doutoramento em que objetivamos 
evidenciar de que modo emanam, da escrita lygiana, preceitos e valores que retomam a carga 
cultural outrora representada na figura do deus grego Dioniso. Tal pesquisa encontra-se em 
fase final e possui o título A poética dionisíaca de Lygia Fagundes Telles. 
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O sofrimento nos ameaça a partir de três direções: de nosso próprio corpo, 

condenado à decadência e à dissolução, e que nem mesmo pode dispensar o 

sofrimento e a ansiedade como sinais de advertência; do mundo externo, que 

pode voltar-se contra nós com forças de destruição esmagadoras e 

impiedosas; e, finalmente, de nossos relacionamentos com os outros homens. 

O sofrimento que provém dessa última fonte talvez nos seja mais penoso do 

que qualquer outro. (FREUD, 1996, p. 84-85) 

 

Tendo sido expressa por um grande pensador, no decorrer do século 

XX, essa concepção acerca do viver humano pode parecer fruto de um 

contexto histórico moderno ou ainda contemporâneo, período marcado pelos 

dissabores que essa época vivenciou ou pelas infelizes surpresas com que a 

atualidade nos assalta. Entretanto, faz-se necessário dizer que essa “má 

consciência”, se assim podemos chamá-la, há muito se mostra presente em 

nossa cultura ocidental, podendo ser identificada em uma lenda bem antiga, 

pertencente à cultura helênica, narrativa que foi retomada e originalmente 

explorada por outro pensador moderno, cujas ideias dialogam, em muitos 

pontos, com as de Freud.     

Na terceira seção de O nascimento da tragédia (1872), Friedrich 

Nietzsche, tencionando promover uma imersão na essência de vida dionisíaca, 

diz que, para conseguir esse mergulho, seria preciso “demolir pedra após 

pedra, por assim dizer, o artístico edifício da cultura apolínea” (1992, p. 35, 

grifo do autor). Para explicar a origem dessa edificação apolínea,2 ele retoma a 

lenda grega em que é descrito um episódio envolvendo o rei Midas e Sileno ‒ 

este último, tutor e companheiro fiel de Dioniso. De acordo com a narrativa, 

Sileno seria portador de um conhecimento ao qual Midas queria ter acesso. 

Tratava-se de uma concepção valiosa acerca da vida. Por isso, o rei se esforçou 

até conseguir aprisioná-lo, pois somente assim, poderia obter dele o desejado 

saber. De sua parte, Sileno manteve-se resistente, mas, submetido a duras 

penas, o servo de Dioniso cedeu à pressão e sentenciou de modo ofensivo o 

valor da vida para os humanos, dirigindo as seguintes palavras a Midas: 

“Estirpe miserável e efêmera, filhos do acaso e do tormento! Por que me 

obrigas a dizer-te o que seria para ti mais salutar não ouvir? O melhor de tudo 

é para ti inteiramente inatingível: não ter nascido, não ser, nada ser. Depois 

disso, porém, o melhor para ti é logo morrer” (1992, p.36, grifos do autor).  

Como se percebe, a sabedoria do Sileno evidencia valor semelhante 

àquele da perspectiva freudiana. Se, de acordo com o seguidor de Dioniso, o 

melhor para o homem seria o não ser, isso se deve ao fato de nosso viver 

consistir, em sua essência, num constante sofrer. Ou seja, o nosso destino 

                                                           
2 De acordo com o filósofo, a construção artística apolínea é, em si, uma máscara a partir da 
qual a cultura grega soube conceder novo valor à vida, levando os indivíduos a cultuá-la e a 
desejar vivê-la apesar de toda sua essência titânica.   
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poderia ser traduzido enquanto condição de dor e sofrimento. Por isso, o 

melhor seria realmente não nascer, já que o nascimento, em si, nos insere de 

modo irreversível nessa saga infeliz de “filhos do acaso e do tormento”. Da 

infância à velhice, nossa existência se desenvolve mediante essa experiência 

ininterrupta de duelo com a dor, buscando superá-la, ou pelo menos, 

amenizá-la.  

Apesar de ser uma condição humana, há um deus que partilha conosco 

nossa sina trágica. Trata-se de Dioniso, deus do teatro, manifestação da qual 

inclusive deriva o conceito de tragédia. De acordo com a lenda, Sileno foi o 

portador da sabedoria trágica e isso pode ser explicado pelo fato de tê-la 

testemunhado enquanto tutor e servo de Dioniso. Compartilhando com a 

humanidade essa condição, o deus do vinho cria um vínculo único com os 

homens, a ponto de até dramatizar uma experiência de humanidade às vezes 

mais intensa do que a dos próprios seres humanos: “Deus imortal, talvez o 

filho de Sêmele tenha sido mais humano que o próprio homem grego” 

(BRANDÃO, 2005, p.125). Graças a essa profunda carga trágica, o mito que 

descreve a trajetória de Dioniso se diferencia em relação às narrativas das 

demais divindades olímpicas, nos reportando a uma dimensão simbólica mais 

densa em que é representada uma substância deveras complexa de nossa 

condição, inclusive no que se refere ao nosso psicologismo: “Com Dioniso 

nossa imaginação se conecta imediatamente com os complexos mais arcaicos 

da humanidade. Em outras palavras, com ele nos adentramos em níveis mais 

profundos da psique” (LOPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 21). 

Para começar, o deus do vinho é uma entidade supostamente 

estrangeira,3 vindo originalmente da Trácia, o que pode ter contribuído para 

que fosse o último deus a subir ao Olimpo. Junito Brandão (2001) afirma que, 

pelo fato de não pertencer originalmente à cultura grega, foi preciso que 

Dioniso passasse por um batismo de ordem mítica. Daí depreende-se o 

significado dos seus dois nascimentos, o primeiro deles sumamente marcado 

pela essência órfica, sobre o qual Brandão explica que: 

 

Consoante o sincretismo órfico-dionisíaco, dos amores de Zeus e Perséfone, 

nasceu o primeiro Dioniso, chamado mais comumente de Zagreu. Preferido do 

pai dos deuses e dos homens, estava destinado a sucedê-lo no governo do 

mundo, mas a Moîra decidiu o contrário. Para proteger o filho dos ciúmes de 

sua esposa Hera, Zeus confiou-o aos cuidados de Apolo e dos Curetes, que o 

esconderam nas florestas do monte Parnaso. (2001, p. 286)   

 

                                                           
3 Essa identidade estrangeira mostra-se questionável, considerando as descobertas feitas na 
segunda metade do século XX. 
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Apesar de todo o cuidado tomado por Zeus, Dioniso acabou sendo 

descoberto. Com a ajuda dos Titãs, Hera conseguiu raptar e matar cruelmente 

a criança fruto da traição do deus dos deuses: “De posse do filho de Zeus, os 

enviados de Hera fizeram-no em pedaços; cozinharam-lhe as carnes num 

caldeirão e as devoraram. Zeus fulminou os Titãs e de suas cinzas nasceram 

os homens, o que explica no ser humano os dois lados: o bem e o mal” 

(BRANDÃO, 2001, p. 286). Imagem de grande selvageria, esse despedaçamento 

da criança possui um valor muito importante, podendo ser lido como um 

paradigma mítico a nos revelar quão precocemente acontece nossa inserção 

nas infelicidades do existir: “O menino Dioniso sendo dilacerado e devorado 

pelos titãs pode ser visto como um modelo mítico da iniciação individual, 

iniciação a que está sujeito o ser humano e a qual deve sofrer em seus 

primeiros anos da vida” (LOPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 25). 

Como divindade imortal, Dioniso não morreu, ele renasceu de seu 

próprio coração. De acordo com o mito, esse coração ainda palpitante foi salvo 

por Atená ou Demeter, sendo engolido em seguida pela princesa Sêmele,4 

tornando-a grávida do Dioniso. Atenta a essa nova gravidez, Hera continuou 

com seus esforços para castigar a segunda criança divina. Graças a uma 

artimanha, a esposa de Zeus conseguiu enganar Sêmele, fazendo com que a 

princesa pedisse a Zeus para que ele se mostrasse a ela em toda seu 

resplendor divino. Ao atender o pedido da amada, o supremo deus olímpico 

acabou sentenciando-a à morte e colocando em risco também a vida do bebê 

que, por uma atitude desesperada de Zeus, pôde ser salvo: 

 

O palácio de Sêmele se incendiou e esta morreu carbonizada. O feto, o futuro 

Dioniso, foi salvo por gesto dramático do pai dos deuses e dos homens: Zeus 

recolheu apressadamente do ventre da amante o fruto inacabado de seus 

amores e colocou-o em sua coxa, até que se completasse a gestação normal. 

(BRANDÃO, 2001, p. 288) 

 

Depois de nascido, o segundo Dioniso continuou sendo perseguido por 

Hera e, por isso, Zeus encarregou Hermes de levá-lo para a corte de Átamas, 

rei da Queroneia e casado com Ino, irmã de Sêmele. Movida por imensa raiva, 

a esposa sempre enciumada promoveu uma desgraça, devastando a família do 

casal que acolheu a criança recém-nascida. Frente à incessante perseguição, 

Zeus toma uma medida que, pelo menos por algum tempo, possibilitou que 

seu filho crescesse em paz: “Temendo novo estratagema de Hera, Zeus 

transformou o filho em bode e mandou que Hermes o levasse dessa feita para 

o monte Nisa, onde foi confiado aos cuidados das Ninfas e dos Sátiros, que lá 

                                                           
4 Há uma vertente segundo qual Zeus teria engolido esse coração antes ter relações amorosas 
com a moça. 
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habitavam numa gruta profunda” (BRANDÃO, 2001, p. 288). Foi nessa 

sombria gruta, lugar de vegetação abundante e frondosa, que mais tarde o 

jovem Dioniso se deparou com infindáveis cachos de frutinhas. Ele as 

espremeu em taças de ouro e bebeu tal suco em companhia de sua corte. 

Depois de se deliciarem com a bebida, Dioniso e os demais se entregaram à 

dança de modo vertiginoso até caírem quase desfalecidos. Daí em diante, 

festas, ritos e cultos dionisíacos passaram a ser regados pelo vinho; a bebida 

era celebrada em festas sazonais. 

Ao tomar conhecimento da descoberta da bebida, Hera encheu-se de ira 

e, mais uma vez, se revoltou contra Dioniso, levando-o à loucura. Movido pelo 

delírio a que a madrasta lhe impusera, o filho querido de Zeus começou uma 

andança incessante por regiões distantes para onde levou sua influência 

dionisíaca até ser purificado por Cibele. Depois de curado, ele rumou para a 

Trácia, onde Dioniso e suas bacantes foram perseguidos pelo rei Licurgo. A 

situação se tornou tão insustentável para o jovem deus que ele, num ato de 

desespero, lançou-se ao mar, mas acabou salvo por Tétis. Depois de propagar 

sua aura pelo mundo antigo e antes de juntar-se de vez aos olímpicos, Dioniso 

fez a mais nobre de suas ações: ele buscou no Hades o phasma de sua mãe 

Sêmele, fulminada em decorrência da artimanha de Hera.   

Em síntese, essa foi a sina de Dioniso desde a sua primeira concepção 

até a sua ascensão definitiva ao Olimpo. Apesar de ter ficado no passado, 

Dioniso parece não ter se livrado por completo de sua imagem de criança e 

nem mesmo de sua condição infantil, o que pode ser corroborado pelas 

constantes representações do deus nas quais ele aparece como menino ou 

adolescente. No Dicionário de mitos literários, Ann-Déborah Lévy confirma tal 

traço ligado ao deus: “Se acreditarmos na imagem que os antigos nos 

deixaram dele, Dioniso é um deus jovem: em geral adolescente, às vezes quase 

uma criança” (1998, p.233). A mesma imagem jovial desse deus está presente 

no famoso quadro de Caravaggio, intitulado Baco, de 1593-4, apesar de a obra 

estar fora do contexto cultural helênico, ela dialoga diretamente com a visão 

daquele povo quanto à representação da divindade. 

Preso a essa eterna jovialidade, Dioniso continua carregando consigo as 

marcas indeléveis de uma trajetória estigmatizada por uma infância 

angustiada. Seus dois nascimentos, seu despedaçamento, a orfandade de 

mãe, sua criação sempre aos cuidados de outros e distante do pai, suas 

constantes metamorfoses forçadas e, principalmente, sua condição de criança 

isolada, frequentemente se protegendo da perseguição a que esteve sujeito, 

tudo isso norteia sua diferenciada relação com o mundo, sendo representação 

de uma complexa consciência de mundo. Toda essa vivência proporciona-lhe 

uma gama de sentimentos e de emoções que, apesar de serem intensas e 

traumáticas, lhe proporcionam a maior de todas as iniciações, aquela que nos 

insere no âmago da vida enquanto dor e destino: “A psicologia dionisíaca é 
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arraigada nas emoções e no viver a vida como destino (LOPEZ-PEDRAZA, 

2002, p. 46). 

Símbolo do desmedido, do selvagem e dos instintos primitivos, Dioniso é 

exaltado por Nietzsche; segundo ele, o deus personifica as forças primordiais e 

angustiantes do viver: “O desmedido revela-se como a verdade, a contradição, 

o deleite nascido das dores, falava por si desde o coração da natureza” 

(NIETZSCHE, 1992, p. 41, grifo do autor). É esse viver que percebemos 

projetado em seres ficcionais lygianos, uma existência nascida da dor, 

marcada por despedaçamentos e movida por constantes perseguições, 

manifestação de vida também representada em imagens de crianças e 

adolescentes. Ao contrário do que se pode pensar, os enredos protagonizados 

por esses indivíduos não são narrativas menos densas do que aquelas cujos 

protagonistas são seres adultos. No tecido literário lygiano, crianças, jovens e 

adultos têm em comum o fato de compartilharem uma sina marcada pela dor, 

pela angústia ou pela desilusão. A nosso ver, essa sina infantil, tão 

profundamente acometida por dissabores, trata-se de mais um dos recursos 

estilísticos para retomar e representar uma visão dionisíaca do mundo. Em 

seus traços psicológicos, nas suas experiências e em seus comportamentos, 

essas personagens dramatizam um percurso existencial que retoma os 

lugares-comuns da difícil infância dionisíaca que, graças a esses obstáculos, 

não deve ser vista como ingênua.  

 

 

A CRIANÇA E O ADOLESCENTE EM LIGIA FAGUNDES TELLES 

 

Nas narrativas de Lygia Fagundes Telles, a representação da infância e 

da adolescência é uma constante explorada de variados modos. Em alguns 

enredos, nos deparamos com adultos revisitando suas infâncias por meio da 

memória; outras vezes, um narrador onisciente descreve experiências 

angustiadas de crianças ou de adolescentes e há ainda ‒ esta é a menos 

comum, mas talvez a mais interessantes das possibilidades ‒ a recriação da 

visão interna desses seres, quando lhes é concedida uma voz para narrar as 

peripécias de suas próprias existências. Independente da técnica narrativa 

considerada, o que percebemos é um encadeamento de eventos, imagens ou 

significados que presentificam um estar-no-mundo conturbado, um viver que 

muito se assemelha à trajetória amargurada de Dioniso. São esses traços que 

exploraremos tendo como referência quatro contos da escritora, buscando em 

cada um deles analisar elementos ou valores próprios do dionisíaco. 

Determinamos como objeto de estudo os contos “Natal na barca”, “Verde 

lagarto amarelo” “O jardim selvagem” e “Herbarium”.  

A partir de uma leitura mítica, entendemos que a representação da 

infância e da adolescência na escrita lygiana tem um sentido diferenciado, 
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distanciado daquele mundo de sonhos e de alegria ingênua. Com a 

personagem infantil ou juvenil, muitos autores buscaram a representação de 

um mundo diferente daquele enxergado pelo adulto. Por meio dessas 

personagens buscou-se explorar o ponto de vista de um sujeito social bem 

específico, que supostamente não vivenciasse de maneira tão profunda as 

vicissitudes da vida adulta. De modo geral, essa representação da infância 

segue certos lugares comuns e, sobre isso, Anderson Luis Nunes da Mata diz:  

 

É comum que, ao lado de uma crítica social ou de uma descrição de costumes, 

haja um tensionamento simbólico ou alegórico, que posiciona a infância como 

um significante relacionado a múltiplos significados. Herança do pensamento 

romântico, essa perspectiva afeta os textos de modo a fazer a personagem 

infantil carregar o fardo de representar ou a inocência, ou a sabedoria, ou o 

novo, ou a promessa de futuro, ou a combinação de duas ou mais dessas 

variáveis. (2015, p.15) 

 

Bem diferente disso é o que acontece nos textos lygianos, em que o 

caráter alegórico se transforma, na realidade, em simbolismo mítico a refletir a 

sina dionisíaca. Sendo assim, ainda que oriundas desses sujeitos específicos – 

crianças e adolescentes −, as experiências vividas pelas personagens se 

equiparam em valor àquelas de qualquer outro indivíduo. Com isso, se alcança 

o mais universal de nossa essência humana, a nossa condição de seres 

originados na dor desde nossa tenra idade.  

Independentemente do fato de serem homens ou mulheres, adultos ou 

crianças, as criaturas de Lygia Fagundes Telles mostram-se vivenciando 

conflitos gerados pelos mais variados motivos. Caio Riter (2003, p.106) afirma 

que essas personagens “soçobram incompletas, mutiladas, sozinhas”, traços 

que sintetizam bem a infeliz vivência dionisíaca. Riter afirma que esses seres 

vivem sob o signo da dor, expressam uma tensão a que ele chama de “mal-

estar no mundo”. Do amor à morte, tudo é motivo para uma situação 

angustiante. A autora colhe o medo, as frustrações e as inquietações de 

indivíduos que, ficcionalmente, vivenciam as peripécias de nossa condição 

angustiada. De nossa parte, defendemos que essa condição de intenso sofrer é 

tão notória nos adultos quanto nas crianças e nos adolescentes. A dor e o 

sofrimento constituem preceitos inerentes ao viver e, estando inseridas na 

vida, as personagens infanto-juvenis de Lygia testemunham essa nossa 

angustiada essência.  

Sobre o valor essencial desse sofrimento e acerca da sua manifestação 

na fase infantil, recorremos à intuição filosófica nietzschiana. Em Humano, 

demasiado humano II, há vários aforismas em que Nietzsche explora ou, pelo 
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menos, tangencia o universo infantil.5 Duas dessas passagens tornam-se 

importantes para a nossa discussão, isso porque, em ambas, o filósofo 

contesta haver uma diferença na intensidade de vida experienciada pela 

criança e pelo adulto; segundo ele, há sim uma diferença, mas nos valores que 

cada um deles concede às coisas do viver, é o que podemos depreender do 

aforisma que se segue, intitulado “A eterna criança” (...): 

 

Nós julgamos que histórias de fadas e brincadeiras são coisas da infância: 

míopes que somos! Como se em alguma idade da vida pudéssemos viver sem 

brincadeiras e histórias! É certo que as denominamos e vemos de outro modo, 

mas justamente isso mostra que são a mesma coisa – pois também a criança 

vê a brincadeira como seu trabalho e as histórias como sua verdade. A 

brevidade da vida deveria nos guardar de pedante separação das idades da 

vida – como se cada uma trouxesse algo novo – e um poeta poderia nos 

apresentar um homem de duzentos anos, um que realmente vivesse sem 

brincadeiras e histórias. (2008, p. 119)      

 

Fica bastante clara a perspectiva de que a intensidade de vida na 

criança e no adulto é a mesma. Desse modo, as faixas etárias não nos trariam 

nada novo, a não ser o valor com que lidamos com as mesmas realidades do 

viver. Sendo assim, não haveria uma fase ingênua e feliz que seria sucedida 

por outra evoluída e angustiada. Todas as fases possuem os mesmos preceitos 

fundamentais, em especial no que se refere à nossa essência que nos submete 

a um constante sofrer. Tal opinião é, de modo mais consistente, exposta no 

aforisma O reino do céu infantil, em que o pensador afirma: 

 

a felicidade das crianças é um mito, tanto como a felicidade dos hiperbóreos,6 

de que falavam os gregos. Se existe felicidade na Terra, acreditavam eles, 

certamente seria o mais longe possível de nós, nos confins da Terra. [...] Para 

muitas pessoas, a visão das crianças, através do véu desse mito, é a maior 

felicidade de que podem participar: elas próprias chegam ao vestíbulo do céu, 

ao dizerem: “Deixai vir a mim as crianças, pois delas é o reino do céu”. – O mito 

do reino do céu infantil sempre vigora de alguma maneira, onde quer que haja 

sentimentalismo no mundo moderno. (2008, p. 278, grifo do autor) 

 

                                                           
5 Deve-se dizer que, ao lado de muitas exaltações ao universo infantil, há muitas passagens em 
que Nietzsche usa os termos “criança” e “infância” com valor pejorativo, a partir dos quais define 
posturas e pontos de vista inferiores e rasteiros. Tal realidade, porém, não deve soar como 
contradição, trata-se, antes de tudo, de um lugar comum de seu estilo, em que as opiniões são 
colocadas sempre em perspectiva e em relação de comparação contextualizada, fazendo com que 
um mesmo conceito possa mudar de valor dependendo daquilo que está sendo considerado.  
6 Povo que vivia “além do vento norte”, de acordo com a mitologia grega. 
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Nessas palavras, Nietzsche deixa evidente que não é necessário crescer 

para entender o impacto da essência violenta da vida. A narrativa mítica de 

Dioniso pode exemplificar isso. Numa perspectiva de caráter psicanalítico, 

Rafael Lopez-Pedraza analisa o mito dionisíaco e, sobre a saga do deus, expõe 

uma visão bastante particular:  

 

Vejo o choque do divino menino Dioniso com as forças titânicas como uma 

primeira iniciação no processo dionisíaco da vida, como uma teletai dionisíaca. 

Se adotamos essa perspectiva arquetípica e de iniciação, a imagem presente no 

mito será entendida como um drama inevitável que tem lugar na infância, no 

meio de todo seu horror. Permite-nos ver e começar a aceitar o chamado 

trauma infantil como a aparição dos titãs com o propósito de despedaçar e 

devorar o menino Dioniso. (LOPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 24)  

 

A partir de sua trajetória infantil, Dioniso compartilha conosco as dores 

do viver, evidenciando que a infância, como qualquer outro estágio da vida, 

nos impulsiona a superar os obstáculos do inevitável ser. Como se percebe, a 

infância dionisíaca não se aproxima daquela visão romântica, regida por 

ingenuidade e alegrias intermináveis. Esta sim constitui uma visão de infância 

da qual devemos desconfiar, pois: “Se existisse uma infância sem trauma, 

teríamos de imaginar algo de verdadeiramente espantoso; isto é, uma alma 

não vacinada, sem defesas, carente de terceira dimensão e sem emoções; 

condição que nos levaria a pensar em termos de hebefrenia ou de psicopatia” 

(LOPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 25).  

Em imagens simbólicas, em eventos ou, especialmente, na condição de 

ser angustiado, a paixão infantil dionisíaca se faz presente nos textos lygianos, 

determinando um estar no mundo particular, nos reportando à dor universal e 

transformando os seres ficcionais da escritora em reflexos atualizados do 

deus. De variados e originais modos, esse espelhamento se processa, sendo 

identificado em eventos ocorridos com as personagens ou enquanto condição 

psicológica, denunciado pelo viver angustiado das personagens.  

Em “Natal na barca”, de 1958, por exemplo, há uma criança na qual se 

reflete o duplo nascimento de Dioniso. Dentro de uma barca, a narradora do 

texto encontrava-se acompanhada de mais três pessoas, nenhuma das quais é 

nomeada. Num momento em que queria apenas a solidão, a protagonista é 

impulsionada a estabelecer contato com uma das pessoas que, como ela, se 

encontrava ali. Trata-se de uma mulher que trazia uma criança no colo. O 

diálogo entre as duas tem como testemunha um bêbado. Depois dos primeiros 

contatos, a mulher que carregava o filho começou a narrar a sequência de 

desgraças que se abateram sobre sua vida. Eram eventos de impacto 

profundo. Ela narrou a morte do filho mais velho, que tinha apenas quatro 

anos, a separação do marido que a abandonou para ficar com uma antiga 
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namorada e, como se não bastasse, a doença do caçula que agora trazia para 

levá-lo ao médico. Tudo isso desperta a piedade, mas, acima de tudo, a 

curiosidade da protagonista, pois, mesmo ferida por tantos infortúnios, aquela 

mãe demonstrava uma fé com a qual jamais se deparara. O sentimento de 

piedade acaba sendo superado por outro, o de espanto, isso porque, a certa 

altura, a protagonista percebe que a criança nos braços da mãe estava morta. 

Mas, chegando à margem, ao despedir-se daquela mulher – procurando sair 

dali imediatamente para não presenciar o desespero dela −, a protagonista se 

surpreende ao ver a criança viva: “A criança abrira os olhos ‒ aqueles olhos 

que eu vira cerrados tão definitivamente. E bocejava, esfregando a mãozinha 

na face corada. Fiquei olhando sem conseguir falar” (TELLES, 1999, p. 109).   

Assim como Dioniso, essa criança que se encontrava no colo da mãe 

passa por um segundo nascimento, fenômeno que expressa um dos mais ricos 

valores da sabedoria dionisíaca, nos reportando ao caráter incessante de 

renovação da vida. Apesar de esse bebê não ser uma personagem dotada de 

fala e, embora não promova nenhuma ação, é a sua presença no conto que 

engendra a maior de todas as transformações. Graças a essa criança é que o 

universo interior e angustiado da narradora pode ser alterado, conforme 

simbolizado nas seguintes palavras: “Saí por último da barca. Duas vezes 

voltei-me ainda para ver o rio. E pude imaginá-lo como seria de manhã cedo: 

verde e quente. Verde e quente” (TELLES, 1999, p. 110).  

Enquanto essa criança traz consigo a marca do duplo nascimento, há 

outra que, apesar de não nascer duas vezes, simplesmente dramatiza com seu 

viver a paixão dionisíaca completa. Trata-se de Rodolfo, narrador personagem 

do conto “Verde lagarto amarelo”. Ele é um escritor que, na infância, vivenciou 

dissabores que, em muitos pontos, se assemelham àqueles experienciados 

pelo deus helênico.  

Este foi publicado originalmente na obra Os 18 melhores contos do Brasil, de 

1968. A narrativa descreve um encontro entre dois irmãos. Refere-se à visita 

que Eduardo, o mais novo, faz ao apartamento de Rodolfo. Para o caçula, o 

encontro é encarado como algo bom, é mais uma chance de rever o irmão a 

quem deseja fazer uma surpresa. Para o mais velho, responsável pela narração 

da história,7 a presença do outro ali é um verdadeiro tormento, sendo 

intensamente afetado por essa circunstância.  

O presente de ambos é diretamente marcado pelas vivências de um 

mesmo passado em que viverem experiências geradoras de sentimentos e de 

sentidos diferenciados para cada um deles. São as cicatrizes dolorosas ou as 

                                                           
7 Conforme é exposto na obra Dicionário de teoria da narrativa (REIS; LOPES, 1988), o termo 
“narração” é usado em diferentes acepções, o que lhe gera certa polissemia. No decorrer deste 
trabalho, usamos a palavra para definir o “processo de enunciação narrativa”, isto é, com essa 
palavra nos reportamos ao ato de narrar e não à narrativa em si, resultado desse ato. 
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memórias alegres que norteiam, de modo diverso, a relação dos dois 

personagens com a meninice. Fonte de felicidade, a infância de Eduardo é 

digna de ser recordada, mas a de Rodolfo foi um período de traumáticos 

momentos, por isso precisa ser esquecida, essa é a única garantia de salvação 

para Rodolfo, atormentado pela inveja que ainda tem do irmão e pela memória 

da rejeição que sofreu da mãe.  

É flagrante a semelhança entre a infância de Dioniso e a de Rodolfo. No 

que se refere a essa personagem, é preciso dizer que ele, assim como o filho de 

Sêmele, continua preso à fase de dor e de sofrimento. Seu físico e seus suores 

o tempo todo o transportam para o passado, revivendo constantemente sua 

humilhante sina e, como se não bastasse, há Eduardo que sempre será um elo 

com a infância problemática. Buscando resgatar os momentos do passado 

distante, Eduardo acredita estar estabelecendo um contato prazeroso com o 

irmão, dividindo e revivendo lembranças de grande importância para os dois, 

mas tais elementos ou situações evocadas acabam intensificando a dor e a 

insatisfação do irmão escritor. O corpo obeso de Rodolfo encontra-se ali, no 

presente, diante de Eduardo, mas sua mente e seus sentidos parecem retornar 

à infância, vivenciando de novo as agruras que o levaram inclusive a desejar a 

morte, assim como aconteceu com Dioniso, conforme descrito no episódio com 

o rei Licurgo. 

 

Não queria suar, não queria, mas o suor medonho não parava de escorrer 

manchando a camisa de amarelo com uma borda esverdinhada, suor de bicho 

venenoso, traiçoeiro, malsão. Enxugava depressa a testa, o pescoço, tentava 

num último esforço salvar ao menos a camisa. Mas a camisa já era uma pele 

enrugada aderindo à minha com meu cheiro, com a minha cor. Era menino 

ainda mas houve um dia em que quis morrer para não transpirar mais. 

(TELLES, 1999, p. 21) 

 

Preso ao passado, sua identidade continuaria sendo aquela mesma da 

infância, por isso a importância de esquecê-la. Mas é quase impossível, 

principalmente porque Eduardo é uma presença que, a certo ponto, simboliza 

a perseguição insistente que Hera empreendera em relação ao deus do vinho. 

 

Ficou [Eduardo] seguindo-me com o olhar enquanto eu procurava no armário 

debaixo da pia a lata onde devia estar o açúcar. Uma barata fugiu atarantada, 

escondendo-se debaixo de uma tampa de panela e logo uma outra maior se 

despencou não sei de onde e tentou também o mesmo esconderijo. Mas a fresta 

era estreita demais e ela mal conseguiu esconder a cabeça, ah, o mesmo 

humano desespero na procura de um abrigo. (TELLES, 1999, p. 23) 
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Assim como a barata, Rodolfo deseja se esconder e se abrigar, pois, 

apenas desse modo, ele conseguiria se proteger do passado, se esquivando da 

infância infeliz que o persegue. Nesse intenso desejo por um esconderijo 

seguro, ele revive as amarguras de Dioniso em suas incessantes fugas, sempre 

em busca de um lar em que pudesse viver a salvo do ódio de Hera. Rodolfo é 

um ser cuja história se confunde com o mito dionisíaco. Talvez ele seja a 

personagem infantil lygiana que mais traduza o dionisismo, com sua essência 

de dor e sofrimento oriundo de uma trajetória muito similar à do deus. 

As personagens infantes até aqui comentadas apresentam experiências 

de vida que dialogam com elementos episódicos da narrativa mítica de 

Dioniso. Diferentemente delas, há uma gama de personagens cuja marca 

dionisíaca está na sua relação com o mundo, isto é, representam um estar-no-

mundo especialmente trágico decorrente das infelicidades a que foram sujeitos 

em seu viver. Com isso, eles se tornam porta-vozes de uma infância ou 

juventude angustiada, dionisíaca em sua essência. Deve-se dizer que, em 

muitos textos, por suas estruturas e simbolismo, essa vivência traumática se 

confunde com um processo de iniciação, compondo um enredo bastante 

comum no âmbito literário, tipo de texto de imprescindível valor cultural e 

psicológico.  

Nesses enredos de vertente iniciática, as personagens infantis ou 

adolescentes tendem a assumir valor arquetípico, nos remetendo, na maioria 

das vezes, à ideia de inocência e de pureza. Na perda dessa condição 

arquetípica original, se instauraria o processo de metamorfose, podendo ser 

simbolicamente considerado um segundo nascimento. Vera Maria Tietzmann 

Silva, ao estudar o tema da metamorfose nos textos lygianos, analisa muitas 

personagens infantes, isso porque a pesquisadora considera o processo de 

iniciação como uma das possibilidades a partir das quais a metamorfose se 

manifesta no universo poético da escritora.  Segundo a especialista lygiana, 

“[é] a iniciação, ou os ritos de passagem, que marcam simbolicamente o 

amadurecimento do iniciando, tornando-o apto a assumir uma nova etapa de 

vida” (SILVA, 2001, p. 160).   

Concordamos plenamente com a análise de Silva quando considera o 

processo de iniciação como um modo de metamorfose, mas, do nosso ponto de 

vista, no caso do texto lygiano, há um aspecto que, de certo modo, alteraria o 

sentido dessa iniciação, não representando necessariamente uma chegada à 

fase adulta mas sim uma recorrente (re)inserção nas dores do viver. 

Diferentemente do que acontece nas tradicionais narrativas iniciáticas, os 

indivíduos lygianos são representações de um psicologismo mais denso, algo 

que os distancia das personagens arquetípicas tradicionais. Para nós, nos 

enredos e situações criados pela autora, não aconteceria a perda de uma 

ingenuidade, pois nos vemos diante de personagens já fragilizadas por outras 

fontes de dor. Apesar da pouca idade, esses seres possuem destinos marcados 
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por várias cicatrizes, o que lhes priva de uma ingenuidade original. Assim 

como Dioniso, eles iniciam na experiência dolorida do viver a partir do próprio 

nascimento. Com isso, em vez de maturidade, os contratempos experienciados 

podem ser vistos apenas como eventos situacionais que se sucederão até o fim 

de suas vidas. Diante dos fatos que lhes acontecem, tais personagens apenas 

intensificam sua relação com uma paixão regida por dissabores que lhes são 

impostos em doses homeopáticas. São indivíduos que, desde sua origem, 

parecem condicionados a uma saga dionisíaca denunciada pelo ambiente, por 

sua trajetória e pelas pessoas que lhes cercam. 

Graças à insistente perseguição empreendida por Hera, Dioniso passou 

sua infância e sua adolescência em lugares distantes. Em sua maioria, eram 

ambientes bucólicos e recônditos, que ora assumiam feição de pequenos 

paraísos perdidos, ora se assemelhavam a cativeiros escuros. Órfão de mãe e 

impossibilitado de conviver com o pai, sua criação ficou a cargo de pessoas ou 

entidades que, designadas por Zeus, concederam-lhe a atenção e o culto que o 

fizeram chegar salvo à fase adulta, mas não incólume às cicatrizes decorrentes 

de sua condição. Assim como o deus do vinho, é comum que personagens 

lygianas também apareçam ilhadas em lugares ermos, despojados e, algumas 

vezes, campesinos. Nesses ambientes, em vez de uma família, o que 

encontramos são fragmentos de estruturas familiares ou, algumas vezes, um 

arranjo parental que considera inclusive os empregados como membros. São 

núcleos adultos responsáveis pela vida de um indivíduo na infância ou na 

adolescência. Rosa Maria de Carvalho Gens, em estudo sobre a infância nos 

textos de Lygia Fagundes Telles, faz referência a esses sistemas familiares 

construídos pela autora:  

 

As famílias, em grande parte, estruturam-se a partir de centros femininos, 

numa profusão de avós e tias, que ganham a narrativa, e rasuram a imagem do 

masculino, que aparece em um plano distanciado. Os laços domésticos são 

atados, assim, principalmente por mulheres. Nos contos de Lygia Fagundes 

Telles, a presença de personagens-crianças deixa entrever um mundo em que 

os adultos não as protegem, ao contrário, no qual elas se lançam (ou são 

lançadas) em aventuras de conhecimento e descoberta. (GENS, 2015, p. 8) 

 

Como se não bastasse o peso das ausências familiares, como se não 

fossem suficientes as marcas psicológicas de inferioridade e o conflito interno 

de identidade, essas crianças e jovens enfrentam situações outras das quais 

advém ainda mais intensidade de dor. É nessa saga dolorosa que as 

entendemos como dionisíacas. Pela morte ou pelo amor, é que essas 

personagens mergulham mais profundamente no âmago da vida, vida que, em 

nenhuma de suas fases, descarta a necessidade da descida aos infernos. É o 

que acontece, por exemplo, no texto “O jardim selvagem”, de 1965. Nele temos 
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uma personagem adolescente chamada Ducha. Ela testemunha os eventos 

que envolvem o casamento repentino de seu tio Ed com uma moça 

desconhecida chamada Daniela. A garota não demonstra conflitos internos 

quanto a sua condição de órfã. Ela vive num ambiente “familiar” harmonioso 

que, além dos empregados, era formado pela Tia Pombinha e pelo Tio Ed, mas 

este, pouco depois do casamento, morre com um tiro no ouvido e há indícios 

de que a morte tenha sido causada pela esposa Daniela que, segundo o 

marido, era um jardim selvagem – de onde surge a expressão que dá nome ao 

livro e ao conto. 

A menina sofre a perda do tio com quem convivia. É essa morte que a 

insere mais profundamente no universo da dor. A morte do parente é a 

continuidade de um movimento já iniciado com a ausência dos referenciais 

paternos, fazendo com que a adolescência se distancie daquela visão benfazeja 

e ingênua. De fato, ingenuidade não é um traço marcante na personalidade de 

Ducha. Apesar de testemunhar tudo à distância, a narradora é quem parece 

primeiro suspeitar do assassinato do tio, pois ela sabia que Daniela havia 

matado um cão com um tiro no ouvido.  

 

Quando Conceição veio me anunciar que ele tinha se matado com um tiro, 

assustei-me à beça. Mas aquele primeiro susto que levara quando me disseram 

que ele estava doente fora um susto maior ainda. Eu chegava da escola quando 

Conceição veio correndo ao meu encontro. 

— Seu tio Ed se matou hoje de manhã! Se matou com um tiro! 

Larguei a pasta. 

— Um tiro no ouvido? (TELLES, 1999, p. 104) 

 

Por ser “criança”, Ducha pouco presencia o desenrolar dos fatos, pois, 

na maioria do tempo, ela está na escola. Mesmo assim consegue construir sua 

concepção acerca de tudo e compartilhá-la com o leitor. Como uma 

investigadora mirim, ela tem acesso às informações que, reunidas, lhe 

possibilitam chegar à conclusão de que o tio pode ter sido assassinado. A 

morte de Ed não representa a perda de uma inocência original. Pode-se 

deduzir que a própria condição da menina a faz perceber e compreender o 

ocorrido de modo diferenciado. Apesar de promotor de sofrimento, ele se 

mostra menos impactante. 

Tal qual a morte, o sentimento amoroso pode representar uma fonte 

infinita de amargura, fazendo com que indivíduos, mesmo muito jovens, 

passem por vivências que os transformem completamente, ou tornem mais 

intenso um existir já angustiante. Exemplo disso é “Herbarium”, de 1977. 

Nessa narrativa, a protagonista é uma garota apaixonada pelo primo doente. 

Ela conta os fatos ocorridos desde a chegada até a partida do moço. Seguindo 

a linha de ambientação comum às narrativas lygianas, tudo se passa em um 
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lugar bucólico e plácido, pouco descrito e, por isso, impreciso, mas perfeito 

para a manutenção de uma vida tranquila ou para servir de refúgio na 

recuperação de uma doença, e foi isso o que motivou o jovem botânico a se 

instalar na casa das parentas. Nessa atmosfera que beira o rural, a 

protagonista, sua mãe e duas tias vivem juntas, numa vida também simples e 

rotineira. A chegada do homem não altera muito a rotina do lugar, entretanto 

promove um caos interno na protagonista. Isso porque seu sentimento pelo 

primo a motiva a fazer e a conhecer coisas novas, tudo com o intuito de 

conseguir despertar o interesse dele.   

Ao se referir a si, percebe-se na fala da moça a representação de um 

psicologismo afetado por um sentimento de inferioridade, e era justamente tal 

situação que a levava a mentir, buscando sempre superar a visão depreciativa 

que tinha de si: 

 

Eu mentia sempre, com ou sem motivo. [...] Aparecendo a ocasião, eu 

enveredava por caminhos os mais imprevistos, sem o menor cálculo de volta. 

Tudo ao acaso. Mas aos poucos, diante dele, minha mentira começou a ser 

dirigida, com um objetivo certo. Seria mais simples, por exemplo, dizer que colhi 

a bétula perto do córrego onde estava o espinheiro. Mas era preciso fazer render 

o instante em que se detinha em mim, ocupá-lo antes de ser posta de lado como 

as folhas sem interesse, amontoadas no cesto. (TELLES, 1998, 41-42) 

 

 No seu intuito de chamar a atenção do amado, a garota não apenas 

mente, como também ajuda o primo com seu herbário. Impossibilitado pela 

doença, coube à protagonista a função de se embrenhar no mato em busca de 

novas folhas para a coleção do moço. Infelizmente, como havia sido previsto 

pela tia, certo dia uma mulher aparece no lugar e leva consigo aquele que era 

o primeiro amor da adolescente. Fica sugerido que, em pouco tempo, o primo 

botânico iria morrer. Neste conto, entretanto, não se encontra na morte o 

ponto crucial para o sofrimento da personagem, mas na desilusão amorosa 

que vivenciara. Nessa narradora também não vislumbramos a perda de uma 

ingenuidade, suas experiências a tornam um ser mais complexo e isso fica 

denunciado pela cena final do conto. Ao acreditar que tem no bolso uma folha 

em forma de foice, algo que traria a morte para o primo, ela tenciona não 

entregá-la, guardando-a consigo e garantindo o bem estar do ser amado. Mas, 

ao ver a moça que veio buscá-lo, e percebendo que ele realmente irá com ela, a 

garota avalia a situação e toma sua decisão que, em forma de vingança, 

determinará o destino do rapaz:     

 

Enfiei a mão no bolso e apertei a folha, intacta a umidade pegajosa da ponta 

aguda, onde se concentravam as nódoas vermelhas. Ele esperava [...]. Fui 

levantando a cabeça. Ele continuava esperando, e então? No fundo da sala, a 
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moça também esperava numa névoa de ouro, tinha rompido o sol. Encarei-o 

pela última vez, sem remorso, quer mesmo? Entreguei-lhe a folha. (TELLES, 

2005, p. 17) 

      

Como ser dionisíaco, a personagem não age de modo ingênuo, ela 

apenas decide pelo modo mais fácil de se salvar. Há muito já conhecendo os 

dissabores da vida, esses seres lygianos aprendem a conviver com seus 

obstáculos, sempre renascendo e tendo a consciência de que inúmeros outros 

nascimentos serão necessários.  

 Outras narrativas e personagens poderiam ainda ser citadas, mas a 

dimensão deste trabalho nos impossibilita de fazê-lo. O que até aqui expomos 

nos parece suficiente para a defesa dessa aura dionisíaca a se manifestar nos 

enredos em que temos personagens crianças e adolescentes. Tais seres 

ficcionais lygianos não estão à margem de uma vida que entendemos como 

adulta. No universo ficcional dessa exímia contadora de histórias, todos 

vivenciam o drama de um viver cuja essência é a dor de existir. Como foi 

evidenciado, as personagens da escritora retomam e presentificam um “estar-

no-mundo” muito semelhante ao dos adultos, isso porque suas experiências 

encontram-se imersas num mar de sofrimento existencial. Se por um lado 

essa visão soa negativa ou pessimista, trata-se de um erro interpretativo, pois 

é esse mergulho profundo em nossa essência de angústia que nos possibilita 

renascer, ultrapassando e ressignificando nossas experiências infelizes. É isso 

o que o deus do vinho nos ensina com seus dois nascimentos e suas inúmeras 

metamorfoses, modos seculares de iniciação: “Estamos seguindo Dioniso como 

deus de uma teletai, de uma iniciação; um deus que permite ver a infância a 

partir de uma perspectiva trágica” (LOPEZ-PEDRAZA, 2002, p. 26). 

Na defesa de uma poética dionisíaca, a nosso ver, o mito de Dioniso não 

seria um conteúdo a ser apenas rastreado na escrita de Lygia Fagundes Telles. 

Mais do que isso, seria a fonte de um valor que regeria o fazer dessa artista. 

Diante disso, toda a obra da escritora repousaria sob o signo desse deus 

olímpico, fazendo com que os preceitos dionisíacos se fizessem reconhecer nos 

expedientes estilísticos tão caros à escrita lygiana. É nessa linha de 

pensamento que entendemos a representação da infância e da adolescência. 

Nesses personagens infantes reconhecemos a criança Dioniso em suas 

intensas e traumáticas experiências, lutando para chegar ileso à fase adulta, 

mas, desde cedo, habituado à violência do viver. Daí a riqueza da 

fundamentação mítica, pois, os valores arquetípicos não fazem distinção em 

relação à fase da vida, ao gênero ou à raça. O que a narrativa mítica busca 

representar é o mais íntimo de nossa essência e, justamente por isso, seu 

alcance é universal. Ao lançar mão de preceitos e de valores míticos, Lygia 

Fagundes Telles não aborda apenas o universo da criança e do adolescente, 

ela esmiúça o mais universal de nossa condição presente em qualquer uma 

das fases de nossa trajetória humana.  
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