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RESUMO: Pressupondo que o romance Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, do mocambicano Mia Couto, constitui uma modalizacdo da
vida e do destino humanos, e buscando expressar as angustias do sujeito, este
estudo investiga a poetizacao do problema da morte. Ha, no texto, um
entrelacamento das categorias narrativas com o lirismo porque s6 nesse
encontro € que se torna possivel mergulhar na parte mais profunda da
subjetividade. Uma das fontes de angustia do ser humano é a sua ansia pela
busca de respostas acerca da ontologia do seu ser e da inexorabilidade da sua
finitude. Assim, o objetivo consiste em demonstrar os modos pelos quais prosa
e poesia se unem no processo de abordagem da morte.
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UM RIO CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA,
BY MIA COUTO: LYRICAL VIEWS OF DEATH

ABSTRACT: Assuming that the novel Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, by Mozambican author, Mia Couto, is a representation of
human life and fate trying to express the subject’s misery and anxieties, this
paper analyzes the lyricism of death. The text presents an intertwining of
narrative categories with lyricism because it is only in this encounter that it is
possible to delve into the deepest part of one’s subjectivity. One of the human
sources of anguish is the eagerness to find answers for ontology and the
inexorability of finitude. Thus, the aim of this paper is to demonstrate the
ways in which prose and poetry unite in the process of approaching death.

Keywords: Prose. Poetry. Death. Mia Couto

INTRODUCAO
Entre a vida e a morte ha apenas o
simples fenéomeno de uma subtil
transformagdo.
Casimiro de Brito
em Soliddo imperfeita

Permeado pelos recursos da poesia, tais como metaforas, metonimias,
ousadias morficas, musicalidade, ritmo, rimas, elipses, além dos neologismos,
o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do escritor
mocambicano Mia Couto, parte dos problemas enfrentados pela colénia e se
ergue a ponto de universalizar o regional. Conforme Antonio Candido (1995, p.
171), “o drama das personagens ha de ser universal em si; por nascer de
inquietudes espirituais perenes ou de ‘situacoes’ histéricas momentaneamente
universalizadas”.

O teor critico da literatura de Mia Couto evidencia-se no tratamento
tematico de questdes relacionadas a identidade africana. A Africa, espaco
privilegiado de sua narrativa lirica, ndao € mostrada a partir das dicotomias
mais comuns, por exemplo, riqueza e pobreza, paraiso e inferno etc. A visao do
continente como homogéneo é rejeitada, e as diferentes realidades que sao

ALVES, Erica Fernandes; TOFALINI, Luzia Aparecida Berloffa. Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, de Mia Couto: visoes liricas da morte. Scripta Uniandrade, v. 17, n. 1 (2019), p.
186-207.
Curitiba, Parana, Brasil
Data de edicdo: 07 jun. 2019.

187



Scripta Uniandrade, v. 17, n. 1 (2019)
Revista da Pos-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

reunidas sob a nomenclatura de “Africa” sdo temas recorrentes de sua
producao.

Em nivel formal e estético, o escritor é conhecido por realizar um
trabalho singular com a lingua portuguesa, misturando elementos léxicos das
linguas nativas de seu pais ao portugués. A qualidade de um poeta que
também escreve romances € visivel em sua narrativa. Seu romance Um rio
chamado tempo, uma casa chamada terra pode ser caracterizado como um
romance lirico. Ainda que o narrador parta de fatos aparentemente concretos,
as categorias da narrativa, como personagens, espaco e tempo, sao
transfiguradas. A poesia flui em cada construcao, procurando expressar toda
a angustia das personagens. A linguagem poética constitui recurso de
expressao quando a abrangéncia da prosa nao da conta de todo o abissal do
sujeito.

A subjetividade do eu é a marca do lirico. De acordo com Hegel (apud
MOISES, 2004, p. 261), o contetido principal da poesia lirica consiste na
“maneira como a alma, com seus juizos subjetivos, alegrias e admiracoes,
dores e sensacodes, toma consciéncia de si mesma”, afinal, “o que interessa
antes de tudo € a expressao da subjetividade como tal, das disposicoes da
alma e dos sentimentos, e ndo de um objeto exterior”.

Uma das grandes angustias do ser humano é gerada pela ansia com
que busca respostas para as indagacoes acerca dos mistérios da sua
existéncia, desde a sua origem — quando ocupou um espaco no planeta —, até o
encerramento de sua jornada no mundo, incluindo o problema da sua finitude
configurado na morte. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a
narrativa € construida sobre um acontecimento inexoravel: a morte do avo
Mariano. Hoje, segundo Elisabeth Kubler-Ross (1987, p. 17), a morte
“constitui ainda um acontecimento medonho, pavoroso, um medo universal,
mesmo sabendo que podemos domina-lo em varios niveis”. Nas sociedades
primitivas, “Acreditava-se que a vida fosse indestrutivel e que s6 cessaria
através de um fenéomeno nao-natural, um acidente. Morria-se vitima da magia
ou da feiticaria de algum inimigo. O homem primitivo ndo entendia a morte
naturalmente: ela era sempre provocada por alguém ou por alguma coisa”
(CHIAVENATO, 1998, p. 13).

A ideia de morte remete para a questao do desejo de imortalidade que o
homem tem desde que tomou consciéncia de que é um ser para a morte. A
partir dai, vem empregando esforcos no sentido de prolongar a vida. Eis por
que “o conhecimento da mortalidade significa, ao mesmo tempo, o
conhecimento da possibilidade da imortalidade” (BAUMAN, 1998, p. 191). No
romance em questdo, compreender a simbolizacdo da morte implica também
explicar e entender a vida, a Historia, o mundo. Quanto mais a personagem
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protagonista amplia seu leque de compreensdo, mais se afirma sobre o
fenéomeno da morte.

Publicado pela primeira vez em 2002, o romance evidencia tensao entre
os habitantes nativos (aborigenes) e o homem pos-moderno. A concepcao de
sujeito pos-moderno encontra eco na crescente complexidade do mundo
moderno. Quanto mais se descobre a complexidade do sujeito, mais se percebe
que o nucleo interior desse sujeito ndo € autébnomo, mas formado na relacao
de interacdo com as pessoas que o cercam, mediando valores, simbolos e
sentidos em seu mundo (HALL, 2006).

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, prosa e poesia
entram em conluio para expressar as angustias da personagem frente a morte.
Todavia, ndo se trata apenas de tornar esse espectro mais humanizado e
aceitavel, mas, e principalmente, de afirmar-se enquanto identidade. Para
viabilizar o processo de investigacdo e analise, convocam-se estudos de Ralf
Freedman, Octavio Paz e Edgar Morin, entre outros.

NARRATIVA ROMANESCA + POESIA LIRICA = ROMANCE LIRICO

Desde sua génese, o romance vem destronando géneros consagrados,
como fez com a epopeia, e deixando claro que os géneros nao sao puros, mas
mesclados. No século XX, afirmou-se que se tratava de um género
problematico (LUKACS, 2000) e chegou-se a questionar se o romance néo
estava morrendo (FEHER, 1972; SCHULER, 1989).

De acordo com Rosa Goulart (1990, p. 22) “o romance se desviou para
outros dominios”. Essa ideia vem ao encontro do pensamento de Mikhail
Bakhtin (1998, p. 397-398), para quem o romance esta em constante devir; é
"o Ginico género por se constituir, e ainda inacabado", e, por isso, nao se pode
ainda "[...] prever todas as suas possibilidades plasticas". Embora o romance
se tenha desviado, ele “nao vive sem uma historia e a histoéria do romance nao
chega até nos senao através de um acto narrativo” (GOULART, 1990, p. 25).
Segundo a estudiosa portuguesa, € ainda a narrativa o fio condutor do
romance, mas nao a narrativa nos moldes tradicionais. Trata-se de uma
narrativa que sutenta a poesia.

Ao analisar o historico do surgimento do romance, Watt (2010)
argumenta que a nova forma literaria do inicio do séc. XVIII surgira pela
necessidade de a literatura expressar de forma mais realista a vida do homem,
seus anseios e suas aspiracoes. Sao aproximadamente trés séculos que
separam o seu nascimento até o presente. O tempo e as mudancas sociais,
historicas, culturais e econdmicas, entre outras, sdao a base do
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desenvolvimento do romance desde entdo. A partir do contexto da virada do
século XIX para o século XX, a poesia adentrou o recinto romanesco e uniu-se
com a prosa.

Octavio Paz, ao referir-se ao tratamento da linguagem no texto artistico-
literario, afirma que

Na prosa a palavra tende a se identificar com um de seus possiveis
significados, em detrimento de outros. [...] No poema a linguagem recupera sua
originalidade primeira, [...]. A palavra, finalmente em liberdade, mostra todas
as suas visceras, todos os seus sentidos e alusbdes, como um fruto
amadurecido ou como os fogos de artificio no momento em que explodem no
céu. O poeta pde sua matéria em liberdade. O prosador a aprisiona. (PAZ,
2012, p. 30)

Tal unido tornou-se necessaria porque a simples narrativa néo
conseguia mais dar conta de representar a profundidade humana,
especialmente o seu contingente de angustia. Ora, uma espécie literaria que
pretenda tomar da realidade o seu modelo e realizar, a partir dai, uma
transfiguracdo!, precisa ter complexidade suficiente para representacado do seu
modelo. Se, como afirma Watt (2010), o romance surge justamente para
melhor expressar a realidade, é natural que, conforme se conhece mais do
homem - o modelo —, mais transformacoes em nivel de representacdo serao
necessarias para mostrar o seu modelo.

Nao se deve esquecer que a poesia pode espocar em meio a narrativa
porque ela esta na esséncia daquilo que é dito e ndo em determinadas formas.
E notério que ela ndo depende do verso para existir. Todavia, para que um
romance seja considerado lirico, € necessario que as categorias narrativas se
entrelacem com os elementos da poesia lirica. Note-se que nao basta que seja
poesia. E preciso que seja poesia lirica, sendo o resultado seria uma prosa
poética e ndao uma prosa lirica. Ao se refletir, por exemplo, sobre os sentidos
da frase No bosque as folhas aplaudem alegremente o vento, percebe-se que ela
se encontra carregada de poesia. Todavia, embora esse periodo exale poesia,
nao possui lirismo porque falta nela a emocdo do eu. Vale destacar que toda
poesia lirica € poesia, mas nem toda poesia € poesia lirica.

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do escritor
mocambicano Mia Couto, prosa e poesia lirica estabelecem um conluio,
fundindo-se de tal forma que se torna impossivel dissocia-las sem que se

1 Terminologia utilizada por Antonio Candido.
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destrua o sentido original desses encontros. Transparecem as emocodes do eu.
E prosa e poesia ao mesmo tempo. E género hibrido. E romance lirico. Nos
romances liricos,

O enredo rarefeito encontra correspondéncia na apregoada morte do romance,
quando a arte de representacdo da realidade, marcada pelo narrador, na sua
onisciéncia, vai sendo substituida por uma arte que questiona os seus préprios
codigos, torna-se fragmentada, autorreflexiva, problematica e, de maneira
especial, altamente liricizada. Essas transformacoes no campo estético refletem
a desagregacao de convencoes artisticas e de valores éticos, politicos e
religiosos do homem e da sociedade. (TOFALINI, 2013, p. 62)

Nessa espécie de romance, “as emocgoes, 0os sentimentos e as paixodes do
clima lirico impregnam-se no universo diegético, tornando indistintas as
linhas divisérias entre os elementos. [...] os estados de alma rompem os limites
entre o mundo exterior e o mundo interior” (TOFALINI, 2013, p. 60-61).

Em um estudo sobre a literatura do final do século XIX e aquela do
século XX, Rosa Gourlart (1997) afirma que a crise da narrativa € bastante
relativa. Uma vez que a narrativa romanesca vem procurando acompanhar os
passos do homem. Nao se deve confundir a crise do homem com a crise do
romance: “O pessimismo agudo e o patético que na literatura finissecular se
fazem notar estdo ainda longe da angustia e do ‘sentimento tragico da vida’
que tocam o amago do homem do século XX e que o romance do mesmo
século abundantemente expressa” (GOULART, 1997, p. 23). A autora ressalta,
na pagina vinte e quatro, que o que houve foi uma “aventura da escrita”,
procurando trazer a tona os grandes problemas da existéncia, o mais intimo
do ser humano.

No entender de Donald Schtler (1989), a apregoada morte do romance
nao significa seu desaparecimento, mas um processo transformacional. Na
verdade, o romance vem desnudando algumas tendéncias que estao
encobertas e deixando para tras tudo aquilo que nao é mais pertinente na
sociedade atual. Schtler (1989, p. 9), na esteira de Carlos Fuentes, afirma:
“Morto nao esta o romance, mas a forma burguesa de narrar”. Se tal forma
esta morta, entao € necessario se pensar outras possibilidades. Para Schiiler
(1989, p. 9), “O romance esta morrendo e deve continuar a morrer. Um género
que perdeu a capacidade de morrer € que realmente esta morto. [...]
Alimentando-se de suas muitas mortes, € que o romance se mantém vivo”.

Os aspectos mortos do género sdo geradores do nascimento de outras
tantas inovacoes. Basta pensar no romance-folhetim, no romance histoérico, no
romance de formacdo, no romance realista, no romance lirico etc. Pode-se
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afirmar que a narrativa romanesca tem renascido como uma espécie de fénix.
Mais ainda, nas palavras de Rosa Goulart (1997, p. 24), “nunca o romance,
género narrativo sobre o qual de ha muito impele sentenca de morte, foi tao
longe sua maturidade”.

O romance €& amparado na prosa, porém, no momento em que a
narrativa falha em narrar aquilo do qual nao se pode prescindir, entao,

[...] o modo lirico intervém, acrescentando ao narrativo o que € do dominio da
intensidade emocional, da subtileza enunciativa, da metaforicidade, da
polissemia ao mais alto nivel, da construcdo de uma expressdo artistica
musical que sugira o que nao pode dizer directamente, nomeie o inominavel e
persiga mesmo o Absoluto. (GOULART, 1997, p. 20)

A poesia adentra o recinto romanesco e se une de tal modo a narrativa
que sua presenca se torna indispensavel. O romance, agora lirico, pode, entao,
abrir-se aos sentidos do dizer. E assim que, conforme Ralf Freedman (1972, p.
13), “o romance lirico assume uma forma original que transcende o movimento
causal e temporal da narrativa dentro dos lineamentos da ficcdo. E um género
hibrido que utiliza o romance para aproximar-se da funcdo do poema”. O
papel fundamental da poesia lirica ao enlacar-se com a prosa romanesca
consiste em possibilitar a eclosdo das vozes que habitam a profundeza do eu e,
dessa forma, dar vazao aos contetidos subjetivos.

Para Rosa Goulart (1997, p. 25), o romance lirico € capaz de plasmar
“um mundo onde o real supostamente acontecido importa menos do que o
irreal onde o homem encontra refagio contra a fragmentaridade, a estrutura
labirintica ou a disforia do mundo em que se move”. A juncao da narrativa
com a poesia gera uma série de novos posicionamentos dentro do romance,
seja nas categorias da narrativa — narrador, tempo, espaco, personagem — seja
em relacdo aos temas abordados pelas obras, como € o caso aqui da tematica
da morte e dos modos como ela se encotra liricizada no texto.

O PROBLEMA DA MORTE DE DITO MARIANO

A historia de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra gira em
torno de Marianinho, o protagonista-narrador que relata sua volta a ilha de
Luar-do-Chao, devido a morte de seu avd Dito Mariano. Ao adentrar o espaco
simbolico dessa ilha, Marianinho vai, aos poucos, desvendando os mistérios
daquela terra, de sua familia e de seu proprio nascimento. A poesia aflora
desde o primeiro capitulo do romance, ou ainda melhor, desde o titulo e as
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epigrafes que prenunciam o contetido de cada capitulo e seu tom. A primeira
epigrafe faz referéncia a confusdao que se instaura no inicio do romance,
evidenciando seu tema: o avd Mariano esta realmente morto?

Encheram a terra de fronteiras,
carregaram o céu de bandeiras.
Mas s6 ha duas nacoes — a dos vivos e a dos mortos.
Juca Sabao (COUTO, 2003, p. 14)

Juca Sabao € uma das personagens do romance e, do mesmo modo,
outras falas de outras personagens sao utilizadas nas epigrafes dos capitulos,
revelando a cultura, o modo de pensar e a tradicdo das personagens do
romance. Como se percebe nessa epigrafe, a morte e a vida sdo duas
instancias, por assim dizer, que permeiam a tematica do romance. A metafora
que embeleza a epigrafe é facilmente percebida. A morte sera o fio condutor da
narrativa e ela é retratada por meio de uma linguagem poetizada, simbolica e
carregada de subjetividade. Quando o narrador, pela primeira vez, fala da
morte, é para tentar conceitua-la de modo poético:

A morte é como o umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz, a lembranca de
uma anterior existéncia. A bordo do barco que me leva a Ilha de Luar-do-Chao
nao € sendo a morte que me vai ditando suas ordens. Por motivo de
falecimento, abandono a cidade e faco a viagem: vou ao enterro de meu Avo
Dito Mariano. (COUTO, 2003, p. 15)

Sao detectaveis alguns recursos poéticos no excerto. Em primeiro lugar
aparece o simile, a comparacdo da morte com o umbigo. Depois, a metafora da
cicatriz da morte. E a morte que conduz o protagonista, ditando-lhe ordens. Ai
esta a prosopopeia, a personificacdo. A morte é tida como dolorosa no
romance, entretanto, & também vista como necessaria para que haja
continuidade dos valores daquela sociedade. O avo, embora esteja
aparentemente morto, simboliza a constante lembranca de sua presenca
marcante: “Cruzo o rio, € ja quase noite. Vejo esse poente como o desbotar do
ultimo sol [..] depois deste poente nado havera mais dia. [...] A ausente
permanéncia de quem morreu. No Avd Mariano confirmo: morto amado nunca
mais para de morrer (COUTO, 2003, p. 15). Ora, sol ndo desbota. Ai esta uma
alusao a inexorabilidade da morte. Trata-se de eufemismo.

O falecimento do avd, muito querido para Marianinho, sera sentido em
seu interior como ele aponta nessa passagem, mas ao mesmo tempo,
Marianinho percebe, mais adiante, que o avd tem muito a lhe confidenciar
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antes de partir definitivamente — pois o avo nao esta totalmente morto —, ele s6
ira abandonar o neto/filho quando os segredos envolvendo a familia estiverem
todos desvendados. Para revela-los o avo escreve cartas a Marianinho, mas
com caligrafia idéntica a sua — fato que conota a ideia de que avd e neto sao a
mesma pessoa. Nas cartas, o rapaz depara-se com a questao central do
romance: a dualidade vida/morte e a necessidade de renovacao:

Vocé nao veio a esta Ilha para comparecer perante um funeral. Muito ao
contrario, Mariano. Vocé cruzou essas aguas por motivo de um nascimento.
Para colocar o nosso mundo no devido lugar. Nao veio salvar o morto. Veio
salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estdao morrendo nao por doenca, mas
por desmérito do viver. (COUTO, 2003, p. 60)

Embora a historia gire em torno da morte e a nao-morte do avo de
Marianinho, existem varias outras mortes que vao sendo reveladas e
comentadas no romance por meio do encontro de Marianinho com outras
personagens e, principalmente, por meio das cartas que recebe. Alguns desses
falecimentos sdo extremamente simbolicos, como € o caso do proprio Avo
Mariano, de Mariavilhosa, a mae de Marianinho e da propria ilha de Luar-do-
Chao. Outras mortes — como o caso de Juca Sabdo, assassinado por
traficantes, e de um grupo de pessoas que atravessava o rio em uma
embarcacdo — sao mais realistas, mas, do mesmo modo, guardam certa
simbologia que auxilia na construcao lirica do romance.

A organizacao do texto é guiada inicialmente pela morte/ndo-morte do
Avo Mariano, mas aos poucos, o leitor percebe que os fatos sdo encadeados
por outras mortes que geram novas descobertas para o protagonista-narrador.
Edgar Morin (1970) explica que, de fato, a morte € necessaria e a sociedade se
constitui e se desenvolve em face a ela. Para o estudioso,

[..] a sociedade funciona nao apenas apesar da morte e contra a morte
(nomeadamente segregando uma formidavel neguentropia imaginaria em que a
morte € negada e recalcada), mas também que s6 existe enquanto organizacao,
pela morte, com a morte e na morte. A existéncia da cultura, isto €, dum
patrimonio colectivo de saberes (saber fazer, normas, regras organizacionais,
etc.) so6 tem sentido porque as geracoes morrem e € constantemente preciso
transmiti-la as novas geracoes. S6 tem sentido como reproducao, e este termo
assume o seu sentido pleno em funcao da morte. (MORIN, 1970, p. 10-11)

No final do romance, Marianinho tem a nocao de que a morte nada mais
€ que um recomeco e que ele sera a continuacao de seu avo. Na Ultima carta
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de seu avo, a ideia de recomeco € instaurada: “Eu apenas estou usando a
morte para viver” (COUTO, 2003, p. 260). A metafora extremamente lirica €
esclarecida quando o leitor percebe que ao longo das cartas e dos segredos
revelados, Marianinho retorna as suas origens e tradicoes e rememora seu
passado esquecido. O sentido da morte é simbolicamente representado pela
nova vida do protagonista. Edgar Morin (1970, p. 11) explica que “o caminho
da morte deve levar-nos mais fundo na vida, como o caminho da vida deve nos
levar mais fundo na morte”. Marianinho vé a vida com outros olhos depois da
experiéncia de morte do avd e, em consequéncia disso, também é capaz de
encarar a vida também com outro olhar. A morte deixa de ser apenas o fim.
Ela se configura entdo como renovacao.

Para Martin Heidegger (1993, apud PERGORARO, 1979), é a angustia
diante do acontecimento inexoravel da morte, como finitude do Dasein (o ser-ai
ou o ser da pre-senca), que intensifica a vida, fazendo com que o sujeito encare
0 seu existir com maior gravidade. Embora a angustia mencionada por
Heidegger nao seja para todos, porque nem todos chegarao a plena
consciéncia da morte, muitos se dardo conta dela e serdo relancados na
existéncia para fazer ai o melhor em cada instante. Tais sujeitos antecipam
sua morte, refletindo sobre ela, e procuram viver a sua vida com
autenticidade, porque “O ser-ai € sobretudo finitude angustiante. [...] A
autenticidade do ser-ai € a determinacao do ser” (PEGORARO, 1979, p. 34).

Em previsao da morte, até as personagens de Um rio chamado tempo,
uma casa chamada terra passam a viver de modo mais auténtico. O avo, Dito
Mariano, sente necessidade de esclarecer seus segredos para partir em paz.
Trata-se, todavia, de uma morte simbodlica, uma vez que Marianinho e Dito
Mariano, embora sejam avd e neto, constituem uma unidade. De um lado
estdo as tradicoes daquele povoado (Dito Mariano) e, de outro, a
contemporaneidade, o futuro (Marianinho).

Quando Marianinho tira o véu que recobre seu passado e esconde suas
memorias, descobre sua identidade. O “avo” pode, entdo, partir: “Com essa
estrela ja morta que ainda vemos por atraso de luz. Dentro de mim, até ja esse
brilho esmoreceu. Agora, estou autorizado a ser noite” (COUTO, 2013, p. 238).
Eis ai um exemplo de prosa liricizada. Simbolos (estrela morta), Metaforas
(vida = brilho, morte = noite), aflautamentos (repeticido das letras m e n),
aliteracoes (repeticao da letra t, por exemplo) concorrem no sentido de poetizar
a referéncia a morte. Trata-se de lirismo, uma vez que o “eu” se faz presente
(“Dentro de mim, até ja esse brilho esmoreceu”). E no encontro da prosa com a
poesia que se torna possivel a expressao de sensacdes, emocoes e sentimentos
que as palavras comuns nao dao conta de traduzir.
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Ao enterrar o av0, a terra, que antes se encontrava arredia e se negava a
conceber, se abre e a chuva volta a cair. Marianinho também reconhece o
significado de todos aqueles acontecimentos e reflete sobre tudo o que houve.
Essa reflexao eleva sua consciéncia e ele se vé mais proximo das tradicoes de
sua terra natal. Ao se deparar com a morte, Marianinho descobre segredos que
estavam escondidos e, ao desvenda-los, retorna a sua existéncia de modo
transformado. E, portanto, relancado na existéncia:

O ser-ai tem em si proprio a possibilidade de sentir-se diante da morte, como
possibilidade de si mesmo. O fim enquanto fim de meu proprio ser-ai, ndo é
uma coisa (Was), mas um modo (Wie), e o modo auténtico de minha existéncia.
Ter sempre sua propria morte em si mesmo significa a antecipacao do ser-ai.
(PEGORARO, 1979, p. 34)

Para a personagem Marianinho, a reflexdo sobre a morte revoluciona a
sua existéncia. Ele é insuflado de vida quando rememora os segredos do
passado de Luar-do-Chao. A ultima carta que recebe do eu-avo condensa
todas as ideias relacionadas ao viver. E altamente lirica, embora seja
narrativa: “Ha um rio que nasce dentro de noés, corre por dentro da casa e
desagua nao no mar, mas na terra. Esse rio uns chamam de vida” (COUTO,
2003, p. 258). Rios nado nascem dentro de pessoas. Essa assertiva s6 pode ser
aceita quando se compreende que nao se esta falando aqui de rio, mas de
vida. O rio sempre foi simbolo da vida. A casa, por onde corre o rio da vida € a
parte mais abissal do sujeito. O corpo é a casa do ser. O inusitado, no
fragmento, € que o rio ndo desagua no mar, mas na terra. Ora, se a vida € rio e
se esse rio desagua na terra, encontra-se ai uma alusdo clara a morte (ao
enterro). A imagem pode ser definida como “signo que incorpora diversos
codigos e sua leitura demanda o conhecimento e compreensao desses codigos”
(SARDELICH, 2006, p. 206). Abundam as imagens no romance de Mia Couto.
Sao os discursos que provocam a imaginacao dando origem as imagens. Trata-
se de um discurso metaférico, no qual narrativa e poesia se unem para
estabelecer conluios com as imagens.

Uma imagem importante esta configurada na sala sem telhado. O avd
esta sendo velado e, enquanto Marianinho nao assume a responsabilidade de
ser o mentor, a casa permanece sem telhado, sem protecdo. O periodo em que
o Avo Dito Mariano se encontra em estado de “quase-morte” € fundamental
para que a formacado historico-memorialista de Marianinho seja reavivada e
para que ele descubra sua funcao ao voltar para a ilha onde nasceu. Até que
todos os segredos do passado sejam descobertos, o jovem passa por um estado
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de angustia muito grande e vai aos poucos conhecendo a angustia de alguns
familiares e alguns habitantes de Luar-do-Chao.

Marianinho € escolhido pelo eu-avo para dar continuidade as tradicoes
um tanto quanto esquecidas pelas pessoas de Luar-do-Chao e ao se submeter
a realizar essa tarefa — reviver o passado e repensar sua conduta enquanto
filho daquela ilha —, assume uma responsabilidade que afetara o destino de
sua terra e de seu povo. Todavia, ao assumir a responsabilidade de conducao
do povo do Luar-do-Chao, torna-se responsavel ndo apenas por suas acoes e
pelo seu povo, mas pela propria humanidade.

No final do romance, o Tio Ultimio expressa o desejo de tomar posse de
tudo o que fora de Dito Mariano, mas Marianinho segue os desejos do eu-avo e
toma a decisdo de impedir o tio de qualquer maneira, dando continuidade ao
que fora instituido no mito originario de sua familia. Tal decisao transforma o
futuro daquela familia e daquela ilha:

- Vai sair, Tio?

- Vou. Mas volto logo para tratar da compra de Nyumba-Kaya.

- O Tio nao entendeu que nao pode comprar a casa velha?

- Pois, escute bem, eu vou comprar com meu dinheiro. Essa casa vai ser
minha.

- Essa casa nunca sera sua, Tio Ultimio.

- Ai nao?! E porqué, posso saber?

- Porque essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter que me comprar a mim
para ganhar posse da casa. E para isso, Tio Ultimio, para isso nenhum
dinheiro é bastante.

[..-]

- Vocé pensa que somos a geracao da traicdo. Pois vocé vera a geracdo que se
segue. Eu sei o que estou a falar...

- Isso que chama de geracao, eu também sou dessa geracao (COUTO, 2003, p.

249 - grifo nosso).

A frase, dita por Marianinho, reine todas as tradicbes, anseios e
esperancas de uma geracdo, de um povo. Se Marianinho é a casa (atente-se
para essa metafora que transfigura o espaco do romance, um dos elementos
distintivos do romance lirico), entdo nele se condensa toda a histéria da sua
propria familia, inclusive as mortes ocorridas.
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OUTRAS MORTES EM LUAR-DO CHAO

O narrador tem uma histéria para contar e, de acordo com Rosa
Goulart (1990, p. 44), “o seu objetivo nao € tinica e exclusivamente a narracao.
Poder-se-a inferir, das informacoes textuais, que ela é também o pretexto para
o autoconhecimento da personagem”. O narrador-protagonista que, alias,
narra em primeira pessoa, vai se revelando lentamente em meio ao discurso
narrativo-lirico. Marianinho acaba por descobrir que ele € o préprio avo a
vasculhar o seu proprio intimo a procura de respostas para suas duvidas.

As mortes ocorridas na familia sdo explicadas ao protagonista por meio
de historias contadas pelo eu-Avo Dito Mariano. Em todas elas, o tom lirico €
visivel, porque a poesia espraiada na narrativa consegue dar vazao aos
conteudos da interioridade do ser. Aquilo que nao pode ser dito de forma
direta pela prosa é dito pela poesia que aflora em cada uma das cartas. A
poesia nesse romance mocambicano se parece com a agua que se choca com
as rochas no mar, embora cercada por obstrucdes, consegue trilhar seu
caminho por entre as minimas passagens existentes e alcancar seu destino.

Ligado aos temas da morte e da regeneracao esta o tema da angustia,
da vida pessoal, de cada personagem de Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra. Mariavilhosa, por exemplo, representa tanto a morte como a
angustia caracteristica do ser humano.

A historia da mae de Marianinho lhe € revelada apos o eu-avo lhe pedir
que investigue a vida de Fulano Malta, seu pai. Marianinho, mais do que
depressa se pde a pensar sobre o passado e os acontecimentos que fizeram
com que seu pai se tornasse um homem amargo. Em uma conversa com a Avo
Dulcineusa, Marianinho descobre que a mae nao havia de fato “morrido”:

- E verdade que minha méae morreu afogada?

Afogada era modo de dizer. Ela suicidara-se, entdao? A Avé escolhe
cuidadosamente as palavras. Nao era suicidio, também. O que ela fez, uma
certa tarde, foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela
corrente. Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado nesses
espiritos da agua que, anos depois, reaparecem com poderes sobre os viventes.
Até porque houve quem testemunhasse que, naquela derradeira tarde, a
medida que ia submergindo, Mariavilhosa se ia convertendo em agua. Quando
entrou no rio seu corpo ja era agua. E nada mais sendo agua. |...]

- Agua é o que ela era, meu neto. Sua mae é rio, esta correndo por ai, nessas
ondas. (COUTO, 2003, p. 105)
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A essa altura, o texto extrapola o regional e se direciona para o
universal. Mariavilhosa simboliza, poeticamente, toda Mocambique ou até
mesmo a propria Africa. Quando jovem, teria sido estuprada por um
portugués, ficando gravida de um filho seu. Para nao ter a crianca, fez um
aborto e se tornou estéril, passando o resto de sua vida com a angustia de nao
poder gerar filhos por causa dessa violacao. Mariavilhosa € simbolo da posse
violenta da terra africana pelo homem branco. A Africa jamais foi a mesma
apos ter sido invadida.

Todavia, Marianinho desconhecia que sua progenitora nao é
Mariavilhosa, mas a Tia Admiranca e que seu pai nao é Fulano Malta, mas
aquele que ele conheceu a vida toda por avo. Dito Mariano teria se apaixonado
pela cunhada e engravidado-a. Para nao revelar o segredo, ele pediu a
Mariavilhosa que fingisse estar gravida e, quando o bebé nasceu, ela o adotou
como se fosse seu. Algum tempo depois, a mocga engravidou de verdade, mas o
bebé nasceu sem vida. A tristeza foi tanta que Mariavilhosa se deixou levar
pelo rio e morreu afogada. A frase: “Transportava muita tristeza para se
manter flutuando” (COUTO, 2003, p. 231) constitui uma espécie de
justificativa do seu suicidio. Essa frase se encontra perpassada de poesia. A
conotacdao dos vocabulos sugere diversos sentidos. Primeiro, a ideia de
transporte, porque aonde o sujeito vai, carrega suas dores. Depois, entende-se
que a tristeza pesa, tornando impossivel o ato de boiar, de flutuar. Além disso,
a personagem flutua onde? A propria grande metafora da obra responde: no
rio da vida.

Ao rememorar a cada dia sua incapacidade de ter filhos devido ao
estupro, Mariavilhosa perdeu sua vontade de viver. A tristeza da personagem
pode ser entendida como “a expressdao por exceléncia do sentimento da
situacdo” ou seja, “a angustia estd fundada no éxtase do passado”
(PEGORARO, 1979, p. 47). Tal tristeza se tornou cada vez mais profunda a
ponto de a personagem tirar a propria vida. O suicidio afigura-se como a
melhor saida. Sigmund Freud (2010, p. 172-173) nomeia esse estado como
melancolia e define-a como “um abatimento doloroso, uma cessacdo do
interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibicao de toda
atividade e diminuicdo da autoestima, que se expressa em recriminacdes e
ofensas a propria pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de
punicao”.

Outra morte na ilha de Luar-do-Chao causa angustia no Avo Mariano.
Trata-se da morte do amigo Juca Sabao. No capitulo 13, sob o titulo “Uns pos
muito brancos”, o texto da énfase ao crime de trafico de drogas que culminou
na morte do inocente Juca Sabao. Quando alguns sacos com um pé branco
que “trariam a riqueza para a terra de Luar-do-Chao” (COUTO, 2003, p. 171)
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sado deixados em sua casa, ele, juntamente com Dito Mariano, resolve espalhar
seu contetido no solo. Por conta disso, Juca Sabao é assassinado cruelmente
por traficantes de drogas. Sua morte € descrita de forma poética por Dito
Mariano:

Mas o que eu invejo em Sabao nao € coisa que ele possuisse mas o modo como
ele morreu. Meu amigo levou em sua mao a devida porcdo de terra. Me
compreende? Juca ndo esperou que os outros lhe atirassem os torrdes. Ele
mesmo lancou o primeiro punhado de areia sobre seu corpo. (COUTO, 2003, p.
173)

A terra natal é de tal maneira importante para o nativo que, mesmo na
agonia derradeira, ele se lembra de jogar sobre si mesmo, como se fosse uma
mortalha, a areia que lhe serviu de chao durante a vida. A morte de Juca
Sabao culmina de certo modo com a morte da terra de Luar-do-Chéao. Dito
Mariano comenta em uma de suas cartas que “Ao enterrarmos Juca
estavamos deitando indevido osso no ventre da terra. Nao tardaria que o chao
nos punisse a todos” (COUTO, 2003, p. 173). Essa fala significa que a morte
de Juca Sabao ocorreu porque ele pensou, em primeiro lugar, na sua terra e
no modo como esta ficou descontente pela falta de justica.

Aliada a morte de Juca Sabao e a de Luar-do-Chao encontra-se
referéncia a morte dos viajantes que atravessaram o Rio Madzimi no barco
Vasco da Gama (alusdo a colonizacdo portuguesa), tragédia essa que deixou
um Unico sobrevivente, um burro. Em Um rio chamado tempo, uma casa
chamada terra, a culpa € atribuida a ganancia do ocidente:

Fazia [0 barco] ligacdo com a cidade e, como sempre, ia sobrecarregado de
gente e mercadoria. A ambicdo dos novos proprietarios, todos reconheciam a
meia voz, estava na origem do ocidente. Sabia-se o nome dos culpados mas, ao
contrario das letras verdes no casco, a identidade dessa gente permanecia
oculta por baixo do medo. (COUTO, 2003, p. 99)

Percebe-se a personificacao do medo, capaz aqui de ocultar a identidade
das pessoas. Trata-se de uma morte coletiva pela influéncia dos valores e
desejos dos homens brancos, ndo pertencentes aquela sociedade, mas que a
adentravam para tirar proveito do que ela poderia lhes proporcionar. De fato,
ha varias passagens no livro que lembram os problemas trazidos pela chegada
do ocidente em Luar-do-Chao, metonimicamente representando o solo
africano. Em determinado momento, o narrador, apés falar com o padre sobre
a tragédia do navio, infere: “A nossa ilha esta imitando o Avé Mariano,
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morrendo junto a noés, decompondo-se perante o nosso desarmado assombro”
(COUTO, 2003, p. 92-93). Aos poucos, o problema da colonizacao € colocado
para o leitor de modo a fazé-lo pensar nas consequéncias deixadas pela
invasao, tais como a perda de uma identidade verdadeiramente africana,
existente antes da chegada do branco, e como as muitas vidas ceifadas.

A presenca dos valores ocidentais leva a morte da identidade original
daquele povo. O coveiro da ilha, Curozero, personifica a terra, mostrando que
assim como o género humano, ela também morre.

- Nao sabe? A terra morre como a pessoa.

O que se passava era, afinal, bem simples: a terra falecera. Como o corpo que
se resume a esqueleto, também a terra se reduzira a ossatura. Ja sem ombro,
s6 omoplata. J& sem grao, nem poeira. Apenas magma espesso, caroco frio.
(COUTO, 2003, p. 182)

O narrador sO0 consegue explicar a morte da terra por meio de recursos
poéticos, como € o caso da personificacdo. A imagem superposta da terra
sobre a figura do homem nativo resulta em uma representacdo poética da
unidade homem/solo. Ralf Freedman (1971, p. 19), discorrendo sobre o poder
e a funcao que a imagem exerce na narrativa, explica: “O leitor se acerca da
lirica da mesma forma que um expectador observa um quadro: vé detalhes
complexos justapostos e os experimenta como um todo”. De fato, a poesia
transforma o significado imanente das palavras em outras ideias que nao
aquelas fixas pelo uso historico. Nesse sentido, Octavio Paz (2012, p. 31)
argumenta que “o fato de serem imagens faz as palavras, sem deixar de ser
elas mesmas, transcenderem a linguagem enquanto sistema dado de
significacoes historicas”.

Ao analisar as imagens, personificacoes e metaforas que o autor utiliza
para falar de Luar-do-Chéo, é possivel compreender que a ilha mitica — pois
nao existe, de fato — representa o continente africano que esta aos poucos
perdendo sua identidade com a insercdo dos valores ocidentais e o
esquecimento dos valores primordiais. Em uma de suas ultimas cartas, o Avo
Mariano constata essa ideia:

Esta terra comecou a morrer no momento em que comecamos a querer ser
outros, de outra existéncia, de outro lugar. Luar-do-Chdo morreu quando os
que a governaram deixaram de a amar. Mas a terra ndo morre, nem o rio se
suspende. Deixe, o chdo voltara a abrir quando eu entrar, sereno, na minha
morte. (COUTO, 2003, p. 195)
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A personificacdo da terra que morre é contradita logo a seguir: “terra
nao morre”. Todavia, o que importa de verdade, ndao € se ela morre ou nao,
mas o fato de que quando o Avo revela todos os segredos a Marianinho, a terra
se abre e o Avo simbolico — alter ego de Marianinho - ja pode partir. Nesse
momento, Marianinho, representando a modernidade, e seu alter ego,
representando as tradicoes, unem-se em um ser sO e, por isso, os valores
tradicionais ja ndo mais morrerao:

[...] Sim vocé é a agua que me prossegue, onda sucedida em onda, na corrente
do viver.

Ja passou o meu momento. Vocé esta aqui, a casa esta sossegada, a familia
esta aprontada. [...] Ja sou um falecido inteiro, sem peso de mentira, sem
culpa de falsidade. (COUTO, 2003, p. 238)

Agua, onda e corrente sdo palavras carregadas de sentido, altamente
simbolicas, poéticas. A terra revive e aceita o enterro simboélico de Dito
Mariano: “Seu Avo esta abrindo os ventos. A chuva esta solta, a terra vai
conceber” (COUTO, 2003, p. 240, grifo nosso). Na continuidade da narrativa, a
terra € vista como uma mulher que vai gerar filhos. A morte é vencida.

A COSMOGONIA AFRICANA

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra € um exemplo de
modalizacdo da morte inserida no contexto cultural de Mocambique. Na
cosmogonia africana, a morte ndo € mais que uma proposta de renovacdo, ou
seja, um processo ciclico no qual sem a morte a vida ficaria impossibilitada de
ressurgir. Mircea Eliade (1979, p. 55) explica que: “Deus dotou o homem de
alma, enquanto a terra forneceu-lhe corpo. Com a morte, os dois elementos
voltam a desintegrar: o corpo volta a terra, e a alma retorna ao seu auto
celestial”. Nesse sentido, Munanga (2007, p. 10) afirma que “o africano vive em
familiaridade com a morte, e a morte individual é apenas um momento do
circulo vital que nao prejudica a continuidade da vida”. A visdo da morte
difere, portanto, de outras visdes. Embora ela seja também fonte de
sofrimentos, nao se configura, no romance em questdo, como finitude, mas
como um passo para outra vida:

A palavra que usara? Plantar. Diz-se assim na lingua de Luar-do-Chao. Nao €

enterrar. E plantar o defunto. Porque morto é coisa viva. E o tamulo do chefe
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da familia como é chamado? De yindlhu, casa. Exatamente as mesmas
palavras que designam a moradia dos vivos. Talvez por isso ndo seja grande a
diferenca entre o Avd Mariano estar agora todo ou parcialmente falecido.
(COUTO, 2003, p. 86)

A constatacdo é de que a morte representa a cosmogonia africana, na
qual o homem esta sempre fadado a renascer. O uso da palavra “plantar”
sugere a ideia do eterno retorno, do renascimento, do ciclo eterno da vida. Na
verdade, o homem se insere em uma atmosfera muito maior do que aquela que
pensa habitar e fazer parte. Em uma das cartas, o eu-avd comenta que “cada
homem € todos os outros. Sao também os ja transferidos, os nossos mortos.
Os vivos sao as vozes, os outros sao os ecos” (COUTO, 2003, p. 56). Ai esta a
ideia de universalidade, a nocao de macrocosmo. Afinal, a morte e a vida sao
interdependentes e necessarias uma a outra.

Quando o avo é enfim, simbolicamente, enterrado, Marianinho retorna
para a casa da familia, a qual estava sem o telhado durante o tempo de
transicao entre a vida e a morte de Dito Mariano. Ao chegar em casa, percebe
que o telhado foi totalmente reconstruido, sugerindo a ideia de que o mundo
agora estava reconstruido e sua identidade encontrada. Mircea Eliade (1992,
p. 77, grifo nosso) afirma que a construcao de casas faz parte de uma ideia
mitica de recomeco ou renovacdo: “Para que o homem moderno com sua
sensibilidade permeavel ao milagre pudesse sentir a experiéncia da renovacdo
bastaria que construisse uma casa nova ou que nela entrasse”. Ao adentrar a
casa, Marianinho perpetua a nocao de cosmogonia, de retorno ao mito
original, apagando os erros do avd no passado e renovando a vida. Eliade
complementa:

Porque o cosmos e o homem se regeneram constantemente e por todos os
meios, o passado é consumado, os males e os pecados eliminados, etc.
Multiplos nas suas formas, todos estes instrumentos de renovacdo tendem
para o mesmo objetivo: anular o tempo passado, abolir a historia através de
um retorno continuo in illo tempore, pela repeticio do acto cosmogoénico.
(ELIADE, 1992, p. 80)

A regeneracdo sO € possivel quando os mistérios do avd e seus erros
vém a tona e sao apagados, dando inicio a uma espécie de nova vida, de
recomeco na ilha de Luar-de-Chéo. A morte cumpre um papel fundamental
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nessa regeneracdo. E ela a responsavel por apagar e eliminar os erros do
passado e dar inicio a um novo ciclo.

CONSIDERACOES FINAIS

O tema da morte em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é
compreendido como uma passagem para uma outra vida, uma espécie de
renovacdo. Na cultura africana, a morte é entendida apenas como uma parte
do ciclo da existéncia do homem, demonstrando a crengca em uma
cosmogonia.

Ao se deparar com as varias mortes descritas no romance, o
protagonista € capaz de reavaliar a sua conduta e repensar os valores
esquecidos pelo tempo. A reorganizacao de seu passado e a da histoéria local
fazem Marianinho perceber a relevancia de se manter a tradicdo, o mito
original criador de sua nacao e de seus costumes.

Chegar tao perto dos mistérios da morte s6 foi possivel devido a
presenca da poesia lirica que invadiu a narrativa romanesca. A essa altura,
pode-se reiterar que os géneros, de fato, ndo possuem uma rigidez como se
supunha, sendo possivel o entrelacamento da prosa com a poesia. Surge dai
novas formas literarias hibridas, como é o caso do romance lirico. Quando ha
poesia comum em um texto em prosa, afirma-se que € uma prosa poética, mas
quando essa poesia expressa no texto expoe os sentimentos e emocoes do eu,
pode-se entdo afirmar que € uma prosa lirica. A linguagem poético-lirica,
presente no texto, atesta que, em um determinado momento, a prosa deixou-
se seduzir pela poesia e o lirismo tomou conta do romance. No romance de Mia
Couto, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, prosa e poesia
abracam-se e liricizam as categorias narrativas.

A necessidade do lirismo constitui uma exigéncia do contetido expresso
no texto, de carater totalmente subjetivo. E somente por meio da poesia, e
poesia lirica, que as angustias humanas conseguem ser sugeridas e
espraiadas no discurso. No jogo de construcao/(des)construcao da identidade
do narrador-personagem, a poesia lirica tem papel importantissimo. Ao
utilizar-se dos inimeros recursos da poesia, Marianinho consegue externar
seus mais intimos conteudos e sugerir toda a sua subjetividade. Assim,
expondo o que ha de mais profundo em seu ser, vai construindo a sua propria
identidade.

A morte figura no topo de todos os grandes problemas da condicdo
humana. Ao se referir a ela, usam-se metaforas, devido a dificuldade de se
colocar em palavras comuns a extrema angustia gerada pela consciéncia dela:
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“fala-se dela como de um sono, de uma viagem, de um nascimento, de uma
doenca, de um acidente, de um maleficio, de uma entrada para a morada dos
antepassados, e, o mais das vezes, de tudo isto ao mesmo tempo” (MORIN,
1988, p. 25).

Desse modo, e a partir da valorizacdo da producao literaria como
expressao individual, delineia-se uma verdadeira revolucdao no conceito de
poesia: a poesia ndo depende do verso, mas esta na esséncia daquilo que é
dito. Por consequéncia, ocorre também uma revolucao na expressao do tema
da morte. A poesia ndo apenas suaviza esse espectro como também se
configura como instrumento de humanizacao da morte.
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