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RESUMO: Pressupondo que o romance Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, do moçambicano Mia Couto, constitui uma modalização da 

vida e do destino humanos, e buscando expressar as angústias do sujeito, este 

estudo investiga a poetização do problema da morte. Há, no texto, um 

entrelaçamento das categorias narrativas com o lirismo porque só nesse 

encontro é que se torna possível mergulhar na parte mais profunda da 

subjetividade. Uma das fontes de angústia do ser humano é a sua ânsia pela 

busca de respostas acerca da ontologia do seu ser e da inexorabilidade da sua 

finitude. Assim, o objetivo consiste em demonstrar os modos pelos quais prosa 

e poesia se unem no processo de abordagem da morte.  
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UM RIO CHAMADO TEMPO, UMA CASA CHAMADA TERRA,  

BY MIA COUTO: LYRICAL VIEWS OF DEATH 

 

ABSTRACT: Assuming that the novel Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, by Mozambican author, Mia Couto, is a representation of 

human life and fate trying to express the subject’s misery and anxieties, this 

paper analyzes the lyricism of death. The text presents an intertwining of 

narrative categories with lyricism because it is only in this encounter that it is 

possible to delve into the deepest part of one’s subjectivity. One of the human 

sources of anguish is the eagerness to find answers for ontology and the 

inexorability of finitude. Thus, the aim of this paper is to demonstrate the 

ways in which prose and poetry unite in the process of approaching death. 
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INTRODUÇÃO 

Entre a vida e a morte há apenas o 

simples fenómeno de uma subtil 

transformação. 

Casimiro de Brito  

em Solidão imperfeita 

 

Permeado pelos recursos da poesia, tais como metáforas, metonímias, 

ousadias mórficas, musicalidade, ritmo, rimas, elipses, além dos neologismos, 

o romance Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do escritor 

moçambicano Mia Couto, parte dos problemas enfrentados pela colônia e se 

ergue a ponto de universalizar o regional. Conforme Antonio Candido (1995, p. 

171), “o drama das personagens há de ser universal em si; por nascer de 

inquietudes espirituais perenes ou de ‘situações’ históricas momentaneamente 

universalizadas”.  

O teor crítico da literatura de Mia Couto evidencia-se no tratamento 

temático de questões relacionadas à identidade africana. A África, espaço 

privilegiado de sua narrativa lírica, não é mostrada a partir das dicotomias 

mais comuns, por exemplo, riqueza e pobreza, paraíso e inferno etc. A visão do 

continente como homogêneo é rejeitada, e as diferentes realidades que são 



Scripta Uniandrade, v. 17, n. 1 (2019)  

Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  
Curitiba, Paraná, Brasil 

 

 
ALVES, Érica Fernandes; TOFALINI, Luzia Aparecida Berloffa. Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, de Mia Couto: visões líricas da morte. Scripta Uniandrade, v. 17, n. 1 (2019), p. 
186-207.  
Curitiba, Paraná, Brasil   
Data de edição: 07 jun. 2019. 

188 

 

reunidas sob a nomenclatura de “África” são temas recorrentes de sua 

produção. 

Em nível formal e estético, o escritor é conhecido por realizar um 

trabalho singular com a língua portuguesa, misturando elementos léxicos das 

línguas nativas de seu país ao português. A qualidade de um poeta que 

também escreve romances é visível em sua narrativa. Seu romance Um rio 

chamado tempo, uma casa chamada terra pode ser caracterizado como um 

romance lírico. Ainda que o narrador parta de fatos aparentemente concretos, 

as categorias da narrativa, como personagens, espaço e tempo, são 

transfiguradas. A poesia flui em cada construção, procurando expressar toda 

a angústia das personagens. A linguagem poética constitui recurso de 

expressão quando a abrangência da prosa não dá conta de todo o abissal do 

sujeito. 

A subjetividade do eu é a marca do lírico. De acordo com Hegel (apud 

MOISÉS, 2004, p. 261), o conteúdo principal da poesia lírica consiste na 

“maneira como a alma, com seus juízos subjetivos, alegrias e admirações, 

dores e sensações, toma consciência de si mesma”, afinal, “o que interessa 

antes de tudo é a expressão da subjetividade como tal, das disposições da 

alma e dos sentimentos, e não de um objeto exterior”. 

Uma das grandes angústias do ser humano é gerada pela ânsia com 

que busca respostas para as indagações acerca dos mistérios da sua 

existência, desde a sua origem – quando ocupou um espaço no planeta –, até o 

encerramento de sua jornada no mundo, incluindo o problema da sua finitude 

configurado na morte. Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, a 

narrativa é construída sobre um acontecimento inexorável: a morte do avô 

Mariano. Hoje, segundo Elisabeth Kübler-Ross (1987, p. 17), a morte 

“constitui ainda um acontecimento medonho, pavoroso, um medo universal, 

mesmo sabendo que podemos dominá-lo em vários níveis”. Nas sociedades 

primitivas, “Acreditava-se que a vida fosse indestrutível e que só cessaria 

através de um fenômeno não-natural, um acidente. Morria-se vítima da magia 

ou da feitiçaria de algum inimigo. O homem primitivo não entendia a morte 

naturalmente: ela era sempre provocada por alguém ou por alguma coisa” 

(CHIAVENATO, 1998, p. 13).  

A ideia de morte remete para a questão do desejo de imortalidade que o 

homem tem desde que tomou consciência de que é um ser para a morte. A 

partir daí, vem empregando esforços no sentido de prolongar a vida. Eis por 

que “o conhecimento da mortalidade significa, ao mesmo tempo, o 

conhecimento da possibilidade da imortalidade” (BAUMAN, 1998, p. 191). No 

romance em questão, compreender a simbolização da morte implica também 

explicar e entender a vida, a História, o mundo. Quanto mais a personagem 
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protagonista amplia seu leque de compreensão, mais se afirma sobre o 

fenômeno da morte.  

Publicado pela primeira vez em 2002, o romance evidencia tensão entre 

os habitantes nativos (aborígenes) e o homem pós-moderno. A concepção de 

sujeito pós-moderno encontra eco na crescente complexidade do mundo 

moderno. Quanto mais se descobre a complexidade do sujeito, mais se percebe 

que o núcleo interior desse sujeito não é autônomo, mas formado na relação 

de interação com as pessoas que o cercam, mediando valores, símbolos e 

sentidos em seu mundo (HALL, 2006).    

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, prosa e poesia 

entram em conluio para expressar as angústias da personagem frente à morte. 

Todavia, não se trata apenas de tornar esse espectro mais humanizado e 

aceitável, mas, e principalmente, de afirmar-se enquanto identidade. Para 

viabilizar o processo de investigação e análise, convocam-se estudos de Ralf 

Freedman, Octavio Paz e Edgar Morin, entre outros.  

 

 

NARRATIVA ROMANESCA + POESIA LÍRICA = ROMANCE LÍRICO 

 

Desde sua gênese, o romance vem destronando gêneros consagrados, 

como fez com a epopeia, e deixando claro que os gêneros não são puros, mas 

mesclados. No século XX, afirmou-se que se tratava de um gênero 

problemático (LUKÁCS, 2000) e chegou-se a questionar se o romance não 

estava morrendo (FEHÉR, 1972; SCHÜLER, 1989).  

De acordo com Rosa Goulart (1990, p. 22) “o romance se desviou para 

outros domínios”. Essa ideia vem ao encontro do pensamento de Mikhail 

Bakhtin (1998, p. 397-398), para quem o romance está em constante devir; é 

"o único gênero por se constituir, e ainda inacabado", e, por isso, não se pode 

ainda "[...] prever todas as suas possibilidades plásticas". Embora o romance 

se tenha desviado, ele “não vive sem uma história e a história do romance não 

chega até nós senão através de um acto narrativo” (GOULART, 1990, p. 25). 

Segundo a estudiosa portuguesa, é ainda a narrativa o fio condutor do 

romance, mas não a narrativa nos moldes tradicionais. Trata-se de uma 

narrativa que sutenta a poesia.  

Ao analisar o histórico do surgimento do romance, Watt (2010) 

argumenta que a nova forma literária do início do séc. XVIII surgira pela 

necessidade de a literatura expressar de forma mais realista a vida do homem, 

seus anseios e suas aspirações. São aproximadamente três séculos que 

separam o seu nascimento até o presente. O tempo e as mudanças sociais, 

históricas, culturais e econômicas, entre outras, são a base do 
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desenvolvimento do romance desde então. A partir do contexto da virada do 

século XIX para o século XX, a poesia adentrou o recinto romanesco e uniu-se 

com a prosa.  

Octavio Paz, ao referir-se ao tratamento da linguagem no texto artístico-

literário, afirma que   

 

Na prosa a palavra tende a se identificar com um de seus possíveis 

significados, em detrimento de outros. [...] No poema a linguagem recupera sua 

originalidade primeira, [...]. A palavra, finalmente em liberdade, mostra todas 

as suas vísceras, todos os seus sentidos e alusões, como um fruto 

amadurecido ou como os fogos de artifício no momento em que explodem no 

céu. O poeta põe sua matéria em liberdade. O prosador a aprisiona. (PAZ, 

2012, p. 30) 

 

Tal união tornou-se necessária porque a simples narrativa não 

conseguia mais dar conta de representar a profundidade humana, 

especialmente o seu contingente de angústia. Ora, uma espécie literária que 

pretenda tomar da realidade o seu modelo e realizar, a partir daí, uma 

transfiguração1, precisa ter complexidade suficiente para representação do seu 

modelo. Se, como afirma Watt (2010), o romance surge justamente para 

melhor expressar a realidade, é natural que, conforme se conhece mais do 

homem – o modelo –, mais transformações em nível de representação serão 

necessárias para mostrar o seu modelo. 

Não se deve esquecer que a poesia pode espocar em meio à narrativa 

porque ela está na essência daquilo que é dito e não em determinadas formas. 

É notório que ela não depende do verso para existir. Todavia, para que um 

romance seja considerado lírico, é necessário que as categorias narrativas se 

entrelacem com os elementos da poesia lírica. Note-se que não basta que seja 

poesia. É preciso que seja poesia lírica, senão o resultado seria uma prosa 

poética e não uma prosa lírica. Ao se refletir, por exemplo, sobre os sentidos 

da frase No bosque as folhas aplaudem alegremente o vento, percebe-se que ela 

se encontra carregada de poesia. Todavia, embora esse período exale poesia, 

não possui lirismo porque falta nela a emoção do eu. Vale destacar que toda 

poesia lírica é poesia, mas nem toda poesia é poesia lírica. 

Em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, do escritor 

moçambicano Mia Couto, prosa e poesia lírica estabelecem um conluio, 

fundindo-se de tal forma que se torna impossível dissociá-las sem que se 

 
1 Terminologia utilizada por Antonio Candido. 
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destrua o sentido original desses encontros. Transparecem as emoções do eu. 

É prosa e poesia ao mesmo tempo. É gênero híbrido. É romance lírico. Nos 

romances líricos, 

 

O enredo rarefeito encontra correspondência na apregoada morte do romance, 

quando a arte de representação da realidade, marcada pelo narrador, na sua 

onisciência, vai sendo substituída por uma arte que questiona os seus próprios 

códigos, torna-se fragmentada, autorreflexiva, problemática e, de maneira 

especial, altamente liricizada. Essas transformações no campo estético refletem 

a desagregação de convenções artísticas e de valores éticos, políticos e 

religiosos do homem e da sociedade. (TOFALINI, 2013, p. 62) 

 

Nessa espécie de romance, “as emoções, os sentimentos e as paixões do 

clima lírico impregnam-se no universo diegético, tornando indistintas as 

linhas divisórias entre os elementos. [...] os estados de alma rompem os limites 

entre o mundo exterior e o mundo interior” (TOFALINI, 2013, p. 60-61). 

 Em um estudo sobre a literatura do final do século XIX e aquela do 

século XX, Rosa Gourlart (1997) afirma que a crise da narrativa é bastante 

relativa. Uma vez que a narrativa romanesca vem procurando acompanhar os 

passos do homem. Não se deve confundir a crise do homem com a crise do 

romance: “O pessimismo agudo e o patético que na literatura finissecular se 

fazem notar estão ainda longe da angústia e do ‘sentimento trágico da vida’ 

que tocam o âmago do homem do século XX e que o romance do mesmo 

século abundantemente expressa” (GOULART, 1997, p. 23). A autora ressalta, 

na página vinte e quatro, que o que houve foi uma “aventura da escrita”, 

procurando trazer à tona os grandes problemas da existência, o mais íntimo 

do ser humano.   

No entender de Donald Schüler (1989), a apregoada morte do romance 

não significa seu desaparecimento, mas um processo transformacional. Na 

verdade, o romance vem desnudando algumas tendências que estão 

encobertas e deixando para trás tudo aquilo que não é mais pertinente na 

sociedade atual. Schüler (1989, p. 9), na esteira de Carlos Fuentes, afirma: 

“Morto não está o romance, mas a forma burguesa de narrar”. Se tal forma 

está morta, então é necessário se pensar outras possibilidades. Para Schüler 

(1989, p. 9), “O romance está morrendo e deve continuar a morrer. Um gênero 

que perdeu a capacidade de morrer é que realmente está morto. [...] 

Alimentando-se de suas muitas mortes, é que o romance se mantém vivo”. 

Os aspectos mortos do gênero são geradores do nascimento de outras 

tantas inovações. Basta pensar no romance-folhetim, no romance histórico, no 

romance de formação, no romance realista, no romance lírico etc. Pode-se 
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afirmar que a narrativa romanesca tem renascido como uma espécie de fênix. 

Mais ainda, nas palavras de Rosa Goulart (1997, p. 24), “nunca o romance, 

género narrativo sobre o qual de há muito impele sentença de morte, foi tão 

longe sua maturidade”.  

O romance é amparado na prosa, porém, no momento em que a 

narrativa falha em narrar aquilo do qual não se pode prescindir, então, 

 

[...] o modo lírico intervém, acrescentando ao narrativo o que é do domínio da 

intensidade emocional, da subtileza enunciativa, da metaforicidade, da 

polissemia ao mais alto nível, da construção de uma expressão artística 

musical que sugira o que não pode dizer directamente, nomeie o inominável e 

persiga mesmo o Absoluto. (GOULART, 1997, p. 20) 

 

A poesia adentra o recinto romanesco e se une de tal modo à narrativa 

que sua presença se torna indispensável. O romance, agora lírico, pode, então, 

abrir-se aos sentidos do dizer. É assim que, conforme Ralf Freedman (1972, p. 

13), “o romance lírico assume uma forma original que transcende o movimento 

causal e temporal da narrativa dentro dos lineamentos da ficção. É um gênero 

híbrido que utiliza o romance para aproximar-se da função do poema”. O 

papel fundamental da poesia lírica ao enlaçar-se com a prosa romanesca 

consiste em possibilitar a eclosão das vozes que habitam a profundeza do eu e, 

dessa forma, dar vazão aos conteúdos subjetivos.  

Para Rosa Goulart (1997, p. 25), o romance lírico é capaz de plasmar 

“um mundo onde o real supostamente acontecido importa menos do que o 

irreal onde o homem encontra refúgio contra a fragmentaridade, a estrutura 

labiríntica ou a disforia do mundo em que se move”. A junção da narrativa 

com a poesia gera uma série de novos posicionamentos dentro do romance, 

seja nas categorias da narrativa – narrador, tempo, espaço, personagem – seja 

em relação aos temas abordados pelas obras, como é o caso aqui da temática 

da morte e dos modos como ela se encotra liricizada no texto. 

 

 

O PROBLEMA DA MORTE DE DITO MARIANO 

 

A história de Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra gira em 

torno de Marianinho, o protagonista-narrador que relata sua volta à ilha de 

Luar-do-Chão, devido à morte de seu avô Dito Mariano. Ao adentrar o espaço 

simbólico dessa ilha, Marianinho vai, aos poucos, desvendando os mistérios 

daquela terra, de sua família e de seu próprio nascimento. A poesia aflora 

desde o primeiro capítulo do romance, ou ainda melhor, desde o título e as 
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epígrafes que prenunciam o conteúdo de cada capítulo e seu tom. A primeira 

epígrafe faz referência à confusão que se instaura no início do romance, 

evidenciando seu tema: o avô Mariano está realmente morto?  

 

Encheram a terra de fronteiras,  

carregaram o céu de bandeiras.  

Mas só há duas nações – a dos vivos e a dos mortos. 

                                             Juca Sabão (COUTO, 2003, p. 14) 

 

Juca Sabão é uma das personagens do romance e, do mesmo modo, 

outras falas de outras personagens são utilizadas nas epígrafes dos capítulos, 

revelando a cultura, o modo de pensar e a tradição das personagens do 

romance. Como se percebe nessa epígrafe, a morte e a vida são duas 

instâncias, por assim dizer, que permeiam a temática do romance. A metáfora 

que embeleza a epígrafe é facilmente percebida. A morte será o fio condutor da 

narrativa e ela é retratada por meio de uma linguagem poetizada, simbólica e 

carregada de subjetividade. Quando o narrador, pela primeira vez, fala da 

morte, é para tentar conceituá-la de modo poético: 

 

A morte é como o umbigo: o quanto nela existe é a sua cicatriz, a lembrança de 

uma anterior existência. A bordo do barco que me leva à Ilha de Luar-do-Chão 

não é senão a morte que me vai ditando suas ordens. Por motivo de 

falecimento, abandono a cidade e faço a viagem: vou ao enterro de meu Avô 

Dito Mariano. (COUTO, 2003, p. 15) 

 

São detectáveis alguns recursos poéticos no excerto. Em primeiro lugar 

aparece o símile, a comparação da morte com o umbigo. Depois, a metáfora da 

cicatriz da morte. É a morte que conduz o protagonista, ditando-lhe ordens. Aí 

está a prosopopeia, a personificação. A morte é tida como dolorosa no 

romance, entretanto, é também vista como necessária para que haja 

continuidade dos valores daquela sociedade. O avô, embora esteja 

aparentemente morto, simboliza a constante lembrança de sua presença 

marcante: “Cruzo o rio, é já quase noite. Vejo esse poente como o desbotar do 

último sol [..] depois deste poente não haverá mais dia. […] A ausente 

permanência de quem morreu. No Avô Mariano confirmo: morto amado nunca 

mais pára de morrer (COUTO, 2003, p. 15). Ora, sol não desbota. Aí está uma 

alusão à inexorabilidade da morte. Trata-se de eufemismo. 

O falecimento do avô, muito querido para Marianinho, será sentido em 

seu interior como ele aponta nessa passagem, mas ao mesmo tempo, 

Marianinho percebe, mais adiante, que o avô tem muito a lhe confidenciar 
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antes de partir definitivamente – pois o avô não está totalmente morto –, ele só 

irá abandonar o neto/filho quando os segredos envolvendo a família estiverem 

todos desvendados. Para revelá-los o avô escreve cartas a Marianinho, mas 

com caligrafia idêntica à sua – fato que conota a ideia de que avô e neto são a 

mesma pessoa. Nas cartas, o rapaz depara-se com a questão central do 

romance: a dualidade vida/morte e a necessidade de renovação: 

 

Você não veio a esta Ilha para comparecer perante um funeral. Muito ao 

contrário, Mariano. Você cruzou essas águas por motivo de um nascimento. 

Para colocar o nosso mundo no devido lugar. Não veio salvar o morto. Veio 

salvar a vida, a nossa vida. Todos aqui estão morrendo não por doença, mas 

por desmérito do viver. (COUTO, 2003, p. 66) 

 

Embora a história gire em torno da morte e a não-morte do avô de 

Marianinho, existem várias outras mortes que vão sendo reveladas e 

comentadas no romance por meio do encontro de Marianinho com outras 

personagens e, principalmente, por meio das cartas que recebe. Alguns desses 

falecimentos são extremamente simbólicos, como é o caso do próprio Avô 

Mariano, de Mariavilhosa, a mãe de Marianinho e da própria ilha de Luar-do-

Chão. Outras mortes – como o caso de Juca Sabão, assassinado por 

traficantes, e de um grupo de pessoas que atravessava o rio em uma 

embarcação – são mais realistas, mas, do mesmo modo, guardam certa 

simbologia que auxilia na construção lírica do romance. 

A organização do texto é guiada inicialmente pela morte/não-morte do 

Avô Mariano, mas aos poucos, o leitor percebe que os fatos são encadeados 

por outras mortes que geram novas descobertas para o protagonista-narrador. 

Edgar Morin (1970) explica que, de fato, a morte é necessária e a sociedade se 

constitui e se desenvolve em face a ela. Para o estudioso,  

 

[..] a sociedade funciona não apenas apesar da morte e contra a morte 

(nomeadamente segregando uma formidável neguentropia imaginária em que a 

morte é negada e recalcada), mas também que só existe enquanto organização, 

pela morte, com a morte e na morte. A existência da cultura, isto é, dum 

patrimônio colectivo de saberes (saber fazer, normas, regras organizacionais, 

etc.) só tem sentido porque as gerações morrem e é constantemente preciso 

transmiti-la às novas gerações. Só tem sentido como reprodução, e este termo 

assume o seu sentido pleno em função da morte. (MORIN, 1970, p. 10-11) 

 

No final do romance, Marianinho tem a noção de que a morte nada mais 

é que um recomeço e que ele será a continuação de seu avô. Na última carta 
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de seu avô, a ideia de recomeço é instaurada: “Eu apenas estou usando a 

morte para viver” (COUTO, 2003, p. 260). A metáfora extremamente lírica é 

esclarecida quando o leitor percebe que ao longo das cartas e dos segredos 

revelados, Marianinho retorna às suas origens e tradições e rememora seu 

passado esquecido. O sentido da morte é simbolicamente representado pela 

nova vida do protagonista. Edgar Morin (1970, p. 11) explica que “o caminho 

da morte deve levar-nos mais fundo na vida, como o caminho da vida deve nos 

levar mais fundo na morte”. Marianinho vê a vida com outros olhos depois da 

experiência de morte do avô e, em consequência disso, também é capaz de 

encarar a vida também com outro olhar. A morte deixa de ser apenas o fim. 

Ela se configura então como renovação. 

Para Martin Heidegger (1993, apud PERGORARO, 1979), é a angústia 

diante do acontecimento inexorável da morte, como finitude do Dasein (o ser-aí 

ou o ser da pre-sença), que intensifica a vida, fazendo com que o sujeito encare 

o seu existir com maior gravidade. Embora a angústia mencionada por 

Heidegger não seja para todos, porque nem todos chegarão à plena 

consciência da morte, muitos se darão conta dela e serão relançados na 

existência para fazer aí o melhor em cada instante. Tais sujeitos antecipam 

sua morte, refletindo sobre ela, e procuram viver a sua vida com 

autenticidade, porque “O ser-aí é sobretudo finitude angustiante. [...] A 

autenticidade do ser-aí é a determinação do ser” (PEGORARO, 1979, p. 34).  

Em previsão da morte, até as personagens de Um rio chamado tempo, 

uma casa chamada terra passam a viver de modo mais autêntico. O avô, Dito 

Mariano, sente necessidade de esclarecer seus segredos para partir em paz. 

Trata-se, todavia, de uma morte simbólica, uma vez que Marianinho e Dito 

Mariano, embora sejam avô e neto, constituem uma unidade. De um lado 

estão as tradições daquele povoado (Dito Mariano) e, de outro, a 

contemporaneidade, o futuro (Marianinho).  

Quando Marianinho tira o véu que recobre seu passado e esconde suas 

memórias, descobre sua identidade. O “avô” pode, então, partir: “Com essa 

estrela já morta que ainda vemos por atraso de luz. Dentro de mim, até já esse 

brilho esmoreceu. Agora, estou autorizado a ser noite” (COUTO, 2013, p. 238). 

Eis aí um exemplo de prosa liricizada. Símbolos (estrela morta), Metáforas 

(vida = brilho, morte = noite), aflautamentos (repetição das letras m e n), 

aliterações (repetição da letra t, por exemplo) concorrem no sentido de poetizar 

a referência à morte. Trata-se de lirismo, uma vez que o “eu” se faz presente 

(“Dentro de mim, até já esse brilho esmoreceu”). É no encontro da prosa com a 

poesia que se torna possível a expressão de sensações, emoções e sentimentos 

que as palavras comuns não dão conta de traduzir. 
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Ao enterrar o avô, a terra, que antes se encontrava arredia e se negava a 

conceber, se abre e a chuva volta a cair. Marianinho também reconhece o 

significado de todos aqueles acontecimentos e reflete sobre tudo o que houve. 

Essa reflexão eleva sua consciência e ele se vê mais próximo das tradições de 

sua terra natal. Ao se deparar com a morte, Marianinho descobre segredos que 

estavam escondidos e, ao desvendá-los, retorna à sua existência de modo 

transformado. É, portanto, relançado na existência: 

 

O ser-aí tem em si próprio a possibilidade de sentir-se diante da morte, como 

possibilidade de si mesmo. O fim enquanto fim de meu próprio ser-aí, não é 

uma coisa (Was), mas um modo (Wie), e o modo autêntico de minha existência. 

Ter sempre sua própria morte em si mesmo significa a antecipação do ser-aí. 

(PEGORARO, 1979, p. 34) 

 

Para a personagem Marianinho, a reflexão sobre a morte revoluciona a 

sua existência. Ele é insuflado de vida quando rememora os segredos do 

passado de Luar-do-Chão. A última carta que recebe do eu-avô condensa 

todas as ideias relacionadas ao viver. É altamente lírica, embora seja 

narrativa: “Há um rio que nasce dentro de nós, corre por dentro da casa e 

desagua não no mar, mas na terra. Esse rio uns chamam de vida” (COUTO, 

2003, p. 258). Rios não nascem dentro de pessoas. Essa assertiva só pode ser 

aceita quando se compreende que não se está falando aqui de rio, mas de 

vida. O rio sempre foi símbolo da vida. A casa, por onde corre o rio da vida é a 

parte mais abissal do sujeito. O corpo é a casa do ser. O inusitado, no 

fragmento, é que o rio não desagua no mar, mas na terra. Ora, se a vida é rio e 

se esse rio desagua na terra, encontra-se aí uma alusão clara à morte (ao 

enterro). A imagem pode ser definida como “signo que incorpora diversos 

códigos e sua leitura demanda o conhecimento e compreensão desses códigos” 

(SARDELICH, 2006, p. 206). Abundam as imagens no romance de Mia Couto. 

São os discursos que provocam a imaginação dando origem às imagens. Trata-

se de um discurso metafórico, no qual narrativa e poesia se unem para 

estabelecer conluios com as imagens. 

Uma imagem importante está configurada na sala sem telhado. O avô 

está sendo velado e, enquanto Marianinho não assume a responsabilidade de 

ser o mentor, a casa permanece sem telhado, sem proteção. O período em que 

o Avô Dito Mariano se encontra em estado de “quase-morte” é fundamental 

para que a formação histórico-memorialista de Marianinho seja reavivada e 

para que ele descubra sua função ao voltar para a ilha onde nasceu. Até que 

todos os segredos do passado sejam descobertos, o jovem passa por um estado 
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de angústia muito grande e vai aos poucos conhecendo a angústia de alguns 

familiares e alguns habitantes de Luar-do-Chão. 

Marianinho é escolhido pelo eu-avô para dar continuidade às tradições 

um tanto quanto esquecidas pelas pessoas de Luar-do-Chão e ao se submeter 

a realizar essa tarefa – reviver o passado e repensar sua conduta enquanto 

filho daquela ilha –, assume uma responsabilidade que afetará o destino de 

sua terra e de seu povo. Todavia, ao assumir a responsabilidade de condução 

do povo do Luar-do-Chão, torna-se responsável não apenas por suas ações e 

pelo seu povo, mas pela própria humanidade.  

No final do romance, o Tio Ultímio expressa o desejo de tomar posse de 

tudo o que fora de Dito Mariano, mas Marianinho segue os desejos do eu-avô e 

toma a decisão de impedir o tio de qualquer maneira, dando continuidade ao 

que fora instituído no mito originário de sua família. Tal decisão transforma o 

futuro daquela família e daquela ilha: 

 

- Vai sair, Tio? 

- Vou. Mas volto logo para tratar da compra de Nyumba-Kaya. 

- O Tio não entendeu que não pode comprar a casa velha? 

- Pois, escute bem, eu vou comprar com meu dinheiro. Essa casa vai ser 

minha. 

- Essa casa nunca será sua, Tio Ultímio. 

- Ai não?! E porquê, posso saber? 

 - Porque essa casa sou eu mesmo. O senhor vai ter que me comprar a mim 

para ganhar posse da casa. E para isso, Tio Ultímio, para isso nenhum 

dinheiro é bastante. 

[...] 

- Você pensa que somos a geração da traição. Pois você verá a geração que se 

segue. Eu sei o que estou a falar... 

- Isso que chama de geração, eu também sou dessa geração (COUTO, 2003, p. 

249 – grifo nosso). 

 

A frase, dita por Marianinho, reúne todas as tradições, anseios e 

esperanças de uma geração, de um povo. Se Marianinho é a casa (atente-se 

para essa metáfora que transfigura o espaço do romance, um dos elementos 

distintivos do romance lírico), então nele se condensa toda a história da sua 

própria família, inclusive as mortes ocorridas. 
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OUTRAS MORTES EM LUAR-DO CHÃO 

 

O narrador tem uma história para contar e, de acordo com Rosa 

Goulart (1990, p. 44), “o seu objetivo não é única e exclusivamente a narração. 

Poder-se-á inferir, das informações textuais, que ela é também o pretexto para 

o autoconhecimento da personagem”. O narrador-protagonista que, aliás, 

narra em primeira pessoa, vai se revelando lentamente em meio ao discurso 

narrativo-lírico. Marianinho acaba por descobrir que ele é o próprio avô a 

vasculhar o seu próprio íntimo à procura de respostas para suas dúvidas. 

As mortes ocorridas na família são explicadas ao protagonista por meio 

de histórias contadas pelo eu-Avô Dito Mariano. Em todas elas, o tom lírico é 

visível, porque a poesia espraiada na narrativa consegue dar vazão aos 

conteúdos da interioridade do ser. Aquilo que não pode ser dito de forma 

direta pela prosa é dito pela poesia que aflora em cada uma das cartas. A 

poesia nesse romance moçambicano se parece com a água que se choca com 

as rochas no mar, embora cercada por obstruções, consegue trilhar seu 

caminho por entre as mínimas passagens existentes e alcançar seu destino.  

Ligado aos temas da morte e da regeneração está o tema da angústia, 

da vida pessoal, de cada personagem de Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra. Mariavilhosa, por exemplo, representa tanto a morte como a 

angústia característica do ser humano.  

A história da mãe de Marianinho lhe é revelada após o eu-avô lhe pedir 

que investigue a vida de Fulano Malta, seu pai. Marianinho, mais do que 

depressa se põe a pensar sobre o passado e os acontecimentos que fizeram 

com que seu pai se tornasse um homem amargo. Em uma conversa com a Avó 

Dulcineusa, Marianinho descobre que a mãe não havia de fato “morrido”: 

 

- É verdade que minha mãe morreu afogada? 

Afogada era modo de dizer. Ela suicidara-se, então? A Avó escolhe 

cuidadosamente as palavras. Não era suicídio, também. O que ela fez, uma 

certa tarde, foi desatar a entrar pelo rio até desaparecer, engolida pela 

corrente. Morrera? Duvidava-se. Talvez se tivesse transformado nesses 

espíritos da água que, anos depois, reaparecem com poderes sobre os viventes. 

Até porque houve quem testemunhasse que, naquela derradeira tarde, à 

medida que ia submergindo, Mariavilhosa se ia convertendo em água. Quando 

entrou no rio seu corpo já era água. E nada mais senão água. […] 

- Água é o que ela era, meu neto. Sua mãe é rio, está correndo por aí, nessas 

ondas. (COUTO, 2003, p. 105) 
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A essa altura, o texto extrapola o regional e se direciona para o 

universal. Mariavilhosa simboliza, poeticamente, toda Moçambique ou até 

mesmo a própria África. Quando jovem, teria sido estuprada por um 

português, ficando grávida de um filho seu. Para não ter a criança, fez um 

aborto e se tornou estéril, passando o resto de sua vida com a angústia de não 

poder gerar filhos por causa dessa violação. Mariavilhosa é símbolo da posse 

violenta da terra africana pelo homem branco. A África jamais foi a mesma 

após ter sido invadida. 

Todavia, Marianinho desconhecia que sua progenitora não é 

Mariavilhosa, mas a Tia Admirança e que seu pai não é Fulano Malta, mas 

aquele que ele conheceu a vida toda por avô. Dito Mariano teria se apaixonado 

pela cunhada e engravidado-a. Para não revelar o segredo, ele pediu a 

Mariavilhosa que fingisse estar grávida e, quando o bebê nasceu, ela o adotou 

como se fosse seu. Algum tempo depois, a moça engravidou de verdade, mas o 

bebê nasceu sem vida. A tristeza foi tanta que Mariavilhosa se deixou levar 

pelo rio e morreu afogada. A frase:  “Transportava muita tristeza para se 

manter flutuando” (COUTO, 2003, p. 231) constitui uma espécie de 

justificativa do seu suicídio. Essa frase se encontra perpassada de poesia. A 

conotação dos vocábulos sugere diversos sentidos. Primeiro, a ideia de 

transporte, porque aonde o sujeito vai, carrega suas dores. Depois, entende-se 

que a tristeza pesa, tornando impossível o ato de boiar, de flutuar. Além disso, 

a personagem flutua onde? A própria grande metáfora da obra responde: no 

rio da vida. 

Ao rememorar a cada dia sua incapacidade de ter filhos devido ao 

estupro, Mariavilhosa perdeu sua vontade de viver. A tristeza da personagem 

pode ser entendida como “a expressão por excelência do sentimento da 

situação” ou seja, “a angústia está fundada no êxtase do passado” 

(PEGORARO, 1979, p. 47). Tal tristeza se tornou cada vez mais profunda a 

ponto de a personagem tirar a própria vida. O suicídio afigura-se como a 

melhor saída. Sigmund Freud (2010, p. 172-173) nomeia esse estado como 

melancolia e define-a como “um abatimento doloroso, uma cessação do 

interesse pelo mundo exterior, perda da capacidade de amar, inibição de toda 

atividade e diminuição da autoestima, que se expressa em recriminações e 

ofensas à própria pessoa e pode chegar a uma delirante expectativa de 

punição”. 

Outra morte na ilha de Luar-do-Chão causa angústia no Avô Mariano. 

Trata-se da morte do amigo Juca Sabão. No capítulo 13, sob o título “Uns pós 

muito brancos”, o texto dá ênfase ao crime de tráfico de drogas que culminou 

na morte do inocente Juca Sabão. Quando alguns sacos com um pó branco 

que “trariam a riqueza para a terra de Luar-do-Chão” (COUTO, 2003, p. 171) 
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são deixados em sua casa, ele, juntamente com Dito Mariano, resolve espalhar 

seu conteúdo no solo. Por conta disso, Juca Sabão é assassinado cruelmente 

por traficantes de drogas. Sua morte é descrita de forma poética por Dito 

Mariano: 

 

Mas o que eu invejo em Sabão não é coisa que ele possuísse mas o modo como 

ele morreu. Meu amigo levou em sua mão a devida porção de terra. Me 

compreende? Juca não esperou que os outros lhe atirassem os torrões. Ele 

mesmo lançou o primeiro punhado de areia sobre seu corpo. (COUTO, 2003, p. 

173) 

 

A terra natal é de tal maneira importante para o nativo que, mesmo na 

agonia derradeira, ele se lembra de jogar sobre si mesmo, como se fosse uma 

mortalha, a areia que lhe serviu de chão durante a vida. A morte de Juca 

Sabão culmina de certo modo com a morte da terra de Luar-do-Chão. Dito 

Mariano comenta em uma de suas cartas que “Ao enterrarmos Juca 

estávamos deitando indevido osso no ventre da terra. Não tardaria que o chão 

nos punisse a todos” (COUTO, 2003, p. 173). Essa fala significa que a morte 

de Juca Sabão ocorreu porque ele pensou, em primeiro lugar, na sua terra e 

no modo como esta ficou descontente pela falta de justiça.  

Aliada à morte de Juca Sabão e à de Luar-do-Chão encontra-se 

referência à morte dos viajantes que atravessaram o Rio Madzimi no barco 

Vasco da Gama (alusão à colonização portuguesa), tragédia essa que deixou 

um único sobrevivente, um burro. Em Um rio chamado tempo, uma casa 

chamada terra, a culpa é atribuída à ganância do ocidente: 

 

Fazia [o barco] ligação com a cidade e, como sempre, ia sobrecarregado de 

gente e mercadoria. A ambição dos novos proprietários, todos reconheciam a 

meia voz, estava na origem do ocidente. Sabia-se o nome dos culpados mas, ao 

contrário das letras verdes no casco, a identidade dessa gente permanecia 

oculta por baixo do medo. (COUTO, 2003, p. 99) 

 

Percebe-se a personificação do medo, capaz aqui de ocultar a identidade 

das pessoas. Trata-se de uma morte coletiva pela influência dos valores e 

desejos dos homens brancos, não pertencentes àquela sociedade, mas que a 

adentravam para tirar proveito do que ela poderia lhes proporcionar. De fato, 

há várias passagens no livro que lembram os problemas trazidos pela chegada 

do ocidente em Luar-do-Chão, metonimicamente representando o solo 

africano. Em determinado momento, o narrador, após falar com o padre sobre 

a tragédia do navio, infere: “A nossa ilha está imitando o Avô Mariano, 
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morrendo junto a nós, decompondo-se perante o nosso desarmado assombro” 

(COUTO, 2003, p. 92-93). Aos poucos, o problema da colonização é colocado 

para o leitor de modo a fazê-lo pensar nas consequências deixadas pela 

invasão, tais como a perda de uma identidade verdadeiramente africana, 

existente antes da chegada do branco, e como as muitas vidas ceifadas. 

A presença dos valores ocidentais leva à morte da identidade original 

daquele povo. O coveiro da ilha, Curozero, personifica a terra, mostrando que 

assim como o gênero humano, ela também morre.  

 

- Não sabe? A terra morre como a pessoa. 

O que se passava era, afinal, bem simples: a terra falecera. Como o corpo que 

se resume a esqueleto, também a terra se reduzira a ossatura. Já sem ombro, 

só omoplata. Já sem grão, nem poeira. Apenas magma espesso, caroço frio. 

(COUTO, 2003, p. 182) 

 

O narrador só consegue explicar a morte da terra por meio de recursos 

poéticos, como é o caso da personificação. A imagem superposta da terra 

sobre a figura do homem nativo resulta em uma representação poética da 

unidade homem/solo. Ralf Freedman (1971, p. 19), discorrendo sobre o poder 

e a função que a imagem exerce na narrativa, explica: “O leitor se acerca da 

lírica da mesma forma que um expectador observa um quadro: vê detalhes 

complexos justapostos e os experimenta como um todo”. De fato, a poesia 

transforma o significado imanente das palavras em outras ideias que não 

aquelas fixas pelo uso histórico. Nesse sentido, Octavio Paz (2012, p. 31) 

argumenta que “o fato de serem imagens faz as palavras, sem deixar de ser 

elas mesmas, transcenderem a linguagem enquanto sistema dado de 

significações históricas”. 

Ao analisar as imagens, personificações e metáforas que o autor utiliza 

para falar de Luar-do-Chão, é possível compreender que a ilha mítica – pois 

não existe, de fato – representa o continente africano que está aos poucos 

perdendo sua identidade com a inserção dos valores ocidentais e o 

esquecimento dos valores primordiais. Em uma de suas últimas cartas, o Avô 

Mariano constata essa ideia: 

 

Esta terra começou a morrer no momento em que começámos a querer ser 

outros, de outra existência, de outro lugar. Luar-do-Chão morreu quando os 

que a governaram deixaram de a amar. Mas a terra não morre, nem o rio se 

suspende. Deixe, o chão voltará a abrir quando eu entrar, sereno, na minha 

morte. (COUTO, 2003, p. 195) 
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A personificação da terra que morre é contradita logo a seguir: “terra 

não morre”. Todavia, o que importa de verdade, não é se ela morre ou não, 

mas o fato de que quando o Avô revela todos os segredos a Marianinho, a terra 

se abre e o Avô simbólico – alter ego de Marianinho – já pode partir. Nesse 

momento, Marianinho, representando a modernidade, e seu alter ego, 

representando as tradições, unem-se em um ser só e, por isso, os valores 

tradicionais já não mais morrerão: 

 

[...] Sim você é a água que me prossegue, onda sucedida em onda, na corrente 

do viver. 

Já passou o meu momento. Você está aqui, a casa está sossegada, a família 

está aprontada. [...] Já sou um falecido inteiro, sem peso de mentira, sem 

culpa de falsidade. (COUTO, 2003, p. 238) 

 

Água, onda e corrente são palavras carregadas de sentido, altamente 

simbólicas, poéticas. A terra revive e aceita o enterro simbólico de Dito 

Mariano: “Seu Avô está abrindo os ventos. A chuva está solta, a terra vai 

conceber” (COUTO, 2003, p. 240, grifo nosso). Na continuidade da narrativa, a 

terra é vista como uma mulher que vai gerar filhos. A morte é vencida. 

 

 

A COSMOGONIA AFRICANA 

 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é um exemplo de 

modalização da morte inserida no contexto cultural de Moçambique. Na 

cosmogonia africana, a morte não é mais que uma proposta de renovação, ou 

seja, um processo cíclico no qual sem a morte a vida ficaria impossibilitada de 

ressurgir. Mircea Eliade (1979, p. 55) explica que: “Deus dotou o homem de 

alma, enquanto a terra forneceu-lhe corpo. Com a morte, os dois elementos 

voltam a desintegrar: o corpo volta a terra, e a alma retorna ao seu auto 

celestial”. Nesse sentido, Munanga (2007, p. 10) afirma que “o africano vive em 

familiaridade com a morte, e a morte individual é apenas um momento do 

círculo vital que não prejudica a continuidade da vida”. A visão da morte 

difere, portanto, de outras visões. Embora ela seja também fonte de 

sofrimentos, não se configura, no romance em questão, como finitude, mas 

como um passo para outra vida: 

 

A palavra que usara? Plantar. Diz-se assim na língua de Luar-do-Chão. Não é 

enterrar. É plantar o defunto. Porque morto é coisa viva. E o túmulo do chefe 
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da família como é chamado? De yindlhu, casa. Exatamente as mesmas 

palavras que designam a moradia dos vivos. Talvez por isso não seja grande a 

diferença entre o Avô Mariano estar agora todo ou parcialmente falecido. 

(COUTO, 2003, p. 86) 

 

A constatação é de que a morte representa a cosmogonia africana, na 

qual o homem está sempre fadado a renascer. O uso da palavra “plantar” 

sugere a ideia do eterno retorno, do renascimento, do ciclo eterno da vida. Na 

verdade, o homem se insere em uma atmosfera muito maior do que aquela que 

pensa habitar e fazer parte. Em uma das cartas, o eu-avô comenta que “cada 

homem é todos os outros. São também os já transferidos, os nossos mortos. 

Os vivos são as vozes, os outros são os ecos” (COUTO, 2003, p. 56). Aí está a 

ideia de universalidade, a noção de macrocosmo. Afinal, a morte e a vida são 

interdependentes e necessárias uma à outra.  

Quando o avô é enfim, simbolicamente, enterrado, Marianinho retorna 

para a casa da família, a qual estava sem o telhado durante o tempo de 

transição entre a vida e a morte de Dito Mariano. Ao chegar em casa, percebe 

que o telhado foi totalmente reconstruído, sugerindo a ideia de que o mundo 

agora estava reconstruído e sua identidade encontrada. Mircea Eliade (1992, 

p. 77, grifo nosso) afirma que a construção de casas faz parte de uma ideia 

mítica de recomeço ou renovação: “Para que o homem moderno com sua 

sensibilidade permeável ao milagre pudesse sentir a experiência da renovação 

bastaria que construísse uma casa nova ou que nela entrasse”. Ao adentrar a 

casa, Marianinho perpetua a noção de cosmogonia, de retorno ao mito 

original, apagando os erros do avô no passado e renovando a vida. Eliade 

complementa: 

 

Porque o cosmos e o homem se regeneram constantemente e por todos os 

meios, o passado é consumado, os males e os pecados eliminados, etc. 

Múltiplos nas suas formas, todos estes instrumentos de renovação tendem 

para o mesmo objetivo: anular o tempo passado, abolir a história através de 

um retorno contínuo in illo tempore, pela repetição do acto cosmogónico. 

(ELIADE, 1992, p. 80) 

 

A regeneração só é possível quando os mistérios do avô e seus erros 

vêm à tona e são apagados, dando início a uma espécie de nova vida, de 

recomeço na ilha de Luar-de-Chão. A morte cumpre um papel fundamental 
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nessa regeneração. É ela a responsável por apagar e eliminar os erros do 

passado e dar início a um novo ciclo. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O tema da morte em Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é 

compreendido como uma passagem para uma outra vida, uma espécie de 

renovação. Na cultura africana, a morte é entendida apenas como uma parte 

do ciclo da existência do homem, demonstrando a crença em uma 

cosmogonia. 

Ao se deparar com as várias mortes descritas no romance, o 

protagonista é capaz de reavaliar a sua conduta e repensar os valores 

esquecidos pelo tempo. A reorganização de seu passado e a da história local 

fazem Marianinho perceber a relevância de se manter a tradição, o mito 

original criador de sua nação e de seus costumes.  

Chegar tão perto dos mistérios da morte só foi possível devido à 

presença da poesia lírica que invadiu a narrativa romanesca. A essa altura, 

pode-se reiterar que os gêneros, de fato, não possuem uma rigidez como se 

supunha, sendo possível o entrelaçamento da prosa com a poesia. Surge daí 

novas formas literárias híbridas, como é o caso do romance lírico. Quando há 

poesia comum em um texto em prosa, afirma-se que é uma prosa poética, mas 

quando essa poesia expressa no texto expõe os sentimentos e emoções do eu, 

pode-se então afirmar que é uma prosa lírica. A linguagem poético-lírica, 

presente no texto, atesta que, em um determinado momento, a prosa deixou-

se seduzir pela poesia e o lirismo tomou conta do romance. No romance de Mia 

Couto, Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra, prosa e poesia 

abraçam-se e liricizam as categorias narrativas.  

 A necessidade do lirismo constitui uma exigência do conteúdo expresso 

no texto, de caráter totalmente subjetivo. É somente por meio da poesia, e 

poesia lírica, que as angústias humanas conseguem ser sugeridas e 

espraiadas no discurso. No jogo de construção/(des)construção da identidade 

do narrador-personagem, a poesia lírica tem papel importantíssimo. Ao 

utilizar-se dos inúmeros recursos da poesia, Marianinho consegue externar 

seus mais íntimos conteúdos e sugerir toda a sua subjetividade. Assim, 

expondo o que há de mais profundo em seu ser, vai construindo a sua própria 

identidade. 

A morte figura no topo de todos os grandes problemas da condição 

humana. Ao se referir a ela, usam-se metáforas, devido à dificuldade de se 

colocar em palavras comuns a extrema angústia gerada pela consciência dela: 
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“fala-se dela como de um sono, de uma viagem, de um nascimento, de uma 

doença, de um acidente, de um malefício, de uma entrada para a morada dos 

antepassados, e, o mais das vezes, de tudo isto ao mesmo tempo” (MORIN, 

1988, p. 25). 

Desse modo, e a partir da valorização da produção literária como 

expressão individual, delineia-se uma verdadeira revolução no conceito de 

poesia: a poesia não depende do verso, mas está na essência daquilo que é 

dito. Por consequência, ocorre também uma revolução na expressão do tema 

da morte. A poesia não apenas suaviza esse espectro como também se 

configura como instrumento de humanização da morte. 
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