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RESUMO: O presente trabalho pretende, a partir do conceito de paisagem enquanto 

espaço percebido, ligada indelevelmente a uma subjetividade que redimensiona e 

reconstrói o espaço em uma perspectiva holística, uma leitura de “Poema(s) da cabra”, 

de João Cabral de Melo Neto, presente na obra Quaderna, no sentido de mostrar como 

paisagens do Mediterrâneo e de Pernambuco compõem-se num processo de 

espelhamento, em que uma está contida na outra, num movimento de 

entrecruzamento geográfico, cultural e humano a compor imagens irredutíveis a 

determinações de caráter meramente referencial e material. Do movimento inter-

relacional estabelecido, a poesia do autor e as paisagens nela presentes direcionam-se 

para uma forma de pensamento e conhecimento que jamais aparta o sujeito do seu 

entorno na significação de si e do mundo. 
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LANDSCAPES MIRRORED IN JOÃO CABRAL DE MELO NETO'S 

POETRY: A READING OF “POEMA(S) DA CABRA” 

 

 

ABSTRACT: This paper, based on the concept of landscape as a perceived space, 

indelibly linked to a subjectivity that resizes and reconstructs space according to a 

holistic perspective, intends to  analyse  “Poema(s) da cabra”, by João Cabral de Melo 

Neto, included in the book Quaderna, in order to show how landscapes of the 

Mediterranean and Pernambuco undergo a process of mirroring, in which one is 

contained in the other, in a movement of geographical, cultural and human 

intersection to compose images that can not to be reduced to referential or material 

determinations. From the established inter-relational movement, the author’s poetry 

and its landscapes are directed to a way of thinking and knowledge that never 

separates the subject from his surroundings in the signifying process of himself and 

the world. 

 

Keywords: João Cabral de Melo Neto. Landscape. Mirroring. 

 

 

 

La représentation ou la construction du 

paysage n’est jamais une simple mimesis, 

mais une semiosis […] et l’emergence ou la 

comprehension du sens d’un paysage 

suppose la prise en compte de son context.1  

(CHENET, Françoise e COLLOT,  

Michel, 2001, p. 9) 

 

Eu tenho o dom de línguas no sentido de 

que aprendo uma língua com muita 

facilidade, mas minha pronúncia em todas 

elas é pernambucana.  

(João Cabral de Melo Neto, entrevista 

concedida à Radio Eldorado) 

 

 
1 “A representação ou a construção da paisagem não é uma simples mimese, mas uma 

semiose [...] e o surgimento ou a compreensão do sentido de uma paisagem supõe a 

consideração de seu contexto” (tradução nossa). 



Scripta Uniandrade, v. 17, n. 2 (2019)  

Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  
Curitiba, Paraná, Brasil 

 
 

 
 

ALVES, Regina Célia dos Santos. Paisagens espelhadas na poesia de João Cabral de Melo Neto: 

uma leitura de “Poema(s) da cabra”. Scripta Uniandrade, v. 17, n. 2 (2019), p. 213-228.  
Curitiba, Paraná, Brasil   
Data de edição: 03 set. 2019. 

215 

 

A poesia de João Cabral de Melo Neto é um daqueles casos exemplares 

em que o aspecto holístico que compõe a paisagem aparece de maneira 

pujante. Cada vez mais entendida como uma maneira particular de 

conhecimento e expressão singular de relacionamento do homem com o 

mundo, a paisagem, fruto de discussões interdisciplinares – nem sempre 

convergentes –, tem-se se apresentado no universo dos estudos da literatura 

como um caminho de investigação profícuo na expansão da leitura, sobretudo, 

do espaço e dos processos de espacialização. 

De natureza inter, pluri e mesmo transdisciplinar, como já dito, as 

discussões contemporâneas em torno do conceito de paisagem atravessam 

lugares diferentes do saber, expondo diálogos intercruzados, onde se 

encontram mais acentuadamente a geografia cultural, a filosofia 

(sobremaneira a fenomenologia), a arte, a história e ainda outros campos do 

conhecimento. 

Entendida não apenas como “um olhar sobre os objetos”2, mas como “a 

realidade das coisas, isto é, a relação que estabelecemos com nosso entorno”3 

(BERQUE, 2009, p. 59, tradução nossa), ou, conforme Rafaelle Milani ao 

discutir a arte, como “alma de uma infinita e mágica concatenação das 

formas”, que “se desenvolve na história, mas também no indivíduo particular 

através dos efeitos do tempo e do espaço unidos no ritmo de linhas e 

superfícies que o homem sabe compor como por instinto”4 (2015, p. 49, 

tradução nossa), ou, ainda, segundo Michel Collot, como um fenômeno, 

essencialmente relacional, “espaço percebido e, portanto, irredutivelmente 

subjetivo” (2013, p. 26), capaz de transgredir “a oposição entre o sujeito e o 

objeto, o individual e o universal, embora possa assumir todos os valores da 

afetividade de um lugar comum para mim e para os outros” (COLLOT, 2013, p. 

27), a ideia de paisagem distancia-se de qualquer visão estática que possa 

tomá-la simplesmente como sinônimo de espaço material, de natureza, ou de 

um lugar para o qual se olha. 

Enquanto fenômeno, a paisagem passa a ser vista como uma 

complexidade estruturada em três elementos fundamentais e indissociáveis: 

um lugar, uma percepção (sujeito) e uma imagem (COLLOT, 2013). O 

movimento aí estabelecido é constante e relacional, pondo em destaque o 

papel fundamental da percepção. 

 
2 “la mirada sobre los objetos”  
3 “  la realidade de las cosas, es decir, en la relación que establecemos con nuestro 
entorno” 
4 “alma de una infinita y mágica concatenación de las formas”, que “se desarolla en la 

história, pero también en el indivíduo particular a través de los efectos del tempo y el 

espacio unidos en el ritmo de líneas y superfícies que el hombre sabe componer como 

por instinto” 
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Essa perspectiva leva alguns estudiosos, como Collot e Berque, por 

exemplo, a conceber a paisagem como uma forma de pensamento e, 

consequentemente, de conhecimento, que se afasta da dualidade cartesiana 

arraigada no mundo ocidental, sobremaneira a partir do advento da 

modernidade. Para Augustin Berque, em El pensamento paisajero, a paisagem 

configura uma visão cosmológica e totalizadora, afastando-se da ideia da 

neutralidade, do geométrico, do mecânico e do quantitativo que caracterizaria 

nosso paradigma ocidental moderno do conhecimento. Para o autor: 

 

Concretamente encarnado em um determinado lugar, em uma determinada 

época, o sentido profundo da paisagem não é mais que a relação dinâmica (o 

momento estrutural) que se estabelece entre a ecúmena e a biosfera, assim 

como entre a biosfera e o planeta. É o sentido de um meio como a define 

Watsuji: “O momento estrutural da existência humana” 5. (BERQUE, 2009, p. 

103, tradução nossa) 

 

Essa concepção leva o autor a outra consideração que nos parece 

fundamental para a leitura das paisagens espelhadas que aparecem na poesia 

de João Cabral de Melo Neto. Sendo a paisagem  esse fenômeno complexo, 

relacional e dinâmico, que põe em cena o homem no mundo, os lugares 

estáticos do sujeito e do objeto parecem não fazer mais sentido, mas, ao 

contrário, o trânsito entre os dois, de maneira que um pode se transformar no 

outro e vice-versa, ainda que no plano da materialidade física possam guardar 

traços diferentes, mesmo incompatíveis. Portanto, para Berque, opera-se, na 

paisagem, aquilo que chama de mitate (ver como se), que permite a mobilidade 

dos sentidos e dos lugares. Sendo assim, desse ponto de vista,  “A alternativa 

moderna está superada neste ponto. Ela, que assimilava S à substância e P ao 

objeto, tem que constatar que, segundo o nível ontológico, P pode converter-se 

em S, o subjetivo se converte no objetivo, e reciprocamente” (2009, p. 17, 

tradução nossa.)6.  

 
5 “Concretamente encarnado en un determinado lugar, en uma determinada época, el 

sentido profundo del paisaje no es más que la relación dinâmica (el momento 
estructural) que se estabelece entre la ecúmene y la biosfera, así como entre la 

biosfera y el planeta. Es la medianza como la define Watsuji: “El momento estructural 

de la existência humana”. Y el pensamento paisajero es la forma como cada ser 

humano, con su carne e con sus aciones, traduce esta medianza”. Importa observar 

que Augustin Berque, a fim de tornar mais preciso seu pensamento, cria alguns 

termos, como “medianza” (tradução do francês “médiance”), que não possui um 
correspondente em português. Por esse motivo, optamos pela tradução do sentido da 

palavra e não da palavra em si. 
6  “La alternativa moderna está totalmente superada en este punto. Ella, que 

assimilaba S a la sustância y P al objeto, tiene que constatar que, según el nível 

ontológico, P puede convertirse en S, lo subjetivo se convierte en lo objetivo, y 
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A forma cambiante da paisagem, que se apresenta como um modo de 

ver, sentir e conhecer holísticos, evidencia-se com grande intensidade na 

poesia cabralina, de maneira especial nos diversos poemas em que paisagens 

pernambucanas, sejam elas do sertão ou do litoral, transitam, espelham-se, 

mesclam-se, fundem-se a outras tantas de lugares e culturas, algumas vezes 

absolutamente distantes mas que, pelas lentes do poeta, tocam-se, tornando 

efetivo aquele movimento da paisagem nomeado por Berque de trajection7. 

Parte da crítica literária tem destinado atenção ao espaço e à paisagem 

na poesia de João Cabral, posto serem aspectos fundamentais de sua poesia, 

em especial o universo pernambucano, de onde, pode-se dizer, ela nasce. 

Todavia, diversos outros lugares aparecem na poesia do escritor 

pernambucano, sobretudo a Espanha, que se espalham por diversos poemas 

produzidos em momentos variados de sua escrita. Ainda que a vivência do 

poeta em vários países europeus em razão de sua atividade como diplomata 

tenha, obviamente, favorecido o conhecimento de outros lugares para além 

das fronteiras de Pernambuco e também a presença deles em seus textos, não 

é simplesmente o fato de outras paisagens estarem presentes na poesia de 

João Cabral que nos chama a atenção, mas, como dito, a capacidade de suas 

paisagens expressarem um movimento particular do homem com o seu 

entorno, de recusa de polarizações em favor de aproximações inusitadas e 

insólitas, mas absolutamente verdadeiras, desencadeadas pelo processo de 

transfiguração de sua poesia.  

Nas paisagens espelhadas de João Cabral de Melo Neto revela-se, a nosso 

ver, um verdadeiro pensamento-paisagem, num movimento de “circulação 

entre homem, cosmos e pensamento” 8 (COLLOT, 2001, p. 506, tradução 

nossa). Desse modo, para Michel Collot: 

 

O significado de um texto, como o de uma paisagem, repousa sobre a 

disposição dos elementos que a compõem; é através de sua capacidade de criar 

novas relações e solidariedades sem precedentes entre as palavras que o 

 
reciprocramente”. Berque exemplifica seu pensamento a partir de duas montanhas, 

Waffagga, em Marrocos, e Nashan, na China. Mostra que embora muito diferentes em 

termos de localização geográfica, de formação geológica, de vegetação, de forma (o que 

a princípio não aponta para qualquer possibilidade de relação entre elas), podem, em 

termos de sentido, estarem próximas, apresentando um significado comum, o de 

autenticidade. Dessa maneira, Waffaga pode ser vista como se Nashan e vice-versa. 
7 Trajection é mais um dos neologismos criados por Berque e um termo fundamental 
em seu pensamento sobre a paisagem. De sentido complexo, grosso modo na palavra 

trajection encontra-se a ideia do relacional, do movimento entre o físico e o fenomenal, 

entre o objetivo e o subjetivo, entre o visível e o invisível, ou seja, entre polos que 

aparentemente não se inter-relacionariam. 
8  “circulation entre antropos, cosmos et logos” 
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escritor pode explicar pela singularidade de sua relação com o mundo: “é uma 

questão de produzir um sistema de signos que seja restaurado por seu arranjo. 

A experiência de uma exige que os relevos, as linhas de força dessa paisagem 

induzam uma profunda sintaxe, um modo de composição e de contar histórias, 

que desfaz o mundo e a linguagem usuais.” 9 (COLLOT, 2001, p. 509, grifos do 

autor, tradução nossa) 

 

As considerações acima aproximam-se de perto do movimento de 

paisagens, sobretudo no direcionamento do olhar para o Mediterrâneo e 

Pernambuco, encontrado no “Poema(s) da cabra”, de Quaderna, de João 

Cabral de Melo Neto. 

“Poema(s) da cabra” é uma belíssima composição em que o processo de 

espelhamento10 entre as duas paisagens, a do Mediterrâneo e a de 

Pernambuco, está posto de maneira exemplar. Basicamente, o poema traz à 

cena dois espaços: o litoral mediterrâneo – possivelmente da Espanha, ainda 

que o poema não traga esse dado com precisão –, com uma espécie de 

epígrafe, na verdade um poema, que abre/introduz o “Poema(s) da cabra”, 

situando, de início, a paisagem em terras europeias, e o sertão de 

Pernambuco, mais especificamente a região de Moxotó. 

Interessante observar que as paisagens que remetem a esses dois 

lugares não são trazidas diretamente por meio da descrição pormenorizada de 

elementos constituintes do espaço, mas de um animal, a cabra, através da 

qual as paisagens geograficamente distantes e diferentes vão se aproximando e 

se tocando em uma construção especular, de modo que, para retomar Berque, 

as terras mediterrâneas são vistas como se Pernambuco, e vice-versa. 

A escolha da cabra como elemento norteador dessas paisagens em 

diálogo intercambiante nada tem de acidental. Mais do que ser um animal que 

tem presença marcante nos dois lugares, a cabra é um ser rústico e resistente 

a ambientes e situações bastante hostis e inóspitas. Parece ser esse o papel 

fundamental da cabra na configuração das paisagens que se apresentam no 

poema. 

De início, “Poema(s) da cabra”, como já dito, começa com quatro 

estrofes que parecem compor um poema introdutório, nos moldes de uma 

epígrafe, no qual se apresenta uma paisagem do Mediterrâneo, não a mais 

 
9 “Le sens d’un texte, comme celui d’un paysage, repose sur disposition des éléments 

qui le composent; c’est par son aptitude à créer de nouveaux rapports et des 

solidarités inédites entre le mots qu’um écrivain peut rendre compte de la singularité 
de son rapport au monde: “il s’agit de produire un système de signes que restitue par 

son agencement interne le   d’une expérience, il faut que le reliefs, les lignes de force 

de ce paysage induisent une syntaxe profonde, um mode de composition et de recit, 

qui défont le monde et le langage usuels.” 

 



Scripta Uniandrade, v. 17, n. 2 (2019)  

Revista da Pós-Graduação em Letras – UNIANDRADE  
Curitiba, Paraná, Brasil 

 
 

 
 

ALVES, Regina Célia dos Santos. Paisagens espelhadas na poesia de João Cabral de Melo Neto: 

uma leitura de “Poema(s) da cabra”. Scripta Uniandrade, v. 17, n. 2 (2019), p. 213-228.  
Curitiba, Paraná, Brasil   
Data de edição: 03 set. 2019. 

219 

 

comum, talvez, voltada para o mar, mas aquela que se conforma no 

direcionamento do olhar para o continente, para a terra, para as encostas do 

Mediterrâneo. Obedecendo a um procedimento que Luiz Costa Lima chama de 

“bola de neve”, um desenvolvimento em círculos, em que os “elementos de 

variação e permanência não vivem segregados”, já que “uma parte se alimenta 

da outra” (LIMA, 1995, p. 274), as quatro estrofes iniciais trazem a essência 

das paisagens que serão desenhadas no decorrer do poema: a materialidade 

de um ambiente duro e hostil – as encostas do Mediterrâneo, reveladas na 

aridez da terra e do ser vivo, a cabra, que se coloca como centro irradiador de 

imagens e pensamentos: 

 

Nas margens do Mediterrâneo 

não se vê um palmo de terra 

Que a terra tivesse esquecido 

de fazer converter em pedra. 

 

Nas margens do Mediterrâneo 

não se vê um palmo de pedra 

que a pedra tivesse esquecido 

de ocupar com sua fera. 

 

Ali, onde nenhuma linha 

pode lembrar, porque mais doce, 

o que até chega a parecer 

suave serra de uma foice. 

 

Não se vê um palmo de terra, 

por mais pedra ou fera que seja, 

que a cabra não tenha ocupado 

com sua planta fibrosa e negra.  (NETO, 1997, p. 239) 

 

Curiosamente, nesse primeiro momento, a paisagem Mediterrânea não 

se dá a ver através do mar, mas da terra e da pedra. Ambas, terra e pedra, 

igualam-se, posto que uma é vista como reflexo da outra: “Nas margens do 

Mediterrâneo/não se vê um palmo de terra/ que a terra tivesse esquecido/de 

fazer converter em pedra” (NETO, 1997, p. 239). 

A ideia da pedra, tão cara à poesia de João Cabral, já se instala como o 

domínio da paisagem, impossibilitando o olhar de enxergar o que quer que 

seja, no âmbito da materialidade, além da pedra, pois “não se vê um palmo de 

terra” que não tenha se convertido em pedra. 
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O olhar lançado para o entorno, no entanto, não reduz o sujeito lírico às 

imagens concretas que se formam em sua retina, mas o leva a um 

entendimento daquilo que vê e a terra/pedra transforma-se em “fera”, de igual 

maneira não deixando espaço para que dela outra interpretação se faça, o que 

vem reforçado na construção paralelística: “Nas margens do Mediterrêneo/ 

não se vê um palmo de pedra/ que a pedra tivesse esquecido/ de ocupar com 

sua fera” (p. 239). Duas palavras apenas são alteradas de um verso para o 

outro (ocupar e fera), o qual conserva a mesma estrutura, mas que, com as 

novas palavras, tem seu sentido ampliado e modificado, embora não seja 

totalmente outro.  

Do visível surge o invisível, um estado, fera, materializado na 

terra/pedra. Assim redimensionada, a paisagem é revelada como sentimento e 

compreensão de um lugar, sobremaneira marcado pela rusticidade e por seu 

aspecto bravio. A eliminação categórica de ser outra coisa “mais doce”, “suave 

serra de uma foice” – imagem que remete ao formato de elevações na encosta 

mediterrânea – posta no uso reiterado na negativa “não se vê” na primeira, 

segunda e quarta estrofes e “nenhuma linha”, na terceira estrofe, cristaliza o 

aspecto duro e hostil do lugar – terra/pedra/fera – que se fundem, na última 

estrofe, na figura da cabra, que passa a dominar o quadro desenhado pelo 

sujeito lírico: “Não se vê um palmo de terra,/ por mais pedra ou fera que 

seja,/ que a cabra não tenha ocupado/ com sua planta fibrosa e negra.” 

Nas nove partes subsequentes, todas compostas por quatro estrofes de 

quatro versos e que antecedem a última parte do poema, a qual retorna às 

margens do Mediterrâneo, é a cabra o elemento, ou melhor, o ser para o qual 

se olha, na sua natureza de pedra e fera, que dela faz essa “planta fibrosa e 

negra”. 

Se, em um primeiro momento, a escolha da cabra para compor o centro 

da paisagem mediterrânea desenhada atende a uma realidade local, visto ser o 

animal comum na região (da mesma maneira que também é comum no sertão 

pernambucano), a escolha não se limita a esse dado referencial. Além de 

corriqueira no lugar, a cabra constitui-se enquanto animal rústico e resistente 

a condições inóspitas de clima, vegetação e relevo, o que faz dela um ser forte, 

“planta fibrosa e negra”. 

Todavia, é o sentido de cabra enquanto condição de ser – da natureza e 

da cultura – que o poeta movimenta no poema, num desdobramento constante 

do animal cabra, em cujas dobras se cruzam, e mesmo se fundem, as 

paisagens do Mediterrâneo e do sertão Pernambucano. 

Nas três primeiras partes do poema ganha destaque o apelo visual – já 

presente no início quando do desenho da encosta do Mediterrâneo como 

paisagem dura e seca, feita de pedra e cabra – agora todo ele focado na cor da 
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cabra, o negro. Este, embora inevitavelmente aponte para o escuro, assume 

matizes diversos a ressaltar o peso da negatividade.  

No jogo de composição poética do escritor, no atravessamento de 

palavras e sentidos que João Cabral opera verso a verso, é possível sempre 

divisar, como já mencionado em momento anterior, uma composição em 

processo de acrescentamento contínuo que, se nunca perde o centro 

motivador, o expande palavra a palavra, como afirma Luiz Costa Lima. 

Dessa maneira, se a cabra é o núcleo, em especial o que simboliza 

“certa ideia de homem”, tomam vulto e ampliam seus significados ideias 

diversas que a ela vão se somando. É o que ocorre, assim, com a cor que, 

supostamente, a definiria, o negro. Inicialmente, o negro da cabra constrói-se 

pela negação do que o seu negro não é: “A cabra é negra. Mas seu negro/ não 

é o negro do ébano douto/ (que é quase azul) ou o negro rico/ do jacarandá 

(mais bem roxo).” 

Essa primeira estrofe estabelece o lugar da cabra pelo distanciamento 

de sua cor negra da de outros seres, igualmente negros, mas que se desdobra 

em outros matizes mais coloridos e não tão escuros, como o negro do ébano, 

quase azul, e o do jacarandá, roxo, além de certa nobreza que envolve o ébano 

(douto) e o jacarandá (rico) e que estão ausentes no negro da cabra, como 

mostram os versos subsequentes. Neles, expõe-se cruamente a condição 

inferior da cabra, estampada em sua cor menos viva e nobre: 

 

O negro da cabra é o negro 

do preto, do pobre, do pouco. 

Negro da poeira, que é cinzento. 

Negro da ferrugem, que é fosco. 

 

Negro do feio, às vezes branco. 

Ou o negro do pardo, que é pardo. 

Disso que não chega a ter cor 

ou perdeu toda a cor no gasto. 

 

É o negro da segunda classe. 

Do inferior, que é sempre opaco. 

Disso que não pode ter cor 

porque em negro sai mais barato. (NETO, 1997, p. 239-240) 

 

A cabra, assim, parte intransponível da paisagem mediterrânea, posto 

que a habita de forma entranhada, já que é a própria substância de pedra, 

seca, dura e feroz do local, amplia com seu negro o aspecto agreste da 

paisagem. 
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A descrição do negro da cabra, ao deslizar do âmbito exclusivamente 

concreto da cor para a dimensão metafórica do negro, entendido enquanto 

falta – a ausência de cor (o preto), de dinheiro (pobre) e de substância (pouco) 

põe em cena a condição inferior da cabra, o que é reforçado nos sentidos 

subsequentes da poeira cinza e da ferrugem fosca. O negro, rico e douto e que 

adquire outras tonalidades no ébano e no jacarandá, na cabra é desbotado, 

(cinza e fosco), ligado à corrosão (ferrugem) e ao incômodo do pó (poeira), 

ficando, portanto, distante da nobreza e superioridade do ébano e do 

jacarandá. 

A poeira, que no poema colabora para o tom fosco e acinzentado do 

negro da cabra, é elemento fundamental no trânsito/espelhamento da 

paisagem mediterrânea para a paisagem pernambucana, já que o ambiente 

poeirento e cinza retoma a imagem de início colocada sobre as margens do 

Mediterrâneo, dominada pela terra e pela pedra, praticamente sem vegetação, 

e o sertão de Pernambuco, igualmente seco, pedregoso e poeirento, de pouco 

colorido, estampado na vegetação seca da Caatinga nordestina. 

A distância geográfica e tipológica entre esses dois espaços é eliminada 

na medida em que o aspecto essencial presente nos dois lugares, o da falta (de 

cor, de brilho, de vida) aproxima-os de forma indelével. É por meio da cabra 

que essa aproximação se torna mais expressiva, uma vez que o animal (pedra, 

fera, negro, pobre e fosco) compõe/recompõe a imagem do sertão nordestino, 

sobremaneira, em termos do próprio homem nordestino. 

Desse modo, na condição rebaixada do negro da cabra – de segunda 

classe, inferior, opaco, barato – se existe a remissão concreta à cabra 

mediterrânea, à cabra enquanto animal rústico e que, mesmo domesticada, 

não se desfaz por completo de sua natureza selvagem, existe, em nível mais 

profundo, alcançado pela manipulação de palavras num jogo polissêmico e 

ambíguo que permite o movimento intercambiante entre seres, lugares e 

situações, a exposição de uma condição de ser do homem nordestino, 

sertanejo, “severino”, inferiorizado socialmente (pobre, de segunda classe), 

apagado (cinzento) em meio à paisagem poeirenta do sertão, barato, uma vez 

que à margem das benesses da sociedade. 

Essa identificação fica ainda mais evidente quando, por meio de uma 

construção paradoxal, o poema apresenta o negro da cabra não como próximo 

daquilo que pareceria natural, como da noite, da escuridão, do funeral, do 

luto, do mistério ou da morte, mas, ao contrário, do sol, da luz, do carvão, da 

vida: 

 

Se o negro quer dizer noturno 

o negro da cabra é solar. 

Não é o da cabra o negro noite. 
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É o negro de sol. Luminar. 

 

Será o negro do queimado 

mais que o negro da escuridão. 

Negra é do sol que acumulou. 

É o negro mais bem do carvão. 

 

Não é o negro do macabro. 

Negro funeral. Nem do luto. 

Tampouco é o negro do mistério, 

de braços cruzados, eunuco. 

 

É mesmo o negro do carvão. 

O negro da hulha. Do coque. 

Negro que pode haver na pólvora: 

negro de vida, não de morte. (NETO, 1997, p. 240) 

 

É a situação particular do ser no mundo, portanto, que estabelece sua 

“cor”, sinônimo de vida. Não é difícil observar, nesse momento do poema, a 

simbiose entre a cabra, negra das margens secas e pedregosas do 

Mediterrâneo, com o cabra11 nordestino, não biológica e necessariamente 

negro como a cabra mediterrânea, mas enegrecido pelas condições de vida 

“severina”: a permanência sob o sol inclemente a queimar a pele, deixando-a 

como carvão e marcando-a com “o negro [penoso, fosco, cinzento] da vida e 

não da morte”.  

Assim, cada vez mais a paisagem do Mediterrâneo vai sendo 

redimensionada no sentido de alcançar a paisagem nordestina ao aproximar-

se sobremaneira da realidade humana e natural do universo pernambucano 

naquilo que tem de essencial e não apenas de acessório. Por esse motivo, 

mesmo a cabra clara, como a de Moxotó, é também negra como a do 

Mediterrâneo, pois assim o é a natureza dura, de pedra, metálica que é de 

toda cabra, europeia ou brasileira, preta ou branca. 

A cabra, tanto em um quanto em outro lugar, está reduzida a uma 

paisagem esquelética e sem vida, sendo ela também um esqueleto (parte e 

continuidade do entorno), “apenas côdea”, “sem orvalho”, “sem folhas, só raiz 

e talo”. Essa condição da cabra, no entanto, não é simplesmente natural, mas 

resultado de um movimento de exclusão, que a priva de vida colorida, de 

umidade, de suavidade, de estofo (miolo e folha): 
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Não é pelo vício da pedra, 

por preferir a pedra à folha. 

É que a cabra é expulsa do verde, 

trancada do lado de fora. 

 

A cabra é trancada por dentro. 

Condenada à caatinga seca. 

Liberta, no vasto sem nada, 

proibida, na verdura estreita. 

 

Liberdade de fome e sede 

da ambulante prisioneira. 

Não é que ela busque o difícil: 

é que a sabem capaz de pedra. (NETO, 1997, p. 242) 

 

Na “arquitetura de formas e significações” (COLLOT, 2013, p. 58) que o 

poema vai construindo, o jogo entre o dentro e o fora, o voluntário e o 

involuntário dimensiona a condição de vida da cabra, agora já totalmente 

posta dentro do espaço geográfico nordestino, na “caatinga seca”, sendo que 

mais se aproxima o animal cabra do cabra homem. 

É justamente naquilo que não é de expressão natural e involuntária da 

cabra, o ser “expulsa do verde” e o levar a canga no pescoço que a impede de 

“furar as cercas” e buscar outros pastos – portanto, situações a ela impostas –, 

que nos permite visualizar, nessa paisagem agreste onde está posta a cabra, 

marcada pela rusticidade da pedra, da caatinga seca, da ausência do verde, da 

vastidão do nada, a extensão da cabra que é o próprio homem nordestino. É o 

cabra “capaz de pedra”, assim como a cabra, resistente ao ambiente inóspito 

do mundo sertanejo, mas não porque isso é próprio de sua natureza ou 

porque assim o queira, mas porque, da mesma maneira que a cabra, é expulso 

do verde, está à margem de condições mais favoráveis de vida natural e, 

sobretudo, de vida social. Oprimido, também como a cabra, encontra-se 

prisioneiro de um mundo hostil que, ironicamente, concede-lhe a “liberdade de 

fome e sede”, “no vasto sem nada” e o priva de vida, de verde, de umidade, de 

substância, restando-lhe apenas a “raiz e o talo” de “couro sola”, fazendo-se, 

portanto, da “mesma casta” da cabra: 

 

O núcleo da cabra é visível 

debaixo do homem do Nordeste. 

Da cabra lhe vem o escarpado 

e o estofo nervudo que o enche. 
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Se adivinha o núcleo de cabra 

no jeito de existir, Cardozo, 

que reponta sob seu gesto 

como esqueleto sob o corpo. 

 

E é outra ossatura mais forte 

que o esqueleto comum, de todos; 

debaixo do próprio esqueleto, 

no fundo centro de seus ossos. 

 

A cabra deu ao nordestino 

esse esqueleto mais de dentro: 

o aço do osso, que resiste 

quando o osso perde seu cimento. (NETO, 1997, p. 244) 

 

No movimento de bola de neve que caracteriza a construção poética de 

João Cabral de Melo Neto, como aponta Luiz Costa Lima (1995), é nítida, na 

nona parte do poema, a explicitação do que é o núcleo da poesia do autor: 

certa ideia de homem – nordestino, pobre, “severino” –, desde o início sugerida 

no poema e que vai sendo alimentada verso a verso, como que incorporando a 

cada novo lugar visitado um aspecto também novo, sem, contudo, eliminar 

sua essência. Ao contrário, é no movimento de acrescentamento que mais 

evidente e firme ela se torna. 

Dessa maneira, nesse momento, a cabra e o homem do Nordeste 

caminham paralelamente, em uma dinâmica especular, pois um está no outro 

e vice-versa: cabra/homem ou homem/cabra, o que quer que seja, define-se 

pela aridez e pela resistência, pelo “escarpado e pelo estofo nervudo”, de um 

esqueleto de aço, “que resiste quando o osso perde seu cimento”, quando a 

condição de vida, que paradoxalmente é condição de morte, se impõe de forma 

inclemente. 

Na última parte do poema, a paisagem do mediterrâneo é retomada, não 

do ponto de vista da terra, do lugar onde está a cabra, mas de um olhar que se 

direciona para o mar, “clássico/ com águas de mármore azul”. A paisagem, 

nesse momento, repousa sobre uma leveza e um colorido ausentes na imagem 

inicial e continental das margens do Mediterrâneo: pétrea e sem vida: 

 

O Mediterrâneo é mar clássico, 

com águas de mármore azul. 

Em nada me lembra das águas 

sem marca do rio Pajeú. 
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As ondas do Mediterrâneo 

estão no mármore traçadas. 

Nos rios d Sertão, se existe, 

a água corre despenteada. 

 

As margens do Mediterrâneo 

parecem deserto balção. 

Deserto, mas de terras nobres 

não da piçarra do Sertão. 

 

Mas não minto o Mediterrâneo 

nem sua atmosfera maior 

descrevendo-lhes as cabras negras 

em termos das de Moxotó.  (NETO, 1997, p. 244-245) 

 

Na construção antitética entre mar e sertão presente no final, o 

Mediterrâneo, agora, transforma-se em paisagem marítima, líquida (portanto 

úmida), de águas de beleza, brilho e leveza, de “mármore azul”, de ondas bem 

traçadas na nobreza do mármore e cujas margens desérticas não são estéreis, 

mas repousam em terras nobres. 

Do outro lado, do continente e do sentido, dão a ver os rios do Sertão, 

mais propriamente o Pajeú, importante rio que corta o estado de Pernambuco 

e a região de Moxotó, referenciada no poema. Este, ainda que esteja na esfera 

da liquidez, é apenas um rio, não um mar, sem a beleza do “mármore azul”, 

posto que formado por “águas sem marca”, sem onda, de “água despenteada e 

não traçada no mármore”. 

Nesse momento de aproximação e distanciamento, nas dobras do 

diferente, do estrangeiro, do Mediterrâneo, a revelação profunda do outro, do 

Sertão: de seu espaço de piçarra, areia, pedra e pouca fertilidade; de sua 

cabra, branca, entre o selvagem e o doméstico, prisioneira de sua condição 

natural e de sua canga, privada do verde; de seu homem, cabra duro e 

resistente, de esqueleto de aço, também expulso do verde (da vida úmida e 

leve) e condenado “à caatinga seca”; de sua vida, de dificuldades, de opressão 

e exclusão, de falta de cor, brilho e substância, em uma palavra, “severina”. 

É possível, assim, retornarmos à paisagem enquanto percepção e uma 

forma de pensamento que pressupõe um modo particular, holístico, de 

conhecimento, em que o sujeito e o objeto, o lá e o cá, o estrangeiro e o 

familiar, o visível e o invisível, o dado e o subtendido jamais existem 

separadamente, mas em um intenso processo relacional, semiótico. Desse 

modo: 
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A configuração que a percepção confere aos elementos da paisagem encontra 

seu prolongamento na refiguração pela escrita. A “paisagem” de um escritor 

não se reduz a qualquer um dos lugares onde ele viveu, viajou ou trabalhou. 

Ela nem é mesmo uma composição mais ou menos sutil desses referentes 

geográficos e biográficos, mas uma constelação original de significados 

produzidos pela escrita. (COLLOT, 2013, p. 58, grifo nosso) 

 

Portanto, considerar a presença do Mediterrâneo na poesia de João 

Cabral e de tantos outros lugares em que viveu e pelos quais passou como um 

aspecto marcadamente biográfico da ordem de seus conhecimentos 

geográficos e turísticos é limitar, e mesmo falsear, sobremaneira, a dimensão 

da paisagem em sua poesia. Ela é, antes de tudo, uma criação da linguagem e 

constrói, como afirma Michel Collot, uma constelação de significados não 

exatamente correspondentes à realidade dos fatos concretos, mas que os 

redimensiona em uma nova e profunda significação. Daí a conclusão do 

sujeito lírico, no final do poema: “Mas não minto o Mediterrâneo/ nem sua 

atmosfera maior/ descrevendo-lhe as cabras negras/ em termos da de 

Moxotó”.  

Daí ser possível, também, retomar a fala de João Cabral colocada no 

início como epígrafe, de que fala várias línguas, mas que seu sotaque é sempre 

pernambucano. De um ponto de vista analógico, o poeta também tem 

conhecimento de vários lugares do mundo, mas o modo como os habita, como 

os “pronuncia”, é sempre atravessado por seu ser pernambucano, seu lugar de 

pertencimento, responsável por esse “sotaque” sempre presente que, todavia, 

não o limita na sua re-apresentação e re-significação do mundo pela 

linguagem, mas ao contrário, a ele possibilita a criação de um universo 

intercambiante, em constante diálogo, de paisagens em movimento, 

transfiguradas nessa “atmosfera maior”, expondo com acuidade e rara beleza 

aquilo que Berque (2009) chama de trajection. 
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