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RESUMO: O conto “A dócil”, escrito por Fiódor Dostoiévski, foi publicado em 1876, 

inspirado por uma notícia de jornal sobre o suicídio de uma jovem. O presente artigo 

procura analisar o conto sob a perspectiva das relações de poder entre o casal que 

permeia a obra, observando como os estereótipos de gênero impostos pelo contexto 

histórico-social interferem na interação do homem com a mulher, conduzindo a 

narrativa ao desfecho que a origina – o suicídio da jovem esposa. Para tanto, 

examinaremos os conceitos discutidos por Simone de Beauvoir, bem como o contexto 

de produção do conto por Dostoiévski, em uma perspectiva histórica, argumentando 

acerca da possível intencionalidade do autor na forma e na trajetória construída para 

as personagens. 
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POWER RELATIONS RELATED TO GENDER BETWEEN THE CHARACTERS  

OF FIODOR DOSTOEVSKY’S “GENTLE CREATURE” 

 

 

ABSTRACT: The short-story “A gentle creature”, by Fyodor Dostoevsky, published in 

1876, was inspired by a newspaper report on the suicide of a young girl. This article 

aims to analyze the power relations between the couple, observing how the gender 

stereotypes imposed by the sociohistorical context interfere in the interaction between 

man and woman, conducting the narrative to the outcome by which it is originated – 

the young wife’s suicide. To achieve this purpose, we will examine the concepts 

discussed by Simone de Beauvoir, as well as the context of production of the story by 

Dostoevsky, from an historical perspective, arguing about a possible intentionality of 

the author in building the structure and course of the characters. 

 

Keywords:  Literature. Literature and gender. Dostoevsky.  

 

 

 

 

Fiódor Dostoiévski (1821-1881) é considerado um dos maiores e mais profícuos 

escritores da literatura russa e mundial, por explorar com maestria discursiva os mais 

diversos dilemas das relações humanas. O conto Krotkaia2, traduzido no Brasil como 

“A dócil”, “Uma criatura dócil”, e outros títulos semelhantes, foi originalmente 

publicado em 1876, em sua coluna intitulada Diário de um Escritor, redigida para o 

jornal Гражданин (Grazhdanin – O cidadão). O conto tem recebido menor atenção da 

crítica, se comparado às demais obras do autor, muito embora consista em uma 

trama excepcional em termos de enredo e forma.  

Em forma de síntese, A dócil narra a relação conturbada de um proprietário de 

uma casa de penhores e sua jovem cliente (a dócil). Narrado em primeira pessoa, sob 

a perspectiva do homem, em um discurso intenso e sôfrego, ele recapitula todo o seu 

envolvimento com a moça. Verificando que a jovem que procura penhorar objetos em 

sua loja está em situação trágica (pois tenta penhorar pequenas insignificâncias), 

 
2 Segundo nota do tradutor Vadim Nikitin, o termo Krotkaia tem relação com a definição 

“amansado ou domesticado por castração”. (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 9) 
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decide investigá-la, contatando inclusive sua família. Descobre que se trata de uma 

órfã que mora com as tias e que, sendo o casamento quase que uma exigência delas, 

está prestes a casar-se com o proprietário de um mercado. Por ser um homem “bom”, 

o penhorista propõe casamento às tias dela, e ela decide escolhê-lo. Como bem 

reconhece nosso narrador, ele era “o melhor negócio”. 

O conto (como a grande maioria das produções de Dostoiévski) permite a 

discussão da obra por uma ampla gama de perspectivas. É interessante iniciarmos 

nossa análise do conto ponderando sua “inspiração”: Dostoiévski baseou-se em um 

artigo de jornal de 1869, que noticiou o suicídio de uma jovem, ao atirar-se pela janela 

de um prédio em São Petersburgo. Conforme afirma Jéssica Vargas (2016, p. 19), 

discutir a pobreza e a infelicidade na capital russa já havia sido tema de outras obras 

do autor. O que haveria de novo para se narrar? A relação entre “o marido dominador 

e a mulher submissa e vítima social [...] [permite] a aparição do indivíduo ideológico 

que dialoga com a própria consciência e que busca presentificar-se frente a si e ao 

‘nós’ que o envolve” (VARGAS, 2016, p. 19). 

O indivíduo ideológico mencionado acima consiste na personagem 

anteriormente desenvolvida por Dostoiévski nas Memórias do subsolo (publicado em 

1861). De fato, a forma narrativa, em primeira pessoa, em constante discussão com 

o narratário, é tão próxima que, juntamente com Noites brancas (1848) e Sonho de 

um homem ridículo (1877), poderia consistir em uma única grande narrativa, se 

devidamente ordenada, conforme propõe Robert Belknap (2000).  

Há também a relação da personagem narradora com o tempo3, além da 

representação do dinheiro na sociedade russa, que recentemente havia abdicado do 

sistema de castas4. O próprio subtítulo, “Uma narrativa fantástica”, promete 

discussões para além da justificativa apresentada pelo autor, que entende como 

fantástico o fato de o discurso do narrador-personagem ser impossível de ser redigido 

e compilado na íntegra, como parece ter sido feito (para tanto, seria necessário um 

gravador de voz, então inexistente e, mesmo assim, um discurso tão efusivo 

assemelha-se a fluxo de consciência). Além disso, a narrativa se desenrola ao lado do 

cadáver da esposa suicida, na sala de estar de sua residência. 

De qualquer modo, o viés que pretendemos discutir aqui volta-se para a 

representação do relacionamento entre o narrador-personagem e a jovem órfã na 

perspectiva das relações de poder (monetário e social), envolvendo os estereótipos de 

gênero, no contexto histórico-social do século XIX. As dificuldades enfrentadas pelo 

 
3 Discutido por Tetsuo Mochizuki, em "The Pendulum is Swinging Insensibly and Disgustingly": 

Time in "Krotkaia" (2000). 
4 Discutida por Boris Christa em “Money Talks”: The Semiotic Anatomy in “Krotkaia” (2000). 
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casal ante as imposições dos costumes de época conduzem ao desfecho, ou seja, ao 

suicídio da moça – o motivo de a narrativa acontecer. 

Simone de Beauvoir (1908-1986) discute a problemática de gênero na obra O 

segundo sexo (publicada em 1949), corroborando os aspectos aqui apontados, já que, 

nas comunidades, é para o homem que ficam reservados os privilégios econômicos e 

sociais, e é por meio dele que a mulher acessa o prestígio do casamento, 

subordinando-se à condição de vassala e sendo configurada, portanto, às vontades 

desse homem (BEAUVOIR, 1980, p. 177). Embora, dentro de um contexto mais 

específico da Rússia, Barbara Evans Clements (2012) pondere sobre como as 

mulheres russas conquistaram espaço social por meio de acesso a estudos, no período 

em questão, tal ascensão ocorreu principalmente em castas superiores – o que não 

era o caso de nossa personagem.  

Um ponto importante da estruturação da narrativa consiste no cuidado de 

Dostoiévski em organizar as relações de poder entre as duas personagens desde o 

princípio: embora tenha sido a mulher suicida que tenha inspirado o conto, a voz não 

lhe cabe. O suicídio dela gera o estopim da narrativa, o título refere-se a ela, mas, em 

nenhum momento, a ela é dado poder de fala. Como morta que está – e como sempre 

esteve, no que nos deixa transparecer a obra – a figura feminina permanece muda; a 

voz só é permitida ao homem. De certa forma, portanto, “a personalidade feminina 

(...) continua a ser uma personalidade imaginada pelos homens” (HIGONNET, 1991, 

p. 315), aspecto devidamente enfatizado pela escolha narrativa do escritor. 

Pode-se especular que sua escolha é proposital, se considerarmos Dostoiévski 

como, de acordo com Marshall Berman (1995, p. 209), leitor de Tchernichevski (1828-

1889), mais precisamente de sua obra Que fazer? (publicada em 1862). Ela é 

considerada uma das “mais amplamente lidas respostas russas à questão feminina”5, 

juntamente com On the Eve, publicada em 1860 por Turgueniev (1818-1883), pois 

ambas representam mulheres que procuram libertar-se das convenções sociais para 

fazer algo útil à sociedade (CLEMENTS, 2012, p. 115). O encerramento trágico dado 

por Dostoiévski em “A dócil” pode ser uma tentativa de denúncia acerca de uma utopia 

feminina ainda então difícil de ser alcançada6. 

 
5 Discussão que teve início na Rússia do século XIX, sob o comando inicial de Maria Vernadskaia, 

nos anos 1850, e que indagava: Qual é a natureza feminina? Como mudar a sociedade para que 

a mulher desenvolva seu potencial? O que as mulheres devem fazer se forem emancipadas? 
(CLEMENTS, 2012, p. 114). 
6 O próprio escritor pronunciou-se acerca das dificuldades enfrentadas pelas mulheres em seu 

tempo, o que corrobora a discussão proposta neste artigo. Andrea L. Gonçalves (2006) explica 

que, a propósito da leitura em voz alta de um poema “licencioso” de Puchkin, seguido por 

protestos pelos direitos das mulheres, pela Sra. Tolmatchova, o escritor tomou partido, 
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Outro elemento interessante diz respeito à ausência de nomes para as 

personagens. O homem não se nomeia – sabemos apenas de sua representação social 

(de oficial de regimento a penhorista) – nem tampouco nomeou sua esposa para o 

narratário. Boris Christa (2000, p. 145) aponta para a habilidade do escritor em 

construir um personagem arquetípico dos “Novos Russos” da época, justificando seu 

não-nome, o que também é verdadeiro para a personagem feminina: “Essa jovem 

inteligente mas vulnerável, lutando para sobreviver um ambiente social árduo e 

brutal, evidentemente pareceu para ele uma figura igualmente atemporal. O 

anonimato desses dois personagens significativos enfatiza sua universalidade”7.  

 Nossa personagem feminina, doravante aqui chamada Krotkaia, configura-se 

como pertencendo à margem social não apenas por ser uma jovem mulher solteira, 

mas também por não possuir família ou recursos financeiros para ser-lhe permitida 

autonomia na nova Rússia, que recém abandonara o sistema de castas: “De 1855 a 

1914, a economia Russa cresceu rapidamente, assim como as cidades. Camponeses 

libertos da servidão amontoaram-se dentro de fábricas; mercadores e comerciantes 

expandiram seus negócios; quarteirões de apartamentos elevaram-se, assim como os 

cortiços”8 (CLEMENTS, 2012, p. 112). 

Krotkaia é órfã e mora com tias que não a querem devido às poucas condições 

financeiras; desse modo, ela é submetida a constantes humilhações por parte de suas 

únicas referências familiares. 

Christa (2000, p. 144) discorre sobre a questão monetária como fator principal 

que move a narrativa, argumentando que o próprio Dostoiévski preocupava-se com a 

veneração pelo dinheiro, que via crescer no mundo ocidental. O poder econômico que 

falta a Krotkaia é o que leva o narrador, como penhorista, a evoluir de “tímido 

subalterno” a “sugador de dinheiro”, através da profissão que é considerada por ele 

mesmo desprezível. O aspecto monetário evidentemente não se desvincula das 

 
defendendo-a das acusações que sofreu. Ele reconheceu e acreditou em uma evolução para a 
emancipação das mulheres, que também tinham direito a amor-próprio, mas que isso só seria 

alcançado ao longo do tempo; para ele, a sociedade não estava pronta para manifestações como 

as da Sra. Tolmatchova (GONÇALVES, 2006, p. 21-23). É possível que seu pronunciamento e as 

reflexões que ele propõe tenham tido influência de relacionamento próximo com a escritora 

feminista Apolinária Suslova (1839-1918). 
7 Cf. no original: This intelligent but vulnerable young woman, struggling to survive in a tough 
and brutal social environment, evidently appeared to him just as timeless a figure. The personal 

anonymity of these two significant characters emphasizes their universality.  
8 Cf. no original: From 1855 to 1914, the Russian economy grew rapidly and so did the cities. 

Peasants freed from serfdom crowded into factories; merchants and shopkeepers expanded their 

businesses; apartment blocks went up, as did tenements. 
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relações de poder que queremos apontar aqui, já que, dentro do casamento, o homem 

é o detentor do dinheiro, ao qual a esposa deve submeter-se. 

 A primeira relação de poder entre Krotkaia e o penhorista está nas condições 

para o casamento. O penhorista reconhece na jovem um “alvo fácil”, já que ela está 

sempre penhorando itens de pouco valor; é isso que o leva a investigá-la. Ao receber 

uma piteira de charuto que não era de ouro, ele descreve, aparentemente orgulhoso 

do poder que exerce sobre ela ao poder zombar de sua miséria: “‘Veja que só faço isso 

para a senhora, um objeto assim Moser não aceitaria’. As palavras: ‘para a senhora’, 

sublinhei-as de modo particular [...]. Fui mau. Ela enrubesceu de novo ao ouvir esse 

para a senhora, mas calou-se, não largou o dinheiro, aceitou-o — o que não é a 

pobreza! E como enrubesceu!” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 22). 

 Reconhecemos, entretanto, o grande esforço da jovem em mudar seu fado: não 

apenas penhora seus bens com vias de conseguir dinheiro, como também – descobre 

nosso narrador – procura desesperadamente por um trabalho. Ou seja, há um 

movimento por parte dela para fugir da situação miserável que vivia com as tias, que 

a maltratavam, pois publica anúncios nos jornais em busca de “qualquer serviço, pelo 

pão” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 23). Nesse período, o pagamento para mulheres era 

ainda inferior ao dos homens; submeter-se a trabalhar “pelo pão” (ou seja, 

praticamente nas mesmas condições em que vivia com as tias) demonstra o desespero 

em tentar qualquer outra alternativa minimamente digna de vida em sociedade. Dessa 

forma, ela também destoa dos “estereótipos submissos e resignados” nos quais se cria 

na época (CLEMENTS, 2012, p. 129), pois procura uma solução que não a faça 

submeter-se às vontades de outra pessoa ou que lhe dê um mínimo de autonomia. 

É a partir daqui, da constatação do desespero financeiro da jovem, que 

pensamentos começam a assolar a mente do penhorista; sendo gentil na próxima 

visita, ele descobre que é “boa e dócil. Os bons e dóceis não resistem muito tempo” 

(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 22). Seriam suas impressões corretas? Sua bondade e 

doçura podem bem estar relacionadas ao poder que ele exerce sobre ela, que precisa 

do dinheiro. Krotkaia, por fim, leva seu bem mais valioso, um ícone da Virgem, para 

penhorar; ao sair, reflete o penhorista: “A juventude, ainda que só uma gotinha e 

ainda que pelo caminho torto, sempre é generosa. [...] E o principal é que eu então a 

olhava como sendo minha e não duvidava do meu poder. Sabem, quando já não se 

tem dúvidas, é voluptuoso esse pensamento” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 26-27). 

Anteriormente, o narrador já faz insinuações acerca da juventude da moça (que 

tinha quase 16 anos), e agora, ela surge novamente, como um “prêmio” conquistado. 

Mais adiante, também diz: “Agradavam-me também vários pensamentos [...] de que 

eu tinha quarenta e um, e ela mal fizera dezesseis” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 35). 
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Poderíamos elencar aqui a outra relação de dominação do homem sobre ela: é mais 

velho, mais experiente, enquanto ela ainda tem a ingenuidade de ter vivido poucos 

anos. Nesse caso, o marido tem também o poder de formar eroticamente a esposa 

(BEAUVOIR, 1980, p. 219). 

Nas palavras do narrador, “...estava tudo na minha mão. Eu surgia como um 

ser superior [...]” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 32), pois a moça estava na miséria e seu 

único pretendente era um merceeiro viúvo e cheio de filhos, com quem estava sendo 

pressionada pelas tias a casar-se para sair da casa.  Por fim, o penhorista pede-a em 

casamento no portão: 

 

Eu via que ela ainda estava morta de medo, mas não abrandei nada, e, como 

se não bastasse, vendo que ela estava com medo, endureci de propósito: disse 

francamente que estaria bem alimentada, sim, mas que vestidos, teatros, bailes 

— não haveria nada disso, a não ser talvez no futuro, quando tivesse atingido 

o meu objetivo. Esse tom severo decididamente me encantava. (DOSTOIÉVSKI, 

2017, p. 31-32) 

 

No trecho, percebemos que ele reconhece o temor da jovem, mas que isso o 

coloca em uma posição de poder que ainda mais o satisfaz. Simone de Beauvoir (1980, 

p. 219-220) argumenta que a mulher lisonjeia o homem não apenas socialmente; “ele 

se encanta com o domínio que tem sobre ela”: esse traço está fortemente presente no 

discurso do penhorista ao longo de toda a narrativa. Irrita-se com a falta de prontidão 

dela em aceitar seu pedido – ela prefere pensar alguns minutos a respeito: “E o seu 

rostinho era tão sério, mas tão sério — que já naquele momento eu poderia ter lido 

tudo! [...] Eu então não entendia!…” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 33). Esse recurso 

narrativo, em que o narrador reflete acerca das lembranças, às vezes admitindo sua 

satisfação em dominar a jovem, às vezes transparecendo suas constatações tardias 

acerca do pouco que conheceu sua própria esposa, consistem em uma das grandes 

habilidades de Dostoiévski para a narrativa. E a frustração do narrador aponta para 

outra problemática vinculada a gênero, no sentido de que, como homens, não deveria 

haver preocupação com o sentimento da mulher; o que importava era tê-la sob 

controle dentro do casamento. Seria possível interpretar que apenas após a morte da 

esposa, o homem reconhece o próprio comportamento como brutal – ou seja, sente 

um pouco de empatia. 

Sua tentativa de pensar acerca de sua própria situação antes de tomar a 

decisão revela novamente uma personagem construída como ser humano completo, 

que pondera as consequências de seus atos. Enquanto que, conforme aponta 
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Beauvoir (1980, p. 176), muitas mulheres reconheceriam no trabalho formal uma 

condição ruim da qual estariam “libertas” ao conseguirem casar-se, Krotkaia já faria 

parte do grupo de mulheres que entenderia o inverso: a libertação do casamento 

através do trabalho (e, por isso, vimos seu desespero em procurar emprego, sem 

sucesso).  Evidentemente, ela toma a decisão seguindo a lógica do narrador: ele era 

muito melhor do que seu outro pretendente. Percebemos, portanto, a primeira mazela 

diretamente vinculada a gênero neste momento. O casamento acontece por interesse, 

como último recurso de libertação da Krotkaia de uma vida miserável. No entanto, ela 

abandona a dependência das tias pela dependência do marido, mesmo hesitando – 

mesmo sentindo que talvez não tenha o melhor futuro com ele. E ele arremata: “[...] 

no conjunto decididamente saí ganhando” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 32). 

 O perfil dócil começa a revelar suas outras características em seguida, quando a 

serva da casa corre ao encontro do pretendente para agradecer o pedido e dizer que a 

moça é “orgulhosa”. O penhorista argumenta que “As orgulhosas são particularmente 

belas quando... bem, quando já não se duvida do poder que se tem sobre elas, hein? 

Ah, que homem baixo, canhestro! Ah, como eu estava satisfeito!” (DOSTOIÉVSKI, 

2017, p. 33). E, em seu monólogo, retoma sua falta de sensibilidade em entender a 

“desgraça” à qual a jovem foi obrigada a se submeter, tendo na verdade ficado em 

dúvida sobre escolher a pior opção de uma vez, e morrer mais rápido, com o merceeiro.  

 A jovem também pressionou o penhorista a “prestar respeitos” às tias, já que eram 

sua única família. Ceder à vontade da Krotkaia também o coloca em posição de poder 

para com elas: “Cheguei até a presentear essas bestas com cem rubros cada uma e 

prometi mais, sem dizer nada a ela, é lógico, para que não a magoasse a baixeza da 

situação. As tias na mesma hora ficaram uma seda” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 35). 

Novamente, o poder monetário do homem submete as mulheres com enorme 

facilidade. 

A relação do penhorista com a jovem após o casamento mantém-se difícil, e, 

em sua narrativa, fica evidente que sua tentativa de manter distância é proposital. O 

narrador entende que Krotkaia deve a ele sua eterna gratidão por tê-la tido tirado da 

vida que levava: “Pois ela tinha que entender isso, reconhecer o valor do meu ato!” 

(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 35). Ao mesmo tempo, ele nunca verbaliza a ela o que espera. 

As tentativas da jovem de aproximar-se emocionalmente são repelidas, pois ele “teima 

no dinheiro” até “silenciá-la”, já que, na interpretação do penhorista, “a juventude 

despreza o dinheiro”. Ele diz: “[...] como é que eu iria explicar, digamos, a minha caixa 

de penhores a um caráter assim? É lógico que não toquei explicitamente no assunto, 

do contrário seria como se eu estivesse pedindo perdão pela caixa de penhores, mas, 

por assim dizer, fiz uso do orgulho, falava quase calado” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 37). 
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Anteriormente, entretanto, em uma das conversas antes do casamento, a jovem 

o indaga acerca de ele possuir uma caixa de penhores para “vingar-se da sociedade”; 

ela estava certa, segundo ele, mas não o podia admitir, para que ela não “caísse na 

gargalhada”. Houve oportunidades, portanto, para que ambos interagissem em 

termos de igualdade, mas ao penhorista parecia impossível demonstrar qualquer 

sensibilidade. Por isso, repete inúmeras vezes que sua interação com ela restringia-

se a “responder em silêncio”. 

Mais adiante na narrativa, o penhorista, que passa a levar a esposa ao teatro 

uma vez por mês, reflete sobre o passeio:  

 

Por que, por que desde o começo entramos a ficar calados? Pois no começo não havia 

brigas, mas também havia silêncio. Ela então, eu me lembro, sempre arranjava um 

jeito de me lançar um olhar de soslaio; assim que notei isso, só redobrei o silêncio. É 

verdade, fui eu que insisti no silêncio, e não ela. Da sua parte, uma vez ou duas houve 

arroubos, corria a me abraçar; mas, como esses arroubos eram doentios, histéricos, 

e eu necessitava de uma felicidade sólida, que contasse com o seu respeito, recebia-

os com frieza. E eu tinha mesmo razão: depois de cada arroubo havia uma briga no 

dia seguinte. (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 42) 

 

Vamos, portanto, caracterizar brevemente o narrador-personagem, para que 

compreendamos melhor seu posicionamento em relação à jovem esposa. Belknap 

(2000, p. 35) o descreve como um solitário incapaz de estabelecer relações sociais 

normais. Como narrador, ele distorce os fatos, o que pode ser atribuído a seu 

temperamento oscilante: “por um lado, tem autoestima exagerada, por outro, 

autolaceração masoquista”9 (ANDERSEN, 2000, p. 53). Por tudo isso, temos um 

narrador em que não podemos confiar. Seu comportamento demonstra grande 

insegurança em interagir de forma transparente com Krotkaia, o que a vai deixando 

cada vez mais encurralada em uma vida doméstica sem grande sentido.  

Para ele, submeter a jovem esposa a um contexto sádico torturante é um passo 

necessário para que ela possa valorizar o futuro a que ele almeja – mudar-se para a 

Crimeia, em meio aos vinhedos, “com a mulher amada no coração, com uma família, 

se Deus quisesse, e — ajudando aos vizinhos da aldeia” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 44). 

Esse futuro, entretanto, também não é compartilhado com a moça: “não poderia haver 

tolice maior do que eu então ter-lhe pintado tudo isso alto e bom som. Eis a razão do 

 
9 Cf. no original: “on one hand exaggerated self-esteem, on the other hand masochistic self-

laceration”. 
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silêncio orgulhoso, eis a razão de ficarmos calados. Porque, afinal, o que é que ela iria 

entender?” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 45). 

Andersen (2000, p. 56) observa, entretanto, que o esforço do penhorista em 

torturar a jovem parece satisfazê-lo muito mais do que a intenção de atingir seu sonho 

utópico. A personagem aprofunda-se porque a certa altura entendemos seu desprezo 

pela sociedade como proveniente de um duelo seguido de deserção (quando ainda 

pertencia ao regimento), que o deixa profundamente humilhado. Seu contexto de 

pobreza até alcançar a estabilidade por meio da caixa de penhores revela que ele é 

sensível acerca da realidade de Krotkaia; ao mesmo tempo, sua luta por exercer poder 

sobre ela a distancia cada vez mais. “O poder de subordinar um ser humano igual é 

a compensação do penhorista pela humilhação que havia sofrido”10 (ANDERSEN, 

2000, p. 53). Esse processo é facilitado já que, como mulher, está sujeita aos 

privilégios que ele obtém pelo patriarcalismo vigente. 

A jovem, de início, entretanto, parece ser bastante espirituosa, e engaja-se em 

discussões com o marido – pois ele acredita que a generosidade da juventude “não 

vale um vintém”. A narrativa deixa apenas subentendido que a esposa discorda dele 

(afinal, temos um narrador orgulhoso, em um contexto de nervosismo exagerado e, 

por isso, não confiável); são pinceladas as diferentes percepções morais acerca das 

relações com dinheiro. Embora entendamos que Krotkaia considere a generosidade 

um valor importante, ela se casa com um homem proprietário de caixa de penhores, 

ou seja, alguém que explora o desespero financeiro do outro para obter lucro. Ela 

tenta, de início, argumentar a respeito: 

 

De início ela discutia, e como, mas depois foi se calando, completamente até, apenas 

arregalava demais os olhos, escutando, uns olhos assim grandes, grandes, atentos. 

E... e, afora isso, de repente entrevi um sorriso, desconfiado, silencioso, nada bom. 

Foi justamente com esse sorriso que eu a introduzi na minha casa. É verdade também 

que ela já não tinha para onde ir… (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 39) 

 

O sorriso aqui descrito consiste quase na única forma de subversão que a moça 

encontra, ante sua condição de subalterna ao marido. Conforme observa Andersen 

(2000, p. 58), o sorriso dela se transforma na única expressão física de integridade e 

independência (já que, como vimos, discutir não a levava a lugar algum), e isso é 

bastante nítido na memória do narrador, pois ele descreve as diversas vezes em que 

 
10 Cf. no original: “The power of subordinating a fellow human being is the pawnbroker's 

compensation for the humiliation he has suffered”. 
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o sorriso aparece. Lentamente, pois, o penhorista cala a mulher que já poucas vezes 

se pronunciava, sem dar-se conta da intensidade com que isso a afeta. Seu processo 

catártico de falar ao lado do corpo dela é o que o conduz, então, a reconhecer o 

impacto de suas ações. 

Após o casamento, a esposa começa a auxiliar o penhorista nos negócios. Para 

as mulheres das classes trabalhadoras, em grandes centros urbanos, já era 

relativamente comum auxiliar o marido em seus afazeres; nesse período, a economia 

também passa a recrutar mais mulheres para trabalhos pagos, já que elas 

desenvolvem a fama de serem funcionárias que, além de mais baratas, são mais fáceis 

de lidar (CLEMENTS, 2012). Dessa forma, “Ainda quando ela era noiva, foi-lhe 

explicado que se ocuparia da recepção dos penhores e da saída do dinheiro, e ela 

então não disse nada (notem isso). E mais ainda — mostrou inclusive dedicação ao 

negócio” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 41).  

Seria possível interpretar essa relativa autonomia dada pelo penhorista à 

esposa como um ato de generosidade – embora também seja uma forma de exploração 

da mão de obra “gratuita” da mulher – porém, o acordo de cooperação não dura muito 

tempo.  

Ele percebe que Krotkaia questiona, mesmo que silenciosamente (“com ar 

zombeteiro”) sua postura excessivamente “econômica”. É nesse momento que 

verificamos dentro da narrativa um dos aspectos mais peculiares relacionados à 

questão de gênero, trazida pelo próprio narrador. Assim ele se posiciona: “Mas os 

senhores me permitam: eu sabia que uma mulher, e ainda por cima de dezesseis 

anos, não pode deixar de se submeter inteiramente ao homem. Nas mulheres não há 

originalidade, isso — isso é um axioma, inclusive agora isso é para mim um axioma!” 

(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 43). 

Temos aqui, portanto, a justificativa dos jogos de poder do penhorista sobre 

sua esposa, atrelada à questão de gênero. Determinar que mulheres não têm 

originalidade é para ele como que uma máxima que exime a esposa de qualquer 

tentativa de expressar-se como ser crítico ou questionador de sua situação. 

Percebemos aqui que, no contexto de época, a submissão da jovem à vontade do 

esposo é quase que um dever social, no discurso do narrador. Impor-se contra 

qualquer movimento autônomo da mulher (seja um sorriso suspeito, seja os abraços 

intensos, seja seus questionamentos genuínos) parece ser sua maior vontade, e, 

agora, revela-se não apenas movido pela vingança social, mas também pelo poder 

doméstico que precisa reafirmar constantemente que exerce. Como já notamos, 

portanto, o penhorista se comporta como o homem descrito por Beauvoir (1980, p. 
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220), que tem prazer em “formar” a mulher moral e intelectualmente. E Krotkaia, 

como mulher subjugada, vai deixando-se moldar, silenciando a si mesma. 

Ele prossegue: “O que é aquilo que jaz lá na sala [refere-se ao cadáver da 

esposa]: a verdade é a verdade, e nesse caso o próprio Mill não poderia fazer nada!” 

(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 43). O narrador demonstra então conhecer os teóricos de 

gênero do período, já que John Stuart-Mill (1806-1873), junto com Harriet Taylor 

(1807-1858) influenciaram a questão feminina na Rússia, a partir da voz de Maria 

Vernadskaia, nos anos 1850. Aqui, o penhorista enfurece-se com o questionamento 

de Stuart-Mill11 acerca do poder que o homem exerce sobre a mulher no matrimônio, 

argumentando, possivelmente, que, diante do suicídio de Krotkaia, ele, o marido, não 

teria como ter sido diretamente culpado por sua morte. Entendemos, entretanto, que 

seu desespero ante a atitude radical da jovem vem justamente da culpa indireta que 

ele sente ao tê-la submetido a uma vida infeliz:  

 

Vocês pensam que eu não a amava? Quem pode dizer que eu não a amava? Vejam só: 

aqui há ironia, aqui se deu uma cruel ironia do destino e da natureza! Nós somos 

malditos, a vida dos homens é maldita em geral! (A minha, em particular!) Pois agora 

eu entendo que aqui devo ter cometido algum erro! Algo aqui não saiu como devia. 

(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 45) 

 

Em seguida, o penhorista continua com sua argumentação, vinculada aos 

critérios de gênero que delimitariam o que há de diferente entre o homem e a mulher:  

 

E uma mulher que ama, ah, uma mulher que ama — vai endeusar até mesmo os 

vícios, até mesmo os crimes do ser amado. Ele próprio seria incapaz de arranjar as 

justificativas que ela vai lhe dar para os seus crimes. Isso é generoso, mas não é 

original. O que arruinou a mulher foi unicamente a falta de originalidade. E o que é, 

repito, o que é que os senhores estão me apontando lá em cima da mesa? E por acaso 

é original o que está lá em cima da mesa? Ah-ah! 

 
11 Aqui o narrador se refere a A submissão das mulheres (1869), livro de Stuart-Mill que 
argumenta sobre o poder ilimitado que o marido exerce sobre a esposa, submetendo-a a todo tipo 

de humilhação. Ele diz: “O mais desprezível dos crápulas traz amarrada a si uma mulher 

miserável, contra quem pode cometer qualquer atrocidade, exceto matá-la — e até isso pode fazer, 

sem grande risco de receber punição legal”. (Nota do tradutor para DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 43) 
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Escutem: eu então estava certo do seu amor. Pois mesmo então ela se jogava no meu 

pescoço. Amava, ou melhor — desejava amar. Sim, era assim mesmo: desejava amar, 

procurava amar.  (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 44) 

 

O penhorista determina como norma que uma mulher apaixonada deva 

perdoar todos os defeitos do esposo, o que a torna “generosa”, mas não “original”. Ele 

delimita a “falta de originalidade” como se fosse algo intrínseco às mulheres, 

corroborando estereótipos relacionados à esposa que deve necessariamente sacrificar-

se à toda custa em prol do bom casamento. A essa altura do discurso, ele parece 

querer dar a entender que Krotkaia não agia dessa forma, entretanto, logo em seguida, 

ele admite ter percebido os esforços da moça em aproximar-se dele de forma 

romântica – sem sucesso, devido ao silêncio e ao distanciamento constante (e 

proposital) do companheiro. Para ele, apenas no futuro ela reconheceria os esforços 

que ele fazia para poder proporcionar a ela a bela vida na Crimeia, que tanto almejava. 

Todavia, antes que Krotkaia cogite o suicídio como solução, ela faz tentativas 

de subversão. Como vimos, ela estava, no início do casamento, incumbida de auxiliar 

nos negócios. Sua tentativa de autonomia, ao aceitar um objeto por valor elevado 

quando o marido não estava presente, o enfureceu. Ao conversarem a respeito, “um 

sorriso pairava-lhe nos lábios” e ele determina: “[...] declarei calmamente que o 

dinheiro é meu, que tenho o direito de ver a vida com os meus olhos — e que, quando 

a convidei para a minha casa, não lhe havia escondido nada” (DOSTOIÉVSKI, 2017, 

p. 48). Novamente, portanto,  o autor reafirma seu poder sobre a esposa, limitando 

ainda mais seu espaço na relação.  

Ela tem então um inesperado acesso de raiva, o qual o narrador descreve como 

incompreensível. “[...] de repente começou a espernear diante de mim; era uma fera, 

era um ataque, era uma fera tendo um ataque. Eu gelei de espanto; por um desatino 

desses não esperava” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 48). Anuncia então que ela não tomará 

mais parte nos negócios – tal “punição” é bastante humilhante para a jovem:  

 

Ela deu uma gargalhada na minha cara e saiu do apartamento.  

O fato é que ela não tinha o direito de sair do apartamento. Sem mim não se vai a lugar 

nenhum, esse havia sido o acordo ainda quando ela era noiva. Ao anoitecer ela voltou; 

eu, nem uma palavra. (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 48) 

 

A personagem feminina de Dostoiévski, embora construída e representada por 

uma voz narrativa masculina, não se enquadra no padrão de comportamento 

feminino estabelecido para a época (o de subserviência ao homem), e sua reação 
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explosiva, seguida de uma atitude (gargalhar e sair sozinha), claramente surpreende 

o penhorista, pois, para ele, ela seria dócil. Ele, julgando seu comportamento 

autônomo de sair – já que, como lugar submisso de esposa, não pode sair sem o 

marido – a pune novamente, com silêncio e distância. 

Assim, como retribuição, a jovem sai cedo nos dias seguintes. O marido, 

mediante pagamento, descobre que ela vai encontrar-se com antigo colega de 

regimento do penhorista, alguém que muito o ofendeu no passado e colaborou com 

sua saída do serviço militar. Eis aí outro “desvio” de conduta da jovem, uma tentativa 

de fuga e revolta contra o ambiente dominador, distante e manipulador que a cerceia 

no casamento. Segundo Beauvoir (1980, p. 234), a mentira e o adultério são as formas 

que a mulher encontra para “provar que não é propriedade de ninguém e desmentir 

as pretensões do homem”.  

O encontro da jovem com o oficial se dá de forma que o penhorista consegue 

ficar no quarto ao lado, à escuta – com uma arma em punho. Admira-se, porém, com 

a atitude de Krotkaia, que não cede às vontades imediatas do homem.  

 

Essa criatura simplesmente estava louca para me ferir fosse como fosse, mas, 

atrevendo-se a tal sujeira, não suportou a desordem. E uma criatura como ela, 

imaculada e pura, possuidora de um ideal, poderia seduzi-la um Iefímovitch ou 

qualquer uma dessas bestas da alta sociedade? Ao contrário, ele foi motivo apenas de 

riso. Toda a verdade ergueu-se da sua alma, e a indignação despertou o sarcasmo no 

seu coração. (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 52) 

 

Nesse discurso, notamos que o penhorista a descreve com diversos adjetivos 

positivos, e orgulha-se em saber que sua esposa, embora tenha marcado o encontro, 

também tem poder de decisão para optar em não levá-lo adiante. Em termos de 

representatividade, notamos em Dostoiévski novamente a tentativa de retratar uma 

mulher contestadora e com atitudes autônomas, que não se submete à vontade de 

seu “predador”. Por fim, o marido entra no quarto, e sem trocar palavra, leva-a para 

casa.   

O silêncio permanece enquanto o homem, já em seu quarto, deixa o revólver 

sobre a mesa de cabeceira e deita-se para dormir. Na manhã seguinte, flagra-a em 

mais uma atitude subversiva: sua dócil está com o revólver em punho, em sua direção. 

Ele finge dormir e, quando abre os olhos, ela já está na cozinha. “Levantei-me da 

cama: eu tinha vencido — e ela tinha sido vencida para sempre!” (DOSTOIÉVSKI, 

2017, p. 58). Com essas palavras, reafirmamos o jogo de poder que existia no casal, 

a sensação de competitividade (mesmo que, ao leitor, pareça imaginária) é bastante 
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real para esse homem dentro do casamento. Krotkaia não vê seu problema 

solucionado ao matá-lo, “porque é ela quem sente a incapacidade daquele 

relacionamento, não ele, que não compreende nem o suicídio dela, entendendo-o 

somente como um reflexo da sociedade opressora” (VARGAS, 2016, p. 44). 

A seguir, percebemos que a questão de gênero impõe-se sobre o penhorista: 

poder-se-ia esperar uma atribulada reconciliação (já que fica nítida a admiração que 

ele sentiu pela jovem), mas o homem ofendido deve punir a esposa e, desse modo, ele 

instala outra cama na residência e o casal passa a dormir separadamente. O silêncio 

permanece, e a jovem adoece por várias semanas. Como explica Vargas (2016, p. 44), 

“talvez a ideia da jovem fosse contrária ao que o marido acabou fazendo, visto que o 

que ela queria com a sua aparente rebeldia era ser vista e compreendida como um ser 

que possui voz própria”. 

O adoecimento de Krotkaia pode ser entendido, com o andar dos 

acontecimentos, como o “golpe final” dado por seu companheiro à sua individualidade 

e humanidade. Durante o ápice da doença, o narrador admite ter sofrido: “mas eu 

gemia surdamente e sufocava os gemidos no peito”; dessa forma, a jovem acamada 

também não podia enxergar a preocupação de seu esposo. Finalmente, ela parece 

convalescer bem, mas o casal permanece mudo por um longo tempo, durante o qual 

o penhorista decide adiar o futuro dos dois “pelo maior tempo possível”. E 

complementa: “[…] eu triunfava [...]. Ah, eu estava mais satisfeito do que nunca […]” 

(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 62). Evidentemente, tal satisfação decorre de ele, 

novamente, ser detentor de um futuro “maravilhoso” que pode dar à esposa, mas 

somente quando e se quiser.  

Lentamente, o casal começa a interagir novamente, após o fim do inverno, 

dando alguns passeios e conversando sem expandirem-se. A jovem fazia os afazeres 

domésticos, quase nunca saía; apenas lia à noite – os livros de seu marido. Ele 

mantinha a distância e a frieza, pois esperava que ela se aproximasse dele. 

Novamente, temos aqui a necessidade masculina imposta pela sociedade de não 

mostrar suas emoções, sob a custa de perder sua posição de poder em relação à 

companheira, dentro do relacionamento. 

O narrador tem, finalmente, a percepção e a necessidade de expor seus 

sentimentos quando, por acaso, escuta-a cantar. Krotkaia nunca canta em sua 

presença, e, fazendo isso, parece direcionar o narrador a dar-se conta de que está 

ficando invisível para ela: “Se começara a cantar na minha presença, então se 

esquecera de mim – isso era nítido e terrível. Era o que o coração sentia. Mas o êxtase 

irradiava-se na minha alma” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 71-72). O penhorista reflete 

sobre a existência desse êxtase “durante todo o inverno”; ou seja, os sentimentos 
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existiam, mas estavam devidamente engavetados como deve fazer um homem da 

sociedade, que exerce poder sobre o outro. 

Num ímpeto que surpreende até mesmo o leitor, o penhorista joga-se aos pés 

da esposa, chorando, entregue ao “êxtase” que descrevia, para então deixá-la tão 

assustada a ponto de ela delirar durante a noite. Ele não a deixava, e começou a 

planejar uma viagem com ela a Boulogne; a jovem, por sua vez, pedia apenas que ele 

parasse, enquanto chorava. Por fim ela diz: “E eu pensava que o senhor me deixaria 

assim […]” (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 72), revelando que, aparentemente, tendo sua 

personalidade e individualidade tantas vezes desprezada, Krotkaia prefere o silêncio 

tão duramente imposto, seu estado de resignação. 

 

Ela passa os dias seguintes com ares de “perturbação e vergonha”.  

Pois fazia tanto tempo que tínhamos nos tornados estranhos um ao outro, tínhamos 

nos desabituado tanto um do outro, e de repente tudo isso. Mas eu não prestava 

atenção ao seu terror, algo novo resplandecia!... É verdade, verdade indubitável, que 

eu cometi um erro. (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 77)  

 

O penhorista entende que foi precipitado em, subitamente, tomá-la por “amiga” 

e confessar-lhe toda a sua vida e seus sentimentos. Evidentemente, tal forma de 

relação nunca existiu, e qualquer expectativa criada pela moça no início do casamento 

havia se esvaído. Por fim, é-nos revelada a última interação do casal: 

 

Mas de repente ela se aproxima de mim, para sozinha na minha frente e, de mãos 

postas [...], começa a me dizer que ela – é uma criminosa, que ela sabe disso, que seu 

crime a tinha torturado durante todo o inverno, e ainda agora a torturava… que ela 

preza demais a minha generosidade… “eu vou ser a sua fiel esposa, vou respeitar o 

senhor”. (DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 81) 

 

Ao ouvir isso, o penhorista a abraça e a beija “como um demente”. Parece que, 

finalmente, Krotkaia seria como ele havia desejado: arrependida, amorosa, devotada 

– assim como “boas” esposas devem ser. Ao mesmo tempo, o penhorista passa a 

impressão de estar então genuinamente feliz por vê-la feliz (ou aparentemente feliz) 

com a nova situação que ele lhe apresentava – ou lhe impunha. 

De qualquer modo, o desfecho nos revela o oposto: naquele mesmo dia, o 

marido sai para emitir os passaportes do casal, para voltar e encontrar o corpo da 

esposa estatelado na calçada. A jovem, que estava sendo então observada por Lukéria, 

fica um bom tempo parada olhando pela janela… por fim, aperta contra o peito o 
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fatídico ícone religioso – aquele que ela, a muito contragosto, precisou penhorar 

quando não possuía mais nada – e atira-se. Percebemos uma série de simbologias 

decorrentes dessa morte. A primeira, referente à ironia do simbólico religioso, que, 

assim como ela, foi corrompido pelo dinheiro, quando submetido ao penhor; o 

segundo, o atirar-se da janela da própria casa, como se da sua jaula, para poder vir 

a público como ser humano que existe (pois assim, Krotkaia e suas mazelas foram 

finalmente vistas, não só pelo marido inconsolável que nos narra a história, como 

também por toda a “mídia” local); por fim, o aspecto mais interessante, já apontado 

por Andersen (2001, p. 59) reside na luta por poder dentro da relação do casal. 

Embora o penhorista acredite ter finalmente subjugado a esposa, dadas as suas 

últimas palavras, a força moral da Krotkaia “altera o equilíbrio de poder 

radicalmente”, o tempo todo. Sua atitude final é interpretada pelo marido desesperado 

da seguinte forma: “Não quis passar um meio-amor sob a aparência de amor, 

tampouco um quarto de amor. Muito honesta, mesmo, aí é que está, meus senhores! 

E eu que naquele tempo queria infundir-lhe grandeza de coração, lembram-se?” 

(DOSTOIÉVSKI, 2017, p. 84). 

Ele parece começar a entender então que, não, ela não era dócil e subjugável. 

Ela fez promessas “que não poderia cumprir”, ao querer ser uma ‘fiel esposa’, ou seja, 

ela teria que seguir a cartilha do trato social adequado ao marido – ser, segundo 

Beauvoir (1980, p. 221) a “alma da casa, da família, do lar” –, mesmo sendo ele o 

homem que tantas vezes fez questão de humilhá-la. Afinal de contas, se não pôde 

traí-lo, pelo gosto de feri-lo moralmente, não pôde matá-lo, para livrar-se da sua 

presença, e não podia mais sequer desprezá-lo em silêncio, como queria “ser deixada”, 

essa mulher, que se submeteu a um casamento infeliz como tantas outras mulheres 

de seu tempo, por não ter outra saída, busca a redenção no fim físico de sua própria 

existência, já tão abalada.  

Se, para Beauvoir (1980, p. 220), “A mulher é por excelência a argila que se 

deixa malaxar e moldar; mas, cedendo, ela resiste, o que permite à ação masculina 

perpetuar-se,” a dócil consegue fugir desse padrão porque acaba não mais 

conseguindo funcionar como “argila”. A ação masculina, sobre a mulher que tenta ser 

indivíduo e, por isso, não deixa moldar-se, parte-se ao meio. Desse modo, ela encontra 

forma de romper com a perpetuação da ação do homem sobre ela. Andersen (2001, p. 

59) constata que “o perdedor ganha e o ganhador perde”12, já que, neste caso, o anseio 

do narrador por dominá-la cai por terra: a dócil deu a última palavra, e não há nada 

que o penhorista possa fazer para mudar isso. Por um outro viés, ainda podemos 

 
12 Cf. no original: “the loser wins and the winner looses”. 
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pensar que ele tenha ganhado se, como única saída, Krotkaia teve a morte – a 

abnegação de qualquer outra possibilidade de futuro em suas condições. Não existe 

vida para uma mulher pobre que almeje à independência do sistema patriarcal. 

Por fim, retomando o interesse de Dostoiévski por Tchernichevski, poderíamos 

ainda observar que, dentro de uma intencionalidade de denúncia (lembrando que o 

escritor foi movido pelo fato real de uma jovem suicida), diferentemente de seu 

conterrâneo, que procurou representar uma mulher autônoma que atinge seus 

objetivos, Dostoiévski traz à tona, em uma narrativa “fantástica”, a dura realidade 

das relações dentro do matrimônio. O pensamento de Dostoiévski em 1861, quando 

do episódio com a Sra. Tolmatchova (que mencionamos anteriormente), em que ele 

afirma não reconhecer uma sociedade pronta para a igualdade, parece perdurar ainda 

em 1876, na publicação do conto. Afinal, à mulher ainda não era permitida a vida 

imaginada por Tchernichevski. 
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