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RESUMO: O conto “A doécil”, escrito por Fiédor Dostoiévski, foi publicado em 1876,
inspirado por uma noticia de jornal sobre o suicidio de uma jovem. O presente artigo
procura analisar o conto sob a perspectiva das relacoes de poder entre o casal que
permeia a obra, observando como os estereétipos de género impostos pelo contexto
historico-social interferem na interacdo do homem com a mulher, conduzindo a
narrativa ao desfecho que a origina — o suicidio da jovem esposa. Para tanto,
examinaremos os conceitos discutidos por Simone de Beauvoir, bem como o contexto
de producao do conto por Dostoiévski, em uma perspectiva historica, argumentando
acerca da possivel intencionalidade do autor na forma e na trajetoria construida para
as personagens.
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POWER RELATIONS RELATED TO GENDER BETWEEN THE CHARACTERS
OF FIODOR DOSTOEVSKY’S “GENTLE CREATURE”

ABSTRACT: The short-story “A gentle creature”, by Fyodor Dostoevsky, published in
1876, was inspired by a newspaper report on the suicide of a young girl. This article
aims to analyze the power relations between the couple, observing how the gender
stereotypes imposed by the sociohistorical context interfere in the interaction between
man and woman, conducting the narrative to the outcome by which it is originated —
the young wife’s suicide. To achieve this purpose, we will examine the concepts
discussed by Simone de Beauvoir, as well as the context of production of the story by
Dostoevsky, from an historical perspective, arguing about a possible intentionality of
the author in building the structure and course of the characters.

Keywords: Literature. Literature and gender. Dostoevsky.

Fiodor Dostoiévski (1821-1881) € considerado um dos maiores e mais proficuos
escritores da literatura russa e mundial, por explorar com maestria discursiva os mais
diversos dilemas das relacéoes humanas. O conto Krotkaia?, traduzido no Brasil como
“A docil”, “Uma criatura docil”, e outros titulos semelhantes, foi originalmente
publicado em 1876, em sua coluna intitulada Diario de um Escritor, redigida para o
jornal I'paxxkmanun (Grazhdanin — O cidadao). O conto tem recebido menor atencao da
critica, se comparado as demais obras do autor, muito embora consista em uma
trama excepcional em termos de enredo e forma.

Em forma de sintese, A ddcil narra a relacao conturbada de um proprietario de
uma casa de penhores e sua jovem cliente (a docil). Narrado em primeira pessoa, sob
a perspectiva do homem, em um discurso intenso e séfrego, ele recapitula todo o seu
envolvimento com a moca. Verificando que a jovem que procura penhorar objetos em
sua loja esta em situacao tragica (pois tenta penhorar pequenas insignificancias),

2 Segundo nota do tradutor Vadim Nikitin, o termo Krotkaia tem relacdo com a definicao
“amansado ou domesticado por castracao”. (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 9)
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decide investiga-la, contatando inclusive sua familia. Descobre que se trata de uma
orfa que mora com as tias e que, sendo o casamento quase que uma exigéncia delas,
esta prestes a casar-se com o proprietario de um mercado. Por ser um homem “bom”,
o penhorista propoe casamento as tias dela, e ela decide escolhé-lo. Como bem
reconhece nosso narrador, ele era “o melhor negocio”.

O conto (como a grande maioria das producoes de Dostoiévski) permite a
discussao da obra por uma ampla gama de perspectivas. E interessante iniciarmos
nossa analise do conto ponderando sua “inspiracao”: Dostoiévski baseou-se em um
artigo de jornal de 1869, que noticiou o suicidio de uma jovem, ao atirar-se pela janela
de um prédio em Sao Petersburgo. Conforme afirma Jéssica Vargas (2016, p. 19),
discutir a pobreza e a infelicidade na capital russa ja havia sido tema de outras obras
do autor. O que haveria de novo para se narrar? A relacao entre “o marido dominador
e a mulher submissa e vitima social |[...] [permite] a aparicao do individuo ideologico
que dialoga com a propria consciéncia e que busca presentificar-se frente a si e ao
‘nos’ que o envolve” (VARGAS, 2016, p. 19).

O individuo ideolégico mencionado acima consiste na personagem
anteriormente desenvolvida por Dostoiévski nas Memorias do subsolo (publicado em
1861). De fato, a forma narrativa, em primeira pessoa, em constante discussao com
o narratario, € tdo proxima que, juntamente com Noites brancas (1848) e Sonho de
um homem ridiculo (1877), poderia consistir em uma uUnica grande narrativa, se
devidamente ordenada, conforme propoe Robert Belknap (2000).

Ha também a relacdo da personagem narradora com o tempo3, além da
representacdo do dinheiro na sociedade russa, que recentemente havia abdicado do
sistema de castas*. O proprio subtitulo, “Uma narrativa fantastica”, promete
discussoes para além da justificativa apresentada pelo autor, que entende como
fantastico o fato de o discurso do narrador-personagem ser impossivel de ser redigido
e compilado na integra, como parece ter sido feito (para tanto, seria necessario um
gravador de voz, entdo inexistente e, mesmo assim, um discurso tado efusivo
assemelha-se a fluxo de consciéncia). Além disso, a narrativa se desenrola ao lado do
cadaver da esposa suicida, na sala de estar de sua residéncia.

De qualquer modo, o viés que pretendemos discutir aqui volta-se para a
representacdo do relacionamento entre o narrador-personagem e a jovem oOrfa na
perspectiva das relacoes de poder (monetario e social), envolvendo os estereotipos de
género, no contexto historico-social do século XIX. As dificuldades enfrentadas pelo

3 Discutido por Tetsuo Mochizuki, em "The Pendulum is Swinging Insensibly and Disgustingly":
Time in "Krotkaia" (2000).
4 Discutida por Boris Christa em “Money Talks”: The Semiotic Anatomy in “Krotkaia” (2000).

SEERIG, Elisa; ZINANI, Cecil Jeanine Albert. As relacées de poder vinculadas a género nas personagens de
“A décil”, de Fiodor Dostoiévski. Scripta Uniandrade, v. 18, n. 2 (2020), p. 157-175.

Curitiba, Parana, Brasil

Data de edicdo: 09 set. 2020.

159



Scripta Uniandrade, v. 18, n. 2 (2020)
Revista da P6s-Graduacéao em Letras —- UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

casal ante as imposicoes dos costumes de época conduzem ao desfecho, ou seja, ao
suicidio da moca — o motivo de a narrativa acontecer.

Simone de Beauvoir (1908-1986) discute a problematica de género na obra O
segundo sexo (publicada em 1949), corroborando os aspectos aqui apontados, ja que,
nas comunidades, € para o homem que ficam reservados os privilégios econéomicos e
sociais, e & por meio dele que a mulher acessa o prestigio do casamento,
subordinando-se a condicdo de vassala e sendo configurada, portanto, as vontades
desse homem (BEAUVOIR, 1980, p. 177). Embora, dentro de um contexto mais
especifico da Russia, Barbara Evans Clements (2012) pondere sobre como as
mulheres russas conquistaram espaco social por meio de acesso a estudos, no periodo
em questao, tal ascensao ocorreu principalmente em castas superiores — o que nao
era o caso de nossa personagem.

Um ponto importante da estruturacdo da narrativa consiste no cuidado de
Dostoiévski em organizar as relacoes de poder entre as duas personagens desde o
principio: embora tenha sido a mulher suicida que tenha inspirado o conto, a voz nao
lhe cabe. O suicidio dela gera o estopim da narrativa, o titulo refere-se a ela, mas, em
nenhum momento, a ela € dado poder de fala. Como morta que esta — e como sempre
esteve, no que nos deixa transparecer a obra — a figura feminina permanece muda; a
voz sO é permitida ao homem. De certa forma, portanto, “a personalidade feminina
(...) continua a ser uma personalidade imaginada pelos homens” (HIGONNET, 1991,
p. 315), aspecto devidamente enfatizado pela escolha narrativa do escritor.

Pode-se especular que sua escolha é proposital, se considerarmos Dostoiévski
como, de acordo com Marshall Berman (1995, p. 209), leitor de Tchernichevski (1828-
1889), mais precisamente de sua obra Que fazer? (publicada em 1862). Ela ¢é
considerada uma das “mais amplamente lidas respostas russas a questao feminina”s,
juntamente com On the Eve, publicada em 1860 por Turgueniev (1818-1883), pois
ambas representam mulheres que procuram libertar-se das convencoes sociais para
fazer algo util a sociedade (CLEMENTS, 2012, p. 115). O encerramento tragico dado
por Dostoiévski em “A docil” pode ser uma tentativa de dentincia acerca de uma utopia
feminina ainda entao dificil de ser alcancada®.

5 Discussao que teve inicio na Russia do século XIX, sob o comando inicial de Maria Vernadskaia,
nos anos 1850, e que indagava: Qual € a natureza feminina? Como mudar a sociedade para que
a mulher desenvolva seu potencial? O que as mulheres devem fazer se forem emancipadas?
(CLEMENTS, 2012, p. 114).

6 O proprio escritor pronunciou-se acerca das dificuldades enfrentadas pelas mulheres em seu
tempo, o que corrobora a discussao proposta neste artigo. Andrea L. Goncalves (2006) explica
que, a proposito da leitura em voz alta de um poema “licencioso” de Puchkin, seguido por
protestos pelos direitos das mulheres, pela Sra. Tolmatchova, o escritor tomou partido,
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Outro elemento interessante diz respeito a auséncia de nomes para as
personagens. O homem nao se nomeia — sabemos apenas de sua representacao social
(de oficial de regimento a penhorista) — nem tampouco nomeou sua esposa para o
narratario. Boris Christa (2000, p. 145) aponta para a habilidade do escritor em
construir um personagem arquetipico dos “Novos Russos” da época, justificando seu
nao-nome, o que também é verdadeiro para a personagem feminina: “Essa jovem
inteligente mas vulneravel, lutando para sobreviver um ambiente social arduo e
brutal, evidentemente pareceu para ele uma figura igualmente atemporal. O
anonimato desses dois personagens significativos enfatiza sua universalidade™”.

Nossa personagem feminina, doravante aqui chamada Krotkaia, configura-se
como pertencendo a margem social ndo apenas por ser uma jovem mulher solteira,
mas também por ndo possuir familia ou recursos financeiros para ser-lhe permitida
autonomia na nova Russia, que recém abandonara o sistema de castas: “De 1855 a
1914, a economia Russa cresceu rapidamente, assim como as cidades. Camponeses
libertos da servidao amontoaram-se dentro de fabricas; mercadores e comerciantes
expandiram seus negocios; quarteiroes de apartamentos elevaram-se, assim como os
corticos”® (CLEMENTS, 2012, p. 112).

Krotkaia é orfa e mora com tias que ndo a querem devido as poucas condicoes
financeiras; desse modo, ela é submetida a constantes humilhacdes por parte de suas
unicas referéncias familiares.

Christa (2000, p. 144) discorre sobre a questdao monetaria como fator principal
que move a narrativa, argumentando que o proprio Dostoiévski preocupava-se com a
veneracao pelo dinheiro, que via crescer no mundo ocidental. O poder econdémico que
falta a Krotkaia € o que leva o narrador, como penhorista, a evoluir de “timido
subalterno” a “sugador de dinheiro”, através da profissdo que é considerada por ele
mesmo desprezivel. O aspecto monetario evidentemente nao se desvincula das

defendendo-a das acusacoes que sofreu. Ele reconheceu e acreditou em uma evolucao para a
emancipacao das mulheres, que também tinham direito a amor-proprio, mas que isso soO seria
alcancado ao longo do tempo; para ele, a sociedade nao estava pronta para manifestacées como
as da Sra. Tolmatchova (GONCALVES, 2006, p. 21-23). E possivel que seu pronunciamento e as
reflexdes que ele propde tenham tido influéncia de relacionamento préoximo com a escritora
feminista Apolinaria Suslova (1839-1918).

7 Cf. no original: This intelligent but vulnerable young woman, struggling to survive in a tough
and brutal social environment, evidently appeared to him just as timeless a figure. The personal
anonymity of these two significant characters emphasizes their universality.

8 Cf. no original: From 1855 to 1914, the Russian economy grew rapidly and so did the cities.
Peasants freed from serfdom crowded into factories; merchants and shopkeepers expanded their
businesses; apartment blocks went up, as did tenements.
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relacoes de poder que queremos apontar aqui, ja que, dentro do casamento, o homem
€ o detentor do dinheiro, ao qual a esposa deve submeter-se.

A primeira relacao de poder entre Krotkaia e o penhorista esta nas condicoes
para o casamento. O penhorista reconhece na jovem um “alvo facil”, ja que ela esta
sempre penhorando itens de pouco valor; € isso que o leva a investiga-la. Ao receber
uma piteira de charuto que nao era de ouro, ele descreve, aparentemente orgulhoso
do poder que exerce sobre ela ao poder zombar de sua miséria: “Veja que so6 faco isso
para a senhora, um objeto assim Moser nao aceitaria’. As palavras: ‘para a senhora’,
sublinhei-as de modo particular [...]. Fui mau. Ela enrubesceu de novo ao ouvir esse
para a senhora, mas calou-se, nao largou o dinheiro, aceitou-o — o que néao € a
pobreza! E como enrubesceu!” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 22).

Reconhecemos, entretanto, o grande esforco da jovem em mudar seu fado: nao
apenas penhora seus bens com vias de conseguir dinheiro, como também — descobre
nosso narrador — procura desesperadamente por um trabalho. Ou seja, ha um
movimento por parte dela para fugir da situacao miseravel que vivia com as tias, que
a maltratavam, pois publica antncios nos jornais em busca de “qualquer servico, pelo
pao” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 23). Nesse periodo, o pagamento para mulheres era
ainda inferior ao dos homens; submeter-se a trabalhar “pelo pao” (ou seja,
praticamente nas mesmas condicoes em que vivia com as tias) demonstra o desespero
em tentar qualquer outra alternativa minimamente digna de vida em sociedade. Dessa
forma, ela também destoa dos “estereotipos submissos e resignados” nos quais se cria
na época (CLEMENTS, 2012, p. 129), pois procura uma solucao que nao a faca
submeter-se as vontades de outra pessoa ou que lhe dé um minimo de autonomia.

E a partir daqui, da constatacdo do desespero financeiro da jovem, que
pensamentos comecam a assolar a mente do penhorista; sendo gentil na proxima
visita, ele descobre que é “boa e doécil. Os bons e doceis nao resistem muito tempo”
(DOSTOIEVSKI, 2017, p. 22). Seriam suas impressdes corretas? Sua bondade e
docura podem bem estar relacionadas ao poder que ele exerce sobre ela, que precisa
do dinheiro. Krotkaia, por fim, leva seu bem mais valioso, um icone da Virgem, para
penhorar; ao sair, reflete o penhorista: “A juventude, ainda que s6 uma gotinha e
ainda que pelo caminho torto, sempre € generosa. [...] E o principal € que eu entdo a
olhava como sendo minha e nao duvidava do meu poder. Sabem, quando ja ndo se
tem duavidas, é voluptuoso esse pensamento” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 26-27).

Anteriormente, o narrador ja faz insinuagoes acerca da juventude da moca (que
tinha quase 16 anos), e agora, ela surge novamente, como um “prémio” conquistado.
Mais adiante, também diz: “Agradavam-me também varios pensamentos |[...| de que
eu tinha quarenta e um, e ela mal fizera dezesseis” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 35).
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Poderiamos elencar aqui a outra relacao de dominacdo do homem sobre ela: € mais
velho, mais experiente, enquanto ela ainda tem a ingenuidade de ter vivido poucos
anos. Nesse caso, o marido tem também o poder de formar eroticamente a esposa
(BEAUVOIR, 1980, p. 219).

Nas palavras do narrador, “...estava tudo na minha mao. Eu surgia como um
ser superior [...]” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 32), pois a moca estava na miséria e seu
unico pretendente era um merceeiro viuvo e cheio de filhos, com quem estava sendo
pressionada pelas tias a casar-se para sair da casa. Por fim, o penhorista pede-a em
casamento no portao:

Eu via que ela ainda estava morta de medo, mas ndo abrandei nada, e, como
se nao bastasse, vendo que ela estava com medo, endureci de proposito: disse
francamente que estaria bem alimentada, sim, mas que vestidos, teatros, bailes
— nao haveria nada disso, a nao ser talvez no futuro, quando tivesse atingido
o meu objetivo. Esse tom severo decididamente me encantava. (DOSTOIEVSKI,
2017, p. 31-32)

No trecho, percebemos que ele reconhece o temor da jovem, mas que isso o
coloca em uma posicao de poder que ainda mais o satisfaz. Simone de Beauvoir (1980,
p. 219-220) argumenta que a mulher lisonjeia o homem nao apenas socialmente; “ele
se encanta com o dominio que tem sobre ela”: esse traco esta fortemente presente no
discurso do penhorista ao longo de toda a narrativa. Irrita-se com a falta de prontidao
dela em aceitar seu pedido — ela prefere pensar alguns minutos a respeito: “E o seu
rostinho era tdo sério, mas tao sério — que ja naquele momento eu poderia ter lido
tudo! [...] Eu entdo ndo entendial...” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 33). Esse recurso
narrativo, em que o narrador reflete acerca das lembrancas, as vezes admitindo sua
satisfacdo em dominar a jovem, as vezes transparecendo suas constatacoes tardias
acerca do pouco que conheceu sua propria esposa, consistem em uma das grandes
habilidades de Dostoiévski para a narrativa. E a frustracao do narrador aponta para
outra problematica vinculada a género, no sentido de que, como homens, nao deveria
haver preocupacdo com o sentimento da mulher; o que importava era té-la sob
controle dentro do casamento. Seria possivel interpretar que apenas apos a morte da
esposa, o homem reconhece o proprio comportamento como brutal — ou seja, sente
um pouco de empatia.

Sua tentativa de pensar acerca de sua propria situacdo antes de tomar a
decisao revela novamente uma personagem construida como ser humano completo,
que pondera as consequéncias de seus atos. Enquanto que, conforme aponta
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Beauvoir (1980, p. 176), muitas mulheres reconheceriam no trabalho formal uma
condicao ruim da qual estariam “libertas” ao conseguirem casar-se, Krotkaia ja faria
parte do grupo de mulheres que entenderia o inverso: a libertacdo do casamento
através do trabalho (e, por isso, vimos seu desespero em procurar emprego, sem
sucesso). Evidentemente, ela toma a decisdo seguindo a logica do narrador: ele era
muito melhor do que seu outro pretendente. Percebemos, portanto, a primeira mazela
diretamente vinculada a género neste momento. O casamento acontece por interesse,
como ultimo recurso de libertacao da Krotkaia de uma vida miseravel. No entanto, ela
abandona a dependéncia das tias pela dependéncia do marido, mesmo hesitando —
mesmo sentindo que talvez nao tenha o melhor futuro com ele. E ele arremata: “[...]
no conjunto decididamente sai ganhando” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 32).

O perfil décil comeca a revelar suas outras caracteristicas em seguida, quando a
serva da casa corre ao encontro do pretendente para agradecer o pedido e dizer que a
moca € “orgulhosa”. O penhorista argumenta que “As orgulhosas sao particularmente
belas quando... bem, quando ja nao se duvida do poder que se tem sobre elas, hein?
Ah, que homem baixo, canhestro! Ah, como eu estava satisfeito!” (DOSTOIEVSKI,
2017, p. 33). E, em seu monologo, retoma sua falta de sensibilidade em entender a
“desgraca” a qual a jovem foi obrigada a se submeter, tendo na verdade ficado em
duvida sobre escolher a pior opcao de uma vez, e morrer mais rapido, com o merceeiro.

A jovem também pressionou o penhorista a “prestar respeitos” as tias, ja que eram
sua Unica familia. Ceder a vontade da Krotkaia também o coloca em posicao de poder
para com elas: “Cheguei até a presentear essas bestas com cem rubros cada uma e
prometi mais, sem dizer nada a ela, é logico, para que ndao a magoasse a baixeza da
situacdo. As tias na mesma hora ficaram uma seda” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 35).
Novamente, o poder monetario do homem submete as mulheres com enorme
facilidade.

A relacao do penhorista com a jovem apos o casamento mantém-se dificil, e,
em sua narrativa, fica evidente que sua tentativa de manter distancia é proposital. O
narrador entende que Krotkaia deve a ele sua eterna gratidao por té-la tido tirado da
vida que levava: “Pois ela tinha que entender isso, reconhecer o valor do meu ato!”
(DOSTOIEVSKI, 2017, p. 35). Ao mesmo tempo, ele nunca verbaliza a ela o que espera.
As tentativas da jovem de aproximar-se emocionalmente sao repelidas, pois ele “teima
no dinheiro” até “silencia-la”, ja que, na interpretacdo do penhorista, “a juventude
despreza o dinheiro”. Ele diz: “[...] como € que eu iria explicar, digamos, a minha caixa
de penhores a um carater assim? E légico que néo toquei explicitamente no assunto,
do contrario seria como se eu estivesse pedindo perdao pela caixa de penhores, mas,
por assim dizer, fiz uso do orgulho, falava quase calado” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 37).
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Anteriormente, entretanto, em uma das conversas antes do casamento, a jovem
o indaga acerca de ele possuir uma caixa de penhores para “vingar-se da sociedade”;
ela estava certa, segundo ele, mas ndo o podia admitir, para que ela ndo “caisse na
gargalhada”. Houve oportunidades, portanto, para que ambos interagissem em
termos de igualdade, mas ao penhorista parecia impossivel demonstrar qualquer
sensibilidade. Por isso, repete inumeras vezes que sua interacao com ela restringia-
se a “responder em siléncio”.

Mais adiante na narrativa, o penhorista, que passa a levar a esposa ao teatro
uma vez por més, reflete sobre o passeio:

Por que, por que desde o comeco entramos a ficar calados? Pois no comeco nao havia
brigas, mas também havia siléncio. Ela entdo, eu me lembro, sempre arranjava um
jeito de me lancar um olhar de soslaio; assim que notei isso, s6 redobrei o siléncio. E
verdade, fui eu que insisti no siléncio, e nao ela. Da sua parte, uma vez ou duas houve
arroubos, corria a me abracar; mas, como esses arroubos eram doentios, histéricos,
e eu necessitava de uma felicidade solida, que contasse com o seu respeito, recebia-
os com frieza. E eu tinha mesmo razédo: depois de cada arroubo havia uma briga no
dia seguinte. (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 42)

Vamos, portanto, caracterizar brevemente o narrador-personagem, para que
compreendamos melhor seu posicionamento em relacdo a jovem esposa. Belknap
(2000, p. 35) o descreve como um solitario incapaz de estabelecer relacoes sociais
normais. Como narrador, ele distorce os fatos, o que pode ser atribuido a seu
temperamento oscilante: “por um lado, tem autoestima exagerada, por outro,
autolaceracao masoquista”™ (ANDERSEN, 2000, p. 53). Por tudo isso, temos um
narrador em que nao podemos confiar. Seu comportamento demonstra grande
inseguranca em interagir de forma transparente com Krotkaia, o que a vai deixando
cada vez mais encurralada em uma vida doméstica sem grande sentido.

Para ele, submeter a jovem esposa a um contexto sadico torturante € um passo
necessario para que ela possa valorizar o futuro a que ele almeja — mudar-se para a
Crimeia, em meio aos vinhedos, “com a mulher amada no coracdao, com uma familia,
se Deus quisesse, e — ajudando aos vizinhos da aldeia” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 44).
Esse futuro, entretanto, também nao € compartilhado com a moca: “nao poderia haver
tolice maior do que eu entao ter-lhe pintado tudo isso alto e bom som. Eis a razao do

9 Cf. no original: “on one hand exaggerated self-esteem, on the other hand masochistic self-
laceration”.
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siléncio orgulhoso, eis a razdo de ficarmos calados. Porque, afinal, o que € que ela iria
entender?” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 45).

Andersen (2000, p. 56) observa, entretanto, que o esforco do penhorista em
torturar a jovem parece satisfazé-lo muito mais do que a intencao de atingir seu sonho
utopico. A personagem aprofunda-se porque a certa altura entendemos seu desprezo
pela sociedade como proveniente de um duelo seguido de desercdao (quando ainda
pertencia ao regimento), que o deixa profundamente humilhado. Seu contexto de
pobreza até alcancar a estabilidade por meio da caixa de penhores revela que ele &
sensivel acerca da realidade de Krotkaia; ao mesmo tempo, sua luta por exercer poder
sobre ela a distancia cada vez mais. “O poder de subordinar um ser humano igual é
a compensacao do penhorista pela humilhacdo que havia sofrido”® (ANDERSEN,
2000, p. 53). Esse processo € facilitado ja que, como mulher, esta sujeita aos
privilégios que ele obtém pelo patriarcalismo vigente.

A jovem, de inicio, entretanto, parece ser bastante espirituosa, e engaja-se em
discussoes com o marido — pois ele acredita que a generosidade da juventude “nao
vale um vintém”. A narrativa deixa apenas subentendido que a esposa discorda dele
(afinal, temos um narrador orgulhoso, em um contexto de nervosismo exagerado e,
por isso, nao confiavel); sdo pinceladas as diferentes percepcoes morais acerca das
relacoes com dinheiro. Embora entendamos que Krotkaia considere a generosidade
um valor importante, ela se casa com um homem proprietario de caixa de penhores,
ou seja, alguém que explora o desespero financeiro do outro para obter lucro. Ela
tenta, de inicio, argumentar a respeito:

De inicio ela discutia, e como, mas depois foi se calando, completamente até, apenas
arregalava demais os olhos, escutando, uns olhos assim grandes, grandes, atentos.
E... e, afora isso, de repente entrevi um sorriso, desconfiado, silencioso, nada bom.
Foi justamente com esse sorriso que eu a introduzi na minha casa. E verdade também
que ela ja nao tinha para onde ir... (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 39)

O sorriso aqui descrito consiste quase na Unica forma de subversao que a moca
encontra, ante sua condicdo de subalterna ao marido. Conforme observa Andersen
(2000, p. 58), o sorriso dela se transforma na Unica expressao fisica de integridade e
independéncia (ja que, como vimos, discutir ndo a levava a lugar algum), e isso é
bastante nitido na memoria do narrador, pois ele descreve as diversas vezes em que

10 Cf. no original: “The power of subordinating a fellow human being is the pawnbroker's
compensation for the humiliation he has suffered”.
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o sorriso aparece. Lentamente, pois, o penhorista cala a mulher que ja poucas vezes
se pronunciava, sem dar-se conta da intensidade com que isso a afeta. Seu processo
catartico de falar ao lado do corpo dela é o que o conduz, entdo, a reconhecer o
impacto de suas acoes.

Apo6s o casamento, a esposa comeca a auxiliar o penhorista nos negocios. Para
as mulheres das classes trabalhadoras, em grandes centros urbanos, ja era
relativamente comum auxiliar o marido em seus afazeres; nesse periodo, a economia
também passa a recrutar mais mulheres para trabalhos pagos, ja que elas
desenvolvem a fama de serem funcionarias que, além de mais baratas, sdo mais faceis
de lidar (CLEMENTS, 2012). Dessa forma, “Ainda quando ela era noiva, foi-lhe
explicado que se ocuparia da recepcao dos penhores e da saida do dinheiro, e ela
entdo nao disse nada (notem isso). E mais ainda — mostrou inclusive dedicacao ao
negocio” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 41).

Seria possivel interpretar essa relativa autonomia dada pelo penhorista a
esposa como um ato de generosidade — embora também seja uma forma de exploracao
da mao de obra “gratuita” da mulher — porém, o acordo de cooperacao nao dura muito
tempo.

Ele percebe que Krotkaia questiona, mesmo que silenciosamente (‘com ar
zombeteiro”) sua postura excessivamente “econémica”. E nesse momento que
verificamos dentro da narrativa um dos aspectos mais peculiares relacionados a
questao de género, trazida pelo proprio narrador. Assim ele se posiciona: “Mas os
senhores me permitam: eu sabia que uma mulher, e ainda por cima de dezesseis
anos, nao pode deixar de se submeter inteiramente ao homem. Nas mulheres nao ha
originalidade, isso — isso € um axioma, inclusive agora isso é para mim um axioma!”
(DOSTOIEVSKI, 2017, p. 43).

Temos aqui, portanto, a justificativa dos jogos de poder do penhorista sobre
sua esposa, atrelada a questdo de género. Determinar que mulheres nao tém
originalidade é para ele como que uma maxima que exime a esposa de qualquer
tentativa de expressar-se como ser critico ou questionador de sua situacao.
Percebemos aqui que, no contexto de época, a submissdo da jovem a vontade do
esposo € quase que um dever social, no discurso do narrador. Impor-se contra
qualquer movimento autonomo da mulher (seja um sorriso suspeito, seja os abracos
intensos, seja seus questionamentos genuinos) parece ser sua maior vontade, e,
agora, revela-se nao apenas movido pela vinganca social, mas também pelo poder
domeéstico que precisa reafirmar constantemente que exerce. Como ja notamos,
portanto, o penhorista se comporta como o homem descrito por Beauvoir (1980, p.
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220), que tem prazer em “formar” a mulher moral e intelectualmente. E Krotkaia,
como mulher subjugada, vai deixando-se moldar, silenciando a si mesma.

Ele prossegue: “O que € aquilo que jaz la na sala [refere-se ao cadaver da
esposa]: a verdade € a verdade, e nesse caso o proprio Mill nao poderia fazer nada!”
(DOSTOIEVSKI, 2017, p. 43). O narrador demonstra entdo conhecer os teéricos de
género do periodo, ja que John Stuart-Mill (1806-1873), junto com Harriet Taylor
(1807-1858) influenciaram a questado feminina na Russia, a partir da voz de Maria
Vernadskaia, nos anos 1850. Aqui, o penhorista enfurece-se com o questionamento
de Stuart-Mill!! acerca do poder que o homem exerce sobre a mulher no matrimoénio,
argumentando, possivelmente, que, diante do suicidio de Krotkaia, ele, o marido, nao
teria como ter sido diretamente culpado por sua morte. Entendemos, entretanto, que
seu desespero ante a atitude radical da jovem vem justamente da culpa indireta que
ele sente ao té-la submetido a uma vida infeliz:

Vocés pensam que eu nao a amava? Quem pode dizer que eu ndo a amava? Vejam so6:
aqui ha ironia, aqui se deu uma cruel ironia do destino e da natureza! Nos somos
malditos, a vida dos homens é maldita em geral! (A minha, em particular!) Pois agora
eu entendo que aqui devo ter cometido algum erro! Algo aqui ndo saiu como devia.
(DOSTOIEVSKI, 2017, p. 45)

Em seguida, o penhorista continua com sua argumentacao, vinculada aos
critérios de género que delimitariam o que ha de diferente entre o homem e a mulher:

E uma mulher que ama, ah, uma mulher que ama — vai endeusar até mesmo os
vicios, até mesmo os crimes do ser amado. Ele proprio seria incapaz de arranjar as
justificativas que ela vai lhe dar para os seus crimes. Isso é generoso, mas nao é
original. O que arruinou a mulher foi unicamente a falta de originalidade. E o que &,
repito, o que € que os senhores estdo me apontando 1la em cima da mesa? E por acaso
€ original o que esta la em cima da mesa? Ah-ah!

11 Aqui o narrador se refere a A submissdo das mulheres (1869), livro de Stuart-Mill que
argumenta sobre o poder ilimitado que o marido exerce sobre a esposa, submetendo-a a todo tipo
de humilhacédo. Ele diz: “O mais desprezivel dos crapulas traz amarrada a si uma mulher
miseravel, contra quem pode cometer qualquer atrocidade, exceto mata-la — e até isso pode fazer,
sem grande risco de receber punicao legal”. (Nota do tradutor para DOSTOIEVSKI, 2017, p. 43)
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Escutem: eu entao estava certo do seu amor. Pois mesmo entdo ela se jogava no meu
pescoco. Amava, ou melhor — desejava amar. Sim, era assim mesmo: desejava amatr,
procurava amar. (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 44)

O penhorista determina como norma que uma mulher apaixonada deva
perdoar todos os defeitos do esposo, o que a torna “generosa”, mas nao “original”. Ele
delimita a “falta de originalidade” como se fosse algo intrinseco as mulheres,
corroborando estereotipos relacionados a esposa que deve necessariamente sacrificar-
se a toda custa em prol do bom casamento. A essa altura do discurso, ele parece
querer dar a entender que Krotkaia nao agia dessa forma, entretanto, logo em seguida,
ele admite ter percebido os esforcos da moca em aproximar-se dele de forma
romantica — sem sucesso, devido ao siléncio e ao distanciamento constante (e
proposital) do companheiro. Para ele, apenas no futuro ela reconheceria os esforcos
que ele fazia para poder proporcionar a ela a bela vida na Crimeia, que tanto almejava.

Todavia, antes que Krotkaia cogite o suicidio como solucao, ela faz tentativas
de subversao. Como vimos, ela estava, no inicio do casamento, incumbida de auxiliar
nos negocios. Sua tentativa de autonomia, ao aceitar um objeto por valor elevado
quando o marido nao estava presente, o enfureceu. Ao conversarem a respeito, “um
sorriso pairava-lhe nos labios” e ele determina: “[...] declarei calmamente que o
dinheiro € meu, que tenho o direito de ver a vida com os meus olhos — e que, quando
a convidei para a minha casa, nao lhe havia escondido nada” (DOSTOIEVSKI, 2017,
p. 48). Novamente, portanto, o autor reafirma seu poder sobre a esposa, limitando
ainda mais seu espaco na relacao.

Ela tem entao um inesperado acesso de raiva, o qual o narrador descreve como
incompreensivel. “[...] de repente comecou a espernear diante de mim; era uma fera,
era um ataque, era uma fera tendo um ataque. Eu gelei de espanto; por um desatino
desses ndo esperava” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 48). Anuncia entdo que ela ndo tomara
mais parte nos negocios — tal “punicao” € bastante humilhante para a jovem:

Ela deu uma gargalhada na minha cara e saiu do apartamento.

O fato € que ela nao tinha o direito de sair do apartamento. Sem mim nao se vai a lugar
nenhum, esse havia sido o acordo ainda quando ela era noiva. Ao anoitecer ela voltou;
eu, nem uma palavra. (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 48)

A personagem feminina de Dostoiévski, embora construida e representada por
uma voz narrativa masculina, ndo se enquadra no padrao de comportamento
feminino estabelecido para a época (o de subserviéncia ao homem), e sua reacao
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explosiva, seguida de uma atitude (gargalhar e sair sozinha), claramente surpreende
o penhorista, pois, para ele, ela seria doécil. Ele, julgando seu comportamento
autdonomo de sair — ja que, como lugar submisso de esposa, nao pode sair sem o
marido — a pune novamente, com siléncio e distancia.

Assim, como retribuicdo, a jovem sai cedo nos dias seguintes. O marido,
mediante pagamento, descobre que ela vai encontrar-se com antigo colega de
regimento do penhorista, alguém que muito o ofendeu no passado e colaborou com
sua saida do servico militar. Eis ai outro “desvio” de conduta da jovem, uma tentativa
de fuga e revolta contra o ambiente dominador, distante e manipulador que a cerceia
no casamento. Segundo Beauvoir (1980, p. 234), a mentira e o adultério sao as formas
que a mulher encontra para “provar que nao € propriedade de ninguém e desmentir
as pretensoes do homem”.

O encontro da jovem com o oficial se da de forma que o penhorista consegue
ficar no quarto ao lado, a escuta — com uma arma em punho. Admira-se, porém, com
a atitude de Krotkaia, que ndo cede as vontades imediatas do homem.

Essa criatura simplesmente estava louca para me ferir fosse como fosse, mas,
atrevendo-se a tal sujeira, ndo suportou a desordem. E uma criatura como ela,
imaculada e pura, possuidora de um ideal, poderia seduzi-la um Ilefimovitch ou
qualquer uma dessas bestas da alta sociedade? Ao contrario, ele foi motivo apenas de
riso. Toda a verdade ergueu-se da sua alma, e a indignacao despertou o sarcasmo no
seu coracéo. (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 52)

Nesse discurso, notamos que o penhorista a descreve com diversos adjetivos
positivos, e orgulha-se em saber que sua esposa, embora tenha marcado o encontro,
também tem poder de decisdo para optar em nao leva-lo adiante. Em termos de
representatividade, notamos em Dostoiévski novamente a tentativa de retratar uma
mulher contestadora e com atitudes auténomas, que nao se submete a vontade de
seu “predador”. Por fim, o marido entra no quarto, e sem trocar palavra, leva-a para
casa.

O siléncio permanece enquanto o homem, ja em seu quarto, deixa o revolver
sobre a mesa de cabeceira e deita-se para dormir. Na manha seguinte, flagra-a em
mais uma atitude subversiva: sua décil esta com o revolver em punho, em sua direcéo.
Ele finge dormir e, quando abre os olhos, ela ja esta na cozinha. “Levantei-me da
cama: eu tinha vencido — e ela tinha sido vencida para sempre!” (DOSTOIEVSKI,
2017, p. 58). Com essas palavras, reafirmamos o jogo de poder que existia no casal,
a sensacao de competitividade (mesmo que, ao leitor, pareca imaginaria) é bastante
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real para esse homem dentro do casamento. Krotkaia ndo vé seu problema
solucionado ao mata-lo, “porque € ela quem sente a incapacidade daquele
relacionamento, ndo ele, que ndao compreende nem o suicidio dela, entendendo-o
somente como um reflexo da sociedade opressora” (VARGAS, 2016, p. 44).

A seguir, percebemos que a questdo de género impde-se sobre o penhorista:
poder-se-ia esperar uma atribulada reconciliacao (ja que fica nitida a admiracao que
ele sentiu pela jovem), mas o homem ofendido deve punir a esposa e, desse modo, ele
instala outra cama na residéncia e o casal passa a dormir separadamente. O siléncio
permanece, e a jovem adoece por varias semanas. Como explica Vargas (2016, p. 44),
“talvez a ideia da jovem fosse contraria ao que o marido acabou fazendo, visto que o
que ela queria com a sua aparente rebeldia era ser vista e compreendida como um ser
que possui voz propria”.

O adoecimento de Krotkaia pode ser entendido, com o andar dos
acontecimentos, como o “golpe final” dado por seu companheiro a sua individualidade
e humanidade. Durante o apice da doenca, o narrador admite ter sofrido: “mas eu
gemia surdamente e sufocava os gemidos no peito”; dessa forma, a jovem acamada
também nao podia enxergar a preocupacado de seu esposo. Finalmente, ela parece
convalescer bem, mas o casal permanece mudo por um longo tempo, durante o qual
o penhorista decide adiar o futuro dos dois “pelo maior tempo possivel”. E
complementa: “[...] eu triunfava [...]. Ah, eu estava mais satisfeito do que nunca [...]”
(DOSTOIEVSKI, 2017, p. 62). Evidentemente, tal satisfacdo decorre de ele,
novamente, ser detentor de um futuro “maravilhoso” que pode dar a esposa, mas
somente quando e se quiser.

Lentamente, o casal comeca a interagir novamente, apos o fim do inverno,
dando alguns passeios e conversando sem expandirem-se. A jovem fazia os afazeres
domésticos, quase nunca saia; apenas lia a noite — os livros de seu marido. Ele
mantinha a distancia e a frieza, pois esperava que ela se aproximasse dele.
Novamente, temos aqui a necessidade masculina imposta pela sociedade de nao
mostrar suas emocodes, sob a custa de perder sua posicdo de poder em relacdo a
companheira, dentro do relacionamento.

O narrador tem, finalmente, a percepcdo e a necessidade de expor seus
sentimentos quando, por acaso, escuta-a cantar. Krotkaia nunca canta em sua
presenca, e, fazendo isso, parece direcionar o narrador a dar-se conta de que esta
ficando invisivel para ela: “Se comecara a cantar na minha presenca, entao se
esquecera de mim — isso era nitido e terrivel. Era o que o coracao sentia. Mas o éxtase
irradiava-se na minha alma” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 71-72). O penhorista reflete
sobre a existéncia desse éxtase “durante todo o inverno”; ou seja, os sentimentos
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existiam, mas estavam devidamente engavetados como deve fazer um homem da
sociedade, que exerce poder sobre o outro.

Num impeto que surpreende até mesmo o leitor, o penhorista joga-se aos pés
da esposa, chorando, entregue ao “éxtase” que descrevia, para entdao deixa-la tao
assustada a ponto de ela delirar durante a noite. Ele ndo a deixava, e comecou a
planejar uma viagem com ela a Boulogne; a jovem, por sua vez, pedia apenas que ele
parasse, enquanto chorava. Por fim ela diz: “E eu pensava que o senhor me deixaria
assim [...]” (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 72), revelando que, aparentemente, tendo sua
personalidade e individualidade tantas vezes desprezada, Krotkaia prefere o siléncio
tdo duramente imposto, seu estado de resignacao.

Ela passa os dias seguintes com ares de “perturbacéao e vergonha”.

Pois fazia tanto tempo que tinhamos nos tornados estranhos um ao outro, tinhamos
nos desabituado tanto um do outro, e de repente tudo isso. Mas eu nao prestava
atencdo ao seu terror, algo novo resplandecial... E verdade, verdade indubitavel, que
eu cometi um erro. (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 77)

O penhorista entende que foi precipitado em, subitamente, toma-la por “amiga”
e confessar-lhe toda a sua vida e seus sentimentos. Evidentemente, tal forma de
relacao nunca existiu, e qualquer expectativa criada pela moca no inicio do casamento
havia se esvaido. Por fim, é-nos revelada a ultima interacdo do casal:

Mas de repente ela se aproxima de mim, para sozinha na minha frente e, de maos
postas [...], comeca a me dizer que ela — € uma criminosa, que ela sabe disso, que seu
crime a tinha torturado durante todo o inverno, e ainda agora a torturava... que ela
preza demais a minha generosidade... “eu vou ser a sua fiel esposa, vou respeitar o
senhor”. (DOSTOIEVSKI, 2017, p. 81)

Ao ouvir isso, o penhorista a abraca e a beija “como um demente”. Parece que,
finalmente, Krotkaia seria como ele havia desejado: arrependida, amorosa, devotada
— assim como “boas” esposas devem ser. Ao mesmo tempo, o penhorista passa a
impressao de estar entdo genuinamente feliz por vé-la feliz (ou aparentemente feliz)
com a nova situacao que ele lhe apresentava — ou lhe impunha.

De qualquer modo, o desfecho nos revela o oposto: naquele mesmo dia, o
marido sai para emitir os passaportes do casal, para voltar e encontrar o corpo da
esposa estatelado na calcada. A jovem, que estava sendo entao observada por Lukéria,
fica um bom tempo parada olhando pela janela... por fim, aperta contra o peito o
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fatidico icone religioso — aquele que ela, a muito contragosto, precisou penhorar
quando nao possuia mais nada — e atira-se. Percebemos uma série de simbologias
decorrentes dessa morte. A primeira, referente a ironia do simbolico religioso, que,
assim como ela, foi corrompido pelo dinheiro, quando submetido ao penhor; o
segundo, o atirar-se da janela da propria casa, como se da sua jaula, para poder vir
a publico como ser humano que existe (pois assim, Krotkaia e suas mazelas foram
finalmente vistas, ndo s6 pelo marido inconsolavel que nos narra a histéria, como
também por toda a “midia” local); por fim, o aspecto mais interessante, ja apontado
por Andersen (2001, p. 59) reside na luta por poder dentro da relacao do casal.
Embora o penhorista acredite ter finalmente subjugado a esposa, dadas as suas
ultimas palavras, a forca moral da Krotkaia “altera o equilibrio de poder
radicalmente”, o tempo todo. Sua atitude final é interpretada pelo marido desesperado
da seguinte forma: “Nao quis passar um meio-amor sob a aparéncia de amor,
tampouco um quarto de amor. Muito honesta, mesmo, ai € que esta, meus senhores!
E eu que naquele tempo queria infundir-lhe grandeza de coracdo, lembram-se?”
(DOSTOIEVSKI, 2017, p. 84).

Ele parece comecar a entender entdo que, nao, ela nao era docil e subjugavel.
Ela fez promessas “que nao poderia cumprir”, ao querer ser uma fiel esposa’, ou seja,
ela teria que seguir a cartilha do trato social adequado ao marido — ser, segundo
Beauvoir (1980, p. 221) a “alma da casa, da familia, do lar” —, mesmo sendo ele o
homem que tantas vezes fez questdo de humilha-la. Afinal de contas, se nao pode
trai-lo, pelo gosto de feri-lo moralmente, nao péde mata-lo, para livrar-se da sua
presenca, e nao podia mais sequer despreza-lo em siléncio, como queria “ser deixada”,
essa mulher, que se submeteu a um casamento infeliz como tantas outras mulheres
de seu tempo, por nao ter outra saida, busca a redencao no fim fisico de sua propria
existéncia, ja tdo abalada.

Se, para Beauvoir (1980, p. 220), “A mulher é por exceléncia a argila que se
deixa malaxar e moldar; mas, cedendo, ela resiste, o que permite a acdo masculina
perpetuar-se,” a docil consegue fugir desse padrao porque acaba nao mais
conseguindo funcionar como “argila”. A acdo masculina, sobre a mulher que tenta ser
individuo e, por isso, nao deixa moldar-se, parte-se ao meio. Desse modo, ela encontra
forma de romper com a perpetuacao da acao do homem sobre ela. Andersen (2001, p.
59) constata que “o perdedor ganha e o ganhador perde”!2, ja que, neste caso, o anseio
do narrador por domina-la cai por terra: a décil deu a ultima palavra, e ndo ha nada
que o penhorista possa fazer para mudar isso. Por um outro viés, ainda podemos

12 Cf. no original: “the loser wins and the winner looses”.
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pensar que ele tenha ganhado se, como Unica saida, Krotkaia teve a morte — a
abnegacao de qualquer outra possibilidade de futuro em suas condicoes. Nao existe
vida para uma mulher pobre que almeje a independéncia do sistema patriarcal.

Por fim, retomando o interesse de Dostoiévski por Tchernichevski, poderiamos
ainda observar que, dentro de uma intencionalidade de dentncia (lembrando que o
escritor foi movido pelo fato real de uma jovem suicida), diferentemente de seu
conterraneo, que procurou representar uma mulher auténoma que atinge seus
objetivos, Dostoiévski traz a tona, em uma narrativa “fantastica”, a dura realidade
das relacoes dentro do matrimonio. O pensamento de Dostoiévski em 1861, quando
do episédio com a Sra. Tolmatchova (que mencionamos anteriormente), em que ele
afirma nao reconhecer uma sociedade pronta para a igualdade, parece perdurar ainda
em 1876, na publicacao do conto. Afinal, a mulher ainda nao era permitida a vida
imaginada por Tchernichevski.
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