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RESUMO: Esse artigo, com tracos ensaisticos, busca pensar as figuracoes da Ninfa
enquanto forma feminina em movimento, tal como vista pelo historiador da arte aleméo
Aby Warburg, na poesia de Carlito Azevedo. Para tanto, fazemos uma leitura de dois
poemas publicados originalmente no livro Collapsus linguae que permitem ver o que
chamamos uma sobrevivéncia dessa imagem vinda da Antiguidade e, ao mesmo tempo,
sinalizam uma aproximacao entre a ninfa e a escrita poética, ou, entre a imagem e a
palavra. Ao conceber-se como imagem, a poesia de Carlito Azevedo se escreve de dentro
mesmo de sua propria impossibilidade, criando uma outra temporalidade menos linear

e mais anacronica.
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FALLEN NYMPH: CARLITO AZEVEDO'S LIVING DRESSES
AND PASSING WOMEN

ABSTRACT: This article, with essayistic features, seeks to think about the figurations
of the Nymph as a female form in motion in the poetry of Carlito Azevedo, as seen by
the German art historian Aby Warburg. For this pupose, we examine two poems
originally published in the book Collapsus linguae that allow us to see what we call a
survival of this image coming from Antiquity and, at the same time, signals an
approximation between the nymph and the poetic writing, or, between the image and
the word. By conceiving itself as an image, Carlito Azevedo's poetry writes itself from the
inside of its own impossibility, creating another temporality less linear and more
anachronistic.

Keywords: Brazilian contemporary poetry. Image. Nymph. Carlito Azevedo.

nao era possivel encontrar reunidas
espécies mais raras que as
daquelas jovens flores que
interrompiam diante de mim naquele
momento a linha do mar

Marcel Proust, A sombra das

raparigas em flor
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INTRODUCAO - “ELA PASSOU COMO UM RAIO!”

Os pés premindo

a inexistente relva do asfalto

duro da rua sem vida a néo ser a

que lhe das quando subitamente cruzas
0 espaco e somes num atimo deixando
entretanto no ar qualquer coisa de tao
botticelliano quanto num crepusculo mediterraneo
uma colhedora de mimosas a que um
homenzinho cedesse a passagem

a espera (desesperada)

de um sorriso

O poema reproduzido acima, que abre a obra poética de Carlito Azevedo,
captura uma cena que se desenrola no espaco urbano, criando uma situacao
hipotética que teria acontecido, de modo que o proprio poema se da em hipétese,
como se ele fosse nada mais do que a sua propria imaginacado para além do
colapso da linguagem, indicado logo no titulo do primeiro livro de Carlito,
Collapsus linguae (1991), onde o poema esta publicado. Neste sentido, o que
parece estar em questdo, desde os primeiros movimentos da obra poética de
Carlito Azevedo, €, como disse o critico Eduardo Sterzi pensando na obra do
cineasta, poeta e escritor italiano Pier Paolo Pasolini, “a senha de um saber que
tenta extrair alguma poténcia de sua propria impoténcia” (STERZI, 2012, p. 132).

Podemos ver nos versos entrecortados pelos sucessivos enjambements,
como em um filme que se desenrola, a tentativa de reproducao na forma poética
do ritmo agil que caracteriza a passagem de uma figura em movimento a
irromper nos versos. O poema engendra uma figuracdo por montagem dessa
hipotética imagem que singulariza, logo no primeiro verso, ou enquadra, o
detalhe dos pés, nesta que parece ser uma captura impossivel da imagem.
Talvez nessa impossibilidade esteja uma outra razao para o poema se dar em
hipotese, como se ele fosse uma dobra, uma extensao dessa forma em
movimento que aparece apenas para desaparecer. E neste sentido que o poema
em questao integra uma série de poemas de Carlito Azevedo “que poem em jogo
o problema do abrir-se e de seu inexoravel movimento do fechar-se” (SCRAMIM,
2010, p. 62).

O verbo “premir”, cujo sentido é aquele de apertar, espremer, tocar de
modo intensificado uma superficie, € destacado e lancado em abismo por meio
do enjambement ao final do primeiro verso. O recurso a suspensao do sentido
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que se projeta para o verso seguinte enfatiza o aspecto sensorial contido em tal
gesto, aspecto que, a proposito, sera essencial em toda obra poética de Carlito
Azevedo construida como uma rede de texturas, cheiros, cores, gostos, fluidos
dos mais variados — sangue, agua, vento, fumaca, vapores, névoa, neblina — que
animam a matéria explorada nos seus diferentes estados, nas suas
metamorfoses, ou seja, nos acidentes da forma, suas deformacoes e
desintegracoes. Tal exploracao da matéria confere um sentido de imanéncia?
muito especifico aos seus versos, nos quais corre livre a exuberancia do mundo
mineral e vegetal, quase uma metafora para os estados convulsivos e
indomaveis do desejo em um horizonte poético que se descortina “sob a noite
fisica™.

A superficie tocada pelos pés focalizados no poema, em um procedimento
que talvez possamos chamar de “efeito lupa”+, tomando emprestado uma
imagem que aparecera no penultimo livro de Carlito, Monodrama (2009), é ela
mesma uma superficie que nao existe: a relva do asfalto. Podemos ver essa
superficie hipotética quase como o impossivel lugar de apari¢cdo de tal figura que
passa. “Nada se passa, mas entdo qualquer coisa passa: o sopro, a aura de uma
auséncia. Presencas antigas [...] e sua lembranca pairando sobre tudo” (DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 67).

Tal forma feminina em movimento entrevista tal qual uma aparicdo, um
lampejo, parece dobrar-se sobre a inquietante figura feminina a correr
apressada nos afrescos renascentistas que, justamente, “cruza o espaco e some
num atimo”, em cujo exuberante drapeado do vestido o historiador da arte
alemao Aby Warburg reconheceu a sobrevivéncia das ninfas ou ménades
dancantes esculpidas nos vasos, sarcofagos e baixos-relevos da Antiguidade

pagas.

2 Esse sentido de imanéncia parece ser reforcado justamente pelo titulo da coletanea de
poemas de Carlito Azevedo: Sublunar. A expressao “sublunar” nos faz lembrar da
doutrina aristotélica do mundo sublunar — “o mundo sob a lua - constituido pelos quatro
elementos terra, agua, ar e fogo, na qual cada um deles tem o seu “proprio lugar” no
universo” (GOMBRICH, 1976, p. 44).

3 Como anota Manuel da Costa Pinto em texto sobre a poesia de Carlito Azevedo, “Um
titulo como Sob a noite fisica (extraido de versos em que Drummond descreve o
gravurista Oswaldo Goeldi como um ‘pesquisador da noite moral sob a noite fisica’)
mostra até que ponto ele quer falar de uma realidade concreta sem perder a dimensao
existencial, ‘moral’ [...]” (PINTO, 2004, p. 69).

4 “Efeito lupa” € como se intitula a primeira parte do poema “Dois estrangeiros”,
publicado em Monodrama, livro de 2009.

5 A relacao entre a obra de Carlito Azevedo e as reflexdes warburguianas sobre a Ninfa
foi feita por Eduardo Sterzi no curso “Nenhum poema é mais dificil do que sua época:
poesia e contemporaneidade”, ministrado por ele na Universidade Estadual de
Campinas (UNICAMP) no segundo semestre de 2012.
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Onde esta a Ninfa?, se perguntou Warburg diante de um dos afrescos de
Domenico Ghirlandaio, O nascimento de Sdo Jodo Batista (1486), que pode ser
visto na igreja de Santa Maria Novella, em Florenca. Em Ninfa fiorentina (2012),
texto que se apresenta como uma correspondéncia com o linguista André Jolles,
este ultimo expoe a perturbacao que lhe foi causada por aquela bela aparicao.

[...] pela porta aberta, eis que corre, ndo, voa, ndo, paira, o objeto dos meus
sonhos, que, pouco a pouco, comeca a adquirir as propor¢coes de um delicioso
pesadelo. Irrompe no quarto, com o véu adejando, uma figura fantastica, nao,
uma criada, nao, uma ninfa classica, trazendo na sua cabeca um tabuleiro com
magnificos frutos meridionais. (WARBURG, 2012, p. 3)

A figura feminina que irrompe em meio a uma cena religiosa na qual uma
mulher, Isabel, acabou de dar a luz e recebe a visita de uma rica fidalga
florentina, instala um ponto problematico, desestabilizador de toda imagem. A
mulher que passa apressada se opoe claramente as outras figuras femininas do
afresco com suas vestes de pregas rigidas, sua auséncia de movimento. Com a
figura dessa que seria, no contexto e de acordo com os costumes da época, uma
simples serva florentina levando vinho e frutas do campo para o
restabelecimento da mulher que acabou de dar a luz, vem também outra
imagem, muito mais antiga, de uma ménade paga que, retirada de seu lugar
tradicional, aparece nessa cena crista, nas palavras de Warburg, como uma
“deusa paga no exilio”.

no primeiro instante em que a vi, tive o sentimento do “onde é que eu ja a vi
antes” [...] e nos dias meditabundos que se seguiram, via-a incessantemente,
sempre diferente e noutros lugares, e lembrava-me também, sem cessar, das
outras circunstancias vitais em que eu ja a mirara. (WARBURG, 2012, p. 4)

Essa lembranca incomoda e permanente — “onde € que eu ja a vi antes” —
esta no centro daquilo que Warburg chamou de Nachleben, a vida postuma das
imagens, a sobrevivéncia do antigo que conhece uma vida fantasmatica. O que
Warburg percebe e propde € uma migracao das imagens, um deslocamento
constante. Estas teriam um funcionamento que se aproxima da légica do
sintoma freudiano — aquilo que foi recalcado, o que deveria permanecer oculto
e, no entanto, emerge — protagonizando um movimento que acontece no
subterraneo, nas regides obscuras do inconsciente.

Essa sobrevivéncia das imagens se da a ver naquelas que Aby Warburg
chamou as Pathosformels, “féormulas de pathos”, a expressao de um desejo, de
uma emocao, por meio de um gesto que se repete. Como disse Giorgio Agamben,
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“em um conceito como o de Pathosformel, nao € possivel distinguir entre forma
e conteudo porque ele designa um indissoluvel entrelacamento de uma carga
emotiva e de uma formula iconografica” (AGAMBEN, 2015, p. 112-113).

E preciso compreender, no entanto, que, em um mesmo movimento, um
gesto recorda e se diferencia do anterior. As Pathosformeln sao, antes de tudo,
singularidades e ndo universais eternos, arquétipos situados em um além da
historia. Estao, desse modo, proximas da imagem dialética como vista por
Walter Benjamin, essa constelacao formada pelo choque do Outrora com o
Agora. Por isso, a imagem da Ninfa € a mesma e sempre € outra. Em suas
metamorfoses incessantes, a Ninfa mostra-se ora como uma serva florentina,
um anjo protetor, ora como uma Salomé mortifera (“a cacadora de cabecas”,
como chamou Warburg), ou uma Madalena delirante aos pés da cruz, em cujo
corpo pagao se entrelacam desejo e morte. A Ninfa se mostra atravessada por
uma dualidade fundamental, “torna-se, ela mesma, um debate, uma luta intima
de si para consigo, um né de conflito e desejo impossivel de desatar, uma
antitese transformada em marca” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 226).

Interessante notar como a ambiguidade da ninfa enquanto personagem
mitoloégico se mantém quando ela se concebe plasticamente, deixando-se ver no
modo mesmo como ela aparece nos quadros renascentistas, ao mesmo tempo
marginal e central na distribuicao da imagem, com as feicoes do rosto quase
sempre impassiveis em contraposicao as suas vestes e aos seus cabelos, que
surgem quase incendiados pelo movimento. Nesse jogo de paixdo e
impassibilidade, do qual O nascimento de Vénus (1482-1485), de Botticelli,
talvez seja o exemplo mais expressivo, o pathos € deslocado para as
extremidades, denunciando-se naqueles que Aby Warburg chamou os
“acessorios em movimento” da imagem.

O gesto dancante da Ninfa, que as imagens ao mesmo tempo transmitem
e transformam, pode ser visto em diversas pranchas que tematizam a imagem
da Ninfa no Atlas Mnemosyne, o projeto maior de Aby Warburg. Na Prancha 39,
por exemplo, intitulada “Amor antiquante na Florenca dos Meédicis”, Aby
Warburg traz as alegorias mitologicas de Botticelli como um exemplo da entrada
do que ele chamou de “estilo ideal antigo” na arte do primeiro Renascimento.
Nessa prancha, Warburg monta imagens que permitem ver como os pintores da
época recorriam a formulas antigas (all'antica, isto €, a maneira antiga), quando
precisavam representar as formas da vida intensificada. Destacam-se, na
montagem, o tema do amor e da metamorfose. A figura feminina em movimento
se insinua por meio de conexdes que Warburg estabelece entre a figura de Vénus,
a de Pallas, e aquela da Ninfa.

No poema de Carlito Azevedo, também parece se dar um processo de
deslocamento, cuja direcdo aponta para baixo, insinuando um movimento de
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queda, de declinio. Nao mais a relva do campo, lugar tradicional de figuracao
das ninfas na mitologia classica, mas o asfalto duro da rua sem vida recebe essa
imagem sobrevivente do passado na contemporaneidade. Se nas imagens do
Quattrocento, a casta cena crista correspondia ao impossivel lugar em que a
Ninfa de Warburg — paga e erotica — realizava a sua fulgurante aparicao; neste
poema contemporaneo, o asfalto duro e estéril, “a sucessao de quadros urbanos”,
para usar uma expressao de Flora Suissekind, € que recebera tal imagem em
movimento. Na obra poética de Carlito Azevedo, a rua, o “lugar por exceléncia
do percurso” (SUSSEKIND, 2008, p. 66), converte-se no lugar por exceléncia da
passagem da Ninfa, sendo imediatamente inquietado por ela.

O espaco que a passante cruza abre outro espaco no poema, um espaco-vida
que o poema reclamava anteriormente ndo existir no confinamento que o asfalto
duro da rua proporciona. Esse espaco de abertura que a passante cria é
imanente ao espaco de confinamento, o asfalto; ambos existem em sua
materialidade, mas sua temporalidade ha de ser distinta, apesar de se cruzarem.
(SCRAMIM, 2010, p. 64)

Diante da perturbacao do espaco, da diluicao das fronteiras entre um
tempo e outro, os versos nos lancam em uma experiéncia que nao parece ser
outra que nao aquela do limiar. Inclusive, quando o poema € publicado
novamente na antologia Sublunar, € rebatizado pelo poeta com o titulo de
“Limiar”, constituindo-se no conjunto de sua obra como mais um de seus
“poemas-limiares”, como diz Flora Stissekind, que “configuram ao mesmo tempo
espacos de abertura e fechamento” (SCRAMIM, 2010, p. 63) nos quais as suas
visoes urbanas, suas aparicoes fantasmaticas, se descortinam a partir de sua
errancia pelo espaco da cidade.

Tal como acontecia nas imagens do Renascimento, tal figura emerge no
poema de Carlito Azevedo como algo que imprime vida e movimento a tudo ao
seu redor. E quase como se a sua brise imaginaire, como a chamou Warburg,
voltasse a atuar nesse cenario de esterilidade — o contemporaneo — em que
“nenhum poema é mais dificil do que sua época”e.

O movimento que percebemos na obra poética de Carlito Azevedo é muito
proximo daquele que outrora atravessava a poesia de Jodao Cabral de Melo Neto.
Escrever a partir e contra a infertilidade da época’, o colapso da linguagem,

6 Usamos aqui uma imagem do poema “O Tubo” - Parte 1: Paraiso, publicado em
Monodrama (2009).

7 Eduardo Sterzi no artigo “Terra devastada: persisténcias de uma imagem” (2014)
lembra justamente o gesto feito por muitos poetas e escritores contemporaneos, dentre
eles, Carlito Azevedo, de “incorporar a negatividade da paisagem a suas proprias vozes,

ROQUE, Maura Voltarelli. Ninfa decaida: os vestidos viventes e as passantes de Carlito Azevedo.
Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021), p. 211-237.

Curitiba, Parana, Brasil

Data de edicao: 07 ago. 2021.

217



Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

tomar o deserto — “miglior fabbro” — como um pomar as avessas e deixar
escorrer por toda sua obra poética um impeto de vida, essencialmente erético,
do qual a Ninfa é imagem.

Todo um modo de constituicdo da consciéncia poética moderna parece
estar em questdo na poesia de Carlito Azevedo. Como diz Marcos Siscar, a
modernidade significa “o tempo do fim da poesia que comeca, se quisermos
reformular uma conhecida expressao baudelairiana. Constatar o fim dos tempos
da poesia € um modo de esta realizar a modernidade poética” (SISCAR, 2010, p.
43). Marcos Siscar ainda vai dizer que a forca transformadora do poeta reside a
partir de entdo em sua capacidade de revelar “a crise, o colapso ou o naufragio
como sentido da experiéncia presente” (SISCAR, 2010, p. 42).

A experiéncia do colapso, da crise, também nos chega por meio da
tematizacao de certa experiéncia-limite, ou experiéncia limiar, que atravessa o
poema. A natureza de tal experiéncia nos é dada pela expressao “subitamente
cruzas” que se suspende novamente por meio de um enjambement ao final do
quarto verso. “Cruzar” pressupoe o gesto de atravessar uma fronteira, quase
como um ritual de passagem em que os limites se diluem e nos vemos diante de
uma imagem que € indice de sua época, mas €, ao mesmo tempo, um fantasma
vindo do passado. “Qualquer coisa entre a Beatriz de Dante e a ‘fugitiva beleza’
de Baudelaire: a passante por exceléncia” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 12).

Estamos diante da mesma e sempre outra passante baudelairiana, da
forma feminina em movimento somente avistada com sua “dor majestosa”, sua
mao faustosa que a barra do vestido “erguia e balancava” em meio aos urros
da multidao parisiense. “Eu digo ‘avistada’ quando o que me aparece deixa,
antes de desaparecer, qualquer coisa como um desdobramento de uma questao,
de uma memoria ou de um desejo” (DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 17).

Nesses jogos de aparicao e desaparicao, algo resta, e o poema de Carlito
figura tal sobrevivéncia residual ao pausar em mais um enjambement o verbo
“deixar”, destacando por meio da forma poética o paradoxo dessa perturbadora
passagem que resta como lembranca, duvida e abertura, mesmo depois de ter,
ha muito, nos abandonado. O enjambement igualmente amplia, quase ilimita a
poténcia do deixar — poténcia do resto — e o verso resta em aberto como a propria

confundindo territério e poema, devastacao e linguagem” (STERZI, 2014, p. 107).

8 A comparacao com o deserto € feita pelo proprio Carlito Azevedo no poema “Brinde-
Lamentacao para Edmond Jabés”, publicado no livro As banhistas (1993).

9 As imagens sao do poema “A uma passante”, dos “Quadros Parisienses”, de As flores
do mal. No poema de Baudelaire, a perturbadora e fantasmatica aparicao, que se da a
ver justamente como perda e auséncia, ja se fraturava entre uma irresistivel poténcia
de vida e uma abismal e perigosa fascinacao de morte. “Em seu olho, céu livido onde o
furacao/Nasce, o afeto que encanta e o prazer que mata”. (BAUDELAIRE, 2019, p. 295)
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experiéncia de que ele fala, aquela que Walter Benjamin tdo bem chamou de
“amor a ultima vista”.

Envolta no véu de viulva, misteriosa em seu ar taciturno ao ser arrastada pela
multidao, uma desconhecida cruza o olhar do poeta. [...] O encanto desse
habitante da metrépole € um amor nao tanto a primeira quanto a ultima vista.
E uma despedida para sempre, que coincide, no poema, como o momento do
fascinio. Assim, o soneto apresenta a imagem de um choque, quase mesmo a de
uma catastrofe. (BENJAMIN, 1989, p. 118)

O verso seguinte do poema nos diz justamente da sobrevivéncia residual
do passado que, contrariamente ao que seria esperado — contrariedade que o
uso da adversativa “entretanto” contribui para reforcar — nao esta morto,
tampouco €& época obsoleta recuada no tempo, mas esta igualmente em
movimento, inquietando o presente, desfiando as linhas temporais, sendo capaz
de ainda viver, como um fantasma. A experiéncia fantasmatica contida na
passagem furtiva da Ninfa é essencial no caso de “Os pés premindo”, e também
no caso da obra poética de Carlito Azevedo como um todo — obra-fantasma — que
existe de dentro e depois de seu proprio fim como uma espécie de “escrita na
fumaca”, algo como uma escrita impossivel que escapa.

Os remadores se esforcam, a garota anseia
nao ser nada mais do que a continuacao
da bicicleta em sua fuga [...]1°

Neste sentido, o poema convoca o ar, fluido etéreo, em si mesmo
fantasmatico, onde a passante deixa, como quem deixa o cheiro de um perfume
ao passar, justamente os rastros de sua forma submersa, denunciando o seu
passado antigo de ninfa paga botticelliana.

O poema segue montando qual seria essa temporalidade fantasmatica a
atuar nos versos e fala em “crepusculo mediterraneo”, o que nos lanca na hora
indefinida, na indecisdo do ocaso que reproduz em si mesmo a indecisdo de uma
imagem ninfica, e traz igualmente aquelas 4h da tarde em que as trés mulheres
do sabonete Araxa assaltaram um outro “homenzinho” entregue aos abismos
da possessao, aos prazeres e tormentos da espera, no célebre poema de Manuel
Bandeirall.

10 Os versos sao do poema “Vers de circonstance”, publicado em Versos de circunstdncia
(2001).

11 Cf. BANDEIRA, Manuel. “Balada das Trés Mulheres do Sabonete Araxa”, publicado
em Estrela da manha — Poesia completa e prosa (1974).
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Ao deixar vir a tona as “formulas patéticas” e os personagens da
Antiguidade que reapareceram de maneira expressiva na cultura do
Renascimento, a imagem “crepusculo mediterraneo” também sugere uma
delimitacao geografica que nos remete a paises como Italia e Grécia, banhados
pelo Mar Mediterraneo, e onde fatalmente encontramos aquela que parece ser a
“antepassada” da passante de Carlito Azevedo.

O poema, em seus ultimos movimentos, segue seus procedimentos de
suspensao e corte com o uso do enjambement a desenhar uma espécie de
drapeado do verso, marcando o susto da aparicao. Ao final, a cena registrada
nas palavras hipotéticas é aquela de um cruzamento em que nao soO as figuras
da passante e seu observador extasiado se interpenetram, mas também as
diferentes temporalidades que rasgam o poema.

O homenzinho que cede a passagem poderia desdobrar-se em varios a
medida que ele traz em si mesmo muitos outros. Nele, reconhecemos o proprio
Aby Warburg, o que as referéncias anteriores a Botticelli e ao Renascimento
contribuem para reforcar, e mesmo a mencao a “colhedora de mimosas”, o que
poderia nos fazer lembrar a camponesa toscana fotografada pelo proprio
Warburg em Settignano e que pode ser vista na parte inferior da Prancha 46,
intitulada “A Ninfa-serva”, dedicada a pré-formacao antiga da figura feminina
em movimento. Em seu passo dancante, Warburg teria reconhecido mais uma
das variacoes da Pathosformel Ninfa.

Nesse gesto warburguiano, reside uma atencao as imagens capazes de
nos sugerir vinculos insuspeitados, nem sempre totalmente mapeaveis, mas
com potencial de desarranjar nossas tradicionais linhas de pesquisa e subverter
nossos modos de pensamento. Na maioria das vezes, ndo temos todos os elos
de uma cadeia, mas Warburg, enquanto um historiador das “féormulas patéticas”
(emocoes figuradas) e das singularidades, se interessava mais pelos elos
perdidos (missing links), pelas zonas de apagamento, porque a partir deles
poderia tracar um caminho novo e surpreender as constelacoes de sentido a
ligar pelas imagens os diferentes tempos.

“Os pés premindo” também nos lanca de modo sutil no universo das
passagens parisienses, estudadas por Walter Benjamin, ao fazer mencao ao
gesto de “ceder a passagem”, colocando o leitor diante de uma poesia que se
concebe como passagem, fluxo intermitente, abertura, transparéncia, fissura ou
perfuracao improvavel e insurgente — quase como a flor drummondiana em sua
paradoxal sobrevivéncia decaida —; trata-se de algo que atravessa... e que
subverte o cotidiano mais familiar, de modo a produzir pequenas epifanias, ou
aquelas que Emanuele Coccia chamou “pequenas surrealidades cotidianas”
(COCCIA, 2010, p. 54).

Sugerem-se nos desdobramentos finais do poema nao s6 esses lugares
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de transito, que ligam um ponto a outro tensionando as dimensoées do exterior
e do interior, contrapondo o fluxo a imobilidade, as intricacoes as divisdes, mas
também a experiéncia moderna por exceléncia de “quebra” ou desintegracao da
aura quando o encontro simplesmente ndo se da ou se da como auséncia, como
hipotese. Diante dessa quebra, a possibilidade de retribuicdo do olhar ou, no
caso do poema de Carlito, do sorriso, resta perdida para sempre.

O “tempo da espera”, no qual as coisas justamente se suspendem em um
equilibrio carregado de tensao, é convocado ao final do poema. A espera, para
Roland Barthes, é desejo e fascinio pelo distante!2, pelo prazer vaporoso que
foge “como uma silfide num obscuro canto”!3. No poema de Carlito, a espera se
faz desespero, o que sugere o carater obsessivo do desejo enderecado a forma
feminina em fuga, deixando irromper o mundo mitolégico das ninfas, onde o
fascinio € sempre o reverso da morte, e amar uma ninfa € ser possuido por ela,
ser tragado pelas suas aguas!4.

O desespero, que traz em si a violéncia da experiéncia ninfica, aparece
no poema de Carlito entre parénteses, recurso grafico que alias se revela
constante ao longo de toda sua obra poética. O que vem entre parénteses
geralmente sinaliza uma informacao a parte, dispensavel, que poderia nao ser
dita, € quase como um acessorio ou, se quisermos, um ornamento do poema.
Ao usar de maneira expressiva os parénteses, no entanto, o que Carlito parece
realizar € um jogo entre o que seria essencial e o dispensavel, trazendo a todo
momento o “dispensavel”, o resto, o descartavel, para dentro do poema, e
fazendo desse resto o essencial. Nesse jogo entre acessorio e essencial, o
ornamento se torna fundamental. A poética de Carlito Azevedo faz do ornamento
um protagonista, como se todos esses acessorios, os acessorios em movimento,
fossem esse lugar a margem capaz, no entanto, de implodir toda suposta
unidade de uma imagem ou mesmo da historia.

O impossivel sorriso que nos abandona ao final do poema parece conter,
em um s6 movimento, a graca das enigmaticas personagens femininas de
Botticelli e o ardil demoniaco das ninfas. “Nos somos forcados a acreditar que
esse esplendor (da graca) nasce de uma oculta proporcao [...] e de uma medida

12 Em Fragments d'un discours amoureux (1977), Barthes nos traz a seguinte historia:
“Um mandarim estava apaixonado por uma cortesa. ‘Eu serei sua, ela disse, depois que
vocé tiver passado cem noites a me esperar sentado sobre um banquinho, no meu jardim,
debaixo da minha janela’. Mas, na noite do nonagésimo nono dia, o mandarim se
levantou, colocou o banquinho debaixo do braco e se foi” (BARTHES, 1977, p. 50).

13 A imagem a que nos referimos € do poema “O relégio”, que integra a secado “Spleen e
Ideal”, de As flores do mal. “Para o horizonte ira o Prazer vaporoso, /Tal na coxia, a
silfide num obscuro canto;/Cada instante devora-te um pouco do encanto/Dado ao
homem durante seu terreno pouso (BAUDELAIRE, 2019, p. 257).

14 Cf. CALASSO, Roberto. La locura que viene de las ninfas (2008).
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que nao esta nos livros [...] nos nao a conhecemos, [...] ela €, como dizemos das
coisas que ndo sabemos exprimir, um nao-sei-o-qué” (FIRENZUOLA citado em
PREVOST, 2007, p. 66). Em sua tese sobre os quadros mitolégicos de Botticelli,
Warburg ndo deixa de lembrar a inquietante beleza dos personagens
botticellianos, descritos por ele como se tivessem acabado de despertar de um
sonho.

Se, por um lado, Botticelli tinha em comum com a maior parte dos artistas de
seu tempo essa atencao ao detalhe, por outro, ao representar as figuras
humanas, era guiado por uma predilecao toda particular pelos temperamentos
serenos, que conferia aos rostos que pintava aquela beleza passiva e sonhadora
[...]. E possivel dizer de varias das mulheres e jovens pintados por Botticelli que
acabaram de despertar de um sonho para a consciéncia do mundo exterior e que,
muito embora voltem a agir nesse mundo exterior, imagens oniricas ainda
ressoam em sua consciéncia. (WARBURG, 2015, p. 84)

A graca ambigua, hipnotica, a vitalidade dessa outra Gradiva, “ninfa em
grisalha”, como a chamou Didi-Huberman (2012), também parece saltar dos
“olhos-de-jade”, imagem que da titulo a uma das secoes de Collapsus linguae
onde encontramos um outro poema dedicado a célebre forma feminina em
movimento. A imagem dos “olhos-de-jade”!5 nos lanca em um mundo mineral
que Carlito Azevedo convoca ao longo de toda sua obra. Se fossemos elencar os
diferentes tipos de rocha, minério, as ofuscantes pedrarias, além das flores
ornamentais que aparecem em sua poesia, teriamos um quadro tao exuberante
quanto as imagens artenovistas ou barrocas em sua profusao de detalhes, cores
e linhas que volteiam como em uma danca de desejo.

CONCLUSAO COMO LIMIAR: A ESCRITA FANTASMA

O poema “A uma passante poés-baudelairiana”, assim como o analisado
anteriormente, também se da em hipoétese, tendo como horizonte o colapso da
escrita. Em cada movimento, o poema aproxima a experiéncia da escrita a
experiéncia da Ninfa, de modo que esta tltima se confunde com a prépria escrita.
Em sua primeira versdo, o poema se apresenta em estrofes irregulares e de
modo mais expandido em relacdo a sua segunda versao, publicada na coletanea
Sublunar (2010). Logo no titulo, percebemos uma condensacado. A primeira

15 A imagem nao deixa de nos recordar a cancao “Olhos de Jade”, de Beto Guedes, do
album Andaluz, de 1991.
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versao especifica que a forma feminina em movimento nos versos remete a
passante de Baudelaire, no entanto, a singulariza, pois se trata de uma “nova
passante”.

“Nova passante” vem a ser justamente o titulo da segunda versao do
poema. Neste sentido, o texto poético reforca, ao isolar a expressao “nova
passante”, o gesto dialético que tensiona em uma hipotética figura fugitiva uma
imagem que nos remete a tradicao poética e ao tempo histérico do poema. Ha
uma outra diferenca no titulo das duas versoes. Na primeira, o titulo indica que
o poema-hipotético é dedicado a nova passante; na segunda, o titulo
simplesmente nomeia e apresenta a figura em movimento.

Da primeira para a segunda versao, os versos tornam-se mais curtos, o
que acentua o ritmo agil da escrita, como se o filme se acelerasse, reflexo da
passagem relampago da figura feminina. As estrofes irregulares da primeira
versdao condensam-se em trés blocos textuais na segunda, alguns versos sao
retirados e outros acrescentados e tal operacao parece sinalizar um
aprofundamento da experiéncia dos sentidos e da dimensao corporea na segunda
versao.

Em “A uma passante pos-baudelairiana”, a primeira estrofe nos lanca em
um jogo de cores que vai do branco ao rubro, da palidez fantasmatica que nos
remete a passante de Baudelaire até o vermelho vivo do desejo que nos aproxima
das particularidades desta nova passante. Da mesma maneira, a estrofe percorre
um deslocamento para baixo, ensaiando um gesto de “corporificar o volatil”
quando vai da “escrita luminosa”, uma escrita evanescente, até a boca, este outro
limiar que concentra em si mesmo desejo e prazer erdtico, o que a imagem
ambigua do fogo a aparecer logo em seguida contribui para reforcar. Nao
esquecamos que o fogo € luz que queima, e que se arde de dor, mas também de
desejo, como se nele se debatessem o etéreo da chama e a corporeidade do desejo.
O céu de outubro, que aparece ao final da primeira estrofe, talvez reforce
justamente a ideia do calor do fogo como metafora para o arder de desejo, sendo
o céu de outubro geralmente um céu quente. A imagem nao aparece na segunda
versao do poema, mas as palavras que a substituem — suor e susto — reforcam
essa atmosfera calida e intensificam a experiéncia sensivel.

O que seria uma segunda estrofe na primeira versdo € incorporada ao
primeiro bloco textual na segunda, com algumas modificacées. A agua que
aparecia cumprindo uma funcao de adjetivo, como mais um elemento convocado
pelo poema a provocar uma sensacao de fluidez, é substituida por dois adjetivos
na segunda versao: “acida” e “insana”. Os dois adjetivos nos lan¢cam ainda uma
vez em um universo de sensacoes, reforcando a desmesura da sede, trata-se de
uma sede insaciavel. Vale lembrar que a experiéncia da passante-ninfa €, desde
sempre, uma experiéncia insaciavel, que nao pode nos satisfazer porque esta
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condenada de anteméo a restar incompleta. E, neste sentido, um desejo que néo
termina porque € sempre lancado para longe. Ao mesmo tempo, € um desejo que
nos traga, com a forca de destruicao que reconhecemos nas tempestades.

Da primeira para a segunda versao, podemos perceber, além dos versos
mais curtos que agilizam o ritmo e exploram de maneira mais expressiva a
suspensao de sentido conseguida com o enjambement, uma intensificacdo da
musicalidade do verso por meio da aliteracao em “s” que se expande com as
modificacoes entre as duas versoes. O primeiro bloco textual, na segunda versao,
se faz entdo mais sinuoso, escorrendo feito a agua que foi subtraida da primeira,
mas soube alojar-se na segunda, preservando-se com sutileza na diluida forma
poética.

O plano hipotético em que se constroi o poema € reforcado pelo advérbio
“talvez” que se mantém nas duas versoes. A segunda destaca ainda mais a
condicao hipotética da escrita isolando o advérbio no primeiro verso. O que se
nota € que, aos poucos, as figuras hipotéticas trazidas pelo poema se confundem
com a figura do proprio poeta. O que era restrito e determinado se amplia e se
indetermina, de modo que a propria experiéncia vivida nos versos parece se
tornar mais prosaica.

As situacoes e personagens continuam a existir apenas em um plano
imaginario. O poema convoca o rio que atravessa o continente europeu, mas o
toma apenas enquanto poténcia visionaria, poténcia de imaginagdo.
Interessante perceber o deslocamento espacial realizado pelo poema que parte
do oriente, passa pela Peninsula Ibérica e desagua no “eu”, nos seus tumultos
de sensacoes e imagens.

A figura do poeta afogado no rio imaginario também traz para dentro do
poema algo da violéncia propria da experiéncia ninfica, sugerindo tanto o
conhecimento visionario do qual as ninfas eram as guardias, quanto o perigo de
afogar-se nas suas “aguas mentais” 6. Possuido, o poeta (nymphdleptos,
“capturado pelas ninfas”), na ansia de dar um nome aquela experiéncia, se vé

16 Em A literatura e os deuses (2004), Roberto Calasso, ao falar sobre a ambiguidade
que atravessa a figura mitologica que € a ninfa, esclarece o que seriam essas “aguas
mentais”: “Nada é mais terrivel, nada € mais precioso do que o saber que vem das ninfas.
Mas o que sdo as suas aguas? S6 no fim da era paga isso nos foi sussurrado, quando
Porfirio, no Antro das ninfas, cita um hino a Apolo, no qual se mencionam as noeron
hydaton, as “aguas mentais” que as ninfas doaram a Apolo. Conquistadas, as ninfas
estado a disposicao. Ninfa é a fremente, oscilante, cintilante matéria mental de que sao
feitos os simulacros, os éidola [idolos]. E a propria matéria da literatura. Toda vez que
aparece a ninfa, vibra aquela matéria divina que se plasma nas epifanias e se estabelece
na mente, aquela pujanca que precede e sustenta a palavra. Desde o momento em que
a poténcia se manifesta, a forma a segue e se adapta, articulando-se segundo o fluxo.”
(CALASSO, 2004, p. 28 e 29)

ROQUE, Maura Voltarelli. Ninfa decaida: os vestidos viventes e as passantes de Carlito Azevedo.
Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021), p. 211-237.

Curitiba, Parana, Brasil

Data de edicao: 07 ago. 2021.

224



Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

diante de um outro deslocamento que remete tais olhos ao enigmatico
constelario noturno. A essa fuga dos olhos para o alto, o poeta responderia com
as suas “odes cromaticas”, uma imagem que quase poderiamos usar para
descrever toda a poesia de Carlito Azevedo em sua exploracao sinestésica das
cores, como se elas refletissem estados de desejo e fossem capazes de dar corpo
ao que existe de mais diafano.

Diante da superficie movedica dos olhos ninficos, o poeta reconhece o
limite da propria linguagem para dar conta de tal experiéncia, o que nos €
sugerido pelo uso da conjuncao “mas”. Em ambas as versoes, a conjuncao surge
destacada por estar no inicio do verso, mas a segunda versao a antecede com
um travessao que marca e sinaliza uma enunciacdo. No que diz respeito ao
segundo bloco textual da segunda versdo, quase todos os versos sao
redesenhados se compararmos com a primeira versao do poema. O ponto da
cesura se modifica, criando novos enjambements que nao existiam. Tudo isso
reforca, como ja dissemos, o susto provocado pela visao da passante refletido
nos abismos em que se suspendem, um apos o outro, os versos rearranjados.
Os parénteses também se ausentam e dao lugar aos dois pontos que parecem
contribuir para anunciar qual seria o procedimento poético fundamental ao
hipotético poeta afogado: buscar a forma improvavel do volatil, desafio a que
também se lancou o personagem mallarmeano do célebre Un coup de dés.

Em outro momento, no entanto, os parénteses que nao apareciam na
primeira versao aparecem na segunda, reforcando ainda mais a ornamentacao
e o artificio da imagem “mais que o ouro-verde rarissimo”. No trecho final desse
segundo Dbloco, os versos seguem modificados, criando sucessivos
enjambements no momento que corresponde justamente a erupcao da imagem,
ao estouro da sua aparicao. O corte do verso da primeira para a segunda versao
— que faz com que a expressao “de luz” reste isolada ao final do segundo bloco —
contribui para acentuar a atmosfera etérea que inunda o poema e ameaca a sua
existéncia.

Anestesiado pelo andar carregado de pathos da forma feminina em
movimento que desfila diante de seus olhos, o poeta ensaia alcar as proprias
cores — o verde dos olhos e o branco da pele — a uma atmosfera elevada. Ao
mesmo tempo, desloca os relampagos subitos, metafora para a aparicao da nova
passante, para baixo, tornando-os quase um atributo da passarela onde desliza
fulgurante a Ninfa em um jogo de aura e desintegracao da aura que Georges
Didi-Huberman justamente coloca em funcionamento em Ninfa moderna (2002).

[...] belas aparicoes vestidas, vindas de nao se sabe onde, caminhando no vento,
sempre comoventes, nem sempre muito sabias, quase sempre eroéticas,
inquietantes as vezes. Ninfas: divindades menores sem poder institucional, mas
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irradiantes de uma verdadeira poténcia a fascinar, a desarranjar/ atormentar a
alma e, com ela, todo possivel saber sobre a alma. Perigosas, como o é a memoria
— quando reconhecida até nos seus continentes escuros — o desejo, o proprio
tempo. (DIDI-HUBERMAN, 2002, p. 7)

O poema novamente ensaia uma aproximacao da passante-ninfa com a
escrita, comparando a brancura de sua pele ao branco da pagina — o abismo
mallarmeano sedutor e apavorante — e entdo constata os limites com os quais
se defronta a sua linguagem diante de uma experiéncia cuja natureza vaporosa
pede também palavras de luz, ou, talvez possamos dizer, palavras-fantasmas
que, em alguma medida, ja estdo mortas.

A linguagem da musica, reconhece o poeta, talvez desse conta de dizer
tal experiéncia por ser também ela, em alguma medida, vaporosa, perdendo-se
no mesmo instante em que acontece. A figura do mozarabe ou andaluz inunda
0 poema com certo exotismo oriental familiar a experiéncia velada da ninfa, que
se da a ver no mesmo gesto em que se esconde. A mencdo ao instrumento
musical da familia, do alatide e a espada, também utilizada pelos povos orientais,
sugere a violéncia dessa experiéncia de desejo atravessada pela constante
presenca da morte. Trata-se, vale lembrar, de um fantasma vindo do passado a
disfarcar-se em insuspeitados trajes, assumindo outras identidades, brotando
no tempo infértil que € o contemporaneo. Ao poeta que sucumbe ao éxtase da
experiéncia, resta apenas dedicar-lhe sua propria convulsdo corporal, seu corpo
desfeito em arrepios, e o siléncio ensurdecedor do poema que nao pode ser
escrito.

3. algum
mozarabe ou andaluz
decerto
te dedicaria
um concerto
para guitarras mouriscas
e cimitarras suicidas
(mas eu te dedico quando passas
no istmo de mim a isto
este tiroteiro de siléncios
esta salva de arrepios)!”

Tal siléncio ensurdecedor é quase como o proprio vazio deixado pela

17 Trata-se da parte final do poema “Nova passante”, de Sublunar (2010).
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beleza que acontece e existe fora de nos. Esse vazio, no entanto, fundamental a
obra poética de Carlito Azevedo, tem algo de paradoxal, como se se tratasse de
um vazio que ao nos desamparar também nos acolhe porque a sua amplitude -
familiar aquela do sonho — permite concentrar a atencdo em uma mesma
imagem de modo que o reencontro com tal imagem se faz desde sempre possivel.
“Cage, de resto, € antes de tudo um inventor [...] E seu invento especifico foi
introduzir discretamente, infantilmente, um pouco de Vazio na musica, e
portanto em nossa vida. Agora, aquele vazio tem para todos nés uma funcao
saudavel, como uma brisa para uma asfixia [...]” (CALASSO, 2008, p. 55).

Se compararmos a ultima parte do poema em suas duas versoes, veremos
novamente um rearranjo dos versos que os faz mais curtos, como se eles
chegassem feito um disparo, uma série de sustos muito rapidos, que mal
comecam ja estdo a terminar. Alguns versos finais que aparecem na primeira
versao sao suprimidos na segunda. O verso “me fazendo fremir”, que sugere a
perturbacao quase espasmodica do espectador, assim como o verso “(entre
tantos circunstantes, raptores fugidios)”, que nos da a localizacdo desse
espectador-flaneur quase diluido em meio a multidao sempre provisoria, dao
lugar a um verso grafado em italico que se destaca do restante do poema pelo
proprio estilo grafico da letra e figura ele mesmo um lugar a parte, onde
justamente se da o encontro impossivel com a Ninfa: o limiar. O istmo de mim a
isto € o intervalo muito breve que separa o espectador da sua visao tao infernal
quanto paradisiaca, o instante suspenso no tempo, que funda um outro tempo,
onde ele ainda nao a perdeu, onde ela pode ainda ser tudo e nada. Toda a parte
final do poema em sua segunda versao € ainda colocada entre parénteses, como
se a experiéncia corporea, além de essencial, estivesse a parte, como se 0 corpo
em éxtase abrisse uma outra temporalidade.

A impossibilidade da escrita do poema confunde-se ao final com a
impossibilidade de dar conta de certa imagem ou de certa experiéncia por meio
da linguagem poética. E como se a prépria lingua entrasse em colapso diante
de certas experiéncias limiares, entre as quais encontramos aquela de amar
uma Ninfa. Talvez por isso, a imagem feminina se confunda a todo momento
com a escrita. A aproximacao entre as duas, o fato de uma tornar-se a outra,
permite que a escrita se faca ela mesma imagem, uma Ninfa morta que vive.
Diante da metamorfose da escrita em Ninfa e da Ninfa em escrita, a epigrafe de
Henri Michaux que antecede o poema prefigurava, de certo modo, os seus
movimentos principais.

Je parle une langue morte,
maintenant que je ne te parle plus.
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Também € preciso lembrar que o movimento final do poema, ao figurar a
experiéncia corporal como Unica resposta possivel diante da visdo urbana da
nova passante, se comunica diretamente com o poema anterior, “Parafrase:
Rajasekhara”.

Ao convocar novamente um imaginario oriental por meio da mencao ao
poeta sanscrito, indiano, esse poema-relampago figura a passante como um
animal selvagem e fugidio, belo e perigoso ao mesmo tempo, exotico no sentido
de ser singular e, de alguma maneira, impenetravel. O poema igualmente
transborda fertilidade na imagem da “cria nova”, em si mesma ambigua porque
talvez também faca referéncia a criacao poética, aos objetos e situacoes criados
pelo poeta que se fazem sempre novos porque atualizam as formas em
movimento da Antiguidade.

Quase como uma outra alegoria da abundancia pintada por Botticelli, a
ninfa-onca surge, com “seus labios carregados de beijos”, como uma lembranca
da sua bela passagem na poesia de Jodo Cabral de Melo Neto. Nos versos
cabralinos, submersos em muitos dos versos de Carlito Azevedo, o feminino
indomavel e selvagem € como uma beleza que acontece, e que nos engana, com
sua “pele de ouro marrom” e sua “iris cor de mel”!8. Nao por acaso, aquela que
Joao Cabral figurou como uma Ninfa — a Andaluzia — danca com todos os “gestos
do fogo”19 como uma outra bailadora andaluza por todo poema de Carlito
Azevedo.

Nessa Andaluzia coisa nenhuma cessa
completamente, de ser da e de terra;

e de uma terra dessas suas, de noiva,
de entreperna: terra de vale, coxa,;
donde germinarem ali pelos telhados,

e verdadeiros, jardins de jaramago:

a terra das telhas, apesar de cozida,
nem cessa de parir nem a ninfomania.20

O poema “Em tintas de latim”, publicado no livro As banhistas (1993),
igualmente desdobra a experiéncia da passante descrevendo-a como um
“estrondoso trovao”, imagem que a um s6 tempo busca dar conta da violéncia
fugaz da experiéncia que nos atinge como uma “chispa” e da poténcia de vida

18 As imagens sao da cancao “Tigresa”, de Caetano Veloso.

19 A imagem € do poema “Estudos para uma Bailadora Andaluza”, publicado em Serial
e antes (1997).

20 Os versos sao do poema “Na Baixa Andaluzia”, publicado em A educacgdo pela pedra
e depois (1997).
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que emana de todas as suas partes, como se estas fossem preciosas
“turmalinas”?! em sua multiplicidade de cores a faiscar contra o negro das
rochas. A confrontacao com a experiéncia da escrita esta igualmente dada no
poema, assim como o aspecto turvo, obliquo, dessas meninas feitas “trepadeiras
voluveis”, cuja ternura do “olhar-glicinia” faz parte do truque que nos seduz
como o deslumbrante desfile de pedrarias que tem lugar no poema.

Todos os ornamentos e acessorios de que se revestem as imagens em fuga
na poesia de Carlito Azevedo nos lancam em um universo muito particular,
familiar as passantes: aquele da moda, do vestuario feminino, essencial na
figuracao das ninfas desde a Antiguidade?22.

21 Interessante notar que a turmalina ja aparecia, ao lado de bicicletas e vestidos, no
poema “Maio no Leblon”, de Carlos Drummond de Andrade, publicado em Viola de bolso
(1973). Nos versos drummondianos, o eu poético anseia por descobrir, “entre os
desmaios de maio”, o “concavo dos pés de Luicia Sampaio”, colocando o texto ao lado de
outras pecas do lirismo tardio de Drummond, marcado por um vitalismo eré6tico, em
que percebemos, de forma muito proxima ao que se desenha posteriormente na cena
lirica de Carlito Azevedo, a paisagem maritima do Rio de Janeiro cruzada por diversas
mocas em movimento, a desfilar com seus biquinis, ray-bans e maios, esculpindo uma
“beleza definitiva e fluida”, para usar a imagem do poema “Novo apoélogo”. As banhistas
e passantes de Drummond se insinuam, além de “Maio no Leblon”, nos poemas
“Outubro”, “Verao” (onde também ja era possivel encontrar a “fluida turmalina”) e
“Relatoério”, do livro Versiprosa (1973); e deixam trair a sua natureza ninfica em “Caso
pluvioso”, de Viola de bolso, que em muito nos recorda “Os trés mal-amados”, de Joao
Cabral. Todas essas miragens femininas enlacam-se sugestivamente com as
proustianas “mocoilas de Balbeque”, a que faz referéncia o poema “Os romances
impossiveis”, também de Viola de bolso.

22 A importancia do tecido, da veste, na figuracao das ninfas é lembrada por Giulia Sissa
em Sexe et Sensualité - La culture érotique des Anciens (2011). Giulia Sissa vai colocar
justamente o desejo erotico no centro da Odisseia, lembrando, entre outras questoes, a
indecisdao de Penélope, “seu fazer e desfazer, a sua vacilacdo nas intermiténcias da
seducao” (SISSA, 2011, p. 47), que mostra a complexidade daquela que concebeu um
tecido interminavel. “Ha repentinamente ao menos duas Penélopes: uma que nao quer
(a mae impecavel) e uma outra que nao quer realmente, mas se poe a semear a duvida,
se engaja em diversas relacoes virtuais, sem jamais colocar um fim na corte da qual ela
€ o objeto” (SISSA, 2011, p. 48). Como a historia de uma auséncia e da espera de um
objeto amoroso colocado sempre a distancia, a narrativa homeérica figura essa mulher
inacessivel movida pela perspicacia do desejo. “Isso explica igualmente sua paixado por
Penélope, sua mulher distante, que esta agora, e talvez para sempre, fora de alcance. A
distancia que os separa o faz chorar. Penélope € ndao somente uma mulher fatal para os
jovens homens de Itaca, ela o é também para o seu infiel marido, com quem ela
permanecera na cama durante trés dias, assim que eles estiverem enfim juntos” (SISSA,
2011, p. 63). Assim como, para Warburg, o acessorio em movimento desestabilizava a
figuracao e era o indice do desejo que animava aquelas personagens femininas sensuais
e fluidas, de cabelos e vestes ondulantes, na narrativa homeérica, o detalhe, geralmente
uma peca do vestuario feminino ou uma parte do corpo, tinha importancia fundamental
na seducao do desejo. “O que atormenta € uma causa especifica — o sutia de Afrodite, o
véu de Penélope, o seio, a custo entrevisto, de Helena” (SISSA, 2011, p. 72).
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A mulher é, sem duvida, uma luz, um olhar, um convite a felicidade, as vezes
uma palavra: mas ela €, sobretudo, uma harmonia geral, ndo apenas em seu
porte e no movimento de seus membros, mas também nas musselinas, nas gazes,
nas enormes e rutilantes nuvens de pano em que se envolve e que sao como que
os atributos e o pedestal de sua divindade; no metal e no mineral que
serpenteiam pelos seus bracos e pelo seu pescoco, que juntam seus lampejos ao
fogo de seus olhares ou que tagarelam baixinho aos seus ouvidos. Qual poeta
ousaria, na pintura do prazer causado pela aparicao de uma bela mulher,
separa-la de sua vestimenta? (BAUDELAIRE, 2010, p. 69)

No poema “Orion”, de As banhistas (1993), os olhos sido rapidamente
invadidos pela passagem de uma constelacao que deixa na agua, ao fugir
apressada, o reflexo de uma peca ornamental do seu vestuario: a écharpe.

Orion
desabalada
deixando cair
os pingentes de
sua écharpe
sobre a agua
de outra

estrela

O poema, em seu gesto minimalista, cuida em registrar que o que se
reflete sobre a agua sao os pingentes da écharpe, ou seja, o ornamento do
proprio ornamento. Entre os tecidos esvoacantes das vestes ninficas e os
pingentes que tombam sobre a agua, podemos pensar, ainda uma vez, em um
didlogo de formas fluidas que nao deixa de ser pertinente quando notamos que
ha na prépria constelacdo Orion um jogo visual, ja que o nome da constelacao
se deve ao fato de o desenho das estrelas que a compdem lembrar o gigante
cacador da mitologia grega.

Echarpe, vale lembrar, vem destacada em italico, como se o poema
chamasse nossa atencao para esse objeto da moda “auratizado”, ensaiando o
gesto necessario de “secularizar a aura” ao nao esquecer que a aura €, antes de
tudo, “uma exalacao sensivel — portanto material” (DIDI-HUBERMAN, 2010, p.
166), devendo ser recolocada em seu plano da “imanéncia visual”.
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Na natureza da moda que a écharpe convoca, reconhecemos muito da
natureza da propria Ninfa. Ambas atravessam metamorfoses incessantes,
ambas zombam da morte, mudam rapidamente enquanto retornam de modo
constante; ambas exercem um peculiar poder de fascinacdo e consistem de
extremos?23. A moda e a Ninfa sao as mais perfeitas encarnacoes do efémero e,
no entanto, se fazem imortais. Ambas alegorizam complexos conceitos teoricos,
permitem elaborar questoes morais e filosoficas, permitem que se construa todo
um modelo de pensamento a partir delas. E podemos dizer mesmo que uma
desliza na direcao da outra, pois a Ninfa é o motivo da saia levantada “com seus
drapeados em dobras, babados plissados, debruns e fitas” (BENJAMIN, 2018,
p. 144). E a Ninfa aquela que nos assombra com seus “vestidos viventes”?4, entre
0os quais encontramos o célebre vestido branco e plissado de Marilyn Monroe,
ou mesmo, as vestes que se abrem como asas de borboleta, nuvens ou pétalas
de flores nas dancas serpentinas de Loie Fuller.

23 Flavio de Carvalho em A moda e o novo homem, de modo muito proximo as
consideracoes de Baudelaire e Benjamin sobre a moda, e mesmo a forma como Aby
Warburg compreendia a histéria enquanto um processo de apagamentos e
sobrevivéncias, fala da moda como uma espécie de substituto do fantasma, ou seja, do
sintoma, que seria capaz de conter as manifestacoes de desequilibrio mental. O gesto
de ornamentar o corpo surgiria entdo como uma experiéncia-limite, no sentido de que
tal gesto tangencia as regioes limitrofes da loucura e da morte. A moda, para Flavio de
Carvalho, como era para Baudelaire, “€ feita para esconder defeitos e compor a angustia
arcaica”. Ao irromper no lugar do sintoma, ela reforca sua natureza fantasmatica, de
coisa que vive depois de morta. E neste sentido que, se a histéria tem um funcionamento
sintomatico, a moda, percebe Flavio de Carvalho, seria capaz de “indicar o fluxo da
historia”. Ao mudar rapidamente, acompanhando as proprias oscilacoes historicas,
refletindo em si mesma o regime de fluxo e refluxo das imagens, a moda também serviria
para Flavio de Carvalho como um espelho da fluidez do feminino que, longe de reduzi-
lo, como algumas interpretacoes poderiam sugerir, o complexifica ou, melhor dizendo,
o vé em sua complexidade. “As mudancas rapidas da moda feminina constituem uma
indicacdo das mudancas na mulher e do seu carater multiforme e pluralista, da sua
sensibilidade instavel e temperamental; da sua plasticidade geral” (CARVALHO, 2010,
p- 21 e 23).

24 A imagem “vestidos viventes” € encontrada no titulo de um dos poemas de Carlito
Azevedo, “Ela usava vestidos viventes”, publicado em Versos de circunstdancia (2001).
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Fig. 01 Loie Fuller dancando com seu véu (1897) Foto: Isaiah West Taber.

(Fonte: Photo RMN-Grand Palais - M. Bellot)

A Ninfa, nesse sentido, ndo é algo idealizado e abstrato, que nao se
comunica com a realidade imediata, o mundo sensivel; ela € uma Pathosformel,
uma imagem dialética que ultrapassa a oposicdo entre forma e intensidade,
entre ideia e imagem, entre concretude e vazio, entre ver e perder, porque ela se
suspende no intervalo entre uma coisa e outra, joga com as contradicoes e é
capaz de nos abrir para a eternidade que se desprende das coisas efémeras.
Benjamin soube ver, de dentro da sutileza, da coragem e da originalidade de seu
pensamento, que as singularidades, as formas, o mundo visivel, nos levam ao
que ha de mais intangivel, nos trazem o que esta mais distante, nos dando algo
do gosto do inefavel. “O eterno de qualquer modo, €, antes, um drapeado de
vestido do que uma ideia” * Imagem dialética * (BENJAMIN, 2018, p. 145).

A partir da sobrevivéncia e das metamorfoses da Ninfa na poesia de
Carlito Azevedo, parece ser possivel dizer que o poeta, diante da dificuldade de
sua época, soube dela ser contemporaneo, mostrando-se como “aquele que,
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dividindo e interpolando o tempo, esta a altura de transforma-lo e de coloca-lo
em relacao com outros tempos” (AGAMBEN, 2009, p. 72). No exercicio de “dizer
de novo25, a obra poética de Carlito Azevedo € inquietada pelas sobrevivéncias
trans-territoriais e trans-versais, recusando-se a se fechar em uma ordem
entediante e ilusoria.

Essa trans-poética soube, proustianamente, saborear a forma como um
aroma antigo, soube tornar-se imagem, concebendo-se ela prépria como um
fluxo de desejo, como uma Ninfa cujo poder de fascinacao nédo conhece fim ou
inicio 26 , apenas o deslocar-se ao infinito por meio do qual as imagens
experimentam um particular modo de existéncia e chegam, improvaveis, até nos.

Nao passe o tempo, nao
corra o rio, nao cintilem
novos atritos, apenas

o repouso dessa moca

e o jogar do damasqueiro
tornando-se um em veludo
e alvor, apenas isso

deve existir, e existe2?.

25 Fazemos referéncia a formulacdo de Susana Scramim (2012) em resposta a algumas
leituras criticas, como a de ITumna Simon e Vinicius Dantas que veem na poesia de
Carlito Azevedo um exercicio de “retradicionalizacao frivola” (2011), desconsiderando a
relacao dialética entre passado e presente de que nos fala Walter Benjamin, que ainda
diz: “A superacao dos conceitos de ‘progresso’ e de ‘época de decadéncia’ sdo apenas
dois lados de uma mesma coisa” (BENJAMIN, 2018, p. 765). Os criticos igualmente
veem em sua poética da imagem o que chamam uma auséncia de referéncia na realidade
(2011), desconsiderando o estatuto politico do desejo. A esse respeito, € sugestiva a
reflexao feita por Georges Didi-Huberman a partir de Freud, Pasolini e Deleuze em Que
emocdo! Que emogao? (2015), na qual a emocao (pathos) é vista como algo da ordem do
acontecimento, como fenomeno social, menos individual a medida que o “eu” &
atravessado e inquietado pelo inconsciente. Afirma Deleuze, citado por Didi-Huberman:
“A emocao nao diz ‘eu’. [...] Fica-se fora de si. A emocao nao é da ordem do eu, mas do
acontecimento. E muito dificil apreender um acontecimento [...]” (DELEUZE citado em
DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 29), ao que Didi-Huberman acrescenta: “A emocao nao diz
‘eu’ para comecar porque, em mim, o inconsciente € bem maior, mais profundo, mais
transversal que o meu pobre pequeno “eu”. Depois, porque, a minha volta, a sociedade,
a comunidade dos homens, é também bem maior, mais profunda e mais transversal do
que cada “eu” individual. [...] se ndo podemos certamente fazer politica real apenas com
sentimentos, também certamente nao podemos fazer boa politica desqualificando as
nossas emocoes, quero dizer as emocoes de todos e de cada um, de todos em cada um
(DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 30 e 45).

26 A esse respeito ver as consideracoes de Emanuele Coccia em A vida sensivel (2010) e
“A moral da modelo” (2015).

27 Os versos sao do poema “A morte do Mandarim”, publicado em As banhistas (1993).
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