Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

CARTOGRAFIAS DA PATERNIDADE E MASCULINIDADE
EM CANCUN, DE MIGUEL DEL CASTILLO

CLAUDIMAR PEREIRA SILVA (DOUTORANDO)

Universidade Estadual Paulista Julio de Mesquita Filho (UNESP)
Araraquara, Sao Paulo, Brasil

(claudimarsilva84@gmail.com)

RESUMO: O presente artigo objetiva a analise das representacdes da paternidade e das
masculinidades no romance Cancun (2019), do escritor carioca Miguel Del Castillo.
Narrado em dois planos temporais distintos, o romance descreve o processo de
amadurecimento de Joel, um garoto carioca de classe média, durante a pré-adolescéncia
e a idade adulta, quando decide desvendar o passado misterioso do pai. Partindo-se dos
pressupostos tedricos de Daniel Welzer-Lang (2001), Michael Kimmel (2005) e Raewyn
Connell (2013), pretende-se analisar as figuracoes da masculinidade e paternidade que
emergem na tessitura narrativa de Canctin, no modo como elas apontam para uma
masculinidade desviante dos padroes predeterminados e para a representacao de uma
nova paternidade.
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CARTOGRAPHIES OF FATHERHOOD AND MASCULINITY
IN CANCUN, BY MIGUEL DEL CASTILLO

ABSTRACT: This article aims to analyze the representations of fatherhood and
masculinities in the novel Cancun (2019), by Miguel Del Castillo. Narrated in two distinct
temporal planes, the novel describes the process of growth of Joel, a middle-class boy
from Rio de Janeiro, during his pre-adolescence and adulthood, when he decides to unveil
his father’s mysterious past. Departing from the theoretical assumptions by Daniel
Welzer-Lang (2001), Michael Kimmel (2005) and Raewyn Connell (2013), we intend to
analyze the images of masculinity and fatherhood that emerge in the narrative fabric of
Cancun, considering the way they point to a masculinity deviated from predetermined
patterns and towards the representation of a new fatherhood.

Keywords: Cancun. Masculinities. Fatherhood. Contemporary Brazilian Literature.
Miguel Del Castillo.

INTRODUCAO

Publicado em 2019, o romance Canctin, do escritor carioca Miguel Del
Castillo, narra, de modo alternado e em duas temporalidades distintas, o
processo de amadurecimento de Joel, um garoto de classe média da Barra da
Tijuca, no Rio de Janeiro. O primeiro plano temporal, enunciado por um
narrador heterodiegético (GENETTE, 1979, p. 243-44), ocupa-se em representar
o periodo da pré-adolescéncia de Joel no final da década de 1990, sua relacao
com a familia e, em especial, com o pai, além dos processos de sociabilizacao,
de desenvolvimento sexual e a posterior conversdo a uma religido
neopentecostal (DEL CASTILLO, 2019, p. 118). O segundo plano, por sua vez,
mobilizado em clave autodiegética, isto €, discursivizado por um Joel ja adulto
e delegado no tempo presente da enunciacdo, narra os ultimos dias de vida de
Luiz Afonso, pai do protagonista, que aos setenta e cinco anos sofre dois AVCs
(sigla para acidente vascular cerebral) consecutivos. Apos a morte deste, Joel —
prestes também a se tornar pai — decide adentrar o processo de elucidar o
passado nebuloso de Luiz Afonso, um doleiro que mantinha operacoes
financeiras escusas nos paraisos fiscais do balneario de Cancin, no México
(DEL CASTILLO, 2019, p. 124).
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Numa prosa limpida e plana, se estabelece em Cancun (2019) uma
dualidade de perspectivas ajustadas pela temporalidade, ou seja, € o tempo em
que decorre a narrativa que determina os procedimentos formativos da
subjetividade de Joel e o modo como adolescente e homem adulto sao
caracterizados na textura diegética do romance. Diante disso, a dialética
tensional destes dois aportes temporais, mais do que ressaltar os
deslocamentos, aproximacoes e afastamentos semanticos entre o eu narrante
(Joel adulto) e o eu narrado (Joel adolescente), sugere que, na realidade, a
recuperacao mitica do passado do pai efetuada por Joel se estabelece como uma
perscrutacao arqueologica do protagonista a respeito de si mesmo, de suas
proprias ideias sobre amor, vida, finitude e morte — atreladas as ansiedades
referentes a figura paterna — que perpassam os dois enunciados. Em entrevista,
Miguel Del Castillo pontuou que a dualidade temporal de Canctin objetiva

[...] evidenciar a propria escrita do romance por parte do personagem, digamos:
no presente, com trinta e poucos anos, ele escreve em primeira pessoa, e quando
se refere aos seus doze a catorze anos, a narrativa fica em terceira pessoa, como
se ele mesmo estivesse olhando para tras e repensando a prépria histéoria. Acaba
sendo uma maneira de dar forma a um dos temas do romance: como contamos
nossa propria histéria? (DEL CASTILLO, 2019, n/p., grifo nosso).

Joel € um garoto sensivel e introspectivo de doze anos, que se situa fora
dos parametros comportamentais comumente estabelecidos para garotos de sua
idade. Apesar de adorar videogames, desenhos animados e a imagem viril do
agente James Bond, Joel € um garoto solitario, e sente-se ansioso diante das
demandas de sociabilizacdo da adolescéncia. Diz o narrador: “Na escola, é
sempre um dos ultimos a ser escolhido no time de educagdo fisica, e nos recreios
se mantém distante da quadra” (DEL CASTILLO, 2019, p. 140, grifo nosso). Os
pais de Joel sao separados, mas mantém uma relacdo amistosa, e o narrador
ressalta constantemente o afeto que ha entre Luiz Afonso e o filho durante a
infancia deste. Ao relembrar um incidente que envolve a quebra de uma vidraca
por uma bola de futebol, o meio-irmao de Joel diz ao personagem: “Vocé se
assustou, comecou a chorar e nao parou mais. Ai ele [o pai] te pegou no colo e
foi te acalmando. Vocé ficou agarrado nele daquele jeito até eu ir embora” (2019,
p. 47, grifo nosso).

Luiz Afonso, por sua vez, trabalha como consultor financeiro, e costuma
levar Joel consigo em viagens de férias a Cancun. Numa dessas viagens -
provavelmente em decorréncia de seus negocios ilegais — Luiz Afonso €
sequestrado e, depois de um tempo, reaparece com diversos hematomas pelo
rosto, e nesse instante Joel registra apenas fragmentos do incidente. Tal imagem
fragmentaria e sutilmente idealizada perdurara na memoria de Joel, e €
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justamente essa falta, essa lacuna que o rapaz, depois de adulto, tentara
preencher (DEL CASTILLO, 2019, p. 122).

E interessante observar o modo como os planos temporais de Cancun
(2019) sao perpassados por isotopias imagéticas que possibilitam a localizacao
da narrativa em determinado tempo, espacialidade e Zeitgeist cultural, no caso,
o final da década de 1990. Assim, a diegese € atravessada primeiramente por
uma isotopia temporal, calcada na referéncia a incidentes que se desdobraram
na adolescéncia de Joel (o desabamento do Palace II no Rio de Janeiro, o
massacre escolar de Columbine High School, nos Estados Unidos, a Copa do
Mundo de 1998), e esta isotopia temporal, perfazendo o cronotopo bakhtiano
(BAKHTIN, 2014, p. 225), articula-se a uma isotopia espacial, calcada na
representacdo dos espacos esterilizados e bem iluminados da classe média
tijucana (o Barra Shopping, o Carrefour, o McDonalds, o Outback), e esta, por
sua vez, desdobra-se em uma isotopia cultural, formada pela alusdo a produtos
culturais massificados da época (o anime japonés Cavaleiros do Zodiaco, a
banda Aerosmith, o seriado infantil Power Rangers, o programa Fantdstico, da
Rede Globo).

Estas isotopias, justapostas como circulos concéntricos enredados pelas
duas vozes narrativas de Cancun, possibilitam a consumacao da Bildung!' de
Joel, isto €, a génese gradual de sua subjetividade e a posterior emancipacao
material e metaférica, como homem adulto. Além disso, Canctin assenta-se
sobre dois eixos semanticos: de um lado, o romance narra o relacionamento
entre Joel e o pai, e de outro, como assinalamos, os instantes decisivos no
processo de amadurecimento do protagonista. Estes dois alicerces narrativos
apresentam-se imbricados, ja que Joel, ao se tornar pai, ocupa o pater familiae,
ou seja, o espaco simboélico deixado por Luiz Afonso, e este, depois do primeiro
AVC, é cuidado por Joel, ocupando desse modo o lugar metaférico de filho:
“Como ele ndo tem mais ninguém, resolvi gastar meu banco de horas para ficar
a primeira semana com ele. [...] Fazia tempo que ndo ficGvamos tdo perto um do
outro, e essa proximidade ja comeca a me incomodar” (DEL CASTILLO, 2019, p.
37, grifo nosso).

Neste 1léxico familiar dual e masculino, pode-se considerar que Cancuin
(2019) aborde especialmente as questdes tangentes as masculinidades e a
paternidade. A vista disso, e apesar da presenca de figuras femininas
fundamentais, como Meire, a mae de Joel, Patricia, a primeira namorada, e a

1A Bildung consiste nos processos educacionais formativos do individuo durante a
juventude, como postula Antoine Berman: “Utilizamos Bildung para falar no grau de
formacao’ de um individuo, um povo, uma lingua, uma arte [...]. Sobretudo, a palavra
alema tem uma forte conotacdo pedagogica e designa a formacado como processo”
(BERMAN, 1984, citado em SUAREZ, 2005, p. 193).
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esposa Ju, predominam em Canctun o que Connell (1995) denomina de politicas
da masculinidade, isto €, a consolidacdo de um espaco diegético habitado por
uma heterogeneidade de experiéncias masculinas — homens que ora possuem
poderes de decisdo, ora sdo subordinados a outros homens pelos dispositivos
hierarquizantes da masculinidade hegemoénica, nos termos propostos por
Messerschmidt (2018), evidenciando, desse modo, as assimetrias — muitas vezes
invisiveis — que se instauram entre os géneros.

Segundo Kimmel (1998), a masculinidade hegemonica surgiu a partir de
um “[...] contexto de oposicdo a ‘outros’, cuja masculinidade era |[...]
problematizada e desvalorizada. O hegemonico e o subalterno surgiram em uma
interacao mutua mas desigual, em uma ordem social e econdémica dividida em
géneros” (KIMMEL, 1998, p. 105). Nesse sentido, se estabelece uma delimitacao
clara entre homens como o pai de Joel e personagens como o enteado Alvaro ou
o amigo Ramiro — homens abastados, detentores de capital material e simboélico
(BOURDIEU, 2018; WELZER-LANG, 2001), em oposicao a homens situados em
um locus hierarquico subalterno devido a interseccionalidade de etnia e classe
social, como o motorista Anderson, o seguranca Juan, e o garcom Bira. Tal
dualidade fundamenta a gramatica homossocial de Canctin, além de representar
com acuidade as relacoes entre pais e filhos homens, e o0 modo como modelos
masculinos de vivéncia, praticas e subjetividade sao transmitidos e
reproduzidos.

Sendo assim, este artigo objetiva a discussao e analise das figuracoes de
paternidade e masculinidade que atravessam a geografia narrativa de Canctin,
de Miguel Del Castillo — as quais denominaremos aqui de cartografias, como
mapeamento das subjetividades masculinas que permeiam o romance,
centralizadas nas figuras de Joel e do pai. Nosso objetivo € salientar o modo
como Joel, contrastando (ou nao) com a figura paterna, aponta para novos
modelos de masculinidade e paternidade, vinculados a génese de sua Bildung.

UM OUTRO JOEL

Take a walk outside your mind.
(AEROSMITH, “Hole in my soul”, 1997.)

A cena inicial de Canctin centraliza-se no retorno de Joel, ao lado do pai,
do balneario mexicano onde passou as férias escolares. Ambos estdao no aviao
e, depois da aterrissagem, saem para comer antes do pai leva-lo de volta a casa
da mae. Neste primeiro instante do romance, nota-se, pelo continuum gestual
entre pai e filho, a proximidade afetiva que ha entre os dois. Diz o narrador:
“[Joel] fica de joelhos no assento para procurar o pai, algumas fileiras atras”
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(DEL CASTILLO, 2019, p. 9). Em seguida, prossegue: “Ndo deu para sentarem
juntos [...]. Avista-o dormindo, de boca aberta, o cabelo amassado contra o
pequeno travesseiro branco” (2019, p. 9, grifo nosso). Nesse periodo, o pai de
Joel o visita constantemente, figurando como presenca fundamental na vida do
garoto. No entanto, sdo os anos vividos pelo pai em Cancun que determinarao
a fratura emocional que marca o distanciamento gradativo entre Joel e Luiz
Afonso. Depois de adulto, Joel reflete: “Do meu pai, o sentimento que conservo é
de uma auséncia, o que talvez tenha mais a ver com oS quatro anos que passou
morando em Cancun do que com um descaso declarado em relacao a mim”
(2019, p. 41, grifo nosso).

Nesse sentido, o espaco fisico de Cancun resvala de sua semantica
geografica e litoranea para uma dimensao simbolica imbuida de sentidos de
falta, de lacuna, de auséncia da figura paterna — e também como espaco de
mitologizacao, o idilico ld em detrimento do aqui. Joel prossegue: “Penso nos
meus pais e nos pais em geral. Nas historias sobre si que nos contam, nas que
nunca contarao” (DEL CASTILLO, 2019, p. 134). E acrescenta: “Sera que
escolhem deliberadamente o que vao nos dizer, ou é algo aleatorio? Isso
preencheria uma lacuna que temos? [...]” (2019, p. 134, grifo nosso). Além disso,
a topografia de Cancun se estabelece como metafora desagregada para as
fissuras que matizam as relacoes intersubjetivas de Joel e do pai, calcadas na
tensao dialética do saber versus nao saber, da realidade versus idealizacao, do
tempo presente versus memoria.

Como ja ressaltamos, Joel € um garoto introvertido que, diz o narrador,
“[...] odeia grandes aglomeracodes”, e sente-se ansioso frente as possibilidades de
interacao com outros garotos (2019, p. 14). No romance, somos informados que
isso ocorre porque Joel foi vitima da pratica de bullying por parte deles:

Nunca desce, ndo tem amigos no prédio. Isso porque, logo que se mudaram, a
mae o matriculou na aula de futebol do proprio condominio. No primeiro treino,
errou um lance de maneira ridicula e todos os garotos do time riram dele.
“Perebal!”, “Vaza, retardado!”, ele ainda ouve das vezes em sua mente. Foi embora
no meio do jogo, sem se despedir, os olhos cheios de lagrimas, e desde entdo
tenta evitar situacées em que possa encontrd-los. Nao desce para a drea comum,
quase nado vai a piscina, outros esportes ali de jeito nenhum [...] (DEL CASTILLO,
2019, p. 13, grifo nosso).

Welzer-Lang (2001), partindo dos estudos do antropdlogo Maurice
Godelier sobre homens da tribo baruya, da Papua Nova Guiné, criou o conceito
de casa-dos-homens para referir-se a partida material e simbolica, efetuada
pelos garotos, do mundo das mulheres na infancia para os espacos de
sociabilizacdo masculina, constituidos exclusivamente por seus pares, no qual
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erigem um cosmos homossocial proprio. Nos espacos da casa-dos-homens
instala-se, primeiramente, uma prdxis homoerotica que os auxilia na exploracao
da sexualidade, e posteriormente tais praticas sao inibidas pela discursividade
homofébica. Desse modo, segundo Welzer-Lang, “[...] os mais velhos, aqueles
que ja foram iniciados por outros, mostram, corrigem e modelizam os que
buscam acesso a virilidade. Uma vez que se abandona a primeira peca, cada
homem se torna ao mesmo tempo iniciado e iniciador” (WELZER-LANG, 2001,
p. 462, grifo nosso). O autor prossegue:

Aprender a estar com os homens, ou nas primeiras aprendizagens esportivas na
entrada da casa-dos-homens, a estar com os postulantes ao status de homem,
obriga o menino a aceitar a lei dos maiores, dos antigos; daqueles que lhe
ensinam as regras e o savoir-faire, o saber ser homem. A maneira pela qual
alguns homens se lembram dessa época e a emocdo que transparece entdo
parecem indicar que esses periodos constituem uma espécie de rito de passagem
(WELZER-LANG, 2001, p. 463).

No entanto, a permanéncia dos meninos neste espaco homossocial cobra
seu preco, ja que a territorialidade simboélica da casa-dos-homens manifesta-se
como locus no qual sao apreendidos os dispositivos reguladores da
masculinidade por meio da violéncia, da dor fisica e psiquica, e das provas
constantes de virilidade, performatizadas diante dos olhos de outros garotos,
como exercicio continuo de autoafirmacao: “O pequeno homem deve aprender a
aceitar o sofrimento — sem dizer uma palavra e sem ‘amaldicoar’ — para integrar
o circulo restrito dos homens” (2001, p. 463).

Em Canctin, tornam-se axiomaticos os sentimentos de inadequacao
experimentados por Joel diante dos outros garotos, por nado estar inserido no
index preestabelecido de gestos, praticas e discursos que o sancionaria como um
deles. Joel foge constantemente das dinamicas de interacao, e sente-se ansioso
frente a pratica de esportes, a qual, como aponta Messner (2000), figura como
espaco privilegiado de performances das masculinidades, sobretudo as
hegemonicas (CONNELL; MESSERSCHMIDT, 2013, p. 245). Desse modo, a
grande casa-dos homens onde Joel se perde, alca suas paredes invisiveis como
espaco desumano onde ndo se admitem erros ou confissées de vulnerabilidade,
e onde garotos sao punidos e marginalizados pelos mais fortes, seja com violéncia
fisica, seja com a violéncia moral expressa a partir de categorizacoes discursivas
(“pereba”, “retardado”). O proprio Joel se ressente das pressoes da masculinidade
hegeménica e reproduz tais discursos. A certa altura da narrativa, ao hesitar se
deveria ficar ou ndo com uma garota numa festa, Joel ouve do amigo Danilo: “Vai
po, deixa de ser boiola” (DEL CASTILLO, 2019, p. 147).

SILVA, Claudimar Pereira. Cartografias da paternidade e masculinidade em Canciin, de Miguel.
Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021), p. 131-147.

Curitiba, Parana, Brasil

Data de edicao: 07 ago. 2021.

137



Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

Em seguida, quando comeca a namorar Patricia, uma colega de sala, o
narrador diz, referindo-se a Joel: “Ganha certo respeito entre os amigos, € o
Unico da sala namorando. Pelo menos, pondera, as possibilidades de ficarem
chamando ele de viado ou algo do tipo estdo afastadas” (DEL CASTILLO, 2019,
p. 69, grifo nosso). Evidencia-se, desse modo, que Joel reproduz as ansiedades
de outros garotos diante de uma feminilizacdo imaginaria, que por sua vez
coaduna-se a homofobia, a qual, segundo Kimmel (2005), define-se pelo esforco
de supressao do desejo, “[...] de purificar todas as relacdoes com outros homens,
mulheres, e com criancas, de sua macula, para assegurar que ninguém possa
confundi-lo com um homossexual”? (KIMMEL, 2005, p. 34, traducdo nossa).
Nesse instante, é oportuno observar a figura paterna emergindo na consciéncia
de Joel, como fantasmagoria reguladora e modelo arcaico de masculinidade:
“[...] o pai poderia achd-lo frouxo, maricas, e se envergonhar do filho que tinha”
(2019, p. 74, grifo nosso).

Além disso, Joel preocupa-se com o proprio desenvolvimento corporal e
sexual, e compara-se a outros garotos constantemente, como observa-se no
trecho que segue:

No vestiario da escola, apos as aulas de natacdo, tem reparado nos pintos dos
colegas, com o maximo de discricdo possivel. Parecem de adulto, lembram o do
pai, que viu poucas vezes. Muitos tém uma profusdo de pentelhos. Joel comeca
a ficar nervoso pois sente que nada acontece com o dele, pelo menos nada que se
note a vista. Enquanto os colegas saem pelados do chuveiro, despreocupados, ele
leva a toalha e se seca dentro do box. Enrola-a na cintura antes de abrir a porta,
e a seguir veste a cueca por debaixo dela, torcendo para que ninguém note a
manobra calculada. Além disso, antes de sair de casa, enrola um cadargo espesso
e o coloca dentro da sunga, na frente, para fingir um volume maior. Qualquer
atividade ou situacdo em que tenha de tomar banho perto de algum colega é
carregada de tensdo (DEL CASTILLO, 2019, p. 56, grifo nosso).

Neste trecho, evidencia-se que, mais do que os conflitos comuns da
adolescéncia, as preocupacoes de Joel frente a seu desenvolvimento corporal
devem-se as demandas imanentes de masculinidade imputadas aos garotos
desde a infancia. Neste espaco de homossociabilidade e intimidade masculina
que sao os vestiarios — e mais uma vez a arquitetura da casa-dos-homens se
manifesta — Joel sente o peso de ainda nao ter se desenvolvido plenamente, e
performatiza uma masculinidade imaginaria colocando um cordao espesso na
sunga, a fim de simular um tamanho de pénis condizente aos padroes aceitaveis

2 “...] effort to suppress that desire, to purify all relationships with other men, with
women, with children of its taint, and to ensure that no one could possibly ever mistake
one for a homosexual” (KIMMEL, 2005, p. 34).
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para si e outros garotos. Diz o narrador: “Sente-se inferior quando vé alguns
desses rapazes, tao seguros de si. Essa inseguranca € mais uma camada em
sua relacao conturbada com as pessoas e as coisas” (DEL CASTILLO, 2019, p.
57, grifo nosso). Mediante tal ansiedade, Joel ndo hesita em terminar o namoro
com Patricia, por nao saber como agir no instante de sua primeira relacao
sexual (2019, p. 73).

Além dos dispositivos legisladores que sao os olhares e opinides de outros
garotos, a figura do pai também desponta como modelo de masculinidade a ser
seguido por Joel, corroborando a assertiva de Kimmel (2005), para quem “[...] o
pai € o primeiro homem que avalia a performance masculina do garoto, o
primeiro par de olhos diante de quem ele tenta provar a si mesmo”3 (KIMMEL,
2005, p. 34-35, traducao nossa). Para o sociélogo americano, o olhar paterno se
estabelece como o olhar masculino primordial e, a partir dele, desdobram-se
outros olhares que acompanhardo o homem por toda a vida — de amigos,
professores, chefes, herois de cinema, politicos, figuras midiaticas — e todos
estes olhares possuem a funcao imaginaria de supervisionar se o homem
obedece aos padroes de masculinidade imbuidos nesse ethos homossocial.

Por conseguinte, a cena de Canctin que mais agrega sentidos é aquela em
que Joel relembra o dia em que o pai, ndo sabendo que o filho nao sabia andar
de bicicleta, aluga algumas para eles passearem pelo balneario. Quase como o
trémulo ritual iniciatico diante de uma figura paterna superior, Joel confessa
sua falha, diante do homem claramente constrangido:

Ao lado do pai, cada um montado em sua bicicleta, experimentou dar algumas
pedaladas. Caiu duas vezes seguidas no chdo. O pai, que ja estava muitos metros
adiante, gritou algo que Joel ndo ouviu, deu meia-volta, tomou a bicicleta de sua
mdo e a devolveu a loja. No carro, voltando para o hotel, ainda muito irritado,
perguntou se o filho queria tentar uma com rodinhas na proxima vez (DEL
CASTILLO, 2019, p. 107, grifo nosso).

Joel se lembrara, depois de adulto, de uma noite especifica passada em
Cancun, na casa de Juan, seguranca do pai, em que este chega de madrugada
para busca-lo, repleto de escoriacoes no rosto. Nesse instante, Joel perfaz uma
analogia mitico-imaginaria, no objetivo de preencher a lacuna com a efabulacao
e idealizacao do que efetivamente se passou naquela noite: “No caminho para o
encontro, pensa no pai em poder dos bandidos, em algum quarto sujo de Cancun.
[...] E ndao eram altas as chances de algo dar errado e o sequestrador resolver
mata-lo?” (DEL CASTILLO, 2019, p. 16, grifo nosso). Nao por acaso, a figura de
James Bond, o agente 007, personagem do escritor inglés Ian Flemming — e

3 “...] the father is the first man who evaluates the boy’s masculine performance, the
first pair of male eyes before whom he tries to prove himself” (KIMMEL, 2005, p. 34-5).
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epitome da virilidade hollywoodiana — aparece no romance em formato de
videogame, exatamente no momento em que Joel recorda-se do pai: “Tinhamos
jogado 007 contra GoldenEye e comido raviodlis. Imagino-o de novo aqui, a poucos
centimetros de mim, as feridas nos bracos, nas maos, os arranhées no rosto”
(2019, p. 133, grifo nosso). E justamente esse intersticio no passado do pai que
Joel tentara desvendar, viajando para Cancun depois de sua morte.

A REPETICAO DO PERCURSO MITICO

Vocé tem medo que seu pai se perca

na cidade md e misteriosa

que vocé mesmo fez e desconhece.

(JARDS MACALE, “Pacto de sangue”, 2019.)

Se o segmento dedicado a pré-adolescéncia de Joel inicia-se com o
retorno do pai de Cancun, os segmentos dedicados a Joel adulto iniciam-se com
o pai hospitalizado, depois de sofrer o primeiro acidente vascular cerebral. Nesse
instante, a focalizacado de Joel opera de modo similar a cena em que estdo ambos
no aviao: “Observo seus cabelos todos brancos, a barba por fazer. Ele me teve
relativamente tarde, com quarenta e trés anos; a chegada aos setenta e cinco
trouxe de presente, algumas semanas mais tarde, esse entupimento vascular”
(DEL CASTILLO, 2019, p. 29, grifo nosso). Este momento critico do pai deflagra
um processo reflexivo em Joel, e gradualmente somos informados pelo filho das
preferéncias de Luiz Afonso, de seu gosto por churrascarias decadentes e até
mesmo de sua tendéncia a comer rapido demais (2019, p. 36). Mesmo com o pai
hospitalizado, Joel ndo deixa de notar as caracteristicas viris do progenitor:
“Meu pai levanta o braco que, apesar de sem forca, segue com uma aparéncia
forte, robusta” (2019, p. 29, grifo nosso).

Joel prossegue na elaboracdo memorialistica do perfil do pai: “As vezes,
ele apontava para mim mulheres bonitas na rua [...] apenas me cutucava e erguia
o indicador, como quem diz ‘olha 1&’, e era suficiente para eu entender o recado”
(DEL CASTILLO, 2019, p. 31, grifo nosso). Mais adiante, Joel relembra a
comemoracado do ultimo aniversario do pai: “Seus amigos mencionaram sua
aposentadoria recente e fizeram troca, perguntando se, além de parar de
trabalhar, tinha aposentado o pau” (2019, p. 31, grifo nosso). Somos informados
ainda da personalidade forte e dominadora de Luiz Afonso: “Seus
relacionamentos costumavam girar em torno dele [...]” (2019, p. 33). Joel
continua: “Em sua época de maior vigor, ele chegava a decidir o que a mulher iria
vestir, vetava saias curtas ou roupas espalhafatosas demais, pedia o prato para

SILVA, Claudimar Pereira. Cartografias da paternidade e masculinidade em Canciin, de Miguel.
Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021), p. 131-147.
Curitiba, Parana, Brasil
Data de edicao: 07 ago. 2021.
140



Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

ela, escolhia a bebida” (2019, p. 33, grifo nosso). Butler (2010) postula que o
género nao deve ser compreendido como a

[...] identidade estavel ou um locus de acdo do qual decorrem varios atos; em vez
disso, o género é uma identidade tenuemente construida no tempo, instituido num
espaco externo por meio de uma repeti¢do estilizada de atos. O efeito de género
se produz pela estilizacdo do corpo e deve ser entendido, consequentemente,
como a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos corporais de
varios tipos constituem a ilusdo de um eu permanente marcado pelo género
(BUTLER, 2010, p. 200, grifo nosso).

A analise dos trechos destacados sob a lupa tedrica do conceito de
performance, de Butler (2010), sugere que as praticas e discursos do pai
descritos por Joel constituem o que denominaremos aqui como uma
hipermasculinidade performativa, pois € justamente esse continuum gestual que
define e estiliza a masculinidade paterna: a heterossexualidade compulsoéria, a
personalidade “viril” e dominante — virilidade que, para Welzer-Lang (2009),
consiste na “[...] expressao coletiva e individualizada da dominacao masculina”
(WELZER-LANG, 2009, p. 101-102), além das referéncias a performance sexual,
as ressonancias de uma discursividade sexista, a posse de capital material e
simbolico, e até mesmo a reproducdo de comportamentos associados as
masculinidades problematicas, como o descaso em relacdo a propria saude.
Sobre isso, narra Joel: “Nao se cuidava, nao fazia exames, fazia o que queria,
nao caminhava nem fazia qualquer tipo de exercicio” (DEL CASTILLO, 2019, p.
43). Tal hipermasculinidade performativa contrasta com a do filho, que
apresenta sentidos de uma masculinidade mais sensivel, cuidadora, menos
vinculada as dimensoes hegemonicas de hombridade.

A masculinidade de Luiz Afonso pode ser observada pelo viés teorico-
conceitual dos grandes homens — dispositivo analitico mobilizado pelo mesmo
Welzer-Lang (2001), para referir-se aqueles que, na sintaxe das relacoes de
poder masculinas, detém bens concretos e simbolicos que garantem uma
posicao superior em relacdo a outros homens, as mulheres e as dissidéncias de
género. Para Welzer-Lang: “[...] todo homem esta submetido as hierarquias
masculinas. Nem todos os homens tém o mesmo poder ou os mesmos
privilégios” (WELZER-LANG, 2001, p. 466). Ainda de acordo com o sociologo,

Empiricamente [...] sabe-se que, para um homem, o fato de ser visto com “belas”
mulheres classifica-o como “Grande homem”, o que também acontece com
aquele que tem dinheiro e/ou poder manifesto sobre homens e mulheres. Todos
os homens que aceitam os codigos de virilidade tém ou podem ter poder sobre
as mulheres [...]; alguns entre estes (chefes, Grandes homens de todos os tipos)
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tém também poder sobre os homens. E verdadeiramente neste duplo poder que
se estruturam as hierarquias masculinas (WELZER-LANG, 2001, p. 466).

Assim, politicos, governantes, executivos, lideres religiosos, intelectuais,
esportistas, rappers, artistas midiaticos massificados, chefes do judiciario ou do
crime — todos sao exemplos de grandes homens, por estarem situados em um
patamar superior na economia das hierarquias masculinas. Inserido em seu
devido contexto, Luiz Afonso também € um grande homem, ja que todos parecem
dispostos a obedecé-lo, servi-lo, e ele mesmo faz uso constante dessa posicao
de poder.

Depois de alguns dias internado, Luiz Afonso retorna para casa, e Joel
decide passar alguns dias com ele, para auxilia-lo enquanto convalesce. O
narrador diz: “Em minha utopia, esses dias que passamos juntos
possibilitariam certa reaproximacao” (DEL CASTILLO, 2019, p. 37). Joel nutre
esperancas de suprir, pela fala do pai, a lacuna deixada na infancia: “Imaginei
que conversariamos sobre o passado, em especial a respeito do periodo em que
morou em Cancun [...] e que para mim segue sendo o maior buraco em sua
biografia’ (2019, p. 37, grifo nosso). Entretanto, menos de trés meses depois,
Luiz Afonso sofre outro AVC, dessa vez levando-o 4 morte. E justamente nesse
instante que Joel sente a necessidade de retornar a Cancun, onde passou
diversas férias, no intuito de preencher a lacuna paterna associada ao
balneario:

Mas o que sobressai na minha memoria, claro, € o sequestro do meu pai. Fiquei
na casa de Juan, num provavel bairro pobre de Cancun, desses aonde nenhum
turista vai, até que meu pai me buscou de madrugada, todo cheio de arranhodes
e marcas roxas. E do que me lembro, mas até hoje ndo sei que diabos aconteceu
[...] (DEL CASTILLO, 2019, p. 41, grifo nosso).

Depois da cremacao, Joel vai até a casa de Luiz Afonso para esvazia-la e
vendé-la, a fim de que se cumpram os desejos do testamento. Emulando o
cosmo autodestrutivo encontrado pelo narrador de A morte do pai, primeiro
volume da série Minha luta, do escritor noruegués Karl Ove Knausgard, também
em sua primeira visita post mortem — Joel faz um pequeno inventario intimo do
pai, ao separar objetos que permaneceriam com ele dos que seriam doados:

Inicio pelos armarios de roupas e separo algumas de que gosto, pois vestimos o
mesmo tamanho. [...] Experimento uma camisa de uma marca muito refinada, o
tecido suave desliza pela minha pele. Ponho por cima de uma cal¢ca social caqui.
Olho-me no espelho e vejo meu pai. Desvio o olhar para baixo. Nao somos
parecidos de rosto, mas tenho o mesmo porte dele; em geral as pessoas dizem
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que tenho os tracos da minha mae. Ela, por sua vez, afirma que sou mesmo
parecido com ele (DEL CASTILLO, 2019, p. 80, grifo nosso).

Apesar do constrangimento em identificar-se com a figura paterna, Joel
€ mais parecido com ele do que gostaria, e isto pode ser constatado nas sutilezas
narrativas de Canctin. A certa altura, depois do primeiro AVC, quando Luiz
Afonso comeca a fazer fisioterapia, Joel narra que o fato de a profissional ser do
sexo feminino foi o grande estimulo para que o pai aderisse ao tratamento. Mais
adiante, ha um espelhamento: ja hospedado em Cancun, Joel decide pagar por
uma massagem, e diz: “Vou até o spa[...]. Ha um horario para logo mais, aceito,
porém entro na sala e descubro que é um massagista homem, um sujeito mais
velho, de baixa estatura. Fico um pouco frustrado, mas a massagem é boa” (DEL
CASTILLO, 2019, p. 96, grifo nosso). Assim, ainda que Joel se afaste do modelo
determinado de masculinidade de Luiz Afonso, ele reproduz sutilmente padroes
de comportamento que convergem para a imagem paterna.

Joel viaja até Cancun, iniciando o périplo em busca do passado do pai.
Logo na chegada, algo inesperado acontece: a mala de Joel é extraviada, ainda
que o narrador tente “[...] chegar a esteira das malas e ficar perto do inicio, para
evitar que alguém pegue a minha por engano” (DEL CASTILLO, 2019, p. 87, grifo
nosso). No entanto, apesar de todas as precaucodes, a mala some. A metafora é
clara, pois € justamente a narrativa — em um rompante autoconsciente de
acomodacao e expansao de sentidos — que extravia momentaneamente a
bagagem de Joel no corpo textual, de modo a sublinhar que o protagonista
podera vivenciar em Canciin uma outra realidade, ressignificando seu passado,
ao refazer o percurso imaginario que idealizou dos anos vividos pelo pai no
balneario.

Joel passeia por Cancun, e sua focalizacdo narrativa registra
especialmente a arquitetura kitsch da cidade (GENETTE, 1979, p. 187-8). A
partir desse instante, desenrola-se uma cadeia de incidentes, digna de um filme
de James Bond: primeiramente, Joel € hostilizado por uma habitante local,
apenas por ser turista. Em seguida, aluga um carro e, mais adiante, envolve-se
em uma batida. Em todos os lugares que passa, Joel pergunta sobre o pai, se
as pessoas chegaram a conhecé-lo. Joel conhece Bira, um garcom brasileiro que
ha anos trabalha em Canctun. O homem lhe da algumas pistas sobre o passado
do pai, e da o endereco de Juan. Nesse meio tempo, Joel volta a companhia
aérea para tentar reaver a mala extraviada. O narrador se irrita e se exalta com
o funcionario. A noite, Joel vai 4 uma boate, onde é espancado depois de flertar
rapidamente com uma garota (DEL CASTILLO, 2019, p. 103). No dia seguinte,
ao procurar a casa de Juan, Joel é assaltado, tem seu carro, carteira e pertences
roubados.
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Analisando-se esse percurso, fica patente que Joel busca uma
reconciliacdo com a figura do pai e, mais do que isso, uma assimilacdo da
mitologia paterna a propria subjetividade. Desse modo, Joel, um homem
introvertido — a antitese de Luiz Afonso — faz esta viagem a Cancun para que se
efetue o resgate mitico do passado do pai, ou seja, a vivéncia de tudo o que Luiz
Afonso também viveu no balneario — ao menos imaginariamente, ja que Joel
assinala a auséncia de informacoes sobre este periodo. Refazer, em um plano
pessoal, o percurso imaginario possivel do pai em Cancun, permite que Joel
passe a convergir subjetivamente com sua imagem — como um ajuste de lentes,
os contornos de Luiz Afonso se tornam mais nitidos. Além disso, Joel
experimenta momentaneamente os sentidos valorativos da masculinidade
paterna, como se respondesse imaginariamente, de seu eixo temporal, ao Joel
adolescente e aos garotos que o perturbavam.

Nao por acaso, apenas depois desse acerto de contas com o passado de
Luiz Afonso, Joel pode olhar-se no espelho sem receio de qualquer identificacao
com o pai. Se, logo apos a morte deste, Joel veste uma de suas camisas, olha-
se no espelho e desvia o olhar, no final de Canctin Joel parece mais confortavel
em sua semelhanca paterna:

A tela do computador entra no modo stand-by e vejo meu rosto refletido na
superficie escura, a luz forte demais do abajur a meu lado. Tenho as orelhas de
abano do meu pai, as mesmas maos e [...] a mesma facilidade para mentir. Sem
escolhermos, penso, acabamos sendo fruto de algo.

[-..]

Volto a cadeira e olho mais uma vez meu reflexo naquele espelho negro. A orelha
de abano, as maos que pousam na escrivaninha. Giro a cabeca algumas vezes
para nao perder nenhum detalhe do meu préprio rosto” (DEL CASTILLO, 2019, p.
156, grifo nosso).

No final desse percurso, Joel finalmente descobre algo sobre o passado
do pai, por meio de seu ex-seguranca Juan. Fica sabendo o que realmente
ocorreu na noite do sequestro, e sobre a possibilidade de ter um meio-irmao
desconhecido, pois o pai teria engravidado uma jovem garota de programa de
Cancun. Na realidade, o dialogo com Juan gera mais duvidas do que respostas
na personagem (DEL CASTILLO, 2019, p. 126). E talvez o conteuido moral das
revelacoes acerca do pai seja o que menos interessa a Joel, no sentido de que
algo mais fundamental foi atingido, a travessia a outra margem do rio foi
realizada: Joel finalmente se tornara pai e acolhera Luiz Afonso nos espacos
luminosos da complexidade e da compreensao empatica.

Del Priore (2013) analisa os processos de rearranjamento e
ressignificacao historica, social e cultural da paternidade no Brasil, desde a
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primeira metade do século XIX até o inicio do século XXI. Segundo Del Priore,
resvalou-se gradualmente da figura patriarcal arcaica, analoga a imagem divina
e distante dos filhos, para a imagem do pai afetivo, participativo, proximo a prole
e a realidade do lar:

O desmantelamento da imagem autoritaria do pai teve inicio a partir dos anos
1970 ou 1980. A laicizacdo das classes mais altas, a baixa demografica,
reduzindo o tamanho das familias, a modificacdo profunda das formas de
casamento ou de trabalho, na cidade e no campo, os triunfos das técnicas de
biologia (inseminacéo artificial e outras formas de concepcao), a reivindicacao de
liberdades novas na familia, o intervencionismo do Estado, que por meio de suas
leis esvaziou o poder do velho e feroz patriarca, tudo colaborou para o fim de
modelos tradicionais, embora muito do pater familiae subsista [...] (DEL PRIORE,
2013, p. 183).

Diante da assertiva de Del Priore (2013), pode-se considerar que
convergem, em Cancun (2019), duas concepcoes discrepantes de paternidade:
de um lado, o pai de Joel ndo se assenta mais como autoridade patriarcal
maxima, porém manteve-se distante de Joel grande parte da vida, ou seja, sua
visdo de paternidade esta atrelada aquela que emerge durante o periodo de
transformacao apontado por Del Priore, de grande insurgéncia dos movimentos
feministas e identitarios nas décadas de 1960 e 1970, e o consequente
reposicionamento dos géneros no corpo social. No entanto, a auséncia e o
carater relapso de Luiz Afonso podem ser atenuados se pensarmos que, COmo
aponta Garcia (2006), os homens desse periodo “[...] nao receberam orientacoes
de geracoes anteriores para o exercicio dessa paternidade mais presente e
participativa. [...] os caminhos percorridos na construcdao dessa ‘nova’
paternidade sao repletos de angustias, reflexdes, emocoes e [...] duvidas”
(GARCIA, 2006, p. 103). E neste contexto histérico-cultural que se insere a
paternidade de Luiz Afonso. Joel, por sua vez, desponta como um novo modelo
de paternidade, mais afetiva e participativa, e menos reprodutora de discursos
e praticas problematicas no que tange as nocoes de masculinidade:

A enfermeira pergunta se quero pega-lo no colo. Penso que sou estabanado
demais, inseguro demais para isso, sou péssimo com coisas manuais e nunca
segurei um bebé na vida. [...] Digo que sim, a enfermeira me passa meu filho, e
quando consigo aconchega-lo melhor junto ao meu corpo ele abre os olhos. Sao
enormes, de um azul-acinzentado, e parecem estar vidrados em mim — embora
eu saiba, pois li em algum lugar, que nessa fase ele s6 enxerga borroes. Aquela
sensagdo épica volta: ndo é mais uma sequéncia de eventos prdticos, é meu filho
que estd aqui. Eu me tornei pai (DEL CASTILLO, 2019, p. 160, grifo nosso).
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Em sua narrativa cristalina — como as aguas litoraneas de Cancun - o
romance de Miguel Del Castillo dramatiza, com grande competéncia, as
questoes tangentes ao desenvolvimento psicossocial dos garotos, em especial
aqueles que nao estao inseridos nas politicas normativas da masculinidade.
Além disso, investiga de maneira sensivel e contundente os processos de
assimilacdo (ou nao) de modelos de paternidade e o modo como os individuos
resolvem-se com bagagens subjetivas que nao necessariamente escolheram
carregar, sob o tecido fragil da vida.
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