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RESUMO: Neste artigo, fruto de pesquisa de doutorado empreendida entre 2016 e 

20201, buscaremos analisar a literatura produzida pelos povos nativos brasileiros desde 

a década de 1980, a fim de problematizar e compreender a inserção dessas produções 

na contemporaneidade. Muitas vezes referida como “literatura indígena brasileira 

contemporânea” – a exemplo das obras teóricas assinadas pelas pesquisadoras 

indígenas Graça Graúna (2013) e Julie Dorrico (2018) –, essas publicações se referem a 

culturas cuja percepção sobre a história difere da perspectiva linear ocidental. Assim 

sendo, investigaremos se as referidas obras se associam (ou não) à categoria do 

contemporâneo, a partir de argumentos de autores indígenas, bem como de não 

indígenas que se dedicaram ao tema, a exemplo de Agamben (2009) e Latour (2013).  
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TRAILS OF THE FUTURE IN BRAZILIAN INDIGENOUS 

BOOKS: A TIMELESS LITERATURE 

 

 

ABSTRACT: This paper is the result of a recent Phd research (2016 – 2020), which aims 

to analyse Native Brazilian Literature published since 1980, to question and understand 

the classification of those books in contemporaneity. They are often regarded as 

Brazilian Contemporary Indigenous Literature – as the Indigenous scholars Graça 

Graúna (2003) and Julie Dorrico (2018) have denominated them in their books – 

although belonging to other cultures in which history has no linearity, differently from 

westernized conceptions. Therefore, this essay tries to investigate if those publications 

may (or not) be categorized as “contemporary”, considering Indigenous authors’ points 

of view, as well as reflections by non-Indigenous theorists, such as Agamben (2009) and 

Latour (2013). 
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Diferente do cenário norte-americano, onde textos de autoria indígena 

foram inicialmente publicados durante o Romantismo, no Brasil a incursão dos 

povos nativos no mercado editorial é recente: a primeira obra desse tipo de que 

se tem notícia é Antes o mundo não existia, publicado em 1980 pelos desanas 

Umusi Parõkumu e Tõramu Kehíri. Assim, surge na atualidade um renovado 

interesse dos teóricos e críticos literários por esse movimento, que passa a ser 

compreendido, de modo amplo, como uma expressão da literatura 

contemporânea nacional. Ora, de fato a pós-modernidade está marcada por 

uma valorização das alteridades, conforme bem argumenta Diana Klinger, ao 

ver, nas literaturas indígenas, um exemplo vivo de como “a outridade, no mundo 

contemporâneo, já não é mais uma ‘outridade radical’, que ‘uns e outros’ 

(antropólogos e nativos) participam das mesmas práticas e lutam por ocupar os 

mesmos espaços simbólicos” (KLINGER, 2007, p. 71). Contudo, é preciso levar 

em conta que essas obras são assinadas por sujeitos – individuais ou coletivos 

– pertencentes a outras culturas, para as quais os sentidos temporais divergem 

de nossa compreensão sobre o tema, emergindo, pois, daí, uma questão 

relevante: seria a adjetivação “contemporânea” uma terminologia adequada 

para essas produções?  
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Desde a publicação do citado livro dos dêsanas, vários autores indígenas 

apareceram no cenário nacional, dentre os quais citamos Daniel Munduruku, 

Olívio Jekupé, Kaka Werá Jecupé, Aílton Krenak, Graça Graúna, Thiago Hakyí, 

Eliane Potiguara, Ely Macuxi, Lya Minapoty, Marcia Kambeba. Destacamos 

ainda a obra de Davi Kopenawa Yanomami em colaboração com o antropólogo 

Bruce Albert, A Queda do Céu, publicada inicialmente na França (2010) e 

traduzida para o português posteriormente (2015). Muitos desses autores 

escreveram uma série de ensaios publicados no livro A literatura indígena 

brasileira contemporânea (2018), organizado pela escritora macuxi Julie 

Dorrico. O fato de os próprios indígenas assinarem uma obra com esse título, 

assumindo-se “contemporâneos”, não esgota a discussão a que nos propomos 

neste artigo; afinal, as culturas indígenas são muitas, e a ideia do que venha a 

ser a contemporaneidade não é livre de controvérsia nem mesmo entre os 

filósofos do Ocidente.  

Para discutirmos a inserção da literatura indígena brasileira nesse 

patamar teórico, julgamos válido, primeiramente, apresentar o estado da arte a 

partir da análise assinada por autores indígenas e não indígenas; a começar 

pela obra supracitada de autoria coletiva nativa, A literatura indígena brasileira 

contemporânea, na qual notamos que entre grande parte dos autores 

participantes – a exemplo de Ailton Krenak, Márcia Kambeba, Olívio Jekupe, 

Ely Makuxi, Tiago Hakiy e Daniel Munduruku – parece haver certo consenso de 

que a literatura indígena é uma arte ancestral, decorrente da antiga contação 

de histórias e fruto das narrativas orais. A partir da escrita, esse antigo saber 

teria sido adaptado, um mecanismo necessário para a sobrevivência da memória 

e da cultura desses povos, submetidos, à própria revelia, aos horrores da 

colonização. Nas palavras de Márcia Kambeba, “Os escritos indígenas existem 

para esse fim, deixar aos novos uma continuidade de legado. Existem para que 

lembrem que a cultura é um tesouro que não se pode deixar roubar ou perder” 

(DORRICO et al., 2018, p. 44). 

À ideia de que a escrita indígena atual é uma continuidade de certas 

tradições cultivadas por esses povos subjaz uma concepção de tempo que 

extravasa a percepção linear – segmentada em presente, passado e futuro – tão 

arraigada em nossos cotidianos. Em tese de doutorado sobre os ava-guaranis 

da aldeia Oco’y, Adriana Albernaz demonstra que o conceito de passado entre 

os sujeitos dessa comunidade em nada se assemelha à percepção ocidental, 

visto que, através das narrativas orais intituladas Histórias do Tempo (Mombe’u 

Ymã), contam que, no Tempo Antigo (Ymã), a Terra ainda não tinha sido 

destruída. Esse passado, portanto, inscreve-se em uma temporalidade mística, 

demonstrando a irrelevância dos ponteiros do relógio em relação ao tempo 

cósmico da Criação.  
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Em muitos casos, as literaturas indígenas também refletem essa 

transgressão do tempo ocidental, seja por meio de um resgate das cosmogonias 

e histórias tradicionais desses povos, seja pela escolha de uma abordagem 

aparentemente pessoal, mas que acaba por incidir em uma memória coletiva. 

Por vezes, esses dois recursos se confundem, a exemplo do livro A mulher que 

virou urutau, de Olívio Jekupe e Maria Kerexu, cuja abertura menciona a tia do 

narrador: “Certa vez minha tia me contou uma história muito antiga. Ela disse 

que a tal história havia acontecido mesmo, e que sua mãe sempre a contava 

para os outros moradores da aldeia” (JEKUPE; KEREXU, 2011, p. 4). Embora o 

narrador esteja na primeira pessoa, ele, na verdade, se despersonaliza, 

relembrando que a história em curso é tradicional e pertence ao grupo como um 

todo. Esse recurso, bastante comum às narrativas de origem oral, tais como 

mitos, contos populares e contos de fadas, faz com que as histórias se percam 

no tempo, tornando-as atemporais. 

Outras vezes, os escritores nativos situam seus contos em uma época 

delimitada, mas cujo enredo acaba por fragmentar o presente, visto se situarem 

no campo das lembranças. É o que observamos em Meu avô Apolinário: um 

mergulho no rio de minha memória, de Daniel Munduruku, livro infantojuvenil 

baseado na infância do autor, nascido em Belém, filho de indígenas 

“desaldeiados” que regressavam à terra de origem somente nas férias. Lá vivia 

o avô Apolinário, uma figura tradicional e presa às suas raízes culturais, em 

contraste com o jovem protagonista que, buscando se adequar à vida na capital, 

rejeitava a própria identidade cultural. Esse conto deixa, ao final da leitura, uma 

sensação de circularidade, visto que Daniel aprende com seu antepassado o 

valor de suas ancestralidades, tornando-se, ao fim, ele mesmo o contador da 

história, ou seja, vira uma espécie de avô Apolinário, dando continuidade às 

tradições, ainda que por meio de outras tecnologias, nesse caso, o livro.  

Esse destaque dado à oralidade e, por meio dela, à atemporalidade que 

propaga, foi percebida por Graça Graúna, que, também no título de sua obra, 

inscreve essas produções sob a égide da contemporaneidade. Em Contrapontos 

da literatura indígena contemporânea no Brasil, a escritora e acadêmica indígena 

enfatiza duas características primordiais desse tipo de literatura: presença de 

denúncia política, em confluência com a ligação dos indígenas com a terra; e 

forte oralidade na escrita. No dizer da autora: “Essa dinâmica alude à passagem 

entre a oralidade e a escrita que alguns estudiosos preferem classificar de 

orature, isto é, oratura, um termo adaptado, em 1991, à língua portuguesa” 

(GRAÚNA, 2013, p. 86). 

Conforme já assinalamos, a oralidade é um mecanismo estético valioso 

para situar essas narrativas fora de qualquer temporalidade fixa. Por outro lado, 

se essa literatura é entendida, pelos próprios indígenas, como continuação das 

artes orais, como poderíamos, então, aplicar essa categoria às produções 
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nativas? Ora, essa contemporaneidade que se opõe ao passado e, no campo das 

artes, às tendências estéticas superadas por outros modismos, há muito foi 

contestada pelo filósofo Agamben no ensaio “O que é o contemporâneo?”, pelo 

qual propõe uma definição para o termo bastante destoante daquela adotada 

pelo senso comum: 

 

Pertence verdadeiramente ao seu tempo, é verdadeiramente contemporâneo, aquele 

que não coincide perfeitamente com este, nem está adequado às suas pretensões e 

é, portanto, nesse sentido, inatual; mas, exatamente por isso, exatamente através 

desse deslocamento e desse anacronismo, ele é capaz, mais do que os outros, de 

perceber e apreender o seu tempo (AGAMBEN, 2009, p. 58-59). 

 

Nesse sentido que Agamben imprime ao termo, os indígenas compõem 

um dos grupos humanos mais contemporâneos de que se tem notícia. 

Deslocados de seus territórios e de suas culturas, desplazados de Abya Yala – 

conforme os kunas chamam a terra de origem, rebatizada “América” pelos 

europeus –, os povos originários de diversas regiões do planeta se tornaram 

outsiders, visto que sobreviventes às margens do capitalismo. Críticos a esse 

modo de produção, eles passam a denunciar, por meio de suas literaturas e 

artes, o futuro nebuloso de um sistema ameaçado pelos altos índices de dióxido 

de carbono, e cujo fim se anuncia através da sexta extinção em massa, já em 

curso.  

Percebe-se, enfim, que a escolha de privilegiar o lucro acima de qualquer 

ética transformou o homo sapiens numa ameaça à sobrevivência de inúmeras 

espécies planetárias, inclusive ele mesmo, conforme garantem diversos teóricos 

do Antropoceno, dentre os quais se destacam Bruno Latour (França), Thomas 

Lovejoy (Estados Unidos), Deborah Danowski e Eduardo Viveiros de Castro 

(Brasil). Opor-se à mercantilização do mundo a fim de salvaguardar a Terra em 

que vivemos é um movimento ainda recente na academia, visto que liderado 

pelos citados teóricos (todos ainda vivos). Todavia, entre os povos tradicionais 

trata-se de uma narrativa elementar, presente desde os primórdios da 

colonização, conforme deixa entrever o discurso do líder dos duwamishes, 

cacique Seattle, proferido em 1856, quando o então governador de Washington 

propôs a compra das terras pertencentes àquele povo: 

 

Como podes comprar ou vender o céu e o calor da terra? Tal idéia é estranha 

para nós. Se não somos donos da pureza do ar ou do resplendor da água, como 

então podes comprá-los? Cada torrão desta terra é sagrado para o meu povo [...]. 

A seiva que circula nas árvores carrega consigo as recordações do homem 

vermelho. O homem branco esquece a sua terra natal, quando, depois de morto, 

vai vagar por entre as estrelas. Os nossos mortos nunca esquecem esta formosa 
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terra, pois ela é mãe do homem vermelho. Somos parte da terra e ela é parte de 

nós (LIMBERTI, 2008, p. 07).  

 

O discurso de Seattle, para além de expressar a preocupação das culturas 

nativas para com a manutenção dos ecossistemas, exemplifica a precocidade 

desse tipo de registro na América do Norte, onde, aliás, muitos indígenas veem 

na literatura um instrumento de conscientização dos outros povos, conforme 

assegura o pesquisador da etnia ojíbua Armand Garnet Ruffo. Para ele, a 

literatura indígena canadense se divide em duas principais vertentes: livros que 

resgatam as tradições orais das comunidades e narrativas de cunho político, 

nas quais os escritores denunciam de alguma forma a expropriação de suas 

terras, bem como a destruição dos recursos naturais nas reservas. 

No Brasil, tornou-se notório porta-voz do ambientalismo originário o líder 

Aílton Krenak, vencedor da última edição do prêmio Juca Pato de Intelectual do 

Ano (2020). Recentemente, Krenak lançou uma série de livros sobre a ecologia 

sob o ponto de vista da cultura de seu povo, que acabaram por se tornar best-

sellers do gênero: Ideias para adiar o fim do mundo (2019), O mundo não está à 

venda (2020) e A vida não é útil (2020). Nas três obras mencionadas, o autor 

reflete sobre a capitalização dos recursos naturais, sublinhando a consonância 

existente entre a destruição do meio ambiente e as discrepâncias sociais 

existentes entre as gentes e os indigentes. A pauperização das comunidades 

ditas humanas avança em proporção ao esgotamento dos recursos naturais na 

visão de Krenak, pois, segundo a cultura de seu povo, a Terra é um organismo 

vivo, não havendo superioridade entre as diversas formas de vida existentes, aí 

incluídos os animais, os minerais, os rios, as montanhas, dentre outros 

elementos biológicos e geomorfológicos. Interessante, ainda, observarmos a 

análise da colonização que ele empreende:  

 

A ideia de que os brancos europeus podiam sair colonizando o resto do mundo 

estava sustentada na premissa de que havia uma humanidade esclarecida que 

precisava ir ao encontro da humanidade obscurecida, trazendo-a para essa luz 

incrível. Esse chamado para o seio da civilização sempre foi justificado pela 

noção de que existe um jeito de estar aqui na Terra, uma certa verdade, ou uma 

concepção de verdade, que guiou muitas das escolhas feitas em diferentes 

períodos da história (KRENAK, 2019, p. 11).    

 

A partir dessa afirmação, Ailton Krenak assume que, sob o ponto de vista 

do europeu, os povos colonizados vivem na escuridão, uma vez que resilientes 

ao modo de vida imposto pela “civilização”. Essa fala nos remete, mais uma vez, 

à concepção de Giorgio Agamben sobre a contemporaneidade, quando ele afirma 

que o contemporâneo é raro por ser, “[...] justamente, aquele que sabe ver essa 
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obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas do 

presente” (AGAMBEN, 2009, p. 63). Porque o contemporâneo é aquele que 

percebe as trevas e não as luzes, a fala de Krenak, tradicional por essência, 

passa a ser endossada por teóricos considerados vanguardistas, como o já 

mencionado Bruno Latour, para quem a contemporaneidade tampouco se 

define pelos parâmetros cronológicos.      

Em Jamais fomos modernos, o autor encara a problemática concernente à 

definição da contemporaneidade (ou da pós-modernidade, como prefere nomear) 

de outra forma: negando-a enquanto categoria factível. Para ele, aquilo que se 

convencionou chamar de modernidade marca-se pela tentativa de purificação do 

hibridismo recorrente no mundo. Assim, ao mesmo tempo em que a realidade 

global se torna permeada por culturas plurais, emerge uma força antagônica 

desejosa de “purificar” tudo aquilo que julga ter sido “contaminado”. O moderno 

só se realizaria com o alcance desse projeto de ordenação cartesiana da realidade, 

tão bem espelhada nas práticas eugenistas do nazifascismo e nas limpezas étnicas 

justificadoras de inúmeros genocídios recentes. Em suma, uma vez que a história 

sempre se equilibrou entre os processos de hibridização e a busca da purificação, 

conclui: jamais fomos modernos.  

Assim, as propostas latourianas não pretendem resolver por definitivo o 

obstáculo epistemológico concernente à definição da modernidade (e da pós-

modernidade), mas visam estabelecer outras reflexões possíveis sobre o tema. 

Essas hibridizações sobre as quais o autor fala se expressam na literatura 

ocidental produzida em nosso tempo, sobretudo pela polifonia, pelo 

multiculturalismo, pela intertextualidade e pela fluidez dos gêneros textuais. 

Com relação à última característica citada, importante sublinhar que a 

hibridização é inerente aos gêneros textuais mesmo em escritos da Antiguidade 

(a exemplo, na Bíblia, entre outros, do poético e filosófico Eclesiastes); pois os 

gêneros, “depois de terem o seu nascimento reconhecido pela dinâmica do 

mundo, servem como formas diversas de abarcar a realidade múltipla, 

inesgotável nos limites de um único gênero” (LUCÁKS, 2000, p. 198). Quanto a 

esse aspecto, os textos atuais diferem dos anteriores na medida em que, 

conscientes dessa hibridização, transformam-na em recurso estético.  

Por um fator mais de ordem cultural do que momentâneo, os textos de 

autoria indígena se caracterizam por uma permanente fusão de gêneros, 

consequência da ligação direta dessa escrita com a oralidade. É o que percebe Lynn 

Souza, que conclui até pela impossibilidade de distinguir ficção de realidade, 

mesmo nos livros didáticos adotados pelas escolas indígenas do Brasil:  

 

Qual deveria ser a diferença entre narrativas num livro didático para o ensino 

da língua (seja ela materna ou português) e outras em livros para o ensino de 
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história e de ciências? Surge novamente o espectro da “indistinguibilidade” entre 

ficção e realidade ou entre história e estória (SOUZA, 2003, p. 131).    

  

É, pois, devido à forte influência da oralidade que essas escritas se 

tornam permeáveis ao entrelaçamento de muitas textualidades, à semelhança 

das performances de contadores de histórias, em que cantos, dramatizações e 

até mesmo orações se entrecruzam. Desse modo, nos parece inválido tentar 

classificar os textos indígenas em gêneros canonizados ou até mesmo engessá-

los em novas categorias, à semelhança do que afirmou Paul Zumthor sobre a 

literatura estritamente oral em múltiplas culturas: “a dispersão e o desgaste das 

terminologias tradicionais tornam muito delicada a designação genérica própria 

de cada língua” (ZUMTHOR, 1997, p. 88). De todo modo, é valioso perceber que 

a estética presente nessas publicações acaba por coincidir com aquela 

produzida pela “contemporaneidade”, aqui entendida enquanto tendência 

artística surgida na segunda metade do século XX. 

Outro dado que colabora para proporcionar esse tipo de leitura das obras 

indígenas é a relevância que as cosmogonias assumem dentro dessas culturas, 

visto tratar-se de narrativas notadamente atemporais.  É o que nota o já citado 

Ruffo, quando afirma que as narrativas míticas dos povos originários sempre 

foram maleáveis, alterando-se a depender do contador e do tempo em que se 

conta a história. Típica da tradição oral, essa elasticidade teria garantido a 

sobrevivência da literatura desses povos ao longo de tantas gerações. A partir 

da análise de obras nativas canadenses produzidas desde 1970, ele conclui que 

essas histórias não se reduzem a mitologias; buscam, ao contrário, resgatar os 

aspectos cosmogônicos, recriando-os e trazendo à tona uma percepção de 

mundo local contrastante com a visão global europeizada: 

 

Embora Sahquakegick não use mitologia exclusivamente, a obra se refere a 

elementos sagrados: gissis, a lua e ishkote, fogo. A “fogueira abraçou o lago feito 

lua” ‒ a metáfora conduz o leitor para o âmago das relações entre comunidade e 

tempo. Antes da chegada dos colonizadores, a literatura nativa, em sua forma oral, 

era centrada no universo espiritual e formada pelo ponto de vista ameríndio que vê 

os humanos não no topo de uma pirâmide evolutiva, mas, ao contrário, como ligação 

em um círculo de criação no qual cada entidade é dotada de espírito (MACFARLANE; 

RUFFO, 2016, p. 141; tradução nossa)2.  

 
2  No original: “Although Sahquakegick does not use mythology per se, it does refer to 

sacred elements: gisiss, the moon; and ishkote, the fire. The ‘campfire hugged 
Lake/Biscotasing like moons’- the metaphor here draws the reader into the relationship 

between community and time. Prior to the arrival of white settlers, Native literature in 

its oral form was spiritually centred in that it was, and is, informed by an indigenous 

worldview that sees humans not at the top of an evolutionary pyramid but rather as a 

link in a circle of creation in which every entity is endowed with spirit”. 
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Essa opinião converge com as observações de Adriana Albernaz relativas 

aos ava-guaranis de Oco’y, quando observa que às suas narrativas míticas estão 

acoplados eventos recentes, a exemplo da invasão de colonos alemães no 

território daquele povo. Esses invasores, naturalmente associados ao inimigo 

porque poluem a água e o ar nas proximidades da aldeia, tornam-se 

personagens de histórias sobre a criação do mundo, retratados, segundo nos 

conta a antropóloga, como humanos que foram transformados em porcos por 

Deus; um castigo divino, após Ele ter aparecido em sua colônia travestido de 

mendigo e ser maltratado pela comunidade. A autora nos leva a interpretar esse 

mito de maneira crítica, revelando que as crianças indígenas, por sua condição 

social, seriam constantemente chamadas de “pés-de-chinelo” por esses 

“vizinhos”. Vemos, pois, pelo estudo desse caso, que as mitologias, embora 

oriundas de uma tradição antiga, quando vivas são sempre contemporâneas, 

porque expressam as crenças e visões de mundo em conformidade com algum 

povo. Os mitos, contudo, não são eternos ou fixos, porque estão sempre em 

movimento, se conformando ao “aqui e agora”, como bem observou Barthes 

(2001, p. 132): “[...] é a história que transforma o real em discurso, é ela e só ela 

que comanda a vida e a morte da linguagem mítica”. 

Em algumas obras indígenas recentemente publicadas no Brasil, 

também é possível perceber como as histórias tradicionais podem ganhar 

roupagem ainda mais contemporânea, a depender da forma como a narrativa é 

conduzida. Em Iarandu, o cão falante (2006), de Olívio Jekupe, um jovem 

indígena conversa com o seu cão falante, contando-lhe um segredo que não 

poderia ser revelado aos adultos, pois, do contrário, a magia e a brincadeira 

entre os dois desapareceria. O conto, aparentemente inocente, ganha um tom 

de denúncia social quando, a certa altura, o leitor fica ciente de que a aldeia do 

pequeno guarani se localiza próxima a um centro urbano, não restando, assim, 

muito espaço para que ele possa brincar. Desse modo, em meio a uma história 

popular entre os guaranis, novos elementos são inseridos, revelando a 

atemporalidade desse tipo de literatura, capaz de se adaptar e ganhar novas 

nuanças, a depender do contexto histórico-social da comunidade no momento 

em que o contador de histórias (nesse caso, encarnado no escritor) se manifesta. 

Por fim, resta-nos salientar que, a despeito das discussões filosóficas e 

múltiplas acepções vinculáveis ao termo “contemporâneo”, a partir da segunda 

metade do século XX surge uma nova perspectiva sobre o outro, que explica o 

surgimento de concepções inéditas no estudo das artes, como a noção de 

“literatura marginal”, termo que, para Patrocínio (2013, p. 32), designa “um 

fenômeno social urbano, promovendo uma compreensão rígida acerca das 

relações sociais que se estabelecem no fluxo entre centro e periferia”. O mesmo 

autor esclarece que a valoração desse tipo de movimento se dá por meio de uma 

busca ética, em dissonância com outros movimentos literários que se 
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aproximavam por parâmetros estéticos solidificados: “A ética passa a nortear a 

seleção dos autores que poderão compor o movimento, tendo como principal 

premissa a origem marginal” (PATROCÍNIO, 2013, p. 39). 

Para além dessa assimilação dos sujeitos oprimidos como produtores de 

sua escrita, marca, ainda, essa época, a influência exercida pela escrita 

etnográfica e pelos estudos antropológicos na produção cultural brasileira. 

Diana Klinger (2007) aponta a influência exercida na literatura pós-colonial pela 

última virada etnográfica, ocorrida por volta dos anos 1980. Devido à proposta 

de Clifford Geertz (1989, citado em KLINGER, 2007, p. 72) segundo a qual os 

textos antropológicos seriam tão somente interpretações e, por isso, 

parcialmente ficcionais, eclodiria nas ciências humanas uma crise das 

representações sobre o outro, com o questionamento por parte dos próprios 

antropólogos acerca de sua legitimidade para falar sobre as culturas às quais 

não pertenciam. Essa “virada”, citada pela autora, coincide, na literatura 

nacional, com a produção de várias obras dotadas de uma visão diferenciada 

acerca do nativo – dentre as quais citamos Maíra, de Darcy Ribeiro (1976), 

Quarup, de Antônio Callado (1967), Feitiço da Ilha do Pavão, de João Ubaldo 

Ribeiro (1997), e Mad Maria, de Márcio Souza (1980) –, bem como converge com 

o início da escrita de obras assinadas pelos próprios indígenas. 

É, pois, nesse contexto de abertura política que a publicação das obras 

nativas se torna possível, nascendo da pressão exercida pelos movimentos 

sociais desde os anos 1970, e culminando no reconhecimento dos direitos dos 

povos originários pela Constituição de 1988. Foi naquele momento que várias 

minorias começaram a exigir o reconhecimento de seus direitos, um movimento 

que colaborou para o surgimento da literatura indígena nacional, entendida, 

por um lado, como escrita dos saberes tradicionais e, por outro, como 

autorrepresentação e meio de divulgação das culturas entre os não indígenas. 

Enfim, conquanto a literatura indígena brasileira seja uma continuação de 

antigas tradições, como bem assinalam diversos autores nativos em ensaios e 

entrevistas, somente agora a sociedade brasileira demonstrou possuir os 

elementos capazes de conduzir essas obras à plena recepção, o que as inscreve 

na contemporaneidade.  

Apresentamos, neste artigo, algumas formas de compreender a literatura 

indígena brasileira enquanto “contemporânea”, tanto ao entendermos essa 

palavra como designação de um movimento estético atual, como ao percebê-la 

sob o ponto de vista crítico estabelecido por Agamben. Afinal, estando à 

margem, as percepções indígenas e suas críticas ao capitalismo sempre foram 

ignoradas, ora associadas ao atraso e ao primitivismo, ora valendo para 

justificar os extermínios em massa praticados contra esses povos. Mas, ao 

enxergarem o lado obscuro da história, os nativos fincaram seus pés no 

presente, observando as pegadas de carbono deixadas pelo “homem branco” e 
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antevendo cada morte anunciada. Por outro lado, embora cada comunidade 

compreenda o tempo e sua passagem de forma única e distanciada da 

concepção reinante, os autores indígenas encaram a própria escrita como 

instrumento de divulgação cultural, denúncia social ou troca de saberes, um 

movimento, para eles, a ser operacionalizado de maneira urgente e essencial, “ 

agora”. Outrora considerados “extintos”, os “índios”, nossos contemporâneos, 

legam aos seus e a nós histórias atemporais, que hoje, mais do que nunca, se 

fazem necessárias e atuais.  
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