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RESUMO: Considerando que a realidade que vem das periferias urbanas brasileiras é
um dos temas que ganha destaque na narrativa brasileira contemporanea, é que este
artigo tem por objetivo investigar como se da a representacdo marginal na coletanea
de contos de Geovani Martins, O sol na cabeca (2018). Para tanto, propde-se a
articular a analise de alguns contos da coletanea — “Rolézim”, “Espiral”, “A historia do
Periquito e do Macaco”, “Estacao Padre Miguel”, “Sextou” e “Travessia” — com o0s
pressupostos tedricos que fundam a literatura marginal. Verifica-se que, emprestando
a sua voz aos antes silenciados, Martins escancara a periferia e o ser periférico,

colocando o leitor em contato com a sua crua realidade.
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THE PERIPHERAL MARGINAL IDENTITY
IN O SOL NA CABECA, BY GEOVANI MARTINS

ABSTRACT: Considering that the reality which comes from the Brazilian urban
peripheries is one of the most outstanding themes in contemporary Brazilian
narrative, this article aims to investigate how the marginal reality is represented in O
sol na cabeca (2018), by Geovani Martins. Hence, we propose to analyze some stories
of the collection — “Rolézim”, “Espiral”, “A histoéria do Periquito e do Macaco”, “Estacédo
Padre Miguel”, “Sextou” and “Travessia” — based on theorical assumptions that lay the
foundations of marginal literature. While lending his voice to those who were
previously silenced, Martins exposes the periphery and the peripheral subject,
enabling the reader to get in touch with their raw reality.

Keywords: Marginal literature; Peripheral marginal identity; O sol na cabe¢ca; Geovani
Martins.

GEOVANI MARTINS: ENTRE AS MALHAS DA FICCAO E DA REALIDADE

Fenoémeno mais recente da literatura brasileira contemporanea. E assim
que, trocando em miudos, O sol na cabeca, de Geovani Martins, publicado em
2018 pela Companhia das Letras, foi apresentado aos leitores. Com tiragem
inicial de 10 mil exemplares, o dobro do habitual em nosso mercado editorial,
a obra teve o feito inédito de ser vendida para nove paises antes mesmo do
lancamento. Além de Estados Unidos, Alemanha e Inglaterra, os contos ainda
poderao ser lidos na China e na Franca. E nao é tudo. Produtor do elogiado Me
Chame Pelo Seu Nome, Rodrigo Teixeira comprou os direitos de adaptacado da
obra para o cinema, sendo o cineasta Karim Ainouz o nome mais cotado para
dirigir o futuro filme. Mais recentemente, sua obra de estreia foi indicada ao
Prémio Jabuti na categoria conto que, no entanto, foi levado por Vilma Aréas,
por Um beijo por més, publicado pela editora Luna Parque. Nada mal para um
estreante no circulo literario brasileiro.
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As coisas comecaram a mudar para Geovani Martins quando ele
participou, em 2013, da Festa Literaria das Periferias (FLUP). Dois anos
depois, foi atracdo da mostra paralela da Festa Literaria Internacional de
Paraty (FLIP), apresentando, ao lado de colegas da Rocinha, Manguinhos e
Complexo do Alemao, edicoes da revista Setor X. Nascida das oficinas de texto,
foto e edicao com o pessoal do morro, a publicacao gira em torno de dramas
suburbanos. Em 2017, com os rascunhos do que viria a ser O sol na cabeca
debaixo do braco, Geovani marcou presenca mais uma vez na FLIP, mas,
dessa vez, teve a sorte de ser apresentado pelo jornalista e escritor Antonio
Prata, ao editor da Companhia das Letras, Ricardo Teperman.

Nos treze contos que compodéem O sol na cabeca, o leitor se depara
(majoritariamente) com a infancia e a adolescéncia de moradores de favelas em
que o prazer dos banhos de mar, das brincadeiras de rua, das paqueras e dos
baseados sao modulados pela violéncia e pela discriminacdo. Infancia e
adolescéncia de garotos para quem as angustias e as dificuldades inerentes a
idade somam-se a violéncia de crescer no lado menos favorecido da cidade do
Rio de Janeiro. A tensdo entre a policia corrupta e os moradores, o transito de
drogas morro acima e abaixo, a sensacado de injustica, a segregacdo, a
desigualdade, a raiva e a revolta marcam os personagens, 0s quais sao
invariavelmente meninos e/ou jovens, nao tém cor e nem tampouco sao
descritos. Por isso, as acdes narrativas que figuram a segregacao e a exclusao
dos personagens sao de natureza social e nao racial.

As circunstancias biograficas do autor que nasceu em Bangu, ja viveu
na Rocinha e hoje vive no Morro do Vidigal, sdo a matéria-prima de seus
contos, conforme atesta em muitas das entrevistas concedidas. Desse modo, a
matéria ficcional se alicerca ndo apenas em um diferente local de fala, mas
também nas cores da experiéncia vivida, o que evoca espaco de enunciacao
advinda das margens. Isto é, ponto de vista de “dentro” moldado para tratar de
problemas e experiéncias comuns as periferias que, ainda que no ambito da
ficcao, sao amplamente inspirados em personagens, eventos e fatos
vivenciados, gerando, nao raro, uma escritura de testemunho!; destaque para
as referéncias a lugares passiveis de serem localizados. Aspecto que é
apontado por Antonio Prata, que faz a orelha do livro, como elemento de
construcdo dos contos: “Neste primeiro livro, porém, a inspiracao

1 A relacdo entre a literatura marginal e a de testemunho se da a partir de alguns
tracos configuradores, como o registro em primeira pessoa; o compromisso com a
verdade e a lembranca; a vontade de resisténcia; a representacdo de um evento
coletivo; a forte presenca do trauma e a condicdo de minoridade (SELLIGMAN-SILVA,
2003).
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autobiografica € clara, e a forca dos contos € inseparavel do lugar de onde o
autor vé o mundo”.

Essa rasa fronteira entre a realidade e a ficcdo que, gera efeitos de
realidade no tecido literario, € movida pelo principio ético que agita o exercicio
literario de Martins. O fato de o autor utilizar a sua propria trajetoria de vida
como elemento fundante da sua producao ficcional, atuando como mediador
intelectual do discurso do menos privilegiado, coloca o ato da criacao literaria
e artistica como espaco de acao e nao apenas de realizacdo da arte, como
defendeu Sartre (1993). Das narrativas emana uma clara manifestacao de
revelar as agruras sofridas pelos habitantes das favelas do Rio de Janeiro,
envolvidos e/ou sofrendo a interferéncia do trafico de drogas, padecendo com
a violéncia e o preconceito.

Configuracdo que enquadra a narrativa de Martins no conceito de
literatura marginal ou periférica que, por se orientar pelo espaco de
pertencimento do autor, de onde deriva o seu lugar de fala, inscreve a sua
producao literaria como instrumento de dentuncia (NASCIMENTO, 2009;
PATROCINIO, 2013). Nesse sentido, a palavra oferece-se como veiculo de
intervencao social. Desse modo, a territorialidade autoral se apresenta como
esfera de legitimacao e de autenticidade, na medida em que o confronto social,
que se da nas teias do discurso literario, se faz a partir do ponto de vista que
se manifesta na e da favela.

O SOL NA CABECA: A IDENTIDADE MARGINAL PERIFERICA EM ANALISE

Como expressao do espaco e dos sujeitos marginalizados, a literatura de
Martins, assim como a que define a literatura marginal, aponta para um jogo
de oposicao discursiva — margem/periferia versus centro —, que cumpre
construir uma identidade a partir da representacdo dos setores
marginalizados; aqui especificamente dos habitantes das favelas cariocas. E,
assim, vocalizar ndo apenas as experiéncias de quem esta a margem, mas
também se posicionar contra a ordem estabelecida, que €& de exclusao,
segregacao e hierarquizacao. Ao emprestar a sua voz aos antes silenciados, o
escritor defende a afirmacdo das suas identidades, bem como a transposicao
das fronteiras literarias.

O universo vinculado ao crime e a violéncia, seja a figurada pelo trafico
de drogas ou pela policia, da forma a grande maioria dos contos. Em “Histéria
do Periquito e do Macaco”, por exemplo, o bandido, “braco direito do dono do
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morro e os caralho” e de nome Periquito da Rajada, usa uma prostituta
“novinha” para atrair um policial truculento, apelidado pelo narrador de “Cara
de Macaco”, para uma armadilha, onde acaba morto. O plano era vingar o
irmao, Buia, que tinha sido “esculachado” pelo tenente por ter sido pego
“fumando um na laje”. O pano de fundo do conto sdao as mudancas ocorridas
na Rocinha com a instalacdo da Unidade de Politica Pacificadora (UPP), em
2013. A narrativa revela o descompasso entre o alardeado pela midia,
incorporado como “verdade” pela maioria da classe média carioca, e a situacao
de opressao vivida pelos moradores da favela, que € revelada pelo conto:

Bagulho, ficou doido, os policia sufocando, invadindo casa,
esculachando morador por qualquer bagulho. Tu ta ligado como eles é. Ainda
mais com jornal tudo fechando com eles, tinha que ver. Os maluco achava uma
pistola entocada, meia duzia de radinho, pronto, ja era a primeira pagina, e
vagabundo acreditando que eles ia acabar com o movimento. Tem que ser
muito otario, papo reto. Pergunta la quantos fuzil eles achou, quantas carga
grande, quantos bandido quente eles prendeu. Eu fico de bobeira quando dou
um rolé na pista e vejo que nego nao sabe de nada que aconteceu aqui dentro.

[...] Quem se fodia mermo era o morador, como sempre. Toda hora os
policia parava a gente pra perguntar pra onde que iam que ia fazer. Fala tu,
tomar no cu, porra, nascido e criado nessa merda pra ficar dando satisfacao
pra policia? Tava geral, cheio de 6dio. (MARTINS, 2018, p. 37-38)

Em “Estacao Padre Miguel”, cinco amigos se veem sob a mira dos fuzis
dos traficantes locais. O personagem-narrador e seus amigos, Rodrigo, Felipe,
Alan e Thiago, enquanto divagavam fumando um baseado sentados na linha
do trem, acabam confrontados pela lei do trafico de drogas, que tinha proibido
o consumo de crack na favela da Vila Vintém. Cara a cara com os traficantes,
os amigos ficaram petrificados de medo. Com a ordem de dali sairem,
acionada por uma rajada de Ak-47 para o alto, todos correram na direcao da
estacao de trem: “Vi meus amigos ganhando cada vez mais distancia de mim,
que perdia velocidade por estar pensando: ‘Um dia ainda escrevo essa
historia” (MARTINS, 2018, p.83). Pode-se dizer que o desfecho desse conto se
oferece como indice da insercdo do factual no ficcional, pois conforme se
destacou anteriormente, o cotidiano das favelas do Rio de Janeiro é tomado
como ponto de partida para a criacdo das narrativas que compoem O sol na
cabeca. Aspecto que concorre para que o contrato de leitura com o leitor se
inscreva na zona fronteirica entre a ficcdo e a realidade, desestabilizando,
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assim, a distincao entre ficcdo e nao ficcdo, o que configura grande parte da
literatura marginal.
O conto € ainda atravessado por um cenario desolado pelo crack,

desvelado tanto pelo lixo deixado pelos usuarios de crack — “[...] copos de
Guaravita, pedacos de roupa, filtros de cigarro, merda humana, isqueiros sem
gas [...]” (MARTINS, 2018, p. 71), quanto pelo drama de viciados que se

submetem a qualquer coisa para comprar uma pedra. Das duas estorias
envolvendo esses personagens, sem nome e sem rosto, uma delas tem um viés
sarcastico, que pode ser atribuido a idade do grupo ali reunido e/ou ao efeito
da maconha. Um dos jovens relata que, certa vez, passando pela linha de trem
na favela do Jacarezinho, “brotou uma cracuda” que se ofereceu para fazer
sexo oral; o grupo caiu no riso. O ultimo a emitir consideracao sobre o
ocorrido, da o tom da conversa:

— Mas vocés acham caro pagar cinco reais pelo melhor boquete da vida?
Se liga na visao, a cracuda ia olhar pro teu pau, ia ver logo a pedra de cinco e
ia cair e boca com vontade. E outra, essas cracudas la do Jaca sdo tudo sem
dente, podia te engolir com violéncia que nao ia te machucar, boquinha de
veludo. (MARTINS, 2018, p. 77)

Tom bastante diverso € empregado pelo narrador-personagem que, ao
lembrar de uma mulher que conhecera também ali na linha de trem da Vila
Vintém, “sentia vontade chorar”. Migrante nordestina, a mulher viera para o Rio
de Janeiro com o marido “tentar a vida”. O crack a afastara da filha de nove
anos e que, embora o marido aparecesse ali, vez ou outra, para leva-la para
casa (“da banho, da surra, tranca as portas”), sempre fugia: “Depois comecou a
chorar alto, abrindo a boca, deixando o catarro escorrer pelo nariz, sem
nenhum constrangimento por eu estar ali assistindo” (MARTINS, 2018, p. 72).

Configurado com a mesma estratégia de composicao de “Estacao Padre
Miguel”, “Rolézim”, que abre a coletanea, também chama a atencado pela
estrutura narrativa composta por estorias encaixadas. Segundo Todorov
(2006), em As estruturas narrativas, os encaixes se dao sempre que ha a
introducao de uma nova personagem com sua (nova) histéria dentro de uma
narrativa maior. Para o autor, as narrativas encaixadas, imersas na narrativa
encaixante, sdo representacoes do ato de narrar e do processo de ligacoes,
cujos elos sao ilimitados. No caso de “Rolézim”, a narrativa encaixante diz
respeito a histéoria de uma turma de adolescentes que vai a praia e sofre
marcacao cerrada da PM fluminense que, em nome do combate aos arrastoes,
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queria impedir que meninos de favela chegassem as areias da Zona Sul. As
histérias que se associam a esta, por assim dizer central, ganham contorno
por mimetizar, no plano da linguagem escrita, uma conversacao espontanea
que se manifesta pela presenca de um interlocutor e da ostensiva oralidade2.

O fato de o texto falado configurar-se pelo “ir se fazendo” e, por isso,
estar mais propicio a descontinuidades, digressoes, truncamentos, hesitacoes,
repeticoes e insercoes (KOCH, 2003) € que as historias contadas pelo narrador
protagonista vao se ligando umas as outras; estrutura propria das estratégias
cognitivo-conversacionais. Ainda que nao haja por parte do interlocutor uma
atitude responsiva, o conto propoe uma situacao enunciativa dialogica, ja que
o narrador se dirige para um “tu” nao identificado. Apesar desse lugar vazio,
mas pleno de significacdes, o conto parece se ofertar para a performance,
como uma fala dramaturgica a espera da interpretacao do ator: “Pra tu ter
uma ideia, até o vento que vinha do ventilador era quente, que nem o bafo do
capeta. [...] Calote para nos € lixo, tu ta ligado, o desenrolo é forte” (MARTINS,
2018, p. 9, grifo nosso). A mesma enunciacao dialégica, igualmente com
interlocutor ausente, apresenta-se em “A histéria do Periquito e do Macaco”:
“Melhor coisa que tu fez, meu mano, sem neurose, foi ter se adiantado la pro
Ceara naquela época, papo reto” (MARTINS, 2018, p. 37, grifo nosso). Em
ambos os contos, os narradores protagonistas contam de um centro fixo,
limitando o registro dos acontecimentos exclusivamente as suas percepcoes,
pensamentos e sentimentos, fazendo descortinar aventuras e desventuras.

Como marca da conversacao coloquial, esses contos sdo construidos de
modo a dar forma a oralidade dos narradores personagens, que expoem, de
forma direta, os acontecimentos. A oralidade que se apresenta como
mimetizacdo da linguagem falada inscrita na linguagem escrita serve, tanto
nos contos referidos quanto nos demais que trazem essa mesma inflexdo oral
da periferia, a determinados fins. De um lado, estratégia enunciativa que
traduz a identidade pessoal e social dos personagens, produzindo efeito de
realidade as situacdes narrativas; de outro, efeito coloquial e prosaico,
programado para caracterizar a informalidade das situacdes narrativas e/ou a
fala de todo dia, adequando-se a matéria narrada:

2 Modelo narrativo também adotado em “A historia do Periquito e do Macaco”: “Melhor
coisa que tu fez, mano, seu neurose, foi ter se adiantado la pro Ceara naquela época,
papo reto [...]” (MARTINS, 2018, p. 37).
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Num fosse eu pra desenrolar, nos tava fodido. Os men6 deram mais um
rolé, mas nao arrumaram nada. S6 um sedanapo com o amigo da barraca que
tava na intencao de dar um dois com nés. Foda € que ninguém mais quer
saber de napo, bagulho é s6 smoking. (MARTINS, 2018, p. 13)

Circunscrito a um modo muito particular de fala, permeado por girias,
o trecho acima transcrito, retirado de “Rolézim”, revela expressoes idiomaticas
e um léxico desconhecidos, alguns passiveis de serem inferidos pelo contexto
claramente identificavel, outros, mais dificeis de serem decodificados.

Como escolha e técnica enunciativa, pode-se afirmar que o registro oral,
sobretudo aquele que registra a inflexdo do morro e do cotidiano cariocas,
figura nao apenas o lugar de enunciacao do autor, dada a proximidade entre
as funcoes de narrador, autor e personagem de sua escrita, mas também
reforca o pacto de verossimilhanca, por meio do qual os elementos
extraliterarios determinardo a conducdo do narrado. Sob essa perspectiva €
que Martins multiplica as vozes do texto, revelando uma grande voz coletiva,
firmando e afirmando a identidade cultural periférica, ja que a “lingua local”, a
da “periferia”, se sobrepoe a “lingua geral”, a do “centro”. Por isso, as historias
individuais ganham um alcance coletivo, dada a proposta de trazer a cena
realidades nitidamente factuais, vividas cotidianamente por aqueles que se
encontram em situacado semelhante a dos sujeitos retratados. Desse modo, as
experiéncias individuais dos personagens, crescidos em favelas cariocas e
sobreviventes a toda ordem de violéncia, ecoam como voz coletiva. Esse
comprometimento da narrativa com valores coletivos e com a afirmacao
identitaria das comunidades periféricas deixam a mostra uma das marcas da
producao literaria marginal: “falar” a todos da periferia, da periferia para a
periferia. Outra reflexdo que esse registro linguistico sugere € o ritmo
vertiginoso que imprime aos textos e que diz muito da urgéncia em comunicar
uma vivéncia marcada pela opressdo e exclusdo, mas que sao banalizadas,
diariamente e ao extremo, pelos meios de comunicacao.

Pode-se dizer, no entanto, que nao € s6 do uso escrito da oralidade que
se inscrevem os contos de Martins. Versatil, o autor passeia tanto pelo
inventivo registro da fala urbana carioca e do morro, como os ja mencionados
“Rolézim” e “A historia do Periquito e do Macaco”, como também “Estacao
Padre Miguel” e “Travessia”, quanto pela norma padrao, caso de “Espiral” e
“Caso da Borboleta”. Em outros contos, como “O mistério da vila”, “Roleta
Russa”, “Primeiro dia”, “O rabisco”, “A viagem”, “O cego” e “Sextou”, a
linguagem do narrador carrega um certo hibridismo, entre a espontaneidade
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da oralidade popular carregada de girias e a norma padrdo, possibilitando o
transito entre a periferia e o centro, sem desconfigurar, entretanto, a
particularidade de um narrador que compartilha com seus personagens o0s
mesmos principios. Atrelada a essa oralidade, nao se pode, ainda, deixar de
destacar a presenca de uma linguagem agressiva, ndo raro atravessada por
palavras de baixo calao; aspecto que potencializa a mensagem, impedindo que
o leitor fique imparcial e impassivel diante das situacdoes narrativas
registradas.

Mas voltemos ao conto de abertura. Entre as histérias encaixadas
ganha destaque, em “Rolézim”, a lembranca de uma conversa que o narrador
protagonista tivera com seu irmao, na qual é aconselhado para “[...] ficar s6 no
baseado. Nada de po, nem crack, nem balinha, esses bagulhos. Até lolo ele
falou que era para eu nao usar, que lol6 derrete o cérebro” (MARTINS, 2018, p.
10). O contexto dessa “conversa de homem pra homem” se da por conta da
morte de um amigo muito intimo do irmao:

Tava pancadao na bike, se pa até indo de missdo comprar mais,
quando caiu no chao. Ja caiu duro. Overdose. Tinha a idade do meu irmao na
época, po. Vinte e dois! Nunca tinha visto o meu irmao daquele jeito, eles eram
fechamento mermo. (MARTINS, 2018, p. 10)

O envolvimento de jovens com a droga, tema que perpassa este conto e
grande parte da coletanea, aparece, nao raro, associado a falta de dinheiro;
como € o caso de “Rolézim”, que se inicia por esse drama fundamental. Em
“Estacao Marginal”, grande parte do dialogo entre os personagens provém da
necessidade de “arrumar dez contos até o meio dia” para comprar “maconha
da boa” na favela do Jacaré. Também “Sextou” apresenta o desejo do narrador
protagonista de comprar, com o primeiro pagamento do trabalho de
entregador de anuncios, um baseado: “Tava um tempdo sem maconha, s6
fumando quando alguém salvava. Agora queria pegar um peso maneiro pra
poder salvar quem me ajudou na época da seca” (MARTINS, 2018, p. 103).

Em “A historia do Perequito e do Papagaio”, ja antes mencionado,
assistimos as mudancas ocorridas na Rocinha apoés a instalacdo da Unidade
de Policia Pacificadora que, relatadas sob a perspectiva do narrador
personagem, revelam a tentativa do poder publico de coibir o uso da droga no
morro, o que, entretanto, se mostrou infrutifero; verdade factual desvelada
pela ficcao:
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Quando a UPP invadiu o morro, era foda pra comprar bagulho. Maior
escaldacdo; ninguém queira botar a cara pra vender, s6 tinha crianca
trabalhando de vapor, uns moleques de oite, nove anos. Tinha vez que sentia
até pena de ver as criancas naquela situacdo, mas o papo € que a gente se
acostuma com cada bagulho sinistro, que é coisa que da e passa rapido; geral
continuou comprando droga. (MARTINS, 2018, p. 37)

Diferente dos demais contos, em “Travessia”, que fecha a coletanea, a
atencao se volta para o trafico de drogas e ndo mais para o consumo. Beto, o
protagonista, trabalha na “boca” e tem a funcao de protegé-la, por isso porta
uma metralhadora. Contrariando a expectativa do leitor que, talvez, nutrisse a
curiosidade de conhecer por “dentro” as entranhas desse poder paralelo, o
conto poe a mostra as trapalhadas desse personagem. Depois de ter matado
de forma banal e brutal um sujeito que “depois de pegar o po, fez o
cumprimento la da outra faccao”, € convocado, pelo “dono do morro”, a
desaparecer com o corpo, sob pena de também ir “pra vala”. “Vacilao”,
segundo os demais “soldados”, teve que se livrar sozinho do corpo: “Fez a
merda, irmao. Segura tua bronca” (MARTINS, 2018, p. 115). De posse de um
Chevette, comprado fiado, atravessa a cidade até o lixdo, onde iria “desovar o
presunto”; nao antes de o carro morrer em zona da milicia.

Ao colocar a mostra as agruras desse criminoso desastrado de um lado,
e desconstruir a logica do traficante como alguém frio, destemido,
endinheirado e cercado de amigos, de outro, o narrador em 3* pessoa oferece
uma visdo humanizada do personagem:

[...]. Pior que olha pro defunto e ja ndo consegue sentir o mesmo o6dio,
passou a onda, a adrenalina e o cara voltou a ser filho de Deus e de uma mae
também. [...]

Beto ficava pensando: “Mais de um ano fechando na boca e num
comprei porra nenhuma pra mim, muito mal aquela televisdo e o meu
Playstation. Bandido duro é foda. Foi o tempo que essa merda dava dinheiro,
papo reto [...]”.

Nao era longe o lixdo, mas tava tao nervoso dirigindo o Chevette que,
depois de meia hora no volante, ja ndo aguentava mais a pressado. O corpo todo
doia como se tivesse levado um coro. (MARTINS, 2018, p. 114-116)

Colado ao ponto de vista do personagem, o narrador compoe, portanto,
o retrato de um sujeito que, incompreendido pelo grupo e trabalhador mal
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remunerado, deveria ser perdoado pelo passo mal dado; termometro disso € o
ultimo paragrafo do conto. Enleado aos sentimentos e pensamentos de Beto, o
narrador poe a mostra os seus lamentos depois de ser expulso do morro:

Essa porra é foda, o cara que é cria nunca imagina que vai ter que ralar
assim de onde nasceu, com geral comentando que saiu saindo porque caiu na
vacilacao. Beto deu meia-volta e foi andando; se atirassem pelas costas, foda-
se, nao fazia diferenca. Nao tinha ideia de onde ia dormir quando tivesse na
pista. Ninguém aplicou. A sentenca era mesmo ter que meter o pé, e doia que
nem bala. Amava e odiava aquele morro como ninguém nunca vai conseguir
entender, nem explicar. Ia olhando pros becos e lembrando de umas paradas
da antiga, momentos com os amigos de infancia, as festas de aniversario, o dia
de Cosmo, sempre correndo para cima e pra baixo, brincando de Bob Teco,
matando ratos com a atiradeira. Lembrou dos sonhos que tinha quando era
moleque, do que imaginava que seria sua vida, no comeco nunca que pensava
em fechar na boca. Queria era ser jogador de futebol, piloto de avido, técnico
em informatica. Agora, enquanto desce a ladeira pra chegar na saida do morro,
s6 consegue pensar que tudo vai ser muito diferente. (MARTINS, 2018, p. 119)

Conquanto longo, o trecho deixa entrever, uma vez mais, a identificacao
de Martins com o universo que descreve, ja que € possivel contemplar a
presenca emotiva do autor dentro do conto, que emerge de uma aparente e
distante terceira pessoa. Apenas disfarce de uma entidade onisciente, o
narrador de “Travessia”, bem como de outros tantos construidos pelo autor ao
longo da coletanea, simpatiza-se com a histéria que narra. Aspecto que se
revela pela imersao na vida dos personagens, o que o leva a assumir seus
pensamentos, perspectivas e sentimentos, deixando-se, assim, dominar pela
sua logica.

Diante do exposto, pode-se verificar que sete dos treze contos abordam,
de forma mais ou menos ostensiva, direta ou indiretamente, a presenca da
droga como algo que faz parte da rotina dos personagens, moradores ou nao
da favela. Verifica-se, entretanto, que os narradores, sejam eles em primeira
ou em terceira pessoa, ndo demonizam o consumo da maconha. Exemplo
disso é o narrador de “Estacdo Padre Miguel” que, entre uma e outra historia
encaixada, interrompe a acdo narrativa para formular uma reflexdo sobre se
valia ou nao a pena continuar fazendo uso do “bagulho”:
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Fumei sem vontade o gosto era horrivel. As vezes ficava pensando se
valia a pena continuar fumando maconha ruim, velha, seca, cheia de amonia.
E sempre continuava, porque a vida parecia dizer que era melhor fumar do que
nao fumar. Apesar de todo o perrengue envolvendo policia, familia, essas
coisas. Existia de alguma forma, naqueles momentos que me juntava com os
amigos para queimar um baseado, uma sensacao de que a vida podia ser boa,
que ela nao precisava ser essa loucura que ensinam pra gente desde pequeno,
essa pressa, essa caretice toda. (MARTINS, 2018, p. 79-80)

Como se pode verificar pelo trecho acima transcrito, valores como
compartilhamento, amizade, solidariedade e liberdade compdem a base dos
argumentos que fundam a opcao pela continuidade no uso da erva, apesar dos
provaveis conflitos com a familia ou com a policia. Assim, embora os
narradores nao facam julgamento de valor sobre os sentimentos, pensamentos
e/ou acoes dos personagens, com excecao dos policiais, representantes da
opressao e da violéncia, pode-se verificar que, em dois contos ja apresentados,
o uso de outras drogas, que nao a maconha, € censurado. Em situacao
narrativa ja referenciada, o narrador protagonista de “Estacdo Padre Miguel”
se compadece de uma mulher que, por causa do vicio pelo crack, vagava pelas
linhas da estacao de trem da Vila Vintém. Antes, porém, de contar a historia
dessa migrante nordestina, diz:

[...] no auge do crack pelas ruas de Bangu, assim como todo mundo, eu
ria de piada de cracudo, fazia piada de cracudo, mas a verdade & que, nas
vezes que me demorava mais na cracolandia, comecava a imaginar as historias
daquelas pessoas antes da pedra e sentia vontade de chorar. (MARTINS, 2018,
p. 72)

Também em “Rolézim”, o narrador em primeira pessoa condena o uso
indiscriminado de drogas. Da conversa com o irmao mais velho, que perdera
um amigo por overdose, uma licdo:

Naquele dia prometi pra ele e pra mim que nunca que ia cheirar
cocaina. Fumar crack, muito menos, ta maluco, s6 derrota. Lolo eu até dou
uns puxao as vez, mas me controlo. Hoje eu vejo que o papo era reto, bagulho é
ficar s6 no baseado mermo, até bebida € uma merda. (MARTINS, 2018, p. 10-
11)
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A partir da manifestacdo de ambos os protagonistas, que assumem a
voz narrativa, pode-se dizer que esses contos assumem um claro contorno
pedagogico, na medida em que se oferecem como instrumento de instrucéao e
de formacao do sujeito periférico, através da estratégia de alertar o leitor para
as consequéncias que as drogas ilicitas e licitas, como a bebida, podem
provocar na vida do individuo. Apresentar as armadilhas a que estao sujeitos
os residentes no territorio periférico, apelando, portanto, para a consciéncia do
leitor, € o mecanismo utilizado por Martins para orientar os jovens.
Componente ideologico que acaba subordinando o discurso, que se quer
artistico, a uma opcao nao apenas politica e ética, mas também doutrinadora
e reformista; aspecto recorrente na producao literaria marginal.

Importante destacar que Martins nao esta sozinho na funcao de
agenciar politicamente as minorias. Ferréz (2000), em Capdo Pecado, por
exemplo, forja no protagonista Rael a crenca no trabalho e na educacao formal
como possibilidade de ascensao social. Para Patrocinio, a leitura salvacionista
de educacao surge na prosa de Ferréz como a “[...] nica saida possivel para a
consolidacdo de um sonho de progresso de vida pessoal e coletiva
(PATROCINIO, 2015, p. 469-470). No romance Memoérias de um sobrevivente,
de Luiz Alberto Mendes, publicado em 2001, construido sob forte inclinacao
autobiografica e memorialistica, o narrador vislumbra nos livros e no exercicio
literario a possibilidade de construir uma nova histéria, longe da
criminalidade: “Agora aquilo era muito pouco para mim, diante dos horizontes
que divisava. A cultura, o aprendizado, levaram-me a fazer uma releitura do
mundo. Havia um lado melhor, e eu queria pertencer a ele” (MENDES, 2009,
p. 407). Também Gato Preto, em “Colombo, pobrema, problemas”, conto
publicado na antologia organizada por Férrez, em 2005, Literatura marginal:
talentos da escrita periférica, coloca a leitura e o saber como estratégia para a
emancipacdo das comunidades periféricas, sendo o livro metafora do
conhecimento: “E eu hoje tenho novas crencas, vé se pode. Na direita trago um
livro e na esquerda um revolver” (PRETO, 2005, p. 69). O que fica € que o
compromisso territorial, politico e ético com a periferia induz a palavra a
assumir a funcdo de representa-la e retrata-la e, assim, fazer da literatura
veiculo de afirmacao cultural e identitaria e, ainda, de conscientizacao critica.

Um outro tema trazido pelos contos esta relacionado ao preconceito dos
gra-finos pela gente da favela que, olhando de cima para baixo, enxerga-a
como espaco unicamente permeavel ao crime e a violéncia. Em “Espiral”,
segundo conto da coletanea, Martins pde a mostra o fosso social entre o morro
e o asfalto. Segundo declaracoes dadas pelo autor a revista Veja (2018), o

BRANDILEONE, Ana Paula Franco Nobile. A identidade marginal periférica em o sol na cabeca,
de Geovani Martins. Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021), p. 26-44.

Curitiba, Parana, Brasil

Data de edicao: 07 ago. 2021.

38



Scripta Uniandrade, v. 19, n. 1 (2021)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

conto foi engendrado pela experiéncia frustrante vivida na escola publica, em
que estudantes de instituicoes privadas proximas olhavam para ele e seus
colegas como “bandidos uniformizados”. Inspirado, portanto, nesse
desconforto de circular por lugares longe do seu territorio de origem, € que o
conto traz a incapacidade do protagonista de conciliar duas realidades tao
contrastantes: sua origem, na favela, e a escola, situada na Gavea. Olhado
com desconfianca por aqueles com quem cruzava, seja “[...] com os moleques
do colégio particular que ficava na esquina da rua da minha escola [...] ou
quando uma velha segurava a bolsa e atravessava a rua para nao topar
comigo” (MARTINS, 2018, p. 17), o narrador protagonista decide se tornar a
ameaca que os assustados moradores da Gavea imaginavam que ele seria.
Passa, entao, a persegui-los pelas ruas do bairro.

Descolando-se do ponto de partida biografico e, portanto, do realismo
comezinho, o conto ganha em ritmo e em tensdo dramatica, evocando a
vinganca social de “O cobrador”, de Rubem Fonseca, mas sem a violéncia
explosiva desse conto dos anos de 1970. A primeira “perseguicao” ocorreu no
ponto de onibus, onde era corriqueiro as pessoas se assustarem com a sua
presenca, sobretudo se estivessem sozinhos. Depois da “velha”, as vitimas
foram diversas: homens, mulheres e adolescentes: “Por mais que as vezes me
parecesse loucura, sentia que nao podia parar, ja que eles nao parariam. [...]
Apesar da variedade, algo sempre os unia, como se fossem todos da mesma
familia, tentando proteger um patrimonio comum” (MARTINS, 2018, p. 19).
Com o objetivo de estudar suas vitimas, “com um olhar cada vez mais
distante, cientifico” (MARTINS, 2018, p. 20), o personagem escolhe a sua
proxima vitima, Mario, cuja familia se assemelhava a “Um verdadeiro
comercial de margarina, com excecao da baba, que os seguia de branco”
(MARTINS, 2018, p. 21). Durante trés meses, até que se desse conta de que
estava sendo seguido, ficou no seu encalco. Essa estranha e tensa relacdo de
gato e rato entre o morador de classe média e o adolescente do suburbio tem
no seu desfecho o tamanho da desigualdade entre o asfalto e o morro.

A discriminacao social também perpassa o conto “Sextou”, penultimo
conto da coletanea. Para custear, a principio, o vicio ao cigarro, o
protagonista, também narrador, consegue o seu primeiro emprego: o de boleiro
de um professor de ténis. Apesar da satisfacao de poder com o salario ajudar
em casa e comprar seus objetos de desejo, como um ténis da Nike, relembra
da indiferenca demonstrada por aqueles a quem era obrigado a servir:
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Era tdao bom tudo aquilo, que queria continuar trabalhando para
sempre, pensava isso quando estava em casa; mas, quando chegava nos
condominios [...] a obrigacdo de servir gente que nem olhava na minha cara,
nessas horas eu queria nunca mais depender de ninguém nessa vida.
(MARTINS, 2018, p. 100)

“Rolézim” é outro conto cujos personagens sao olhados com suspeicao e
que possui a segregacao social como um dos motes da acado narrativa. Aqui,
entretanto, o julgamento antecipado vem da acao policial. Depois de um dia
intenso na praia, o grupo de amigos resolve ir embora. Proximos ao ponto de
onibus, avistam “os canas dando dura nuns mendé”. Ainda que o narrador
protagonista soubesse que nao “tava devendo nada a eles”, a experiéncia ja
vivenciada pela truculéncia da policia era de “voltar e pegar outra rua’.
Quando estavam quase passando pela fila que armaram “com os meno6 de cara
pro muro, o filho da puta manda nés encostar também” (MARTINS, 2018, p.
15). A ordem para encostar no muro vem acompanhada de arbitrariedade: “Ai
veio com um papo de que quem tivesse sem dinheiro de passagem ia para a
delegacia, quem tivesse com muito mais que o da passagem ia para a
delegacia, quem tivesse sem identidade ia para a delegacia (MARTINS, 2018, p.
15). Para os moradores da periferia urbana ha, portanto, uma unica saida,
fugir; que € o que o personagem faz, sob pena, no entanto, de ser abatido
como o irmao.

Da leitura dos contos, pode-se dizer, entretanto, que vocabulos como
truculéncia, arbitrariedade, violéncia e discriminacdo ganham vez e voz
quando os protagonistas das atuacodes policiais sdo gente da favela; exemplo
disso € o conto “A historia do Periquito e do Macaco”. Em meio a um cenario
de invasao do morro devido a instalacdo da Unidade de Politica Pacificadora, a
forca policial, conta o narrador personagem, oprimia todos os moradores,
criminosos ou nao, em busca de droga, armas e municao. Aos poucos, porém,
“o bagulho ia voltando ao normal”, mas [...] o cad estourou de vez quando ele
[Cara de Macaco] pegou um playboy descendo a ladeira da Cachopa”
(MARTINS, 2018, p. 40). Segundo o narrador, o “playboy” foi flagrado com a
compra do més — maconha, pd, balinha, lanca perfume - e, por isso, foi
“esculachado” na “frente da geral mermo”. Quando todos esperavam o pior,
uma revelacdo: o playboy era filho de gente gratda: “[...] o playboy nao peidou
nao, comecou discutir com ele [...]. pro maluco meter uma dessa pra ele so
podia ser costa quente. E era, o pai do menoé era juiz, desembargador, sei 14,
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um bagulho desses que deixa os policia com o cu na mao” (MARTINS, 2018, p.
41).

Os “vermes”, como sdo denominados os policiais, também sdao mote do
conto “Sextou”. Depois do pagamento da primeira semana de trabalho, o
narrador personagem decide ir a favela do Jacarezinho comprar um baseado.
Na volta, ainda no metrd, € abordado por quatro PMs; um deles aponta a arma
para a sua cara. Perguntado se tinha droga, entrega para os policiais cinco
trouxas de maconha, que retira do bolso da calca; da mochila, retira o casaco,
um livro e cem reais, resto do pagamento daquele més: “Os olhos do verme
brilharam quando viu a grana, no entanto, fingiu seriedade, entregando na
minha mao e mandando segurar o dinheiro” (MARTINS, 2018, p. 108). Na
medida em que o dialogo entre os policiais e o narrador avanca, menos
atencao chama o flagrante da droga e mais o modus operandi desse grupo,
ironicamente contratado para aplicar e defender a lei. Eles chantageiam o
rapaz a entregar o dinheiro para nao ser acusado de portar, em vez de cinco,
dez trouxas de maconha. Com receio de ser enquadrado como traficante de
drogas, entrega o dinheiro e salva a erva. E, entédo, como figuracdo maxima da
opressao e da violéncia que a atuacao policial tem sido apresentada pela
producao narrativa brasileira contemporanea, “[...] praticada, muitas vezes, de
forma ilegal ou ilegitima” (SCHOLLHAMMER, 2000, p. 145); dai o livro de
Martins néo falar sozinho quando trata dessa seara tematica.

CONSIDERACOES FINAIS

A missao de dar visibilidade a voz da periferia, colocar a favela como
territorio geografico e o cotidiano de seus moradores como o contexto
narrativo, Geovani Martins traz para o centro das discussoes a forca da
desigualdade social que, gerada por uma estrutura de poder institucional,
impede os que estdo a margem de sair de um circulo de violéncia; aqui,
entendida sob uma perspectiva mais ampla, como quer Yves Michaud (1989)3.

3 “Ha violéncia quando, uma situacao de interacdo, um ou varios atores, agem de
maneira direta ou indireta, macica ou esparsa, causando danos a uma ou varias
pessoas em graus variaveis, seja em sua integridade fisica, seja em sua integridade
moral, em suas posses, ou em suas participacdes simbolicas e culturais” (MICHAUD,
1989, p. 20).
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Ou seja, a situacdo de violéncia cotidiana e de vulnerabilidade a que estao
expostos os menos favorecidos €, em ultima instancia, alimentado por uma
estrutura social desigual, em que os sujeitos sao divididos e classificados em
“centro” ou “periferia”, dualidade explicita nos contos aqui apresentados. Nao
por acaso, a representacdo da periferia e do ser periférico aparece dotado de
um sistema semantico associado ao universo do crime, da denuncia, da
violéncia e das injusticas, bem como da ampla ideia de caréncia.

Refletir sobre a emergéncia dessas novas vozes sociais, que forcam e
forjam seu espaco no campo literario e exigem serem ouvidas e interpretadas
dentro do conjunto de representacoes sobre o Brasil, nao prescinde,
entretanto, de que se facam algumas consideracdes sobre o alcance estético
dos contos aqui postos em analise. Ao dramatizar situacdes narrativas que
colocam em questdo a sua propria condicdo de existéncia, aspecto que se
associa a uma linguagem referencial e ao uso escrito da oralidade, Martins
potencializa o efeito de realidade que quer dar as suas narrativas. Mas, ao
colocar o leitor no rumo de uma espécie de noticia crua da realidade da
periferia dos grandes centros urbanos, os contos analisados nao oferecem ao
leitor ir além do sentido que ali esta posto, ou, como afirma Jouve, “...] a
possibilidade de refletir sobre o que o conduziu a projetar no texto aquilo que
nao estava 1a” (JOUVE, 2013, p. 60); aspecto central da experiéncia estética,
segundo Iser:

As contradicoes que o leitor produziu formando suas configuracoes
adquirem sua importancia propria. Elas o obrigam a se dar conta da
insuficiéncia dessas configuracdes que ele proprio produziu. Ele pode entao se
distanciar do texto do qual faz parte, de sorte a poder se observar, ou ao menos
se perceber implicado. A atitude de se perceber a si mesmo num processo do
qual participa € um momento central da experiéncia estética. (ISER, 1976, p.
241-242).

Isso quer dizer que os contos, colados a uma referencialidade imediata,
dada a representacdo mimeética da realidade da periferia, retira o desafio do
texto que se quer literario: o de assimilar aquilo que vem do texto e o que cada
leitor acrescenta. Desse modo, os lugares de incerteza e de indeterminacao
que conferem ambivaléncia e/ou obscuridade ao texto literario e que, por isso
mesmo, solicitam estruturalmente a criatividade do leitor, produtor de
escrituras multiplas, dos mais variados matizes, estdo ausentes. O que retira
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do leitor a confrontacdo consigo mesmo, uma das maiores dimensdes da
leitura literaria e, portanto, da experiéncia estética, como ensina Iser (1976).

E, pois, chegada a hora de repensar a copia que se tenta fazer do filme
real e triste que se passa do lado de fora. Nesse sentido, os desafios que se
impoem aos escritores que tém na realidade social brasileira a matéria-prima
de sua producao literaria sao, de um lado, nao aceitar os parametros de um
engajamento facil e, de outro, nao ignorar a necessidade de fazer sua obra
interagir com o seu tempo. Pois € na integracao entre o “fazer politico” e o
“fazer literario” que a Literatura se constréi como espaco de resisténcia, como
arma de luta, de subversdao e de denuncia. Disso depende o embate
permanente entre o autor e a palavra, como ensina Drummond no poema
“Procura da poesia”.
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