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RESUMO: O presente trabalho apresenta uma leitura do romance Lucy, de Jamaica 

Kincaid, à luz das interseções de discussões sobre colonialidade, temporalidade e 

afetividade. Ao propor uma interpretação da jornada diaspórica da protagonista da obra, 

o artigo analisa as formas pelas quais ela enfatiza outras possibilidades afetivas de se 

situar no mundo, especialmente ao questionar o que será chamado de colonialidade dos 

afetos, definida como uma estrutura na qual nossos sentimentos, nossas emoções e 

nossos estados de ser são mobilizados com o intuito de manter as diversas formas de 

colonialidade no lugar. Algumas contribuições teóricas utilizadas na investigação são 

Walter Mignolo (2020), Nelson Maldonado-Torres (2020), Maria Lugones (2011, 2019), 

Eliana de Souza Ávila (2014, 2017) e Audre Lorde (2020). 
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LUCY AS A COLONIAL ITCHING OR  

THE COLONIALITY OF AFFECTS 

 

 

ABSTRACT: This paper offers a reading of Lucy, a novel by Jamaica Kincaid, considering 

the intersections of discussions on coloniality, temporality and affectivity. By presenting 

an interpretation of the protagonist’s diasporic journey, this article analyses the ways 

in which she emphasizes other affective possibilities of being in the world, especially 

when questioning what is termed as the coloniality of affects, defined as a structure in 

which our feelings, our emotions, and our states of being are mobilized with the aim of 

keeping in place different forms of coloniality. Some theoretical contributions used in 

this investigation were those of Walter Mignolo (2020), Nelson Maldonado-Torres (2020), 

Maria Lugones (2011, 2019), Eliana de Souza Ávila (2014, 2017) and Audre Lorde 

(2020). 
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LIÇÕES INICIAIS DE COMO IRRITAR ALGUÉM 

 

 Traduzindo literalmente a expressão “to rub someone the wrong way” 

teríamos o seguinte sintagma: “esfregar alguém do jeito errado”. Contudo, a 

expressão significa “aborrecer ou irritar alguém”. A crítica estadunidense cis 

Sianne Ngai (2007) relaciona essa expressão com outra – “put someone off”, 

traduzido como “irritar alguém ou causar algum nível de repulsa” – para discutir 

como a irritação, compreendida como um afeto, se materializa na análise da 

obra Quicksand de Nella Larsen. O que surge inicialmente como uma 

mobilização de conceitos é uma tentativa de compreender (e não 

necessariamente explicar) as interações da protagonista do referido romance 

com o mundo exterior. Ngai está atenta aos processos de leituras monolíticas 

que circundam Quicksand e busca, por meio da análise da irritação como afeto 

tanto na recepção estética no passado quanto na interpretação contemporânea 

da obra. 

 A irritação como um afeto pode ser lida como potencialmente perigosa ou 

excepcionalmente crucial para a compreensão de determinados estados de 

espíritos que nos rodeiam. Ao contrário de uma visão na qual sentimentos e 
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emoções eram tratados como temas inferiores ou até mesmo indignos e 

embaraçosos, a produção contemporânea tem apontado para a vitalidade de 

análises que interrogam o referido campo. Tal como Ngai (2005) sugere em Ugly 

feelings, os sentimentos são tão fundamentalmente sociais quanto as 

instituições e práticas coletivas que lidam com a crítica. Cabe, portanto, ao 

nosso olhar repensar não apenas as lentes que temos utilizado como leitoras e 

leitores sociais, mas também indagar sobre as nossas formas de pensar. Em 

outras palavras, é urgente a busca por outras maneiras de explicar o mundo 

para além de binarismos que simplificam questões profundamente complexas. 

 A socióloga cis argentina Verónica Gago (2020) descreve o seu método de 

análise como um pensar situado que é ao mesmo tempo feminista e parcial. O 

pensar situado nos leva a compreender o processo no qual o corpo possui uma 

potência, ou seja, “nesse corpo se congregam experiências, expectativas, 

recursos, trajetórias e memórias” (GAGO, 2020, p. 12). Logo, um corpo que 

existe tanto como materialidade quanto como potência, porém cuja existência é 

profundamente afetada por essas impressões deixadas pelos espaços históricos, 

geográficos, sociais e políticos. Alinho-me ao que Gago (2020, p. 12) escreve 

sobre o pensar situado porque reconheço a necessidade de desafiar “escalas, 

alcances e invenções de um movimento que se amplia sem perder a força de 

estar localizado e a exigência de ser concreto.” 

 É necessário, todavia, marcar que Gago escreve sobre questões 

feministas na Argentina e eu escrevo sobre literaturas de expressão inglesa 

situadas nos espaços da colonialidade diaspórica, por exemplo. Ao me 

aproximar do pensar situado da socióloga, será inevitável traçar outros paralelos 

que sopram novas vidas para o pensar situado sem esvaziá-lo de sua potência 

feminista original. 

 Sem dúvidas, na contemporaneidade, qualquer discussão feminista 

parece rub people the wrong way, ou seja, parece irritar ou aborrecer as pessoas. 

A teórica cis britânica Sara Ahmed (2017) também destaca que o feminismo se 

torna uma prática estraga-prazeres por revelar injustiças e inconsistências de 

um sistema profundamente patriarcal e colonial, logo não é uma surpresa que 

falar sobre feminismo seja também uma questão que “irrita” – trazendo o afeto 

da irritação para o jogo. 

 Dessa forma, neste trabalho pretendo devolver a questão da irritação 

para os sujeitos que estão irritados: o que é isso que tanto irrita as pessoas, 

especialmente quando aqueles-que-irritam-deliberadamente e/ou aqueles-que-

são-o-motivo-da-irritação não se adequam aos moldes heteropatriarcais 

esperados de uma matriz colonial? Quero pensar que a irritação assume outros 

tons críticos quando compreendida no circuito da colonialidade dos afetos. É 

esse circuito que pode explicar determinadas nuances afetivas de nossos 
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tempos ao mesmo tempo que expressa que a literatura, minha fonte original de 

pensamento, pode ajudar a questionar algumas cortinas sobre nossos olhos. 

  Minha hipótese é que as expressões afetivas revelam, interrogam e até 

mesmo mantêm e sustentam as temporalidades straight (ÁVILA, 2017). Em 

outras palavras, quero realçar os limites da colonialidade que produzem 

sentidos e limitam agenciamentos a partir do controle sobre o que sentimos. 

Sem dúvidas, falar sobre agenciamento requer aqui também avaliar quais 

trajetórias são esperadas ou possíveis dentro das temporalidades socialmente 

estabelecidas como válidas ou corretas, afinal, não compreendo agenciamento 

como um processo de superação dentro da temporalidade straight. Tornar-se 

livre dentro do sistema moderno/colonial nem sempre condiz com uma noção 

de agenciamento como liberdade: compreendo essa questão interpelada pelos 

desejos produzidos dentro do próprio sistema, como se processos de assimilação 

pudessem produzir sujeitos plenamente conscientes de si. 

Estabeleço, embora de forma breve e possivelmente controversa, um 

paralelo com fins didáticos: o que significa o processo de assimilação de uma 

sujeita diaspórica que vive nos Estados Unidos? Seria uma tentativa de 

sobrevivência ou uma aderência aos valores do American Dream? Uma leitura 

apressada ou não cuidadosa poderia informar que narrativas de sujeitos 

migrantes só produzem agenciamento quando esses personagens buscam se 

adequar ao novo país. Agenciamento seria lido aqui como uma visão otimista da 

possibilidade multicultural de diversos entre-lugares na sociedade. Entretanto, 

temo que essa leitura engesse os modelos de compreensão de sujeitos: seriam 

apenas merecedores aqueles que “lutam” para se inserirem nos modelos 

neoliberais hegemônicos. Ofereço aqui uma interpretação do romance Lucy, de 

Jamaica Kincaid, como um contraponto no sentido do crítico cis palestino-

americano Edward Said (2011): como os entre-lugares são, na realidade, ficções 

da modernidade/colonialidade, temporalidades que precisam ser interrogadas 

e desmanteladas de formas distintas das leituras parciais e ideológicas de 

estudos pós-coloniais (BRUGIONI, 2019), por exemplo. 

Sugerir leituras parciais e ideológicas de estudos pós-coloniais não 

significa, contudo, abrir mão do potencial teórico-crítico desse campo, afinal, 

como a própria pesquisadora cis italiana Elena Brugioni afirma, os estudos pós-

coloniais permanecem como um gesto crítico que evidencia impulsionamentos 

teóricos ao mesmo tempo que representa uma tentativa de legitimar “autores e 

textos institucionalmente inscritos nas chamadas literaturas de Terceiro Mundo” 

(BRUGIONI, 2019, p. 60, ênfase no original). Quero, portanto, alinhar aqui as 

possibilidades de questionamentos decoloniais não como uma forma de revisar 

os acertos ou os erros de leituras pós-coloniais, mas sim como um espaço de 

reflexão crítica que me cabe como sujeito latino-americano que trabalha com o 
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ensino de literaturas de expressão inglesa. Expresso de outra forma, ler Jamaica 

Kincaid e teorizar sobre temporalidades decoloniais é um passo para a 

descolonização do ensino de tais literaturas, tal qual a pesquisadora cis 

brasileira Divanize Carbonieri (2016) propõe. 

Traço aqui uma jornada que se inicia com uma discussão sobre as 

interseções entre colonialidade, temporalidade e afetividade para depois propor 

uma leitura de Lucy à luz do que nomeio de colonialidade dos afetos. 

 

 

TEMPORALIDADE, COLONIALIDADE E SATURAÇÃO AFETIVA 

 

 Para definir temporalidade, é necessário primeiro compreender o que 

significa colonialidade e o próprio sistema moderno/colonial, especialmente 

porque nossa temporalidade – essa percepção neoliberal de sistemas de 

liberdade que nos cerca – é produto de construções fictícias sobre quem 

podemos ou não devemos ser. Acredito que só podemos questionar nossa 

temporalidade se compreendermos bem como fomos situados como sujeitos 

sociais. 

 O crítico cis porto-riquenho Nelson Maldonado-Torres (2020, p. 29) 

afirma, de forma breve, que a teoria decolonial: 

 

reflete sobre nosso senso comum e sobre pressuposições científicas referentes a 

tempo, espaço, conhecimento e subjetividade, entre outras áreas-chave da 

experiência humana, permitindo-nos identificar e explicar os modos pelos quais 

sujeitos colonizados experienciam a colonização, ao mesmo tempo em que 

fornece ferramentas conceituais para avançar a descolonização. 

 

 Maldonado-Torres explicita a necessidade de pensar a experiência 

humana como um espaço de investigação, ou seja, um lócus no qual 

conhecimentos são produzidos e sustentados fenomenológica e 

ontologicamente. Como a modernidade ocidental tem sido pensada como um 

período dos maiores avanços tecnológicos, cabe indagar quem tem usufruído 

dessa percepção universalista de “avanços”, uma vez que esse noção de 

temporalidade única (linear, reta, contínua) representa uma face da produção 

de conhecimentos, daí a indagação sobre a experiência humana como espaço 

de reflexão. Como sublinha Gago (2020, p. 244), mesmo as nossas lutas 

progressistas estão imbuídas de um neoliberalismo que se disfarça de 

progressista e que “representa uma derrota de lutas de diferentes intensidades 

[...]”. Reside aí a própria manutenção da modernidade ocidental como única 
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forma de existência – seja em modelo neoliberal duro ou progressista (GAGO, 

2020). 

 Compreendendo o colonialismo como uma “formação histórica dos 

territórios coloniais”, Maldonado-Torres (2020, p. 35) ainda aponta que o 

colonialismo moderno “pode ser entendido como os modos específicos pelos 

quais os impérios ocidentais colonizaram a maior parte do mundo desde a 

‘descoberta’”. Nas palavras do teórico cis argentino Walter Mignolo e da crítica 

cis russa Madina Tlostanova (2006), a fundação moderna do conhecimento é 

tanto imperial quanto territorial. Mignolo e Tlostanova destacam que a 

classificação do mundo emergiu na Europa, fundando uma organização e uma 

classificação sócio-históricas do mundo baseadas em conceitos e princípios 

específicos de conhecimento. A essa organização do mundo se dá o nome de 

modernidade/colonialidade. 

 Mignolo (2018) descreve a modernidade como um sistema de narrativas 

que ganhou destaque na segunda metade do século XX, especialmente 

associada ao termo “desenvolvimento”. A noção de modernidade no século XIV, 

destaca Mignolo, significava (e enfatizava) “tempo presente”, porém esse tempo 

se referia ao momento europeu e jamais ao presente, por exemplo, das colônias 

na América Latina. O teórico relaciona a noção de modernidade e colonialidade 

por compreender, em consonância com outros teóricos da descolonização como 

o sociólogo cis peruano Aníbal Quijano (2000), que o projeto da modernidade 

possui um lado sombrio que é comumente deixado de lado, os efeitos dos 

processos de colonização e de destituição. O uso do símbolo (/) enfatiza a relação 

entre os dois projetos, modernidade e colonialidade, e como ambos, embora 

específicos, estão profundamente enredados (MIGNOLO; WALSH, 2018). 

 Situar a modernidade/colonialidade como uma temporalidade da qual 

precisamos nos desprender (delink, desprenderse) é uma possibilidade de 

movimentos decoloniais: compreender as formas pelas quais essa 

temporalidade se sustenta e como ela pode ser desfeita. É novamente a partir 

de Mignolo (2020 [2000]) que se pode compreender essa interrupção da 

temporalidade linear desenvolvimentista: 

 

A decisão de situar meu argumento dentro do modelo do mundo 

colonial/moderno e não de acordo com a cronologia linear que vai do moderno 

precoce ao moderno e ao moderno tardio prende-se à necessidade de ultrapassar 

a linearidade no mapeamento geoistórico da modernidade ocidental. (MIGNOLO, 

2020, p. 11) 

 

 Ao iluminar o lado sombrio da modernidade, a colonialidade surge como 

uma expressão constitutiva da própria modernidade, ou seja, parte integral do 
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projeto. Ao pensar a decolonialidade como “um exercício de poder dentro da 

matriz colonial para minar o mecanismo que a mantém em seu lugar” 

(MIGNOLO, 2018, p. 114), é possível interrogar a constituição da colonialidade 

dentro da temporalidade: de que formas subjetividades são formadas pelos 

rastros coloniais? Como esses sujeitos podem se desfazer dos efeitos da 

colonialidade? De que formas o poder, o saber, o ser e o gênero, para nomear 

algumas orientações decoloniais, são expressões possíveis e passíveis de 

descolonização? 

 Embora essas perguntas sejam formas de “sul-ear” (e não mais nortear) 

os projetos decoloniais, quero indagar aqui sobre como a temporalidade tem 

sido lida como parte integral da modernidade como se todos os territórios 

seguissem as mesmas formas de existência. Em outras palavras, a 

temporalidade moderna/colonial que se fabricou(a) como linear e 

desenvolvimentista é um produto das histórias coesas que a 

modernidade/colonialidade nos oferece constantemente. 

 Os insights das discussões decoloniais nos ajudam, como sublinha 

Maldonado-Torres (2020, p. 29), 

 

a combater a linearidade da temporalidade que integra a lógica das ciências 

europeias: historicismo, empiricismo e positivismo. Essas correntes do 

pensamento tendem a abordar o conhecimento como uma soma de dados que 

são observados, quantificados e analisados. 

 

 É nessa interseção temporalidade e modernidade/colonialidade que 

situarei a investigação literária do romance de Jamaica Kincaid. Torna-se 

possível compreender que os rastros coloniais produziram sentidos dentro de 

uma matriz de poder que, por sua vez, produziu uma temporalidade na qual 

estamos inseridos. Esta temporalidade se torna interrogável quando a 

colonialidade, “uma lógica global de desumanização que é capaz de existir até 

mesmo na ausência de colônias formais” (MALDONADO-TORRES, 2020, p. 36), 

é também questionada. Ciente do espaço limitado para descrever como operam 

as colonialidades de poder, saber, ser e de gênero, opto por investigar a 

temporalidade não a partir de categorias, mas sim, como sugere a teórica cis 

argentina María Lugones (2011), a partir de um sistema. 

 Lugones (2011) reflete sobre como categorias cedem aos usos de 

definições, composições e classificações homogêneas porque elas podem 

classificar e fragmentar as pessoas. O resultado, para a filósofa, seria uma 

fragmentação que impede que se enxergue como as categorias em si não 

auxiliam na análise. Dessa forma, ela aponta para a necessidade de entender 

como “a construção sistêmica do social e do real torna complexamente 
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marcados aqueles seres humanos individuais cujos desejos, movimentos, 

incorporações [embodiments] e relações são vividos dentro de uma matriz 

generificada e racializada” (LUGONES, 2011, p. 51). 

 Uma investigação que privilegia as interseções no sistema em vez de 

categorias resulta em uma leitura interseccional que coloca em prática as ações 

de descolonização. Indaga-se, pois, as formas pelas quais determinadas 

categorias coloniais fundantes como raça e gênero produzem sentidos dentro da 

matriz que, por sua vez, produz sujeitos. É nesse ponto que localizo a 

temporalidade que a pesquisadora cis brasileira Eliana de Souza Ávila (2014, 

2017) chama de “temporalidade straight”. 

 Ávila (2017, p. 41) define a temporalidade straight como algo que se 

espera que seja  

 

naturalmente incorporada em qualquer texto migrante (e não apenas 

heterossexuais) que atravesse uma fronteira geotemporal para que o recém-

recebido acesso à mobilidade do sujeito anacrônico seja personificado e 

incorpore uma mudança inerente de uma recalcitrante condição pré-moderna 

(leia-se: incapacidade [disability]) para uma temporalidade triunfal pós-moderna 

(leia-se: capacidade [ability]). 

 

 A autora aponta como as narrativas migrantes parecem se inserir na 

temporalidade straight, na qual as personagens – no caso do trabalho de Ávila, 

queer latinxs – se inserem no sistema temporal linear, normativo, 

desenvolvimentista. As complexas relações são reduzidas, como Ávila aponta, 

ao binarismo repressão-liberdade, como se as histórias (com h minúsculo) 

fossem simples e lineares. É aqui que o próprio jogo da temporalidade straight 

permanece emblemático, especialmente em termos de significado e 

possibilidade de descolonização. 

Opto por manter o termo straight em inglês pela possibilidade de 

significados: linear e heterossexual. Além disso, straight também significa “reto” 

que, em português, dialoga com o termo “retidão” e seu valor moral conservador. 

Dessa forma, uma temporalidade straight requer processos lineares 

(modernidade e avanços), heterossexualidade (formas de ser e existir) e retidão 

(integridade, virtude de razão).  

Jack Halberstam (2005), teórico trans estadunidense, afirma que 

subculturas queer produzem temporalidades alternativas ao permitirem que 

participantes formulem futuros que destoam das tradicionais marcas 

paradigmáticas das experiências de vida como nascimento, casamento, 

reprodução e morte. Compreendo essas “marcas paradigmáticas” como 

sintomas da temporalidade straight, especialmente porque elas explicitam 
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formas de controle sobre as vidas. Se subculturas queer produzem outras 

possibilidades de vida, se elas jogam com as operações de opressão biopolíticas, 

acredito que há uma ponte rica entre o que convencionou-se chamar de estudos 

queer (sentido mais amplo que teoria queer) e a própria compreensão de que 

vivemos em uma temporalidade straight que nos quer controlados sob as 

“marcas paradigmáticas” citadas anteriormente. 

Tais marcas de uma temporalidade straight têm sido convenientemente 

ensinadas e comodificadas, como sublinha a teórica cis estadunidense Lauren 

Berlant (2011) em sua crítica à “boa vida” no sistema neoliberal. Para se desfazer 

dessa temporalidade straight, torna-se vital visibilizar outras possibilidades de 

existência. Uma das formas que nomeio como interrogação e ou interrupção da 

temporalidade straight é o uso dos afetos, elementos que têm sido comumente 

associados ao campo da imaterialidade e irracionalidade no sistema 

moderno/colonial. 

Se compreendemos, como nos lembra Quijano (2000, p. 542), que a 

perspectiva eurocêntrica “imaginava que a modernidade e a racionalidade eram 

produtos e experiências exclusivamente europeias,” torna-se possível apontar o 

lado ao qual o “resto do mundo” era alocado: “[...] primitivo-civilizado, 

mágico/mítico-científico, irracional-racional, tradicional-moderno – Europa e 

não-Europa” (QUIJANO, 2000, p 542). Nesses jogos binários localizo a 

possibilidade de interrupção/interrogação nas construções do resto do mundo 

como irracionais, primitivos e mágicos, justamente porque esses são termos 

utilizados para desqualificar o uso dos afetos como espaço crítico. 

Descritos como elementos passionais e acríticos, os afetos se tornam uma 

possibilidade de investigação não só porque desfazem a lógica cartesiana e 

colonial de hierarquia entre mente e corpo, mas porque constroem também 

formas de estar no mundo. Sara Ahmed (2014) ressalta que, embora as emoções 

sejam sempre sobre algo – logo possuem um “sobre” do qual nos falam –, ela 

são relacionais e não oposicionais. Ao desfazer a lógica binária, Ahmed propõe 

que essas emoções (usado aqui como sinônimo de afetos) possuem a capacidade 

de revelar determinadas orientações de objetos que antes eram ignoradas. 

O uso dos afetos (emoções, sentimentos) se torna político por permitir 

que as construções atômicas e homogeneizantes da temporalidade straight 

sejam desfeitas a partir de seu próprio interior. Indagar sobre o amor, o ódio, a 

tristeza e o medo auxilia no esfacelamento das categorias coloniais de poder, 

saber, ser e gênero, revelando como a colonialidade opera para manter sua 
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própria estrutura intacta. Situo aqui a colonialidade dos afetos1 como uma 

estrutura na qual nossos sentimentos, nossas emoções e nossos estados de ser 

são mobilizados com o intuito de manter as diversas formas de colonialidade no 

lugar. Penso, por exemplo, na onipresente associação entre mulheres e excesso 

de emoções em contraste com a ausência expressiva afetiva por parte de 

homens. As emoções são utilizadas como formas de decidir quais formas de 

masculinidade e feminidade são aceitas e institucionalizadas, por exemplo. É 

por meio das relações das colonialidades (ser, poder, saber, gênero) que os afetos 

são sustentados também. Não por acaso Maldonado-Torres (2020) escreve que 

falar sobre colonialismo e colonialidade gera respostas afetivamente saturadas 

como medo e ansiedade justamente porque são termos que desafiam a 

temporalidade reinante e deslocam as pessoas dos espaços coloniais de 

segurança, por mais que esses mesmos espaços sejam profundamente 

marcados por dor e sofrimento: “Colonialismo, descolonização e conceitos 

relacionados questionam esse senso de legitimidade no qual o sujeito-cidadão 

moderno, o moderno Estado-nação e outras instituições modernas são 

construídas, gerando, desse modo, desestabilidade” (MALDONADO-TORRES, 

2020, p. 33). 

Há uma notória interseção entre as respostas afetivas que discussões 

sobre feminismo e colonialismo suscitam, afinal, são temas que desconfortam e 

irritam as pessoas. Compreendendo o ato de irritar como uma das saídas para 

situar a temporalidade straight, acredito ser então urgente irritar mais ainda o 

próprio sistema como forma de descolonização. Essa irritação pode produzir 

sentimentos ruins, emoções que nos colocam em estados de desânimo e 

fraqueza, porém, como sublinharei mais à frente, é justamente nessa “ruína” 

que poderemos pensar em descolonizar os afetos ao questionar a própria 

colonialidade deles. 

 

 

FRICCIONANDO ATÉ ARDER: A COLONIALIDADE DOS AFETOS EM LUCY  

 

Tecidos comentários sobre as (des)orientações sobre colonialidade, 

temporalidade e afetividade, discuto nessa parte uma definição da colonialidade 

dos afetos a partir da minha leitura do romance Lucy, de Jamaica Kincaid. 

Pretendo desenhar um caminho no qual a protagonista homônima, em lugar de 

 
1 Indico que, em pesquisa, localizei que Fabiano Gontijo (2021) e Fabiano Gontijo e Igor 

Erick (2020) utilizam o termo colonialidade dos afetos. Meu foco se distingue dessas 

produções porque não associo afeto apenas com afeição, mas sim com uma extensão 

além de noções de envolvimento amoroso. Contudo, são pesquisas fundamentais para 

pensar as expressões afetivas no Brasil e reitero minha admiração pelas produções. 
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assumir uma identificação com o sistema estadunidense ou com sua cultura 

caribenha, opta por permanecer insatisfeita no processo como forma de estar 

no mundo. Essa insatisfação que Lucy possui reverbera no mundo e circula nos 

espaços, trazendo à tona como os afetos são profundamente marcados em 

determinados corpos como sugere a teórica cis britânica Clare Hemmings 

(2005). 

Proponho ler Lucy como uma coceira colonial, algo que incomoda e não 

pode ser ignorado. Ao pensar que essa coceira colonial é um incômodo no 

aparentemente coerente tecido social normativo, quero sublinhar que é 

justamente a produção afetivamente saturada que nos permite, como afirmei 

antes, descortinar as formas de opressão que operam em nossos cotidianos. 

Buscarei propor como essa ação de revelar as inconsistências heteronormativas 

de nossa temporalidade straight é uma tentativa da descolonização de afetos. 

Inicio, contudo, com uma breve apresentação de Jamaica Kincaid, um dos nomes 

mais populares na literatura caribenha de expressão inglesa e cuja produção tem 

recebido mais atenção na academia brasileira no início do século XXI. 

Nascida em Antígua e Barbuda em 1949, Jamaica Kincaid, nome adotado 

por Elaine Potter Richardson, iniciou sua carreira literária com a publicação de 

Annie John em 1985. Entre contos, ensaios e romances, a produção de Kincaid 

tem demonstrado o impacto das relações coloniais ao tematizar a experiência 

de sujeitos diaspóricos. Boa parte da crítica produzida sobre seus escritos 

aponta para o eixo autobiográfico e para o eixo diaspórico (PONTES, 2008; 

PEÇANHA, 2012; HARRIS, 2012; CAMINHA, 2019). Essas vertentes enriquecem 

a minha própria compreensão da temporalidade straight que Lucy interrompe 

na sua vivência diaspórica, porém, ao me alinhar com uma crítica da 

temporalidade moderna/colonial, não pretendo encerrar os debates sobre o 

romance. 

 Lucy traz a história da protagonista homônima que deixa para trás o seu 

país – que compreendemos ser uma ilha no Caribe – para criar uma nova vida 

e uma nova identidade no território estadunidense. Contudo, diferente dos 

planos originais, Lucy percebe que os sonhos que alimentara previamente não 

se concretizariam: 

 

Ah, imaginara que com um único e breve gesto – sair de casa e vir para estar novo 

lugar – pudesse deixar para trás, como se fosse uma roupa velha descartada para 

sempre, meus pensamentos tristes, meus sentimentos tristes e o meu 

descontentamento com a vida em geral como eu a via. No passado a ideia de estar 

na situação presente fora um consolo, mas agora não tinha nem isso para 

antegozar, por isso ficava deitada na cama e sonhava que estava comendo uma 
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tigela de salmonete com figos verdes cozidos em leite de coco, preparado por minha 

avó, razão pela qual era tão gostoso [...]. (KINCAID, 1994, p. 3) 

 

 O que a longa citação acima destaca é a sensação de desconforto de Lucy 

com a sua própria jornada. Ela se encontra brevemente irritada consigo mesma, 

afinal, esperava que estar distante de seu país traria outros sentimentos e 

outras emoções. Entretanto, a única coisa que ela sente é o descontentamento 

com a vida em geral. Essa percepção de Lucy como uma mulher infeliz é comum 

em materiais que tematizam a diáspora, especialmente porque destacam 

também o que significa estar (des)contente em contextos que demandam 

renegociações de valores coloniais. 

 Embora eu concorde com as pesquisadoras cis brasileiras Alice Pereira e 

Daniela Silva de Freitas (2010) que a diáspora na qual Lucy se encontra possa 

ser uma oportunidade de construir uma identidade, esse mesmo processo é 

profundamente marcado por tensões afetivas nas quais não há uma resolução 

dos entre-lugares habitados. Estar infeliz significa, para Lucy, uma subversão 

da própria narrativa de imigrantes que deveriam agradecer pela oportunidade 

de uma “segunda chance”. Essa felicidade imigrante é, contudo, uma falácia 

que a colonialidade mantém estável estruturalmente para sustentar a ilusão de 

espaços de liberdade e modernidade. 

 Ao teorizar sobre a felicidade como um afeto complexo e problemático em 

The promise of happiness, Sarah Ahmed (2010) destaca que é comum 

compreender o “bom sujeito” como aquele que produz ou causa felicidades, ou 

seja, aquele que traz felicidade para o grupo no qual está inserido. Na mesma 

linha de raciocínio, Ahmed destaca que o estraga-prazeres seria aquele que 

perturba a distribuição de felicidade, aquele que revela as inconsistência da 

noção de felicidade. Na mesma obra, a autora escreve sobre migrantes 

melancólicos e a interpretação de sujeitos diaspóricos como profundamente 

marcados – social e afetivamente – pelas leituras de que estão constantemente 

lamentando a perda de algo originário. 

 Ao problematizar essa leitura monolítica de sujeitos que vivem em 

diáspora, Ahmed destaca que a felicidade se torna o objetivo maior e, para 

atingir esse alvo, esses sujeitos precisam se adequar às linhas heteronormativas 

da felicidade. Ahmed chamará essas linhas que devemos seguir para a felicidade 

de “scripts de felicidade”. Quando sujeitos diaspóricos como Lucy se encontram 

em espaços colonizadores ou imperialistas, é comum que os scripts de felicidade 

sejam as formas de recepção de imigrantes justamente porque esses scripts 

guiarão os processos de assimilação. Contudo, é neste ponto que penso que 

Lucy recusará qualquer alegria assimilacionista – qualquer política advinda de 

scripts de felicidade que a reduza aos estereótipos coloniais de imigrantes. 
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 A presença de Lucy no cenário estadunidense se configura como uma 

coceira, algo que inicialmente coça, incomoda e que, quando coçamos demais, 

acabamos produzindo uma ferida. Há uma curiosa noção de irritação – na pele, 

no sentir a coceira, no prazer de coçar – que se metaforiza na presença de Lucy: 

ser uma coceira significa se fazer presente e não poder ser ignorada. Sentir uma 

coceira e não poder coçar é uma sensação de irritação: tanto pela 

impossibilidade de friccionar a pele quanto pela ciência de que coçar demais 

pode ferir. 

 Ao sugerir que Lucy seja uma coceira, quero indicar como ela própria 

recusa os scripts de felicidade oferecidos: ela migra para outro espaço para 

conseguir estudar Enfermagem, porém abandona a graduação; ela consegue um 

emprego na casa de uma família, porém pede demissão; ela não alimenta laços 

afetivos positivos com as pessoas ao seu redor e não se importa com isso. Ao se 

recusar ser parte da figura do imigrante melancólico em diversas outras 

narrativas, Lucy não se incomoda de ser compreendida como algo incômodo, 

algo como uma coceira. 

 Um desses momentos de coceira surge no segundo capítulo quando Lucy 

revela que sua patroa, Mariah, a levou para um passeio para ver jardins floridos 

e, em especial, a floração dos narcisos: 

 

Lembrei de um velho poema que me mandaram decorar quando tinha 10 anos e 

era aluna da escola feminina Queen Victoria. Mandaram-me decorá-lo, verso por 

verso, e depois tive de recitá-lo inteiro para a platéia de pais, professores e 

colegas. Quando acabei, todos se levantaram e aplaudiram com um entusiasmo 

que me surpreendeu, e mais tarde me disseram que enunciara cada palavra 

muito bem, que pus ênfase exata nos pontos certos, e que orgulho o poeta, há 

muito falecido, teria sentido ao ouvir suas palavras ecoando de minha boca. 

(KINCAID, 1994, p. 9) 

 

 Ao observar o entusiasmo de sua patroa, Lucy rememora a experiência 

de ser obrigada a recitar um poema sobre flores que apenas anos mais tarde, 

no processo diaspórico, poderia ver ao vivo ao mesmo tempo que revela sua 

raiva dessas flores: 

 

Pareciam coisas de comer e de vestir ao mesmo tempo; eram lindas; simples, 

como se criadas para apagar uma idéia complicada e desnecessária. Eu não 

sabia que flores eram essas, e por isso era um mistério porque sentia vontade de 

matá-las. Sem mais nem menos. Queria matá-las. Desejei ter uma enorme foice; 

simplesmente andaria pela vereda, arrastando-a, e cortaria as flores no ponto 

em que brotavam do chão. (KINCAID, 1994, p. 15) 
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 Lucy não esconde os seus sentimentos: ela deixa explicitamente marcado 

para Mariah, sua patroa, que não sente o mesmo prazer ao observar o campo 

florido. Pelo contrário, Lucy revela que “onde [Mariah] via belas flores eu via 

tristeza e amargor” (KINCAID, 1994, p. 16). Ao contrário da expectativa colonial 

de Mariah, de que Lucy adoraria ver um campo florido no seu novo “lar”, Lucy 

sente raiva e não esconde sua irritação com a atitude. 

 Ainda nos primeiros capítulos, Lucy revela como se sente irritada com as 

falas de conhecidos e amigos de seus patrões sobre “as ilhas” de onde partira. 

Ela expressa sua raiva sobre as formas como esses conhecidos narravam as 

histórias de sua passagem pela ilha: 

 

Por alguma razão todos tinham estado nas ilhas – assim se referiam ao lugar de 

onde eu vinha – e se divertido lá. Decidi não gostar deles só por isso; desejei mais 

uma vez ter vindo de um lugar onde ninguém quisesse ir, um lugar cheio de 

vulcões adormecidos que inesperadamente entrassem em erupção, ou onde o 

visitante se transformasse em seixo ao desembarcar; por alguma razão eu sentia 

vergonha de vir de um lugar do qual a única coisa que se dizia era “Eu me diverti 

muito quando estive lá”. (KINCAID, 1994, p. 35) 

 

 O sentimento de raiva se mistura com a vergonha para produzirem mais 

tarde o desligamento completo que Lucy realizará ao abandonar a graduação e 

o emprego, além de também cortar definitivamente relações com sua mãe. A 

noção do lar original como um espaço de conforto não existe para Lucy porque 

ela não quer que essas amarras melancólicas a definam. Pelo contrário, Lucy 

prefere interrogar essa visão estereotipada de sua origem como um espaço 

divertido e prazeroso porque a sua experiência é justamente o oposto: é nesse 

interstício que Lucy surge como um potencial incômodo não só com seus 

comentários e pensamentos, mas com seu corpo que racializa também a 

questão da branquitude. 

 Lucy problematiza as interpretações monolíticas do seu país de origem e 

revela as inconsistências que sustentam o aparato colonial de produção. 

Quando escuta as narrativas de prazer e diversão que os outros trazem sobre 

sua origem, Lucy se sente desconfortável – vergonha, raiva – porque não é esse 

o país que ela conhece. A sua presença física no espaço estadunidense não é o 

suficiente para desfazer o essencialismo atribuído ao seu país e justamente por 

isso ela desenvolve outras formas de incomodar. Um exemplo da consciência 

expressiva de que apenas o corpo físico não seria o suficiente é quando Lucy 

observa que vários garçons em um restaurante são negros: 
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As outras pessoas que se sentavam para jantar pareciam parentes de Mariah; 

as que as serviam pareciam meus. As que pareciam meus parentes eram homens 

mais velhos e agiam com dignidade como se estivessem saindo de uma igreja 

após o culto dominical. [...] Mariah não parecia reparar no que tinha em comum 

com os outros comensais, ou o que eu tinha em comum com os garçons. 

(KINCAID, 1994, p. 17) 

 

 Sendo uma mulher branca de classe média, talvez a presença de sujeitos 

negros trabalhando seja a interpretação “correta e coerente” da sociedade para 

Mariah: pessoas honestas precisam trabalhar, logo por que não deveriam essas 

pessoas negras estarem ali, trabalhando? Contudo, o silêncio licencioso de 

Mariah é justamente o que alimenta ainda mais a sensação de irritação de Lucy 

porque faz parte do pacto colonial que as pessoas negras sejam compreendidas 

como aqueles que precisam trabalhar sem descanso enquanto as pessoas 

brancas seriam as que precisam ser servidas no descanso. Não é por acaso que, 

na noite após o jantar, quando Mariah saíra de sua cabine no trem para apontar 

para Lucy os campos recém-arados de que ela gostava, Lucy respondera que 

“Bom, graças a Deus não tive que fazer isso. – Não sei se entendeu o que quis 

dizer, porque naquela única frase quis dizer muitas coisas diferentes” (KINCAID, 

1994, p. 17). 

 É nessa leitura que se torna vital pensar a categoria do termo colonial 

como analítico sistemático, especialmente para pensar como a irritação não é 

simplesmente um “capricho genioso” de Lucy como aparece no romance quando 

ela é questionada sobre ser “uma pessoa muito raivosa” (KINCAID, 1994, p. 51). 

Leio a irritação como uma forma legítima de expressão de Lucy ao sinalizar, 

conscientemente ou não, processos de descolonização de si. 

 Maldonado-Torres (2020, p. 33) argumenta que os conceitos relacionados 

ao colonialismo – descolonização, colonialidade, etc – interrogam o “senso de 

legitimidade no qual o sujeito-cidadão moderno, o moderno Estado-Nação e 

outras instituições modernas são construídas, gerando, desse modo, 

desestabilidade.” Ele aponta que esses processos de desestabilização 

produzidos pelos conceitos abalam as temporalidades críticas sobre as quais “a 

ordem das coisas no mundo moderno/colonial” se assentam. Em outras 

palavras, as questões sobre os conceitos ligados ao colonialismo desfazem os 

sentidos previamente estabelecidos de poder, saber e ser – María Lugones (2019) 

acrescenta gênero – ao revelarem as ficções por trás de cada elemento. Dessa 

forma, os sujeitos considerados colonizados na relação hierárquica colonizador-

colonizado se compreendem como agentes de questionamento e recusam “o 

lugar à mesa” oferecido pelas forças modernas/coloniais. 
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 Ao desfazer as categorias fundacionais da modernidade, não é uma 

surpresa que as respostas ao embate venham afetivamente saturadas tal qual 

Maldonado-Torres também aponta. O crítico indica que ansiedade e medo são 

as respostas afetivas mais comuns porque elas indicam as reações ao 

esfacelamento da instituição da modernidade/colonialidade. Assim, 

compreendo que as reações das pessoas ao redor de Lucy – seja a mãe dela no 

passado, seja Mariah ou outras pessoas no presente – são atitudes evasivas que 

buscam ignorar a relevância do que se questiona ao mesmo tempo que 

“mitiga[m] a posição do colonizado como um questionador” (MALDONADO-

TORRES, 2020, p. 34). 

 A irritação, tanto a de Lucy quanto a provocada por ela, elabora também 

o argumento de Maldonado-Torres, porque a descolonização é um processo de 

reconhecimento das formas como a colonialidade opera e, para continuar 

pensando sobre como Lucy “inquieta” o processo, é necessário definir como 

associo o adjetivo colonial ao projeto decolonial. 

Segundo Walter Mignolo (2018), o próprio termo “colonialidade” indica 

uma preocupação com o projeto de descolonização por ter sido criado fora do 

âmbito do norte global, mais precisamente no que ele chama de Terceiro Mundo, 

com o intuito de lidar com as necessidades locais das histórias coloniais 

justamente quando as divisões aparentemente sólidas de Primeiro/Terceiro 

Mundo se diluem. Portanto, falar em projeto decolonial implica uma 

compreensão do colonialismo “como a formação histórica dos territórios 

coloniais” e a colonialidade “como uma lógica global de desumanização que é 

capaz de existir até mesmo na ausência de colônias formais” (MALDONADO-

TORRES, 2020, p. 35-36). 

 Uso o adjetivo “colonial” ciente da discussão dos projetos decoloniais. 

Compreendo, a partir de Mignolo (2018, p. 114), que a decolonialidade “é o 

exercício do poder dentro da matriz colonial para minar o mecanismo que a 

mantém em seu lugar e requer obediência/reverência.” Interesso-me, portanto, 

pelas formas como Lucy revela os afetos que se espera de imigrantes – 

melancolia, alegria, satisfação – ao constantemente desafiar a temporalidade 

straight na qual está inserida. 

Não é por acaso que o “crescimento” de Lucy no romance recuse as 

leituras expressivas de assimilação de imigrantes. Ela busca inicialmente se 

afastar de sua família quando finalmente percebe que sua mãe, a pessoa que 

ela mais amava, a traíra ao priorizar a educação dos outros filhos, os irmãos 

(homens) de Lucy. Essa decepção alimenta o desejo de distância que Lucy 

prioriza a ponto de levá-la a outro país. Esse desejo de mudança se materializa 

de formas distintas – “Mas em um ano longe de casa, aquela garota deixara de 

existir” (KINCAID, 1994, p. 73) – e não única e exclusivamente no corpo físico. 
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Lucy revela a sua Bildung que recusa assimilação: “Mas aquilo em mim 

que não era aparente, aquilo que não conhecia era palpável – isso tinha mudado, 

e ainda não o conhecia bem. Compreendia que estava me inventando, e que o 

fazia mais como um pintor do que como um cientista” (KINCAID, 1994, p. 73). 

A ciência de que não se insere dentro do tecido social do novo país indica um 

processo de compreensão de si para além de um sujeito ex-cêntrico tal qual a 

teórica cis canadense Linda Hutcheon (1988) sugere. Ser ex-cêntrico seria 

reconhecer a produtividade das margens ao mesmo tempo que se lê o centro 

como uma produção ficcional. Estar além do ex-cêntrico para Lucy significa 

reconhecer que ela não pertenceria ao centro (o tecido social estadunidense) 

nem à margem (imigrante que se insere no espaço). Dessa forma, Lucy se 

permite questionar a própria inserção de imigrantes no espaço assimilacionista 

estadunidense e recusa as narrativas oferecidas. 

Ao compreender que estava se “inventando”, Lucy percebe os usos que 

faz dos afetos. Não se reduzindo à raiva nem à felicidade, ela se enxerga criando 

outros espaços para habitar, locais nos quais não precisa atender às demandas 

sociais de adequação. É nesse ponto que a colonialidade dos afetos se 

materializa, especialmente à luz de Audre Lorde (2020). 

Lorde (2020, p. 68), teórica cis estadunidense, diferencia o erótico do 

pornográfico ao sinalizar que o primeiro ofereceria “uma fonte de energia 

revigorante e provocativa para as mulheres que não temem a sua revelação nem 

sucumbem à crença de que as sensações são o bastante” enquanto o segundo 

seria uma deturpação desse potencial erótico nas mãos de homens. 

 Ela sublinha que o erótico possui um potencial revolucionário ao revelar 

possíveis pontes entre sujeitos, sem necessariamente ser reduzido ao campo 

sexual: 

 

O erótico, para mim, opera de várias formas, e a primeira delas consiste e 

fornecer o poder que vem de compartilhar intimamente alguma atividade com 

outra pessoa. Compartilhar o gozo, seja ele físico, emocional, psíquico ou 

intelectual, cria uma ponte entre as pessoas que dele compartilham que pode 

ser a base para compreensão de grande parte daquilo que elas não têm em 

comum, e ameniza a ameaça das suas diferenças. (LORDE, 2020, p. 71) 

 

Não há em Lucy uma resolução do conflito colonial à luz do erótico como 

potencial afetivo. Pelo contrário, quando Lucy destaca seus pequenos prazeres 

como a fotografia – “Por que uma foto de algo real vem a ser mais excitante do 

que a coisa em si? Ainda não sabia responder a tal pergunta” (KINCAID, 1994, 

p. 64) – ou com a organização de seu quarto ao final do romance, ela não os 
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encerra de maneira positiva. Lucy nos arrasta constantemente pela sensação de 

não se sentir confortável na narrativa que lhe oferecem, mesmo quando 

consegue um emprego no qual ninguém a conhece ou no seu novo apartamento 

que divide com Peggy. Ser uma coceira é reconhecer essa inadequação no 

sistema e compreender que a vida, essa “invenção” de si, segue produzindo 

sentidos. 

Diferente do erótico sobre o qual Lorde escreve, Lucy está ainda presa à 

colonialidade afetiva. Ela consegue desmascarar a aparente calmaria da 

narrativa de imigrantes, mas ainda preserva as marcas da colonialidade em sua 

subjetividade. A descolonização dos afetos não se dá de maneira completa ou 

integral: é um projeto, uma tentativa de desmantelar a temporalidade que nos 

forma e nos modela. Dessa forma, destaco que não compreendo Lucy como um 

sujeito decolonial exatamente porque é um processo em andamento, uma 

tentativa constante de desfazer os nossos processos de subjetivação. Os 

pequenos momentos no qual o erótico se dá em Lucy são justamente frutos de 

uma negociação com outras possibilidades afetivas: ela irrita o sistema pela sua 

presença corpórea, porém também revela que precisa sustentar determinadas 

formas de existência porque é isso o que ela necessita para sobreviver. 

Como Mignolo (2018) sublinha, desprender-se da estrutura colonial é 

apenas o primeiro passo para depois viver de forma decolonial ao engajar-se. 

Ressalto uma diferença entre viver e ser, uma distinção que opera com bases 

ontológicas. Seria profundamente presunçoso afirmar que Lucy, uma única 

mulher, seria capaz de desfazer a estrutura, afinal, como Maldonado-Torres 

(2020) nos lembra, a decolonialidade é um projeto coletivo. Em outras palavras, 

Lucy revela a temporalidade straight, porém também precisa dela para existir. 

É nessa contradição que situo, por enquanto, a colonialidade dos afetos. 

Sobre essa questão, é novamente Lorde que me auxilia a pensar o projeto: 

 

Em contato com o erótico, eu me torno menos disposta a aceitar a impotência, 

ou aqueles outros estados do ser que nos são impostos e que não são inerentes 

a mim, tais como a resignação, o desespero, o autoapagamento, a depressão e a 

autonegação. (LORDE, 2020, p. 73, ênfase minha) 

 Ao propor pensar sobre “outros estados de ser”, Lorde nos indica um 

espaço altamente político. Há estados de ser que são produzidos no sistema 

moderno/colonial e que são mantidos pela temporalidade straight. Reconhecer 

como esses estados nos produzem como sujeitos e nos levam a pensar se 

realmente fracassamos (ou não) em nossa temporalidade quando nossos afetos 

se desarticulam do que é produzido socialmente. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Busquei aqui traçar uma linha de raciocínio que permitisse, mesmo que 

de forma complexa e problemática, propor uma leitura das relações intersticiais 

entre colonialidade, temporalidade e afetividade. Interpretar o romance de 

Jamaica Kincaid me permitiu refletir sobre questões com as quais o cenário 

contemporâneo vem cada vez mais se engajando e problematizando. 

 Ao propor pensar a colonialidade dos afetos, sublinho que é necessário 

interrogar as fronteiras do próprio pensamento ocidental em suas bases 

modernas/coloniais. Como protagonista em um deslocamento diaspórico, Lucy 

se situa paradoxalmente entre a expressão decolonial (libertar-se do controle da 

temporalidade), ao mesmo tempo em que precisa desse espaço para produzir 

sentidos sobre si. 

 Finalizo pensando que ser uma coceira colonial significa mais do que 

apenas uma metáfora sobre a presença de pequenos incômodos na rotina de 

nossos dias. Uma coceira colonial indica que nossos afetos incomodam, irritam, 

nos aborrecem e nos esfregam do jeito errado – rub the wrong way – tal qual 

Lucy em sua jornada desterritorializada. Apenas abrindo mão de compreensões 

sobre as produções afetivas sobre estereótipos migrantes é que posso 

argumentar em prol de uma descolonização dos afetos e, talvez, propor novas 

desorientações e outros estados de ser no mundo. 
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