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Encontrei os rascunhos de Rodrigo S. M. na biblioteca. Foi essa a ocasiao
em que li a historia de Macabéa pela primeira vez. No fundo, desconfio que se trata
de ficcao baseada em dois colegas do curso de graduacao em Letras, Rafael e
Marilene, meus veteranos. Trata-se de uma suposicao apenas, mas que vou tentar
defender agora, revendo alguns fatos e, claro, mudando o desfecho tragico relatado
por ele e trazendo um desfecho alternativo para Macabéa; nao por compaixdo, mas
porque ela, de fato, conseguiu subverter seu “destino”.

Primeiramente, preciso me apresentar. Podem me chamar de Lilian. Acho
que é de bom tom explicar essa mudanca de narrador, que, eu sei, ndo € muito
convencional, ainda mais nessas circunstancias, nas quais eu pretendo nao so6
contradizer o narrador anterior, Rodrigo S. M., mas trazer um desfecho mais feliz
para a historia. Sou atualmente estudante do Mestrado em Estudos Literarios da
Universidade Federal da Estrela, tive contato com Rafael/Rodrigo e
Macabéa/Marilene, pois ambos foram meus colegas de graduacao. Apesar de nao
ser muito proxima de nenhum deles, fizemos uma disciplina juntos. Mas vamos a
historial

As circunstancias remanejaram a vida desses dois, “criador” e “criatura”,
que passaram a ficar lado a lado, em sala de aula. E, apesar de personalidades tao
diferentes, e de origens, classes sociais e habilidades diversas, o contexto
universitario colocou-os assim, como iguais. Ambos entraram tardiamente na
universidade, frequentavam o curso noturno de Letras e, enquanto ela parecia
realizar um sonho, como a primeira de sua familia a cursar o ensino superior e
pretendia tornar-se professora; ele ingressou no curso a fim de se formar escritor
— de modo quase caricato, performava como um escritor intelectual e bem-
sucedido, exagerava muito no hermetismo e soava demasiadamente pedante e
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vazio de significado. Mesmo com objetivos distintos, os dois eram considerados os
melhores alunos do curso, cada um a sua propria maneira.

Acabaram por tomar rumos distintos nos anos seguintes, pois escolherem
habilitacoes diferentes. Enquanto ele optou pelas Letras Vernaculas, ela preferiu
estudar Lingua Inglesa, pois ela achava mais “chique”. Apesar de toda a
dificuldade, mesmo com muitos dizendo que “nordestino ndo nasceu para falar
inglés”, Macabéa (vou chama-la assim, pois € como vocés a conhecem) escreveu
sua monografia sobre Bartleby, o escrivdo, do escritor estadunidense Herman
Melville e tornou-se, anos depois, professora substituta de lingua inglesa aqui na
universidade. Enquanto isso, Rodrigo escreveu algo sobre José de Alencar, mas
nem me recordo o qué. Sinal de que nao foi algo tdo marcante assim... Ainda o vejo
de vez em quando perambulando pelo campus, em uma palestra ou outra aqui, no
Instituto de linguagens.

Mas o que vocé, leitor, pode estar se perguntando é: como chegaram aqui?
E como eu sei disso tudo? Bem, sendo bem sincera, sei de alguns fatos, outros vou
inventar e tentarei ser suficientemente verossimil. Minha professora de Leitura e
Escrita Criativa sempre diz que o que importa € escrever, portanto, peco licenca
para exercitar minha escrita e preencher as lacunas que nao sei dessa historia; o
resultado se tornara um tipo de fofoca literaria.

Pois bem, feitas as apresentacoes iniciais, foquemos na nossa protagonista!
Macabéa iniciou seus estudos e contou incansavelmente sua histéoria nos
primeiros dias de aula de todas as disciplinas que cursou. Posso dizer que, apos
ouvir tantas vezes, a narracdo ficou conhecida por todos os alunos de Letras.
Macabéa, apos uma desilusdo amorosa, foi a uma cartomante, uma tal de Madame
Carlota, que lhe disse que sua vida mudaria. Esperancosa, saiu da casa da mulher
imaginando tudo o que ela lhe disse. Acreditar em tudo era uma forma de se apegar
a um fio narrativo suportavel a sua miséria e infelicidade que haviam sido
escancaradas pela cartomante, apegar-se a uma alternativa otimista para sua vida
com tdo poucas perspectivas era questdo de sobrevivéncia. Concordou com
Madame Carlota que encontrar um novo amor seria a solucdo, mas logo todos
esses pensamentos se perderam.

Pensativa, Macabéa nao percebeu que uma Mercedes amarela vinha na
avenida, em alta velocidade. O motorista, vendo-a, desviou o carro bem proximo a
ela, evitou o alto impacto, mas nao evitou que ela se assustasse e caisse no chao.
O motorista pensou em seguir em frente, afinal, o sinal estava aberto para ele, era
escuro, ele nao tinha culpa daquilo ali, porém, ele se lembrou da palavra de Deus,
da missa que acabara de assistir e verbalizou Joao 3:17: “Se alguém tiver recursos
materiais e, vendo seu irmdo em necessidade, ndo se compadecer dele, como pode
permanecer nele o amor de Deus?”.

O motorista, apos essa ligeira hesitacdo, tornou-se, entdo, uma nova
personagem, importante aqui para a mudanca de rumo da triste sina da nossa
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heroina. Chamava-se Anderson, era um homem casado e temente a Deus -
sobretudo apods seu filho ter sido diagnosticado com tuberculose, o que fez com
que se apegasse as oragoes ainda mais. Ao quase atropelar aquela mulher, teve a
chance de “fazer o bem, sem olhar a quem”. Ele, um homem bem sucedido,
poderia, entao, apos explorar tantos funcionarios, ajudar uma desconhecida e,
quem sabe, obter alguma redencao e, se calhar, conquistar certa simpatia divina,
alcancando a graca da cura para seu pequeno Julio.

Decidido, ele desceu do carro, acomodou Macabéa desmaiada no banco de
tras e a levou para o Hospital dos Lagos. La chegando, explicou o ocorrido e pediu
para que fizessem tudo o que pudessem por aquela mulher. Apos o raio-X, foram
identificadas fraturas nas costelas, no fémur e no radio, o que fez com que ela
precisasse permanecer no hospital por algumas semanas.

No dia seguinte ao acidente, quando acordou, Macabéa olhou para o teto e
para aquele lugar branco fluorescente e jurou que havia morrido e estava no céu.
Porém, quando viu o gesso e percebeu sua dificuldade em se movimentar, com
todo aquele peso extra, concluiu que nao, afinal, se estivesse no céu ela nao estaria
convalescente. Nesse interim, estava sendo muito bem tratada pelos enfermeiros e
pelos médicos. Anderson havia perguntado se ela tinha familia, ou alguém para
avisar sobre seu estado, mas ela ndo tinha. De tempo em tempo, ele aparecia para
vé-la, acompanhado da esposa Valéria, que trabalhava em uma editora.

Em uma manha, em uma de suas visitas, Valéria estava com uma grande
sacola de tecido lotada de livros, o peso era tamanho que a alca da bolsa rasgou.
Macabéa sugeriu, entdo, que ela deixasse os livros ali, em sua mesa de cabeceira,
local em que ficariam seguros. A mulher concordou e disse que voltaria no dia
seguinte para busca-los.

No dia seguinte, Valéria nao apareceu. Nem no dia seguinte e nem no
seguinte... Anderson também nao a visitava mais... O que sera que acontecera?
Macabéa sentia falta de seus benfeitores, mas ndo sabia o que fazer. Os
enfermeiros também nao tinham noticias deles. Entediada e apreensiva, resolveu
explorar os livros que estavam ali, foi quando se deparou com Quarto de despejo:
diario de uma favelada, de uma tal Carolina de Jesus. O titulo chamou-lhe a
atencao. Dizia ela que leu o livro e se identificou muito, ndo s6 com a historia em
si, mas também porque ela mesma chegou a escrever diarios. “Que interessante
saber que seria possivel torna-los um livro, publica-los!”, pensou.

Apoés duas semanas, Valéria foi visita-la no hospital, estava bastante
abatida, Anderson havia morrido de um infarto fulminante. Ela nao sabia o que
fazer, o filho estava um pouco melhor de satude, mas ambos sentiam-se
completamente desolados. Macabéa sentiu muito o ocorrido, nado s6 por gratidao,
mas porque passou a nutrir verdadeiro carinho por aquela familia, tao rica de bens
materiais, mas tdo pobre em outros aspectos. As lagrimas de Macabéa
sensibilizaram a mulher, que resolveu acolhé-la em sua casa, quando, enfim, a
pobre tivesse alta.
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Dali em diante as visitas a viuva comecaram a ser diarias, nelas
conversavam sobre literatura, datilografia, diarios... até que chegou o dia da alta
e Valéria ofereceu uma vaga de emprego na editora em que trabalhava, bem como
moradia, até que conseguisse se reestabelecer completamente, enquanto
precisasse.

Macabéa comecou a trabalhar na editora, voltou a escrever em seu diario,
tornou-se amiga de Julio, voltou a estudar o Mobral, depois prestou vestibular
para Letras. Sentia-se um ser humano pela primeira vez, sujeito de sua propria
historia. Trilhando seu caminho de forma independente, chegou a hora de se
despedir de Valéria, de arrumar um cantinho para si.

Entrou na universidade, sofreu um pouco de preconceito com seu jeito, seu
sotaque, mas conquistou muitos colegas e professores. La encontrou Rafael, quer
dizer, Rodrigo S. M., que dizia sempre que a universidade era um lugar em que as
massas nao deveriam frequentar, apenas pessoas que tinham capital cultural.
Apesar de tantas indiretas a fim de deslegitimar Macabéa, ele ficou completamente
sem palavras depois de saber que um jovem editor de nome Hans Becker, que
visitava a editora em que ela trabalhava, apos ler seu diario, resolveu publica-lo
na Alemanha. Ja Rodrigo S. M. ainda nao conseguiu publicar nenhum livro,
apenas uma resenha critica em um pequeno jornal da cidade, sobre o livro de
Macabéa.
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