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Encontrei os rascunhos de Rodrigo S. M. na biblioteca. Foi essa a ocasião 

em que li a história de Macabéa pela primeira vez. No fundo, desconfio que se trata 

de ficção baseada em dois colegas do curso de graduação em Letras, Rafael e 

Marilene, meus veteranos. Trata-se de uma suposição apenas, mas que vou tentar 

defender agora, revendo alguns fatos e, claro, mudando o desfecho trágico relatado 

por ele e trazendo um desfecho alternativo para Macabéa; não por compaixão, mas 

porque ela, de fato, conseguiu subverter seu “destino”.  

Primeiramente, preciso me apresentar. Podem me chamar de Lilian. Acho 

que é de bom tom explicar essa mudança de narrador, que, eu sei, não é muito 

convencional, ainda mais nessas circunstâncias, nas quais eu pretendo não só 

contradizer o narrador anterior, Rodrigo S. M., mas trazer um desfecho mais feliz 

para a história. Sou atualmente estudante do Mestrado em Estudos Literários da 

Universidade Federal da Estrela, tive contato com Rafael/Rodrigo e 

Macabéa/Marilene, pois ambos foram meus colegas de graduação. Apesar de não 

ser muito próxima de nenhum deles, fizemos uma disciplina juntos. Mas vamos à 

história! 

 As circunstâncias remanejaram a vida desses dois, “criador” e “criatura”, 

que passaram a ficar lado a lado, em sala de aula. E, apesar de personalidades tão 

diferentes, e de origens, classes sociais e habilidades diversas, o contexto 

universitário colocou-os assim, como iguais. Ambos entraram tardiamente na 

universidade, frequentavam o curso noturno de Letras e, enquanto ela parecia 

realizar um sonho, como a primeira de sua família a cursar o ensino superior e 

pretendia tornar-se professora; ele ingressou no curso a fim de se formar escritor 

– de modo quase caricato, performava como um escritor intelectual e bem-

sucedido, exagerava muito no hermetismo e soava demasiadamente pedante e 
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vazio de significado. Mesmo com objetivos distintos, os dois eram considerados os 

melhores alunos do curso, cada um à sua própria maneira.  

Acabaram por tomar rumos distintos nos anos seguintes, pois escolherem 

habilitações diferentes. Enquanto ele optou pelas Letras Vernáculas, ela preferiu 

estudar Língua Inglesa, pois ela achava mais “chique”. Apesar de toda a 

dificuldade, mesmo com muitos dizendo que “nordestino não nasceu para falar 

inglês”, Macabéa (vou chamá-la assim, pois é como vocês a conhecem) escreveu 

sua monografia sobre Bartleby, o escrivão, do escritor estadunidense Herman 

Melville e tornou-se, anos depois, professora substituta de língua inglesa aqui na 

universidade. Enquanto isso, Rodrigo escreveu algo sobre José de Alencar, mas 

nem me recordo o quê. Sinal de que não foi algo tão marcante assim… Ainda o vejo 

de vez em quando perambulando pelo campus, em uma palestra ou outra aqui, no 

Instituto de linguagens. 

 Mas o que você, leitor, pode estar se perguntando é: como chegaram aqui? 

E como eu sei disso tudo? Bem, sendo bem sincera, sei de alguns fatos, outros vou 

inventar e tentarei ser suficientemente verossímil. Minha professora de Leitura e 

Escrita Criativa sempre diz que o que importa é escrever, portanto, peço licença 

para exercitar minha escrita e preencher as lacunas que não sei dessa história; o 

resultado se tornará um tipo de fofoca literária.  

 Pois bem, feitas as apresentações iniciais, foquemos na nossa protagonista! 

Macabéa iniciou seus estudos e contou incansavelmente sua história nos 

primeiros dias de aula de todas as disciplinas que cursou. Posso dizer que, após 

ouvir tantas vezes, a narração ficou conhecida por todos os alunos de Letras. 

Macabéa, após uma desilusão amorosa, foi a uma cartomante, uma tal de Madame 

Carlota, que lhe disse que sua vida mudaria. Esperançosa, saiu da casa da mulher 

imaginando tudo o que ela lhe disse. Acreditar em tudo era uma forma de se apegar 

a um fio narrativo suportável à sua miséria e infelicidade que haviam sido 

escancaradas pela cartomante, apegar-se a uma alternativa otimista para sua vida 

com tão poucas perspectivas era questão de sobrevivência. Concordou com 

Madame Carlota que encontrar um novo amor seria a solução, mas logo todos 

esses pensamentos se perderam. 

Pensativa, Macabéa não percebeu que uma Mercedes amarela vinha na 

avenida, em alta velocidade. O motorista, vendo-a, desviou o carro bem próximo a 

ela, evitou o alto impacto, mas não evitou que ela se assustasse e caísse no chão. 

O motorista pensou em seguir em frente, afinal, o sinal estava aberto para ele, era 

escuro, ele não tinha culpa daquilo ali, porém, ele se lembrou da palavra de Deus, 

da missa que acabara de assistir e verbalizou João 3:17: “Se alguém tiver recursos 

materiais e, vendo seu irmão em necessidade, não se compadecer dele, como pode 

permanecer nele o amor de Deus?”.  

O motorista, após essa ligeira hesitação, tornou-se, então, uma nova 

personagem, importante aqui para a mudança de rumo da triste sina da nossa 
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heroína. Chamava-se Anderson, era um homem casado e temente a Deus – 

sobretudo após seu filho ter sido diagnosticado com tuberculose, o que fez com 

que se apegasse às orações ainda mais. Ao quase atropelar aquela mulher, teve a 

chance de “fazer o bem, sem olhar a quem”. Ele, um homem bem sucedido, 

poderia, então, após explorar tantos funcionários, ajudar uma desconhecida e, 

quem sabe, obter alguma redenção e, se calhar, conquistar certa simpatia divina, 

alcançando a graça da cura para seu pequeno Júlio. 

Decidido, ele desceu do carro, acomodou Macabéa desmaiada no banco de 

trás e a levou para o Hospital dos Lagos. Lá chegando, explicou o ocorrido e pediu 

para que fizessem tudo o que pudessem por aquela mulher. Após o raio-X, foram 

identificadas fraturas nas costelas, no fêmur e no rádio, o que fez com que ela 

precisasse permanecer no hospital por algumas semanas.  

No dia seguinte ao acidente, quando acordou, Macabéa olhou para o teto e 

para aquele lugar branco fluorescente e jurou que havia morrido e estava no céu. 

Porém, quando viu o gesso e percebeu sua dificuldade em se movimentar, com 

todo aquele peso extra, concluiu que não, afinal, se estivesse no céu ela não estaria 

convalescente. Nesse ínterim, estava sendo muito bem tratada pelos enfermeiros e 

pelos médicos. Anderson havia perguntado se ela tinha família, ou alguém para 

avisar sobre seu estado, mas ela não tinha. De tempo em tempo, ele aparecia para 

vê-la, acompanhado da esposa Valéria, que trabalhava em uma editora.  

Em uma manhã, em uma de suas visitas, Valéria estava com uma grande 

sacola de tecido lotada de livros, o peso era tamanho que a alça da bolsa rasgou. 

Macabéa sugeriu, então, que ela deixasse os livros ali, em sua mesa de cabeceira, 

local em que ficariam seguros. A mulher concordou e disse que voltaria no dia 

seguinte para buscá-los.  

No dia seguinte, Valéria não apareceu. Nem no dia seguinte e nem no 

seguinte… Anderson também não a visitava mais… O que será que acontecera? 

Macabéa sentia falta de seus benfeitores, mas não sabia o que fazer. Os 

enfermeiros também não tinham notícias deles. Entediada e apreensiva, resolveu 

explorar os livros que estavam ali, foi quando se deparou com Quarto de despejo: 

diário de uma favelada, de uma tal Carolina de Jesus. O título chamou-lhe a 

atenção. Dizia ela que leu o livro e se identificou muito, não só com a história em 

si, mas também porque ela mesma chegou a escrever diários. “Que interessante 

saber que seria possível torná-los um livro, publicá-los!”, pensou. 

Após duas semanas, Valéria foi visitá-la no hospital, estava bastante 

abatida, Anderson havia morrido de um infarto fulminante. Ela não sabia o que 

fazer, o filho estava um pouco melhor de saúde, mas ambos sentiam-se 

completamente desolados. Macabéa sentiu muito o ocorrido, não só por gratidão, 

mas porque passou a nutrir verdadeiro carinho por aquela família, tão rica de bens 

materiais, mas tão pobre em outros aspectos. As lágrimas de Macabéa 

sensibilizaram a mulher, que resolveu acolhê-la em sua casa, quando, enfim, a 

pobre tivesse alta.  
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Dalí em diante as visitas a viúva começaram a ser diárias, nelas 

conversavam sobre literatura, datilografia, diários… até que chegou o dia da alta 

e Valéria ofereceu uma vaga de emprego na editora em que trabalhava, bem como 

moradia, até que conseguisse se reestabelecer completamente, enquanto 

precisasse.  

Macabéa começou a trabalhar na editora, voltou a escrever em seu diário, 

tornou-se amiga de Júlio, voltou a estudar o Mobral, depois prestou vestibular 

para Letras. Sentia-se um ser humano pela primeira vez, sujeito de sua própria 

história. Trilhando seu caminho de forma independente, chegou a hora de se 

despedir de Valéria, de arrumar um cantinho para si.  

Entrou na universidade, sofreu um pouco de preconceito com seu jeito, seu 

sotaque, mas conquistou muitos colegas e professores. Lá encontrou Rafael, quer 

dizer, Rodrigo S. M., que dizia sempre que a universidade era um lugar em que as 

massas não deveriam frequentar, apenas pessoas que tinham capital cultural. 

Apesar de tantas indiretas a fim de deslegitimar Macabéa, ele ficou completamente 

sem palavras depois de saber que um jovem editor de nome Hans Becker, que 

visitava a editora em que ela trabalhava, após ler seu diário, resolveu publicá-lo 

na Alemanha. Já Rodrigo S. M. ainda não conseguiu publicar nenhum livro, 

apenas uma resenha crítica em um pequeno jornal da cidade, sobre o livro de 

Macabéa. 
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