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Resumo: O conto “O espelho – esboço de uma nova teoria da alma humana”,
publicado em 8 de setembro de 1882 na Gazeta de Notícias, e coletado para fazer parte
de Papéis avulsos, é fundamental na obra de Machado de Assis por teorizar sobre os
papéis sociais e sua importância na formação do “eu”. Inscrito sob o signo do que
Alfredo Bosi denominou de “conto-teoria” (1999), “O espelho” se estrutura a partir
da dissertação de Jacobina sobre a existência de duas almas, a interior e a exterior, e da
evidência da primazia da segunda (de natureza social). Em seus aspectos formais, o
conto se constrói por uma série de desdobramentos: narrativo, espacial e temporal.
Neste artigo, interessa-nos o exame destes desdobramentos que formatam o tema
tratado no conto, considerando sobretudo a figura do narrador Jacobina e sua teoria
sobre os papéis sociais.
Palavras-chaves: Papéis sociais. Desdobramento. Conto.

“O ESPELHO”: THE PHILOSOPHY OF MACHADO
DE ASSIS OF THE SOCIAL ROLES

 
Abstract: The short story “O espelho – esboço de uma nova teoria da alma humana”,
published on Setember 8th, 1882, in Gazeta de Notícias, and collected to be part
of Papéis avulsos, is fundamental in Machado de Assis’  works, for theorizing about
the social roles and their importance in the forming of the ”I”. Inscribed under the
sign of what Alfredo Bosi named  ”theory-short story” (1999), ”O espelho” structures
itself  upon  Jacobina’s discourse  about the existence of  two souls, an interior  and an
exterior,  and upon the evidence of the supremacy of the second one (of social
nature). In its formal aspects, the short story builds itself through a series of
unfoldings: narrative, spatial and temporal. In this article, we focus on the examination
of  these unfoldings that shape the theme that is dealt with in the short story,
considering mainly the figure of the narrator Jacobina and her theory about  social
roles.
Keywords: Social roles. Unfoldings. Short story.
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No conto “O espelho – esboço de uma nova teoria da alma
humana”, Jacobina expõe aos seus amigos a “teoria da alma humana”, que
seria, segundo a personagem, dividida em duas partes distintas: “uma que
olha de dentro para fora, outra que olha de fora para dentro [...] as duas
completam o homem, que é, metafisicamente falando, uma laranja” (ASSIS,
1997, II, p. 346). A explicação iniciada pela personagem será caracterizada
por certo rebaixamento do objeto analisado, já vislumbrado pela correlação
entre o homem e uma simples laranja. O rebaixamento do objeto levará
intrinsecamente a uma diminuição da importância da discussão e da
exposição da teoria que se apresentará a partir de um caso único acontecido.
A teoria a ser exposta no conto e o caso que a validará são contados como
pressupostos de verdades absolutas, já que Jacobina não possibilitará
interrupções e/ou réplicas, eliminando, assim, a característica da conversa
anterior dos amigos: a exposição e confrontação de ideias diversas – sem
que isso levasse a dissentimentos. Dessa forma, a discussão perde sua
característica principal, sendo reduzida a um monólogo tão extenso quanto
o próprio espaço narrativo do conto: “Quatro ou cinco cavalheiros
debatiam, uma noite, várias questões de alta transcendência, sem que a
disparidade dos votos trouxesse a menor alteração aos espíritos” (ASSIS,
1997, II, p. 345).

Apesar da pouca argumentação e da disparidade dos amigos não
afligir a nenhum, é a partir da exposição de suas ideias e do confronto que
nasce a discussão. A entrada de Jacobina na conversa sucede de forma
contrária à prevista: ele é interpelado a dar sua opinião e monopoliza o
debate, ponto fim ao dialogismo anterior:

Vai senão quando, no meio da noite, sucedeu que este casmurro usou da
palavra, e não dois ou três minutos, mas trinta ou quarenta. A conversa, em
seus meandros, veio a cair na natureza da alma, ponto que dividiu
radicalmente os quatros amigos. Cada cabeça, cada sentença; não só o acordo,
mas a mesma discussão [...] Um dos argumentadores pediu a Jacobina
alguma opinião, - uma conjetura, ao menos. (ASSIS, 1997, II, p. 346)

O uso que Jacobina faz da palavra é sintomático para começarmos
a caracterizá-lo. O monopólio da palavra expressa não só o desejo da fala,
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mas também o egocentrismo da personagem que se põe em evidência,
principalmente porque não tem de pedir a palavra, mas é convidado a
emitir sua opinião. Isso já distingue a personagem dos demais amigos,
conferindo-lhe um destaque e importância maior no conto.

Ao contrário do esperado em um debate, ele não apresenta
argumentos para validar sua teoria, mas centra-se em uma história particular
que a explicaria. Em outros termos, expõe uma teoria – espécie de
generalização – a partir de uma vivência única, o que não corresponde a
um argumento, mas a uma simples forma de repercussão de si mesmo.
Para provar a existência de duas almas, Jacobina cita sua própria experiência
como pressuposto da verdade de sua teoria e reforça isso exigindo a não
interrupção ou réplica de seus amigos:

– Nem conjetura, nem opinião, retarguiu ele; uma ou outra pode dar lugar
a dissentimento, e, como sabem, eu não discuto. Mas, se querem ouvir-me
calados, posso contar-lhes um caso de minha vida, em que ressalta a mais
clara demonstração acerca da matéria de que se trata. (ASSIS, 1997, II, p. 346,
ênfase acrescentada)

Por meio da firmação de uma espécie de “pacto de paz”, a
personagem convence (a si e aos outros) da importância da ausência do
debate neutralizando possíveis dissentimentos. Jacobina começa já a se
constituir como o principal narrador do conto, apagando com seu
monólogo todas as outras vozes, inclusive a do narrador em terceira pessoa
que começava a narração.

Mas quem é este novo narrador que assume o direcionamento da
história? Em primeiro lugar, percebemos que ao proferir a teoria sobre a
alma humana Jacobina passa a ser o centro da roda, de todas as atenções e
se reporta à mesma situação em que se encontrava em seus vinte e cinco
anos quando fora nomeado alferes da Guarda Nacional. Um segundo
aspecto a ser destacado diz respeito ao modo como o narrador sustenta
que nunca discute dando ao caso narrado status de verdade absoluta, já que
seus companheiros não podem interrompê-lo e, se o fazem, é apenas como
incentivo com perguntas que são escadas para incitar a narrativa ou para
adivinhá-la:
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[...] é preciso saber que a alma exterior não é sempre a mesma...
– Não? (ASSIS, 1997, II, p. 346)

Ah! pérfidos! Mal podia eu suspeitar a intenção secreta dos malvados.
– Matá-lo? (ASSIS, 1997, II, p. 349)

A afirmação de que “não discute” – ressaltada em outros momentos
na narrativa – serve para evitar o confronto e, assim, o desacordo, mas
denuncia também a imposição de suas ideias e opiniões numa atitude bastante
autoritária e de comando. Para defender sua posição, a personagem se vale
de imagens de anjos e demônios, associando-se à harmonia dos primeiros.

Não discutia nunca; e defendia-se da abstenção com um paradoxo, dizendo
que a discussão é a forma polida do instinto batalhador, que jaz no homem,
como uma herança bestial; e acrescentava que os serafins e os querubins não
controvertiam nada, e, aliás, era a perfeição espiritual e eterna. (ASSIS, 1997,
II, p. 345)

Caracterizando a discussão como herança bestial do homem
(elemento demoníaco, portanto) e seu reverso como pertencente aos anjos
(elementos essencialmente divinos), Jacobina se apresenta ao leitor como
ser perfeito, reafirmando seu narcisismo – que será claramente mostrado
no conto com sua preocupação excessiva com a “alma exterior” (e os
adornos relativos a ela) e na tematização de um objeto próprio da auto-
contemplação: o espelho. Portanto, a imagem do duplo, que estará no cerne
de sua teoria da alma humana, já está esboçada nas imagens dos anjos e dos
demônios e se mostrará em uma série de desdobramentos do conto: narrativo
(primeira e terceira pessoas); temporal (passado remoto e presente); espacial
(sala de reunião e sítio solitário), mas, sobretudo, na clara divisão da
personagem entre “eu vivido” (alferes) e “eu narrado” (Jacobina). Tal
desdobramento alcançará inclusive o leitor,

pois os ouvintes assumem um papel vicário dentro da narrativa. Seus
comentários ou perguntas, embora breves, pontuam o relato de Jacobina e
incorporam ainda que timidamente o universo do leitor dentro do conto,
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reconstruindo ficcionalmente a relação entre o escritor e seu público.
(VASCONCELOS, 1990, p. 35)

Em “Metamorfoses machadianas”, Sônia Brayner identifica a
atração que Machado de Assis sente pelo tema do duplo ou desdobramento
de um indivíduo ou uma situação.

Nesta contínua modificação suportada pelos seres e situações, dominados
pela atmosfera do absurdo, o tema da dupla identidade, dos limites tênues
e impalpáveis entre a razão e a loucura possuem ingredientes de excepcional
interesse para o autor. O conto machadiano é um constante laboratório
deste tema, sempre retomada na figura de um personagem bizarro, surpreendido
em momento de crise de identificação. (BRAYNER, 1979, p. 90)

Brayner lista alguns contos que tratarão do tema, destacando
“Viagem à roda de mim mesmo” (1885); “A causa secreta” (1885);
“Identidade” (1887), além, é claro, de “O espelho” e “O alienista”, ambos
de 1882. O tema do duplo também aparecerá nos contos “Teoria do
medalhão” e “O segredo do bonzo” sob a efígie do binômio “essência e
aparência” – tópica também cara à ficção machadiana.

Em “Esquema de Machado de Assis”, ensaio que sintetiza alguns
dos temas e preocupações fundamentais do escritor, Antonio Candido
ressalta que a questão da identidade perpassa a obra machadiana
apresentando-se de duas maneiras: “sob a forma mais branda, é o problema
da divisão do ser ou do desdobramento da personalidade [...]. Sob a forma
mais extrema é o problema dos limites da razão e da loucura, que desde
cedo chamou a atenção dos críticos” (CANDIDO, 1977, p. 23). Ao
considerar a estrutura narrativa de “O espelho”, estamos diante de uma
“forma mais branda” de problematização do eu, representada pelo
desdobramento da alma aludida pelo narrador em suas especulações
filosóficas.

O certo é que Jacobina ao incitar a curiosidade dos amigos ganha
o direito da fala ininterrupta, configurando sua técnica narrativa e entrando
para o hall dos habilidosos narradores machadianos, isso porque John
Gledson detecta que alguns dos principais narradores de Machado como
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“Brás Cubas, Bento e Aires possuem todos uma espécie de sofisticação,
um conhecimento dos caminhos do mundo, que pode facilmente passar
por sabedoria” (GLEDSON, 1991, p. 9). Jacobina, enquanto narrador,
ocupa lugar semelhante, apresentando-se como um homem sofisticado e
inteligente e que dispõe de conhecimento que seus amigos não têm. Essa
sabedoria é derivada de sua “fantástica” experiência de alferes que é
metamorfoseada em narrativa. Assim, Jacobina pode ser associado ao
narrador tradicional, conforme o entende Benjamim, já que a verdadeira
narrativa “tem sempre em si, às vezes de forma latente, uma dimensão
utilitária. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja
numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de
qualquer maneira o narrador é um homem que sabe dar conselhos.”
(BENJAMIN, 1987, p. 200). Jacobina se destaca como narrador tradicional
não só pela “dimensão utilitária” que seu relato possa ter, mas, sobretudo,
por sua capacidade de intercambiar as próprias experiências, transformando-
as em narrativas. É de sua experiência como personagem (eu vivido) que
nasce, portanto, o narrador (eu narrado).

Quem perde uma das metades [da laranja], perde naturalmente metade da
existência; e casos há, não raros, em que a perda da alma exterior implica a da
existência inteira. Shylock, por exemplo. A alma exterior daquele judeu eram
seus ducados, perdê-los equivalia a morrer. “Nunca mais verei meu ouro,
diz ele a Tubal; é um punhal que me enterras no coração”. (ASSIS, 1997, II,
p. 346)

A “teoria da alma humana” de Jacobina revela, aos poucos, que
“alma exterior” tem importância maior que a “interior”. A perda da primeira,
no caso de Shylock os ducados, é a própria morte. A referência explícita
a’O Mercador de Veneza, comédia de William Shakespeare, ajuda a ressaltar a
cultura de Jacobina, aproximando-o ainda mais dos discursos cultos e
eruditos de Brás, Bento e Aires, calcados em alusões literárias e históricas. A
personagem Shylock é, na peça do dramaturgo inglês, um rico e avarento
comerciante que fazia empréstimos de dinheiro a juros enormes e que
detestava Antônio, que os fazia sem nada ganhar. Um dia, Antônio pede
dinheiro emprestado a Shylock que concorda em não cobrar juros desde
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que pagasse no prazo estipulado. Caso isso não ocorresse, o credor poderia
exigir como pagamento uma libra de carne do corpo do devedor. Como
não é pago a tempo, Shylock cobra a dívida perante a Corte, exigindo sua
libra de carne: ele deseja que o coração de Antônio seja cortado. Mas
astuciosamente surge um advogado que, intervindo no caso, exige que o
contrato seja seguido rigorosamente: o corte deve ser efetuado desde que
não exceda ou falte uma libra exata e que não verta uma gota de sangue
sequer, item não mencionado no contrato. Assim, Antônio salva-se do cruel
e despeitado Shylock que fica sem sua libra de carne e, principalmente, sem
seu dinheiro.

A caracterização do judeu avarento faz com que entendamos a
importância dos ducados para ele. Isso porque eles funcionam como uma
espécie de máscara com a qual enfrenta o mundo (se reconhecendo nele),
assumindo o papel de homem rico, respeitado, admirado e, sobretudo,
temido. Ficar sem seu dinheiro é ficar tão “embaçado” quanto ficará a
imagem de Jacobina sem sua farda de Alferes no espelho.

Em “Persona e Sujeito Ficcional”, Luiz Costa Lima examina o
interesse da crítica literária sobre o tema do memorialismo. Para isso, o
autor busca alguns conceitos como o de persona e de papel social, fundamentais
no entendimento do conto em questão. Para o crítico, a sociedade humana
apresenta uma grande singularidade em relação às outras sociedades animais.
O animal nasce biologicamente preparado para enfrentar o mundo, enquanto
que o homem é biologicamente imaturo; necessita de compensar essa
imaturidade com o investimento em ferramentas, prolongando, assim, a
alcance de seus braços e o limites de seus sentidos. Mas ao mesmo tempo
em que o homem

tem se instrumentalizar para fora, precisa criar, dentro de si, uma carapaça
simbólica; constituir sobre o indivíduo que é, biologicamente, a persona, a
partir da qual estabelecerá as relações sociais. A persona não nasce do útero
senão da sociedade. (COSTA LIMA, 1991, p. 43)

A persona é, assim, uma máscara que protege o homem de sua
fragilidade biológica, mas que só se concretiza e atua, segundo Costa Lima,
a partir da assunção de papéis. Sendo a persona a máscara que nos protege;
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o papel social é a “escolha” de uma dada representação, de como seremos
reconhecidos e de como atuaremos na sociedade. Dessa forma, a teoria
exposta em “O espelho” atenta para a criação dessa persona e de sua
atualização perante a assunção de papéis sociais. A máscara protetora depende
de um papel social que a revista e a coloque em ação. O que veremos em
“O espelho” será a criação da máscara e sua atualização social, exemplificado
por Jacobina e sua nomeação de alferes da Guarda Nacional.

Em sua palestra sobre a “alma humana”, Jacobina acrescenta que a
“alma exterior” pode mudar tanto de natureza quanto de estado: de um
“chocalho ou um cavalinho de pau” para uma “provedoria de irmandade”
como ocorre com Cotrim, cunhado de Brás Cubas, em Memórias póstumas
(1881). O certo é que as personagens machadianas trocam de “alma exterior”
com grande frequência, conforme a moda, as conveniências, os amores.
Casos há em que chegam a tê-la como primazia absoluta, conforme Jacobina
em “O espelho”. Há no conto uma oposição instigante entre Jacobina do
presente e do passado (evidência do desdobramento da personagem) que
não passa despercebido ao primeiro narrador do conto: “Esse homem
tinha a mesma idade dos companheiros, entre quarenta e cinqüenta anos,
era provinciano, capitalista, inteligente, não sem instrução, e, ao que parece,
astuto e cáutisco” (ASSIS, 1997, II, p. 345).

A descrição que o narrador faz de Jacobina no presente o mostra
como um homem maduro, rico, habilidoso e irônico. Vemos que estas
duas últimas características estão bem expressas na forma como ele conduz
sua fala, apesar da isenção do narrador de terceira pessoa (“ao que parece”):
Jacobina é convidado a palestrar sobre a alma humana; torna-se o centro
da atenção dos amigos; não admite interrupção; não expõe argumentos na
defesa de sua tese e, principalmente, centraliza toda a discussão (que não
existe) acerca de um caso acontecido com ele. Este caso deve ser aceito em
caráter de absoluta verdade.

Machado confere propositadamente a Jacobina, a quinta
personagem do conto, certa distinção em relação aos demais amigos reunidos
na casa no morro de Santa Teresa. Introduz uma relação assimétrica ao
dotá-lo de nome e historia próprios, certo grau de originalidade ao opor-
se tão prontamente às ações e atitudes dos amigos e ao conferir-lhe
características e descrições bem marcadas no conto. Essa singularidade da
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personagem é tão ressaltada que em diversos trechos o narrador do conto,
antes de nos apresentar Jacobina, já reporta à sua distinção em relação às
outras figuras, através da conjunção ou, salientada pelo número cinco:

Quatro ou cinco cavalheiros debatiam, uma noite, várias questões de alta
transcendência, sem que a disparidade dos votos trouxesse a menor alteração
dos espíritos. (ASSIS, 1997, II, p. 345)

[...] estavam os nossos quatro ou cinco investigadores de coisas metafísicas,
revolvendo amigavelmente os mais árduos problemas do universo. (ASSIS,
1997, II, p. 345)

Por que quatro ou cinco? (ASSIS, 1997, II, p. 345)

Não só se torna óbvio que o narrador (em terceira pessoa) deseja
ressaltar a figura de Jacobina, como também a do leitor, introduzindo-lhe
a fala tão esperada depois da excessiva afirmação de serem “quatro ou
cinco cavalheiros”. Em “O espelho”, a habilidade com que Jacobina induz
a curiosidade dos amigos é tão magistral que não passa ilesa aos olhos e
comentários maliciosos do, também astuto, narrador: “Os quatro
companheiros, ansiosos de ouvir o caso prometido, esqueceram a
controvérsia. Santa curiosidade! tu não és só a alma da civilização, és também
o pomo da concórdia, fruta divina, de outro sabor que não aquele pomo
da mitologia” (ASSIS, 1997, II, p. 347).

A exclamação do narrador em relação à curiosidade dos amigos
vem em tom de deboche porque ele percebe a sagacidade narrativa de
Jacobina. Elevando a curiosidade ao patamar de santa (e ao “pomo da
concórdia” – o que remonta à história de Adão e Eva e ao fruto proibido,
o começo da discórdia da humanidade, invertendo ironicamente a tradição
bíblica), ele reafirma o objetivo de Jacobina, o de ser o centro da roda, de
todas as atenções, “todos os olhos estão em Jacobina”, e se reporta à mesma
situação em que se encontrava em seus vinte e cinco anos quando fora
nomeado alferes.1

O desdobramento narrativo do texto pauta-se num jogo
contraditório, porém harmônico, entre a discrição e ostentação. O primeiro
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narrador é onisciente e narra a história de vários amigos que reunidos em
uma casa discutem questões diversas de ordem metafísica; o segundo é um
dos amigos que ao ser interpelado adquire a função narrativa ao relatar um
caso acontecido com ele. Essa distribuição narrativa – um topos na literatura
universal – é constante na obra machadiana. Assim, mesmo centrando sua
narrativa em um narrador de terceira pessoa, emerge o de primeira que dá
ao texto um caráter pessoal e não objetivo. O texto se apresenta, dessa
forma, como que camuflado, já que a pretensa objetividade é posta de
lado logo no início, voltando só ao final para prolongar o clima de
fantasmagoria plantado por Jacobina em sua história, com seu término
abrupto e mágico.

Sandra Vasconcelos em “Do outro lado do espelho”, estudo
comparativo entre os contos “Willian Wilson” de Edgar Allan Poe e “O
espelho” de Machado de Assis, diz que ao final da leitura do texto do
escritor brasileiro ficam, no leitor, dois enigmas: o narrador em terceira
pessoa que indefinido e esfumado se assemelha à figura de Jacobina no
espelho; e a forma bruta com que o conto se encerra: “Quando os outros
voltaram a si, o narrador tinha descido as escadas” (ASSIS, 1997, II, p. 352).
Para ela, “além de marcar o caráter insólito da narrativa, que provoca a
reação de espanto e estranhamento nos ouvintes, o final do conto se pauta
por um fato inusitado: o desaparecimento do narrador” (VASCONCELOS,
1990, p. 33).

É fácil perceber através da descrição do ambiente, feita pelo
narrador em terceira pessoa, a encenação de uma situação típica dos contos
fantásticos nos quais, em meio a uma roda de amigos, narra-se uma história
repleta de fatos difusos e extraordinários, tal qual ocorre em A outra volta do
parafuso, de Henry James. “A casa ficava no morro de Santa Teresa, a sala era
pequena, alumiada a velas, cuja luz fundia-se misteriosamente com o luar
que vinha de fora. Entre a cidade, com as suas agitações e aventuras, e o
céu, em que as estrelas pestanejavam, através de uma atmosfera límpida e
sossegada... (ASSIS, 1997, II, p. 345).

O clima de fantasmagoria se torna mais óbvio quando Jacobina
desloca sua história para um sítio escuso e longínquo. Os dois planos
narrativos – urbano e rural –, portanto, reforçam uma passagem espacial
importante, já que aclaram elementos mágicos e não ordinários do imaginário
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popular – o espelho, objeto central da história, é comumente visto como
um instrumento de trânsito para o mundo mágico.

A cena rural, lugar afastado onde se dará a tal história, é descrita
por Jacobina como solitária e escusa, próprio, portanto, à ação do
extraordinário. Antes ainda, o narrador nos faz percorrer outro cenário, o
de sua vila natal, descrita como lugar de aconchego familiar e afetivo. Assim,

sair de casa para um mundo mais próximo da natureza, abriga um (entre
muitos, lógico) significado; em mitologia e nos contos infantis, é a senha
para o início da aventura, o embate com animais, forças e seres sobrenaturais;
é também – e principalmente –, o chamado para a autonomia e independência,
e para o confronto com forças do inconsciente que o processo de
desenvolvimento exige e supõe. (COURI, 1997, p. 65)

Essa mudança de cenários, do urbano, sofisticado e esfumado do
relato (casa em Santa Teresa) para uma vila com vizinhos, parentes e,
finalmente, um sítio escuso, solitário e muito distante, significa atentar para
o percurso narrativo proposto pelos dois narradores que vai do misterioso
ao inexplicável, passando pelo território seguro do lar, ou seja, do mundo
com valores materiais e posições sociais bem evidentes, no qual uma simples
farda de alferes pode subverter a estabilidade deste.

A nomeação de alferes conferida a Jacobina causa grande rebuliço
em toda a família que se sente honrada e feliz, enquanto que a alguns outros
só resta um profundo despeito. O despeito torna, assim, mais valioso o
cargo e traz maior prestígio ao moço, que passa a ser chamado, pela mãe,
de “seu alferes”. Se há inveja de um lado, há felicidade do outro; é a lei da
compensação que prevalece na obra machadiana. A felicidade da família
ocorre porque a nomeação corrobora para mudar a perspectiva social da
personagem.

Ser pobre e ser nomeado alferes, no Brasil de Machado de Assis, tinha um
sentido especial. Nem escravo, nem proprietário abonado, lugares dotados
de códigos inequívocos, ou ao menos explícito, o pobre ocupa um lugar
enviesado na ordem social. Uma vez que a presença do trabalho escravo
desqualifica o trabalho livre, o pobre, incapaz de prover a própria subsistência,
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terminava por tornar-se dependente dos favores dos elementos das classes
dominantes, ao sabor de seus caprichos. [...] A nomeação do alferes da
guarda nacional corresponde ao escape deste destino funesto. (COURI, 1997,
p. 64)2

A Guarda Nacional era uma tropa de reserva do Brasil Imperial
que acabou tornando-se pretexto para dar postos e fardas vistosas às
pessoas,3 funcionando, assim, como uma máscara institucional do governo
imperial para alimentar seus interesses “reais” – e pessoais, já indicando o
que a farda significará para a personagem Jacobina em “O espelho”: a capa
ornamental assumida por sua “alma exterior”, a atualização de sua persona
em um papel social específico.

O contentamento na família da personagem é tal que a tia também
deseja ver-lhe fardado. Jacobina viaja para o sítio “escuso e solitário” em
que a tia Marcolina morava com seu cunhado, irmão de seu finado marido,
dando início a mais completa adulação:

Chamava-me também o seu alferes. [...] E sempre alferes; era alferes para
cá, alferes para lá, alferes a toda hora. Eu pedia-lhe que me chamasse
Joãozinho, como dantes; e ela abanava a cabeça, bradando que não, que era
o “senhor alferes”. Um cunhado dela, irmão do finado Peçanha, que ali
morava, não me chamava de outra maneira. Era o “senhor alferes”, não
por gracejo, mas a sério, e à vista dos escravos, que naturalmente foram pelo
mesmo caminho. Na mesa tinha eu o melhor lugar, e era o primeiro servido.
(ASSIS, 1997, II, p. 347, ênfase acrescentada)

Vemos que a partir da nomeação, Jacobina vai perdendo sua
referência como indivíduo (Joãozinho) e que sempre é identificado por
meio de sua função, a de alferes – repetido, neste trecho, sete vezes, levando
a uma espécie de inchamento da palavra. Seu papel social vai aos poucos se
destacando à medida que ele é bajulado e prestigiado por desempenhá-lo.
Todos veem nele o alferes: a mãe, a tia, o cunhado da tia e, até mesmo, os
escravos, numa pseudoidentificação com seus donos. A posição de alferes
confere a ele certos prestígios na casa: ser servido em primeiro lugar e
ocupar a melhor posição na mesa. Serviços aparentemente banais que
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adquirem na economia do conto grande significado. Servir-se primeiro e
ter o melhor lugar na mesa marcam, bem nitidamente, a superioridade que
a posição social do alferes (e seu imponente uniforme) podem conferir a
um simples homem.

É interessante observamos que há uma mudança dos nomes ao
longo do conto: primeiro ele era o Joãozinho, nome comum e sem grande
prestígio, além de infantil. Depois, ele vira “o alferes”, o que não é
propriamente um nome, mas um vocábulo classificador de uma hierarquia
social significativa, de certo status social. Finalmente, transforma-se em
Jacobina, nome expressivo do homem respeitável, rico e esperto que se
tornou. Roberto Damatta observa que “a troca de nomes sempre
corresponde à mudança da apelação inexpressiva (porque não tem história
ou marca) pelo nome forte e expressivo. De modo que a troca de nomes
expressa a passagem do anonimato à notoriedade e, frequentemente, da
condição de indivíduo à pessoa” (DAMATTA, 1997, p. 320).

Vemos, portanto, que há uma lógica nominal no conto que mostra
a ascensão social da personagem e, consequentemente, sua troca de papéis
(de filho/sobrinho a alferes, de alferes a capitalista sábio e respeitado/de
sábio a narrador). Sintomática, nesse sentido, é a apresentação que o próprio
Jacobina faz de si quando jovem: “Tinha vinte e cinco anos, era pobre, e
acabava de ser nomeado alferes da guarda nacional. Não imaginam o
acontecimento que isto foi em nossa casa. Minha mãe ficou tão orgulhosa!
tão contente! Chamava-me o seu alferes” (ASSIS, 1997, II, p. 347).

Há um antagonismo entre o Jacobina moço e o maduro. O primeiro
é um rapaz pobre nomeado ao cargo de alferes; o segundo, um homem
rico, capitalista e astuto. A descrição diversa do mesmo homem está centrada
não só no amadurecimento intelectual, econômico e social da personagem,
mas também na origem da descrição. A caracterização de Jacobina de hoje
é feita pelo narrador em terceira pessoa que, conforme observamos, nos
atenta para algumas características fundamentais da personagem. Ao passo
que a segunda descrição é feita pelo próprio Jacobina, que contrapõe,
implicitamente, os aspectos salutares de ambos. Poderia Jacobina de agora
descrever-se a si próprio de forma tão direta sem ser indiscreto?
Descrevendo o alferes de outrora e marcando muito bem suas características
(de forma a nos fazer perceber claramente a distinção entre ambos) não
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estaria ele explicitando sua ascensão? A distribuição narrativa que se dá na
descrição da principal personagem aprofunda o distanciamento existente
entre o alferes e Jacobina, alertando que “o que separa o último estado do
primeiro narrador da história narrada, é simples e brutalmente, a passagem
de classe, o aprendizado das aparências” (BOSI, 1999, p. 100).

O nome da personagem nos remete a alguns significados reveladores
para o texto machadiano. Gledson sugere, sem se deter muito na hipótese,
que muito provavelmente se refere “a impossibilidade da existência de um
radicalismo político ou de um republicanismo reais no contexto brasileiro
daqueles anos” (GLEDSON, 1998, p. 33). A afirmação do crítico ressalta
a impossibilidade de haver na política brasileira imperial diferenças salutares
entre os posicionamentos políticos antagônicos (conservador/monárquico
e liberal/republicano) visto que ambos trabalham em prol de uma única
classe. Isto é apontado com grande ênfase por Luiz Costa Lima, em
“Machado e a inversão do veto”, principalmente ao descrever a imagem
do político brasileiro a partir de uma leitura inusitada da indecisão de Flora
no Esaú e Jacó, de 1904. Na opinião do crítico, Flora não consegue se decidir
entre os gêmeos justamente porque não havia escolha a ser feita, visto a
ausência de diferenças essenciais entre o liberal Paulo e o conservador Pedro,
ambos são faces de uma mesma moeda: a política ajeitada do Brasil elitista.
Para suas afirmações, Costa Lima se vale das conclusões de José Murilo de
Carvalho ao dizer que

Os donos da terra que se ligavam ao Partido Conservador tendiam a pertencer
a áreas de produção agrícola voltada para a exportação e de colonização mais
antiga, como Pernambuco, Bahia e, principalmente, Rio de Janeiro. Estes
grupos tinham mais interesses na política nacional e na estabilidade do
sistema. Daí se disporem mais facilmente a apoiar medidas favoráveis ao
fortalecimento do poder central. Os donos da terra filiados ao Partido Liberal
provinham mais de áreas como Minas Gerais, São Paulo e Rio Grande do
Sul, com menos interesses na centralização e na ordem ao nível nacional.
(CARVALHO citado em COSTA LIMA, 1989, p. 255)

Em outros termos, o nome Jacobina pode sugerir efetivamente a
possibilidade apontada por Gledson, já que no Brasil Império os partidos
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liberal e conservador, apesar de antagônicos na nomenclatura, eram
formados por pessoas ligadas a um mesmo setor e interesse: o agrário. A
cena da troca das tabuletas, presente em Esaú e Jacó, também parece aludir
a isso: a mudança de regime é vista apenas como uma simples troca de
tabuletas – não sem razão de uma confeitaria, indicando o caráter apenas
ornamental da mudança –, mostrando que mais que o nome do
estabelecimento o que realmente importa a Custódio é não se opor a
ninguém.

O nome de Jacobina, além de um significado histórico, pode ainda
conter um referencial simbólico a partir da personagem bíblica Jacob,
explicitada no nome do penúltimo romance de Machado, Esaú e Jacó. Pedro
e Paulo são as personagens do título, dois irmãos gêmeos que brigaram no
ventre materno e que conservam essa luta por toda a vida. Isso parece
revelar, na associação feita ao nome de Jacobina, a duplicidade existente na
personagem de “O espelho”, atentado para o caráter dual de sua alma
(exterior e interior), na figuração de sua imagem. Nesse sentido, temos a
duplicação apontada anteriormente, vista nos desdobramentos estruturais
do conto.

O título de alferes põe à disposição no quarto de Jacobina “um
grande espelho, obra rica e magnífica”:

Era um espelho que lhe dera a madrinha, e que esta herdara da mãe, que o
comprara a uma das fidalgas vindas em 1808 com a corte de D. João VI. Não
sei o que havia nisso de verdade; era a tradição. O espelho estava naturalmente
muito velho; mas via-se-lhe ainda o ouro, comido em parte pelo tempo,
uns delfins esculpidos nos ângulos superiores da moldura, uns enfeites de
madrepérola e outros caprichos do artista. Tudo velho, mas bom... (ASSIS,
1997, II, p. 347)

O prestígio dado pela farda confere a Jacobina o direito de usar o
único móvel rico da casa, o espelho, que destoava do resto do mobiliário,
simples e modesto. A descrição do espelho é feita detalhadamente, isso
porque ele configura a própria natureza do alferes; é, conforme observou
Gledson, “um reflexo do que acontecerá mais tarde quando ‘o alferes elimina
o homem’” (GLEDSON, 1998, p. 18). Jacobina, assim como o espelho, é
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um espaço vazio que é rodeado por uma moldura decorativa: o uniforme
que veste.

A narração de como o espelho chegara à família do alferes é também
reveladora. Ele viera com a Corte portuguesa em 1808 e é passado de mão
em mão como tradição. É comprado, herdado e presenteado. Um espelho
que faz parte da história do Brasil, servindo a cinco gerações (fidalga, mãe,
filha, afilhada, sobrinho), cursando uma trajetória suspeita da nobreza
portuguesa aos apadrinhamento (laços sociais) e parentesco (laços sanguíneos)
brasileiros, criando, assim, um percurso histórico de interesse. É importante
lembrarmos que o espelho (objeto que se destaca e dá um ar nobre a casa)
é comprado da nobreza portuguesa por uma brasileira, assim como os
títulos e falsas honrarias no tempo do Brasil Império. É Portugal vendendo
“honras” aos brasileiros a partir da estimulação ornamental destas.

A descrição e trajetória histórica do espelho nos leva a refletir sobre
o próprio título de alferes: será a posição de Jacobina também comprada?
Se por um lado sabemos que a família da personagem era pobre, ele próprio
nos diz isso, inclusive sendo a farda presenteada por amigos, o que sugere
não haver dinheiro familiar disponível para a compra do posto; de outro,
ficamos sabendo, por meio de sua narração, das amizades influentes que
lhe prometiam, em sonhos, altos postos: “vinha um amigo de nossa casa, e
prometia-me o posto de tenente, outro o de capitão ou major...” (ASSIS,
1997, II, p. 350). Se as promessas não eram reais, porque sonhos, não
significa que os amigos influentes não sejam verdadeiros. Essa parece ser
uma explicação senão convincente de todo, ao menos reveladora dos
sentidos ocultos (e sugeridos) na ficção de Machado de Assis como
interpretação do Brasil do Segundo Reinado.

O certo é que todas essas coisas, carinhos, atenções, obséquios, fizeram em
mim uma transformação, que o natural sentimento da mocidade ajudou e
completou. [...] O alferes eliminou o homem. [...] Aconteceu então que a
alma exterior, que era dantes o sol, o ar, o campo, os olhos das moças,
mudou de natureza, e passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me
falava do posto, nada do que me falava do homem. (ASSIS, 1997, II, p. 348)
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Jacobina é tragado pela “alma exterior”, isto é, por seu papel social
de alferes. Ele passa a ser exclusivamente o cargo que ocupa, e não o homem.
Dali a dias a tia tem de urgentemente viajar, pois precisa assumir seu “papel”
de mãe, já que sua filha estava terrivelmente doente, e deixa o sítio e Jacobina
sozinhos.

Mas o certo é que fiquei só, com os poucos escravos da casa. [...] Os escravos
punham uma nota de humildade nas suas cortesias, que de certa maneira
compensava a afeição dos parentes e a intimidade doméstica interrompida.
[...] Nhô alferes, de minuto a minuto. Nhô alferes é muito bonito; nhô
alferes há de ser coronel; nhô alferes há de se casar com moça bonita, filha de
general; um concêrto de louvores e profecias, que me deixou extático. Ah!
Pérfidos! Mal podia eu suspeitar a intenção secreta dos malvados. (ASSIS,
1997, II, p. 348-349)

Vemos que o papel atribuído aos escravos é muito importante, pois
são eles que encorajam e lisonjeiam a “alma exterior” de Jacobina. Na falta
de seus donos repetem insistentemente as suas opiniões, dando um falso
apoio ao sobrinho de Marcolina, tão falso quanto são os elogios conferidos,
já que não partem propriamente deles, mas são repercussões dos desejos e
mandos dos donos da casa. Os elogios têm, primordialmente, nesse caso, a
intenção de adquirir a confiança de Jacobina que nada suspeita da fuga
planejada e esperada ansiosamente pelo leitor, mas em nenhum momento
suspeitada pelo ego do narrador. Ao ser interrogado por um dos
companheiros sobre qual era a intenção malvada dos escravos, Jacobina
acrescenta que antes fosse de matá-lo. Melhor seria morrer, conforme queria
Shylock, que passar pela tortura psicológica a que foi sujeitado.

O estreitamento da “alma exterior” faz-se sentir na diminuição
gradual dos espaços e das pessoas que o cercam (vila repleta de amigos e
familiares a um sítio habitado por poucos parentes até o seu esvaziamento
completo). O que resta ao moço Jacobina é o terrível sentimento do vazio,
vazio que se confirmará em sua imagem refletida no espelho:

Convém dizer-lhes que, desde que ficara só, não olhara uma só vez para o
espelho. Não era abstenção deliberada, não tinha motivo; era um impulso

Scripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 13, n. 1 (2015), p. 134-157.
Data de edição: 27 jun. 2015.



151

inconsciente, um receio de achar-me um e dois, ao mesmo tempo, naquela
casa solitária. [...] deu-me na veneta olhar para o espelho com o fim
justamente de achar-me dois. Olhei e recuei. O próprio vidro parecia
conjurado com o resto do universo; não me estampou a figura nítida e
inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de sombra. (ASSIS, 1997,
II, p. 350, ênfase acrescentada)

Ao se olhar no espelho, Jacobina vê sua figura dissolvida,
irreconhecível, pois sua segunda natureza foi-se embora com o “coro
laudatório que evocava o seu posto a todo instante” (CANDIDO, 1977, p.
24). Seu papel social não é mais reconhecido e, com isso, ele já não mais
existe plenamente.

Tinha uma sensação inexplicável. Era como um defunto andando, um
sonâmbulo, um boneco mecânico. Dormindo, era outra coisa. O sono dava-
me alívio, não pela razão comum de ser irmão da morte, mas por outra.
Acho que posso explicar assim esse fenômeno: - o sono, eliminando a
necessidade de uma alma exterior, deixava atuar a alma interior. Nos
sonhos, fardava-me, orgulhosamente, no meio da família e dos amigos,
que me elogiavam o garbo, que me chamavam alferes... (ASSIS, 1997,
II, p. 349-350, ênfase acrescentada)

Dessa forma, o momento propício para a atuação da alma interior
(no sono) faz com que a entendamos como subconsciente (ou inconsciente)
ao que mais próximo está do que comumente chamamos alma. Apesar do
protagonista não dizer muito sobre a “alma interior”, justamente por ser
pequeno seu significado na constituição do sujeito, podemos perceber como
é ela a responsável em parte pelo conforto existencial de Jacobina na ausência
dos espelhos alheios que lhe refletem, por meio dos elogios, a imagem de
seu papel social. Criando um clima fantasmagórico em que a
personagem é absorvida pela penumbra esfumada do espelho e pelo vazio
da alma exterior refletido em sua imagem dissolvida e na solidão da casa, o
protagonista nos reporta a um mundo mágico em que as sensações são
mais sugeridas que efetivamente mostradas. A caminho do delírio, a lucidez
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de Jacobina o permite tentar um último e fatal recurso restabelecedor de
sua natureza social.

Entrei a vestir-me, murmurando comigo [...] De quando em quando, olhava
furtivamente para o espelho; a imagem era a mesma difusão de linhas, a
mesma decomposição de contornos... Continuei a vestir-me. [...] Lembrou-
me vestir a farda de alferes. Vesti-a, aprontei-me de todo; e, como estava
defronte do espelho, levantei os olhos, e ... não lhes digo nada; o vidro
reproduziu então a figura integral; nenhuma linha de menos, nenhum
contorno diverso; era eu mesmo, o alferes, que achava, enfim, a alma
exterior. [...] Daí em diante, fui outro. Cada dia, a uma certa hora, vestia-me
de alferes, e sentava-me diante do espelho, lendo, olhando, meditando [...].
(ASSIS, 1997, II, p. 351-352, ênfase acrescentada)

A lembrança da farda faz com que Jacobina a vista, trazendo de
volta sua segunda alma. Isso o tranquiliza e restabelece seu equilíbrio, “pois
sua figura se projeta de novo claramente, devidamente revestida pelo símbolo
social do uniforme” (CANDIDO, 1977, p. 24), que repercutem as opiniões
e manifestações alheias causadas pela farda e sua representação social. A
partir desse dia, Jacobina põe em prática o “rito da contemplação”: fica
durante horas admirando-se e reconhecendo-se na farda que veste. Luiz
Costa Lima, em ensaio já citado, lembra (na esteira de Durkheim) que o
rito como um papel socialmente imposto, por excelência, já que prevê as
atitudes que devem ser consideradas e as ações a ser executadas de acordo
com as circunstâncias (COSTA LIMA, 1991, p. 43). O que Jacobina propõe,
neste caso, é institucionalizar a permanência de sua “alma exterior” a partir
do ritual de contemplação do uniforme, alimentando a ilusão compensatória
do “coro laudatório” que falava muito do posto (da imagem externa,
pública) e quase nada do homem.

John Gledson traça um interessante paralelo entre este conto e
“Verba testamentária”, já aludido neste artigo, a respeito do significado da
“alma exterior” e de sua importância para a constituição do “eu”. O crítico
percebe que
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Nicolau [protagonista de “Verba testamentária”] é incapaz de adotar a
armadura protetora da “alma exterior” (o uniforme de alferes, por exemplo)
e assim fica reduzido a essa coisa frágil – talvez inexistente –, o eu interior.
[...] Ele só consegue continuar a viver procurando a companhia daqueles
que lhe são manifestamente inferiores – com o resultado final de ser enterrado
num caixão feito pelo pior carpinteiro do Rio de Janeiro. (GLEDSON,
1998, p. 19)

Considerações finais
Em “O espelho”, Machado de Assis nos oferece uma personagem

dotada de poder narrativo (assumindo a narração), capaz de nos conduzir,
por meio de fatos pessoais, a uma teoria baseada em argumentos se não
convincentes, ao menos pertinentes se consideramos a obra do escritor e
sua recorrência. A explicação de um caso acontecido quando tinha 25 anos
ganha contornos cientificistas a ponto de ser apresentada parodicamente
como “esboço de uma nova teoria da alma humana”. É preciso deixar
claro que aquilo que pretende ser criticado (ironizado), através da paródia,
não é a própria teoria do conto, mas seu arcabouço científico, isto é, o
discurso cientificista que tenta abarcar e entender a complexa alma humana
por meio de aspectos redutores. Outro conto de Papéis Avulsos, “O alienista”,
já mostrava isso claramente ao apresentar um médico que, obcecado por
limitar o território da loucura e da sanidade, opera um verdadeiro caos na
Vila de Itaguaí instaurando a ditadura da Casa Verde. Mudando
constantemente suas teorias, Bacamarte acaba por mostrar a ineficácia dos
seus métodos cientificistas ao não precisar os limites perseguidos.

É compreensível, portanto, que “O espelho” ressoe em “O alienista”, pois
ajuda a esboçar mais pontualmente o cenário caótico empreendido por
Bacamarte e sua inovadora teoria sobre a loucura/sanidade. A questão centra-
se na natureza da “alma exterior” (mutável, conforme nos ensinou Jacobina)
que, em “O alienista”, adquire valor fundamental para a composição do
“eu” de Mateus e de D. Evarista, esposa de Simão. A “alma exterior”, para
o primeiro, é a casa; para o segundo, o interesse pelos trajes como metonímia
da vida na Corte.
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[...] era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os olhos
na casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para
almoçar. [...] Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado e
invejado [...]. (ASSIS, 1997, II, p. 264-265)

Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das antigas
cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a
visitava, na minha ausência, antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-
me o trajo, aprovando umas coisas e censurando outras. (ASSIS, 1997, II, p.
279-280)

É importante lembrarmos que é a segunda alma, considerada em
Iaiá Garcia “tão legítima e imperiosa como a outra” – no alienista é inflada
a condição quase que exclusiva de “homem da ciência”, contaminando até
mesmo sua linguagem –, que leva Simão Bacamarte a internar Mateus e sua
própria esposa, D. Evarista, na Casa Verde.

Lúcia Miguel Pereira identifica uma possível (e eficaz) aproximação
entre a “teoria da alma humana” de Jacobina e a teoria da equivalência das
janelas de Brás Cubas. Para ela, “a necessidade de compensar uma sensação
desagradável, geradora de humilhação ou de remorsos, por outra que
devolva ao indivíduo o contentamento de si” (MIGUEL-PEREIRA, 1988,
p. 92) pode ser visto com uma espécie de máscara que encobre a natureza
íntima do ser. Assim, seria a “alma exterior” (o encobrimento da fragilidade
humana) responsável pela compensação.

Incertas em si, necessitando cristalizar-se em torno da “alma exterior” para
se reconhecerem, incertas do mundo que, por julgarem feito à sua imagem,
lhe parecia também fofo e movediço, as criaturas de Machado de Assis, na
sua imensa maioria, só possuíam de fato o esteio da opinião. (MIGUEL-
PEREIRA, 1988, p. 94)

Em Machado de Assis: impostura e realismo, John Gledson relaciona
o conto “O espelho” ao romance Dom Casmurro, evidenciando que grande
parte de suas personagens são adeptas incondicionais das superficialidades
da “alma exterior”. Para o crítico inglês,
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a maior parte das personagens do romance é perfeitamente feliz com as
miudezas e vaidades que compõem a ‘alma exterior’: tio Cosme com seu
gamão, padre Cabral com sua nomeação para protonotário apostólico, Pádua
com as lembranças de sua administração interina (ou com seu pássaros),
dona Glória com a memória do esposo falecido e com o filho mimado,
prima Justina com seu despeito criticador e maledicente. O mais ilustre
exemplo [...] é José Dias, que se tornou um cultor das exterioridades. Claro
que, nesse sentido, é menos passivo que as outras personagens já mencionadas,
pois pelo menos escolhe seu papel. (GLEDSON, 1991, p. 42)4

A teoria da alma dupla, em “O espelho”, expõe a importância do
componente social (público) para a constituição do “eu”. Assumir papéis
sociais não é apenas característico do homem como necessário a fim de
que ele atue no “teatro do mundo”. Essa atuação social se caracteriza não
só pelo discurso, lugar, intenção, mas pela própria vestimenta. Assim como
a farda significava para Jacobina (e para Nicolau) a expressão de seu “eu”
social, entendendo-o como forma de atuação e reconhecimento na
sociedade, também compreenderá, para outros, algo equivalente. A farda
no conto simboliza a “forma exterior” de se fazer e se reconhecer
socialmente. Em “O espelho” a alma exterior é ora a posição de alferes,
ora a de homem rico e astuto, sabiamente iniciado no jogo das aparências.

Notas
1 Há diversas referências na obra de Machado de Assis à controvérsia, associando-a a
luta entre Deus e o Diabo. Em “A igreja do diabo”, “O sermão do diabo”, os
capítulos “A ópera” em Dom Casmurro e “A epígrafe” em Esaú e Jacó temos alusões
claras que surgem, conforme aponta Couri, respectivamente como: “luta pelo poder
ou disputa por audiência; conselhos comerciais; concurso nacional e jogo de xadrez.
O diabo é muito engraçado e atual nos dois primeiros contos – e só ele quer disputar.
Deus, numa nobreza que sempre é segura, elegante e esperta não discute, pede apenas
que o diabo se afasta porque sua conversa é vulgar, repetitiva, entediante, e encerra o
assunto”. (COURI, 1997, p. 44). E Jacobina na afirmação de que os anjos não discutem
mostra claramente de que lado está, portanto, sua natureza dócil e perfeita.
2 Não é sem razão que vemos o universo ficcional de Machado repleto de figuras
dependentes e agregadas a famílias de posses. Na primeira fase do autor, principalmente
em seus romances, essa perspectiva é muito bem vista (e de igual forma analisada) por
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Roberto Schwarz em Ao vencedor as batatas (1977), mostrando as implicações contidas
na possibilidade de ascensão social das personagens femininas em busca de um
melhor lugar na esfera pública e social. Essa é a posição também assumida por Lúcia
Miguel Pereira em Machado de Assis: estudo crítico e biográfico (1949), ao examinar a
postura do escritor na elaboração da justificativa do cálculo em suas personagens
femininas.
3 Em “Verba testamentária” (também de Papéis avulsos), temos vislumbrado a
recorrência deste fenômeno do Brasil Império. A respeito deste conto, John Gledson
nos esclarece que “naquele tempo, o conde de Resende, vice-rei, quer aumentar os
impostos para a construção de um novo cais. Para esse fim, recorre à prática tradicional
(especialmente popular em monarquias absolutas) de criar falsas honrarias – tema
que também aparece no primeiro capítulo de ‘O alienista’”. (GLEDSON, 1998, p. 20).
No conto, quando Nicolau vê o uniforme que o rival de seu pai comprou para o filho,
empalidece e o ataca, rasgando-lhe as roupas. Machado dramatiza, para Gledson, “a
natureza subalterna do regime colonial que encorajava uma excessiva preocupação
com adornos tão triviais...” (GLEDSON, 1998, p. 20) a fim de compor uma imagem
que se constrói apenas de maneira ornamental e, quase sempre, pública. Dessa forma,
o uniforme de alferes configura, também neste conto, a “alma exterior” de uma
personagem machadiana.
4 O crítico faz uma bela interpretação das personagens Bento, Capitu e Escobar
evidenciando que as duas últimas são capazes, mas do que outras, de ativarem o que
se entende como “alma interior”, por isso os momentos de reflexão: “ambos são
capes de ‘refletir’, recolher-se em si mesmos, abstrair-se da realidade a ponto de
perderem a consciência dela, sem o horror que o mesmo contato momentâneo possui
para Jacobina ou Bento” (GLEDSON, 1991, p. 43-44).
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