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RESUMO: Quatrocentos anos apds a morte de William Shakespeare,
sua producdo dramatica ainda se faz presente, em grande parte,
gracas as traducoes para as telas de cinema e da televisdo, que
aproximam as pecas do Bardo de um publico mais diverso. No texto
que se segue, teco algumas reflexdes sobre Richard III, peca histérica
do dramaturgo inglés escrita por volta de 1592, e sua releitura no doc-
drama, filme dirigido por Al Pacino, Looking for Richard (Ricardo III,
um ensaio), lancado em 1996, entendendo-o como meio que permite
nao apenas a sobrevivéncia ou a sobrevida do texto dramatico, mas
sua pervivéncia, isto €, a possibilidade de a anterioridade viver além e
através do seu tempo.
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AL PACINO AND RICHARD IIT’'S LIVING-THROUGH

ABSTRACT: Four hundred years after his death, William
Shakespeare’s dramatic production is still present among us, mainly
due to the translation of his works to the movie and television
screens, bringing his plays closer to a diversity of audiences. In the
text that follows, I devote some thinking about Richard III, a history
play written around 1592, by the English playwright, and its re-
reading in the doc-drama movie, directed by Al Pacino, under the title
Looking for Richard (Ricardo III, um ensaio), released in 1996, with the
understanding that not only does the film allow the survival or the
afterlife of the dramatic text, but more than that its living-through, in
other words, its possibility of living beyond and throughout its time.

KEYWORDS: William Shakespeare. Al Pacino. Richard III. Al Pacino.
Looking for Richard.

Ao ser derrotado e morto na batalha de Bosworth (1485), a
ultima da Guerra das Rosas, Ricardo III encerra sua curta
permanéncia de meros dois anos como rei da Inglaterra. Sua morte,
no entanto, marca dois importantes eventos para a histéria daquele
pais: o fim do Medievo inglés e da casa dos York, com a consequente
ascensdao ao trono do Conde de Richmond, como Henry VII, o
conhecido Henry Tudor, pai de Henry VIII e avo da Rainha Elizabeth I.

Quase um século depois da morte de Richard III, William
Shakespeare sai da sua pequena cidade natal de Stratford-upon-Avon
e se instala em Londres, em fins da década de 1580, determinado a se
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tornar um bem sucedido dramaturgo. Nao demorou em concluir que,
para atingir seu objetivo, precisava ndo apenas agradar o publico na
sua imensa diversidade e intimidade com o teatro, mas também
deleitar a rainha. Nada mais simples, portanto, do que agradar a
soberana, celebrando a vitéria da linhagem Lancaster de Elizabeth
que havia retomado o poder depois da derrubada de Richard III, um
filho de York, casa opositora. Assim, por volta de 1592, doze anos
apos sua chegada a Londres, Shakespeare escreve a peca histérica
Richard III, baseado em relatos sobre o rei, anteriormente Duque de
Gloucester, constantes da descricdo da Guerra das Rosas de Edward
Halle e das Cronicas de Raphael Holinshed. De forma perspicaz, o
dramaturgo constréi o ultimo soberano York como um tirano
monstruoso, ambicioso, cruel, injusto e desequilibrado, metaforizando
tais caracteristicas num fisico deformado pela acentuada corcunda,
imagem que contraria os retratos feitos do monarca, mas que
Shakespeare mantém conforme a descricdo de Sir Thomas More
(1543), sua fonte principal para a imagem perniciosa do rei (SMITH,
2014, p. 190).

E portanto, ja que nao posso me mostrar um amante

Para entreter estes dias benfazejos

Estou determinado a me mostrar um vildo.

E odiar os prazeres do 6cio do presente.

Construi tramas, perigosas indugoes,

Por meio de profecias ébrias, difamacdes e sonhos

Para articular o 6dio mortal entre meu irmao Clarence e o Rei
E se o Rei Edward for honesto e justo,

Assim como sou sutilmente falso e traicoeiro,

Clarence sera preso

Por causa da profecia que diz que o herdeiro ‘G’ de Edward
Assassino sera.! (Ato I, Cena 1)

1 Versdo em inglés: “And therefore since I cannot prove a lover/ To entertain
these fair well spoken days,/ I am determined to prove a villain. And hate the
idle pleasures of these days./ Plots have I laid, inductions dangerous,/ By
drunken prophecies, libels and dreams/ To set my brother Clarence and the
King/ In deadly hate the one against the other./ And if King Edward be as
true and just/ As I am subtle false and treacherous,/ This day should
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Nao bastassem a deformacéo e a vileza, a rainha € adulada ao
ver no palco um Richard III miségino, que invoca os tambores e os
clarins para afogar as mulheres que o aborrecem. “Rufem tambores!
As armas!/ Nao permitam os céus que essas faladeiras/ Aborrecam o
Senhor ungido. Rufem. E uma ordem!? (Ato IV, Cena 4).

Ao construir um soberano York vil e miségino, destituido do
poder e assassinado por um Lancaster, o dramaturgo traz a publico
uma peca que enaltece a linhagem de Elizabeth e transforma a
usurpacdo do trono por parte do Conde de Richmond, futuro Henry
VII, num ato legitimo e glorioso, garantia de que seus descendentes
irao “enriquecer o tempo futuro com a leveza da paz, a alegria da
fartura e a justica da prosperidade”3 (Ato 5, Cena 6). A feiura e a
misoginia implantadas em Richard III, num sagaz exercicio de
paratextualidade, ndo correspondem, portanto, meramente a critérios
estéticos, mas contemplam particularmente critérios politicos.

Ignorando o fato de que, segundo os relatos histéricos, Richard
nao era corcunda, nem tinha outras deformacoées fisicas, a trama do
drama passa, entdo a ser tecida por manobras. O Duque de Glocester
ira urdir conspiracdes e construir uma rede de intrigas, valendo-se de
absurdas profecias, libelos e sonhos, para semear o 6dio entre os
irmaos, marcando, portanto, sobre o personagem, a influéncia d’O
Principe de Maquiavel, obra aparentemente apreciada pela rainha.

No entanto, as caracteristicas depreciativas do protagonista
nao tornam o texto dramatico menos belo, uma vez que a qualidade
dramatica impoe-se para além do desenrolar da histéria, que, no palco
elisabetano, transcorre durante aproximadamente quatro horas.
Marjorie Garber, em seu Shakespeare and Modern Culture (2008),

Clarence closely be mewed up/ About a prophecy which says that ‘G’ of
Edward’s heirs the murderers shall be.” Todas as traducdes do inglés sao de
minha autoria.

2 Versao em inglés: “A flourish, trumpets! Strike alarum, drums!/ Let not the
heavens hear the telltale women/ Rail on the Lord’s anointed. Strike, I say!

3 Minha traducdo de: Enrich time to come with smooth-faced Peace,/ With
smiling plenty, and fair prosperous days.”
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refere-se a Sigmund Freud, para quem “o Richard de Shakespeare é
psicologicamente verdadeiro — um brilhante retrato de nés mesmos
[...] um personagem que pode ser identificado com o tipo de individuo
que “sempre se vé como uma excecdo a qualquer regra [...] um
personagem marcado por fantasias grandiosas e realizacoes, que esta
constantemente se auto avaliando e mentindo para si mesmo,
simultaneamentet” (GARBER, 2008, p. 117)

Neste drama magistral, Shakespeare insere um protagonista
que, por meio dos inumeros soliléquios, interage com a plateia,
transformando-a em confidente e testemunha dos seus planos. Ao
publico, Richard III confia suas intenc¢oes. Junto aqueles que estdo no
palco, hipocritamente dissimula, aparentando ser generoso e
solidario. Chega a admitir que gosta tanto da alma de seu irmao
George (Duque de Clarence) que ira manda-la para o céu.

A riqueza dramatica é, pois, acrescida da linguagem irénica
que se apresenta como central no texto de William Shakespeare,
instaurando sagacidade por meio de um falar as avessas e uma
hipocrisia que fascinam e, simultaneamente, horripilam a plateia. A
verdade é sempre o oposto daquilo que Richard afirma. Ninguém fica
indiferente ao texto. “Sua histéria e sua trama constituem uma dupla
alegoria: uma alegoria do suposto ‘mal’ (0 mesmo espirito em que
Shylock, Edmund e Iago sdo conduzidos) e uma alegoria do poder da
mentiras” (GARBER, 2008, p. 123).

Somente no momento final da peca, sozinho e amedrontado,
talvez pressentindo sua derrota, ele se auto avalia, num discurso de

carater confessional, em que suas duas vozes convergem numa so voz.

4 Versdo em inglés: “Shakespeare’s Richard to be psychologically true - a
brilliant portrait to ‘ourselves’ [...] the kind of person who always regards
himself as an ‘exception’ to any rule [...] a character whose fantasies are
grandiose and fulfilled, and who is constantly assessing himself and lying,
both at once.”

5 Versao em inglés: “His story, his plot is a double allegory: an allegory of
supposed ‘evil’ (the same spirit in which Shylock, Edmund, and Iago have
been taken), and an allegory of the power of the lie.”
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Tenho medo de qué? De mim mesmo?

Nao ha mais ninguém por perto.

Richard ama Richard; isto é, eu sou eu.

Ha algum criminoso aqui? Nao. Sim, eu.

Entao fuja! De quem, de mim mesmo? Grande motivo. Por que?
Talvez para me vingar. Eu de mim mesmo?

Ai, eu me amo. Por que razdo? Por qualquer bem
que eu tenha feito a mim mesmo?

Oh nao, ai, prefiro odiar-me

Pelos atos horrorosos que cometi.

Sou um vilao. Nao, minto: nio sou.

Seu tolo, falando bem de si mesmo.

— Seu tolo, nada de lisonjas.

Minha consciéncia tem mil linguas,

E todas me condenam como vildo.6 (Ato V, Cena 5)

Num texto com tamanhas demonstracdes de vilania, é apenas
aqui, na cena final no campo de batalha, que a peca traz ao palco
tracos de violéncia.

Apés varias releituras desta obra monumental de William
Shakespeare, a exemplo dos filmes de Lawrence Olivier (1955) e de
Richard Loncraine (1995), além do filme homénimo feito para televisao
sob a direcao de Jane Howell (1983), veio a publico, em 1996, o filme
Ricardo III, um ensaio, dirigido por Al Pacino. O titulo em inglés —
Looking for Richard — resume a tentativa incansavel do diretor e de sua
equipe de trazer para a contemporaneidade um Richard I1II
transformado e ao mesmo tempo vinculado a anterioridade
shakespeariana.

6 Versao em inglés: “What do I fear? Myself? There’s none else by. / Richard
loves Richard; that is, I am I. / Is there a murderer here? No. Yes, [ am./ Then
fly! What, from myself? Great reason. Why? / Lest I revenge. Myself upon
myself? / Alack, I love myself. Wherefore? For any good / That I myself have
done unto myself? / O no, alas, I rather hate myself./ For hateful deeds
committed by myself / I am a villain. Yet I lie: I am not. / Fool, of thyself
speak well. — Fool do not flatter./ My conscience has a Thousand several
tongues, / And every tongue brings in a several tale,/ And every tale
condemns me for a villain.”
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O espectador vé-se diante de um filme doc-drama que se
constréi a partir da montagem da peca a ser encenada num palco ao
ar livre, no Central Park da cidade de Nova lorque. As cenas dos
ensaios e de leitura dramatica sao intercaladas com entrevistas com
professores, pesquisadores, diretores de cinema, comentarios do
elenco e de atores e atrizes dedicados aos estudos e as producodes
shakespearianas, estudantes e gente andénima que Al Pacino e
Frederic Kimball — ambos narradores e roteiristas — encontram nas
ruas, na Inglaterra e nos Estados Unidos.

O contato com o publico permite-lhes constatar que ninguém
conhece Richard III e que, além disso, a maioria dos entrevistados

731

considera que “Hamlet sucks” (¢ uma chatice), que Shakespeare “is
boring” (¢ enfadonho), ndo passa de um “great export” (produto de
exportacdo), além de ser ensinado sem qualquer vinculacdo com o
universo do espectador contemporaneo.

Dessa forma, a partir da indagacdao — Quem é Shakespeare? —
Al Pacino desloca sua criatividade para um movimento de busca e
desejo de comunicar a plateia sua paixdo pelo dramaturgo,
construindo uma producdo que analise a peca sob uma perspectiva
atual. The question (a pergunta) se transforma, assim, numa quest

(busca ou investigacdo). Segundo palavras do préprio diretor...

Sempre foi um sonho meu comunicar aos outros, o que sinto em
relacdo a Shakespeare. Entdo, pedi a meu amigo Fred Kinball, que é
ator e escritor, e a meus colegas Michael Hedge e James Bulleit para
se juntarem a mim. E ao tomarmos esta peca Richard III, analisando-
a, perscrutando-a, montando figurinos e encenando, pudéssemos
comunicar a nossa paixdo e nossa interpretacédo do texto. E isso que
pretendemos fazer aqui. (PACINO, 1996, minha traducéo)

A  contemporaneidade do filme, portanto, se constréi,
claramente, a partir de exercicios de interpretacdo, com movimentos
dinamicos de cenas de ensaios e leituras dramaticas da peca seguidas
de discussbdes sobre os rumos da producado, além de encenacoes
efetivamente levadas ao palco. As remissoes a encenacdo do texto dao-
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nos conta de uma producao que se aproxima do texto shakespeariano
em termos de figurino, cenario e linguagem. Poucas sdo as “fugas” do
texto dramatico, sendo a primeira delas resultante de um movimento
intertextual, na cena de abertura e apresentacdo do filme, quando o
espectador ouve, em voice-over, o belissimo monélogo de Préspero, no
Ato IV, cena I de A Tempestade, em que o personagem admite seu
poder por meio de recursos de magia, para se vingar do irméo que o
traiu e usurpou-lhe o ducado.

Nossa festa acabou. Nossos atores,

Que eu avisei ndo serem mais que espiritos,
Derreteram-se em ar, em puro ar;

E como a trama va desta visao,

As torres e os palacios encantados,
Templos solenes, como o globo inteiro,
Sim, tudo o que ela envolve, vai sumir
Sem deixar rastros. Nos somos do estofo
De que se fazem sonhos; e esta vida
Encerra-se num sono. Estou aflito,
Estou fraco e tenho a mente perturbada;
Nao se incomodem com a minha doenca;
Por fineza, retirem-se para suas celas,
Pra descansar; eu vou andar um pouco
Para acalmar a mente.”

Ao fundo ouve-se o dobrar de sinos, e ao longo do discurso, a
camera passeia por uma paisagem de torres, palacios e antigos
prédios austeros, imprimindo a sensacado de clima frio, marcado pelo
céu acinzentado e por arvores desnudadas de folhagem. O intertexto

7 Versao em inglés: “Our revels now are ended. These are our actors, / As I
foretold you, were all spirits and / Are melted into air, into thin air: / And,
like the baseless fabric of this vision, / The cloud-capp'd towers, the gorgeous
/ palaces, / The solemn temples, the great globe itself, / Ye all which it
inherit, shall dissolve / And, like this insubstantial pageant faded, / Leave not
a rack behind. We are such stuff / As dreams are made on, and our little life /
Is rounded with a sleep. Sir, I am vex'd; / Bear with my weakness; my, brain
is troubled:/ Be not disturb'd with my infirmity: / If you be pleased, retire
into my cell / And there repose: a turn or two I'll walk,/ To still my beating
mind (4.1.146-163).”
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com A tempestade deixa consignado que Richard III configura-se
igualmente uma peca construida sobre traicao e usurpacao de poder:
um rei gravemente enfermo — Edward IV - depois que morrer, sera
sucedido por um de seus filhos ainda criancas, ou, na
impossibilidade, pelo irmédo George, Duque de Clarence. O Duque de
Gloucester, também irmdo do rei e quarto na linha sucessoéria,
determina-se a encurtar a cadeia de sucessdo, assassinando os trés
possiveis futuros monarcas, para tornar-se rei — Richard III.

Como que para marcar o filme como possibilidade de
ressignificacdo do texto dramatico, a primeira cena da peca, isto é, o
soliloquio do Duque de Gloucester, impde aos atores e ao diretor da
pelicula, uma situacao de tomada de decisdo: quem ira proferir o
soliléquio? O proprio Duque de Gloucester, como no texto dramatico?
Outro personagem? Para chegar a uma definicao, Al Pacino, que tera o
papel do protagonista, simula, entdo, sua entrada em cena e sobe a
um pequeno palco — na verdade, o mesmo em que Richard III foi
encenado ha 300 anos — diante de uma pequena plateia de assentos
vazios, onde o Unico espectador € um ator que performatiza a figura
de William Shakespeare. O dramaturgo, elegantemente relaxado e
confortavelmente sentado, aguarda a encenacdo, assustando o ator
que nao diz mais nada a ndo ser um sonoro — Fuck — marcando a
apreensao do experiente diretor diante do celebrado autor candnico.

O filme assume, em seguida, uma de suas caracteristicas mais
relevantes: o didatismo. O que Al Pacino pretende é fazer um
documentario, para tornar Shakespeare mais acessivel ao grande
publico. No seu didatismo, o filme confronta o espectador com o
preconceito de académicos, criticos e espectadores, com relacao a
encenacao de textos shakespearianos. “Vocé vai encenar Shakespeare
com esse seu sotaque?”, pergunta a moca francesa, em inglés, numa
rua de Londres, ironicamente falando com seu sotaque francés.
“Americanos nao leem livros como nés. Nao entendem o que seja um
pentametro iAmbico”, diz o académico inglés em seu gabinete.
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Depois de deixarem claro que os atores sdo os verdadeiros
donos de Shakespeare, ndo os académicos, alguns demonstram o
ritmo de um pentametro — tata — tata — tata — tata — tata — e a
importancia que tém no texto shakespeariano, para metaforizar o
inferno e as grandes realizagdes — o baixo e o alto — do ser humano. E,
na sua maestria didatica, um dos membros do elenco tenta explicar a
razdo da aparente complexidade da linguagem shakespeariana,
pautada em metaforas e jogos de palavras. Um enunciado
shakespeariano do tipo “Seja Mercurio, ative as penas dos seus
calcanhares, voe como o pensamento e retorne”, seria hoje
ressignificado em “Va ali, pegue aquilo e traga para mim”, exemplifica
o ator.

Em outras cenas de rua, alguns entrevistados admitem que a
dificuldade da linguagem shakespeariana esta relacionada a
poeticidade, observando que é dificil entender o ‘rap’ também. “Além
do mais, por que é preciso entender todas as palavras? Basta captar a
ideia central”, diz um outro ator.

Seguindo o propésito didatico, logo nas primeiras cenas, o
espectador é informado de que a peca retoma o Medievo — Richard III
foi rei entre 1483 e 1485 — e que a Inglaterra comecgava a experimentar
tempos de paz, com o fim da Guerra das Rosas — entre os Lancaster e
os York - tendo os ultimos sido os vencedores. Richard III acabara
sendo o primeiro e Gltimo rei da casa dos York, depois da guerra.

Agora, vivemos o inverno de nossa desventura transformada em
glorioso estio gracas a este sol de York, e todas as nuvens que
pesavam sobre nossa casa, jazem sepultadas nas profundezas do
oceano. Nossas frontes estdo agora cingidas pelas coroas da vitéria
[-..]. Mas eu, que nao fui talhado para habilidades esportivas, nem
para cortejar um espelho amoroso; que grosseiramente feito e sem a
majestade do amor para pavonear-se diante de uma ninfa de lascivos
meneios; eu, privado dessa bela proporcdo, desprovido de todo
encanto pela pérfida natureza; disforme, inacabado, enviado por ela
antes do tempo para este mundo dos vivos; terminado pela metade e
isso tao imperfeitamente e fora de moda que os caes ladram para mim
quando paro perto deles; pois bem, eu, neste tempo de serena e
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amolecedora paz, nao acho delicia em passar o tempo, exceto espiar
minha sombra no sol e dissertar sobre minha deformidade!8

A cena do soliloquio nao apenas revela ao espectador o fisico
acentuadamente deformado do protagonista, resultante de um parto
prematuro, como também marca a funcao shakespeariana de insercao
do soliloquio. A partir deste momento, o dissimulado Duque de
Gloucester e futuro Richard III ir4 interagir com a plateia,
confidenciando seus planos, tornando-a quase cumplice de suas
intencoes e dos seus atos. Inferiorizado pela deformidade fisica e
incapaz de saber o que fazer em tempos de paz, o futuro rei prossegue
ainda no mesmo soliloquio de abertura: “E assim, como nao posso
mostrar-me como amante, para entreter estes belos dias de galanteria,
resolvi portar-me como vilao e odiar os frivolos prazeres deste tempo”.
A partir de entao, sera como se Gloucester/Richard estivesse sempre
dizendo: “esta € a situacao e isto € o que vou fazer”, conforme pontua
um dos atores, durante uma das leituras dramaticas.

Na producéao filmica, o texto dramatico escrito adquire novas
feicdes, quando o soliloquio de abertura proferido por Glocester é
antecedido pelo monodlogo de Préospero em A tempestade que, de fato,
passa a ocupar o tradicional espaco do Prélogo. Como é de praxe em
Shakespeare, ao combinar ambos os textos — “Nossa festa acabou.
Nossos atores,/ Que eu avisei ndo serem mais que espiritos, /

8 Versao em inglés: “Now is the winter of our discontent / Made glorious
summer by this son of York;/ And all the clouds that lour’d upon our house/
In the deep bosom of the ocean buried. / Now are our brows bound with
victorious wreaths; [...]./ But I, that am not shaped for sportive tricks/ nor
made to court an amorous looking glass,/ I that am rudely stamped and want
love’s majesty/ to strut before a wanton ambling nymph, I that am curtailed
of this fair proportion,/ Cheated of feature by dissembling nature,/ Deformed,
unfinished, sent before my time/ Into this breathing world scarce half made
up —/ And that so lamely and unfashionable/ That dogs bark at me as I halt
by them —/ Why, I in this weak piping time of peace/ Have no delight to pass
away the time,/ Unless to spy my shadow in the sun/ And descant on mine
own deformity [...] (Ato I, Cena 1).”
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Derreteram-se em ar, em puro ar [...]” — Al Pacino também situa a
plateia com relacdo a aparente transitoriedade historica da Inglaterra
naquele momento.

O soliloquio de Gloucester possibilita-nos refletir sobre a
traducao do canone, em particular sobre a traducdo da obra de
William Shakespeare, sob o ponto de vista da tradicdo: estamos diante
de um texto que nao foi talhado para cortejar um espelho amoroso;
que grosseiramente foi construido, sem a majestade da originalidade
para se pavonear diante de leitores de exigentes demandas; privado da
bela proporcdo do original, é considerado pela tradicdo como
desprovido de todo encanto pela pérfida natureza de recriacao;
disforme, inacabado, sempre passivel de ser reescrito ao longo do
tempo, publicado antes do tempo neste mundo da literatura viva;
terminado pela metade e tdo imperfeitamente que os criticos ladram
quando deles o texto traduzido se aproxima. E como ndo pode se
mostrar como original, para entreter estes belos dias de leitura, a
traducao se posta como vila, vitima do 6dio das frivolas exigéncias do
tempo presente.

E porque a releitura é vista pela tradicdo como um texto
construido sem a majestade do original, que o cineasta tem a
sensacao de ver Shakespeare como Unico espectador na plateia,
olhando-o com certa incredulidade. A cena se repete no fim do filme,
quando o mesmo Shakespeare, ainda na mesma plateia vazia,
abanando a cabeca negativamente, demonstra sua reprovacao
silenciosa diante da “subversao” refletida no trabalho da equipe de
Pacino.

O que faz um talentoso ator sentir-se tdo culpado diante do
texto canénico?

O destino da traducdo, sob a perspectiva da tradicdo, é a
vilania, que assassina o original. “Vocé vai me matar depois de tudo
que fiz por vocé?”, pergunta o diretor ao roteirista, apés o ensaio da
ultima cena, que traz a publico o confronto entre Richmond e Richard.
Sim, Pacino revitalizou a peca shakespeariana, e foi morto no final. O
diretor sente-se culpado por ter subvertido o canone. Por isso vé o
fantasma do Bardo que o reprova.
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Podemos, pois, prosseguir na linha das representacoes
metaféricas, derivando a vitéria de perspectivas mais progressistas em
relacdo a traducao. Richmond n&do é sobrevivente, nem vivencia
periodo de sobrevida, devido a algum mal que o matara. Richmond,
que retornara de seu periodo de refaigio na Franca, revitaliza o poderio
dos Lancaster, tal qual a traducdo faz com o texto candnico.
Richmond tampouco subverte a historia. Retorna para retomar o que,
ao seu entender, é seu por direito e dever.

Embora em Richard III, o Gltimo ato da peca em que o rei foge
em desespero clamando a famosa frase “Um cavalo! Um cavalo! Meu
reino por um cavalo!” — para Pacino, a batalha de Bosworth ndo é o
ponto crucial da histéria.

A decisdo do diretor, no entanto, ndao impede o espectador de
concluir que a derrota do rei se da, de fato, na cena anterior, quando
as imagens fantasmagoéricas de um pesadelo o apavoram muito mais
do que os soldados no campo de batalha. Aqui, encontramos, no
interior de uma tenda do acampamento, um soberano atormentado e
dominado pelo terror suscitado pelo ressurgimento daqueles que
matou. Num pesadelo, aparecem-lhe as almas de todos aqueles que
assassinara. Num delirio se pergunta: “De quem tenho medo?” “De
mim préoprio.” Ha algum assassino aqui?”, e sua resposta vem
imediata, “Sim, eu mesmo.”

Num jogo fascinante em que a ironia se confirma como figura
de linguagem central no texto de William Shakespeare, a traducéo
assassina da canonicidade, como pranteia a tradicdo, mas € por meio
dela que essa propria tradicdo pervive, instaurando uma fascinante
hipocrisia.

E é precisamente no rastro dessa ironia, que o filme Looking
for Richard, como de ordinario se apresentam as adaptacoes
cinematograficas da obra shakespeariana, possibilita observar o que
chamo de permanéncia transformada. Permanéncia, em face da sua
relacdo com a anterioridade; transformada, porque deslocada para a
contemporaneidade, num movimento de revitalizacdo do texto de
partida, que se torna multiplo e ndo mais Unico. Mesmo que as
releituras busquem aproximar-se do original, pelo viés do cenario, do
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figurino, da lingua, o texto anterior se oferecera em transformacao,
fazendo emergir aspectos, por vezes, imperceptiveis no texto de
partida.

William Shakespeare € deslocado para os palcos e telas dos
nossos dias, numa pluralidade de releituras e ressignificacoes, sem
diminuir ou subverter a permanéncia da anterioridade. Ao contrario.
A traducdo torna-se testemunha do passar dos anos, portando as
marcas do seu tempo, sejam elas de carater técnico, tematico ou da
linguagem. Mostra-se em permanéncia reativada, revitalizada,
transformada, colocando em cheque a primazia do original, abalando
a tradicao. Tal é o carater dialético das releituras.

Por essa razado, reflito sobre os consagrados termos
benjaminianos - Fortleben ou Uberleben — aplicados a traducéo.
Minha reflexdo se constroi sobre o fato de que nao entendo o texto de
partida como morto (para sobreviver), nem em vias de morrer (para ter
uma sobrevida). Traducdo nao se opde a morte. Traducdo é
pervivéncia, na medida em que, com o prefixo latino ‘per’ pode viver
além e através do texto anterior, além e através do seu tempo. A meu
ver, ao transformar a anterioridade, a traducao revitaliza-a, dando-
lhe, muitas vezes, ressignificacoes sociais, que sdo possiveis apenas
com o abalo da tradicdo. Richmond mata a nocdo tradicional da
traducdo que passava o tempo, espiando sua sombra no sol,
dissertando sobre sua deformidade.

S6 é possivel entendermos a traducdo como subversdo, se a
pensarmos pelo viés da tradicao, isto €, por uma perspectiva geradora
da culpa e da angustia do débito, para usar a expressao nietzschiana.
E também a tradicio que impde diferentes nomenclaturas
hierarquizantes para o produto do ato tradutério: se estiver muito
afastado do original, além de subversao, ndo passara de mera versao,
contornando, assim, o descontentamento daqueles cujas frontes estao
cingidas pelas coroas da vitoria do verdadeiro saber e conhecer de
William Shakespeare. Os que confundem um volume do “Annotated
Shakespeare”, com o “Anointed Shakespeare”, como ironizam Al
Pacino e Frederic Kimball no filme. Os que perguntam a Al Pacino
“Vocé vai encenar Shakespeare com esse seu sotaque?”. Ou que
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acreditam, como o académico inglés entrevistado, que americanos néo
encenam Shakespeare corretamente, pois “nao leem livros como nés.
Nao entendem o que seja um pentametro idmbico”.

Ao assistir a traducao sobre a qual nos detivemos, parece-nos
legitimo afirmar que a ressignificacdo ndo se inscreve como sub-
versdo, hierarquicamente inferior ao texto de partida, ndo importa que
se afaste ou se aproxime dele. Nao havendo sub-versdo, ndo ha
versdo. As releituras e ressignificacdes sao, simplesmente, traducoes.

Ao final do filme, a tela € envolvida em siléncio. Pacino, numa
remissdo a Hamlet, tranquilo afirma: “Adoro o siléncio. Resta o que
depois do siléncio?... Nao importa o que eu diga, Shakespeare ja
disse”.

Que a tradicdo se encarregue, pois, de refletir sobre o seu
descontentamento. De nossa parte, estamos bem e sem culpa.

O resto ¢ siléncio.
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