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Resumo: Este artigo confronta fragmentos dos romances de Pedro Nava e Marcel
Proust, com foco no capitulo “Um amor de Swann”, de Do caminbo de Swann, de
Proust, e em “Paraibuna”, do Bas de ossos, de Nava. Esta discussio destaca duas
questoes contidas nas obras abordadas: como o eu busca o mundo pela literatura (de
acordo com Phillipe Lejeune em Le pacte autobiographigue) e como a obra memorial,
tornando-se arte, faz-se linguagem em desnivel com o mundo e com o eu (de acordo
com Maurice Blanchot em L espace littéraire). Ha uma distancia (zona obscura, vertigem)
entre o real e a ficgdo na obra de Nava; quanto mais esta se propde como verdade, mais
intensamente ela é fic¢do.
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PROUST, NAVA, ARCHAEOLOGIES OF FICTION

Abstract: This paper confronts fragments from novels by Pedro Nava and Marcel
Proust, focusing on “Un amour de Swann”, from Du ¢té de chez Swann, by Proust,
and “Paraibuna”, from Pedro Nava’s Baz de ossos |““Trunk of bones”]. This discussion
foregrounds two questions found in the works approached here: how the self searches
the world through literature (according to Phillipe Lejeune’s Le pacte autobiographigue),
and how the memorial cexvre, transmuted into art, becomes language in disparity
with the world and the self (according to Maurice Blanchot’s Lespace littéraire). There
is a distance (obscure zone, vertigo) between reality and fiction in Nava’s work; the
more it posits itself as truth, the more it reveals itself as fiction.
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E a memdria que quer, com seus acervos
expor-se ent luminosos e incéndios?
Carlito Azevedo

De tantas obras do século XX, A /a recherche du temps perdu [Em busca
do tempo perdido] (2011), do francés Marcel Proust (1871-1922), continua a
chamar a atencio de criticos literarios em todo o mundo por seus problemas
e suas obsessoes. Romance famoso, dividido em sete volumes! de carater
memorialistico, une fic¢io, ensaio e autobiografia, resultando, provavelmente,
em algo além dessas categorias. A Recherche proustiana exemplifica bem o
ambito da prosa literaria sob o tema da vida de quem a escreve, além de
também ultrapassa-lo, subverté-lo, como se tenta argumentar a seguir.

Por sua vez, no plano artistico das memoérias, a série de seis volumes
publicados pelo mineiro Pedro Nava (1903-1984) é provavelmente a obra
mais importante ja publicada no Brasil. Diferente de Proust, Nava torna
clara uma identidade textual entre o narrador de suas memorias e ele mesmo
(com a excegdo dos volumes em que assume o alter-ego José Egon). A
escrita naveana envolve alusoes variadas numa costura movida pela pulsio
recriadora do significado nos estilhados de texto citados, resultando em
reconstitui¢ao histérica com moldagem ficcional. Biografia e algo a mais.
Que algo seria isso?

Heterogénea, a obra de memorias do mineiro segue uma tendéncia
ja encontrada em Proust e apresenta duas vertentes discursivas, que sio
como duas tendéncias de proposi¢ao discursiva: a) memorias identificaveis
como experiéncia do narrador e b) memorias dos personagens que o cercam,
mas narradas por ele, chegando a parecer que foram vividas por ele. Em
muitas obras literarias de rosto memorialistico, a presenca de personagens
que convivem com o narrador é recurso subsidiario a funda¢io do texto;
aqueles personagens quase sio artificios certamente necessarios a tessitura
da memoéria, mas nio deixam de ser subordinados a ela, ja que o foco esta
no eu, € Nao no outro.

Assim, desde Proust, a hierarquizagio entre a experiénciado eu e a
experiéncia do outro ¢ dissolvida pelo menos em certas passagens, como a
que se pretende estudar aqui; isso, porque a memoria do eu-protagonista
nao ¢ exclusiva, nem preponderante, mas ¢ uma linha que se liga a outra
linha, a do que o narrador néo viveu, mas de que quer falar. Isso compde o
texto memorialistico de Nava como o encontro entre memorias vividas e
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memorias intuidas, alheias, capturadas ou que se gostatia de capturat.
Assim, em Nava, como ja em Proust, o relato da experiéncia de terceiros
consolida o discurso da memoria que chamamos arqueoldgica ou
reconstruida. “Um amor de Swann”, capitulo de Do caminbo de Swann, e Basi
de vssos, primeiro volume de memorias de Nava, evidenciam categoricamente
essa linha.

Para entender a proposicao das “memérias arqueologicas”, é
importante frisar seu aspecto sistematico de recuperacdo de vestigios, mas
também que essa busca ndo é uma garantia matematica; antes uma aventura
ficcional. O aspecto intuido dessas memorias, entdo, seria talvez o fator
principal ligado a sua construcio. A intuigdo parece descartar a fragil certeza
empirica que a experiéncia costuma pressupot; a intui¢do, se ofensiva a
exatiddo estatistica, é extremamente receptiva a percep¢io qualitativa quando
se volta as diferencas e as linhas de continuidade entre os diversos objetos
de conhecimento que podem ser instrumentalizados.?

A proposito, a discussao de Henti Bergson em Matiére et mémoire
[Matéria e memdria] (1991) é fundamental para entender o cariter qualitativo
e imaginativo das memorias intuidas/arqueoldgicas, o que pode evitar que
estas sejam confundidas com uma reconstituicio historiografica comum. A
parte a defesa da tese da dualidade entre espirito e corpo (discussdo fora
do ambito deste trabalho), Bergson defende que uma parte importantissima
do que se identifica como meméria vem de um fluir involuntario e
imprevisivel, motivado pelo encontro entre a experiéncia do eu (que o
autor francés define como durée, “duracio”, percep¢io especificamente
qualitativa) e a do outro (outra durée, afinal): a memoria €, também, um
cruzamento de durées distintas. Lembre-se ainda a aproximacio ja corriqueira
entre Matiere et mémoire e a Recherche proustiana, como feita em Benjamin
(1994).

A memoria arqueoldgica e a memoria vivida, como manifestagcdes
ficcionais, misturam-se, embora perfacam uma polaridade conceitual que
dinamiza o texto e 0 monta entre O eu e seus outros, oposicao sem sintese;
movimento pendular que cria um ritmo préprio. Eu e outro, dentro, fora,
aqui e la: a pulsdo autobiografica, feita texto, ora atenua aquela fronteira,
ora a cristaliza. Esse movimento instavel, que é essa propria escrita, faz
pensar em seus modos de presenca, ainda que por meio da 4nsia potencial
que o inacessivel pode produzir. Na obra literaria, a presenga do mundo
ficcional também ¢ auséncia de completude, de defini¢io (o que quer dizer
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que a literatura nunca congela a histéria, mas aguca o que ela tem de labirinto);
na escrita literaria do eu (mais em Nava que em Proust, ao que patece), essa
contradi¢io parece nio sé aguda, mas fatal: necessidade e problema.

Conforme os elementos delineados acima, este texto utilizara duas
linhas teoricas basicas: uma, de Phillipe Lejeune (1975), estudioso da relagido
entre autobiografia e literatura, e a outra, de Mautice Blanchot® (2012), critico
que vé na obra uma imagem, signo fragil, a detiva, pautado na ambiguidade
entre auséncia e presenca, que “diz o ser 2 medida em que o dissimula”™
(BLANCHOT, 2012, p. 355); se o corpo esta extraviado, seu ser esta presente,
como um problema, uma duvida, uma ansia. Assim, a hipotese basica aqui
discutida é de que a obra de Pedro Nava, dita convencionalmente real,
evoca e sistematiza um plano de experiéncia (uma vida) a ela associado,
evidenciando também um descompasso entre vida e texto, que afinal ndo
coincidem plenamente e sio como uma massa heterogénea; vida e texto
podem ser vistos como a mesma coisa, mas parece set impossivel prova-
lo. Essa dificuldade pode interessar como uma poténcia nitida da literatura.

Nos dois primeiros tépicos deste artigo, serdo abordadas questdes
importantes de “Um amor de Swann” e de “Paraibuna”, terceiro capitulo
de Baii de ossos. Essas secOes apresentam suporte a discussdo proposta no
terceiro tépico, em que ha um breve estudo comparativo de ambos os
autores sob o prisma da escrita literdria como autobiografica e
antiautobiografica. Sera focado com maior atencdo o conceito de memoria
arqueolégica, em sua relagdo com as memorias “vividas” pelos narradores.
Hipoétese: a memoria arqueoldgica é o que revela o autor em sua auséncia
no texto.

Na obra Em busca do tempo perdido, o capitulo “Um amor de Swann”
pode ser considerado um texto de memorias? Pelos termos definidos por
Lejeune, a obra proustiana se enquadra na categoria do pacto indeterminado
entre leitor e obra, convencio de leitura incerta® o narrador proustiano, que
também ¢ o personagem principal, “nio tem nome”® (LEJEUNE, 1975,
p. 28). Assim, como possibilidade de relagio entre leitor e texto, a Recherche
nao explicita nem nega a identidade entre Proust e o narrador de seu livro,
o que fundamenta uma imagem ambigua, como preceituada por Blanchot
(2012, p. 355). O primeiro capitulo de Do caminbo de Swann, “Combray”,
narra experiéncias de infancia do protagonista e explica a génese de seu
discurso a partir do fenémeno psiquico da memoria involuntaria. Ao provar
um lanche oferecido, no momento presente da narrativa, por sua tia, ele
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sente uma grande euforia, acompanhada pelo sabor que resgatava,
instantanea e decisivamente, lembrancas remotas ha muito esquecidas:

E logo que reconheci o gosto do pedago da madeleine mergulhado no cha
que me dava minha tia [...], assim entdo todas as flores do nosso jardim e
as do parque do St. Swann, e as ninfeias do [rio] Vivonne, e a boa gente da
aldeia e suas pequenas casas e aigreja e toda Combray e seus arredores, tudo
isso que toma forma e solidez, saiu, cidade e jatdins, de minha xicara de cha.”
(PROUST, 2011, p. 46-47)

A referéncia a essa sensagio se torna o mecanismo de disparo do
discurso proustiano; para o narrador-personagem, “a felicidade que ele
aprova vem da identidade entre uma sensaco presente e une sensacio
passada, ele vé no mesmo lance que 14 estd o assunto de sua obra”® (PICON,
1979, p. 11). Obtido o mote, oferta inesperada do azar e do momentaneo,
a tarefa seguinte é transformar essa inapreensivel apreensdo psicologica e
sensorial em um discurso que de algum modo a comunique; nasce uma
obra de arte. O narrador proustiano tinha esse desafio por meta, promessa
de um percurso arduo, como se percebe ao longo da Recherche: até
praticamente o ltimo volume, o narrador lamenta o fato de simplesmente
nio saber o que colocar na obra literaria que gostaria de escrever.
Transformar meméria em literatura pode parecer tarefa simples, mas talvez
seja a mais dificil, quando se considera, no terreno da linguagem literatia,
que o escritor “pode crer que ele se afirma nessa linguagem, mas o que ele
afirma é plenamente privado de si”” (BLANCHOT, 2012, p. 21): privado
dele mesmo, o escritor.

No texto de Proust, as recordacGes de infancia desencadeadas por
um estimulo sensorial resultam de uma espécie de “lei psicoldgica destinada
a atravessar todo o romance como uma corrente subterranea” (LINS, 1968,
p- 5); a memodria involuntaria, mecanismo que pertence a todos mas é
personalizado, recria o passado e preceitua a realidade como uma “relagio
entre sensagoes e lembrancas que nos envolvem simultaneamente” (LINS,
1968, p. 6). Entretanto, o fluxo erratico da memoria é simulado, mas também
repaginado, arquitetado, pelo discurso proustiano; nesse aspecto, a metafora
proustiana, longa, arrastada, as vezes interrompida, ndo é um enfeite, mas
um instrumento que, sem traduzir uma igualdade ou uma transparéncia,
alude a inviabilidade de representar a coisa em si e a0 texto como o plano
em que o eu exista como pesquisa de si, “equivalente estilistico da experiéncia
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psicologica da memoria involuntaria” (GENETTE, 1972, p. 42). O texto
literatrio, contudo, nao apreendera essa experiéncia, pois o narrador de Proust
ndo ¢ Swann, nem Nava esteve em Paraibuna. A fala do narrador proustiano
se situa a distincia de Swann; a fala do narrador naveano niao esteve em
Paraibuna naquele tempo. Dai a importancia de lembrar, na companhia
de Blanchot, que a literatura é um problema fundamental de tempo, nao
bem o tempo percebido, mas especialmente aquele que se cria, que é
construido, as vezes com a perspectiva (por mais ténue que se mostre) da
experiéncia alheia. E assim que Blanchot considera que o discurso literario
se instaura em um tempo “sem negacio, sem decisio, quando aqui é também
lugar nenhum, quando cada coisa se recolhe em sua imagem e que o ‘euw’
que somos se reconhece ao se aprofundar na neutralidade de um ‘ele’ sem
figura”'” (BLANCHOT, 2012, 26). O eu ¢ o ele nio somem ou se anulam;
eles resvalam um para o outro, mas a obra literaria ndo é o seu encontro; é
a inquietacdo que ambos se causam mutuamente. Em seu impulso de
aproximagdo a experiéncia pelo tempo vivido ou formulado, o discurso
literario evidencia seu descompasso, sua heterogeneidade em relacdo aquela,
restando-lhe ser, afinal, literatura.

Em terceira pessoa, “Um amor de Swann” cai para o relato
biografico: o foco do texto se volta sobre o personagem Swann (que
aparecera no capitulo anterior como amigo da familia do narrador) e sua
experiéncia amorosa com Odette de Crécy, a dama de rosa antes vista em
companhia de Adolphe, tio do narrador. Sdo fatos acontecidos antes do
nascimento deste e do casamento de Swann e Odette. O narrador é o
mesmo da se¢do anterior, que assim salta da condi¢do de participante a de
espectador — e, no sentido especial proposto aqui, arquedlogo. Sem que se
narrem fatos vividos pelo protagonista, suas experiéncias pessoais parecem
ser decalcadas (enxertadas, como se fossem células indiferenciadas, mas
ainda assim estranhas) nas digressGes em que descreve e analisa as experiéncias
de Swann: ao final do capitulo “Combray”, o narrador, comentando a
mesclagem de recordagoes de diferentes momentos de sua vida, relata uma
relagdo passado-presente, uma

associa¢do de lembrangas daquilo que, muitos anos depois de ter deixado
aquela cidadezinha, eu soube do fato de um amor que Swann tivera antes
do meu nascimento, com essa precisio nos detalhes mais facil de conseguir
as vezes para a vida de pessoas mortas ha séculos que a de nossos melhores
amigos [...]. Todas essas lembrangas somadas umas as outras niao formavam
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mais que uma massa, mas nio sem que se pudesse perceber entre elas —
entre as mais antigas e as mais recentes, nascidas de um perfume, e depois as
que ndo eram sendo lembrangas de outra pessoa de quem eu as havia recebido
— sendo fissuras, falhas auténticas, a0 menos essas ramificacdes de veias,
essas misturas de coloragdo que, em certas rochas, em certos marmores,
revelam diferencas de origem, de idade, de “formagao”. (PROUST, 2011, p.

153)

A memoria involuntaria, afinal, é transformada em palavra e
encadeia reminiscéncias, que sao como que colocadas a disposi¢io para
novo uso. Recordag¢des da infancia do narrador inclufam a figura de Swann;
do caos da meméria pré-escrita, vieram lembrancas de fatos relacionados
a vida pessoal do personagem, no qual se diz inclusive que “o narrador
colocou muito de si mesmo, acrescentando-lhe sobretudo uma grande parte
do seu préprio espirito, das suas idéias e maneiras de ser” (LINS, 1968, p.
32-33).

O narrador da-se a ler como se fosse o préprio Swann, realizando
uma biografia incrementada com elementos da prépria experiéncia; ele
encontra a experiéncia do outro ao crid-la como fic¢io. Isso remete a uma
particular possibilidade de leitura. Como Lejeune apontou em Le pacte
antobiographique, é possivel definir a autobiografia nio como um fato
irrevogavel, mas como género contratual em relagio a um texto, “o que
quer dizer, quando ele ¢é lido”"" (LEJEUNE, 1975, p. 7). Uma espécie de
acordo entre cavalheiros, uma conveniéncia, em mais de um sentido da
palavra. O risco de o leitor acreditar que os fatos ficcionais sdo verdadeiros
evidencia o pacto e aquilo que ele mascara (o lado inventado dessas
memobrias, especialmente as intuidas). Pensar a obra de Proust como um
“apenas romance” ¢ enfatizar sua abertura a arte como gesto radical, quase
como renuncia ao vivido.

As experiéncias do personagem vio sendo demarcadas pelo
narrador como similares as suas; ao descrever os pensamentos e sensagoes
de Swann, aquele acaba por simular onisciéncia em relacdo a seu objeto de
analise. Essa apatente onisciéncia mostra Swann como uma das mascaras
que o narrador veste ao longo de seu ciclo. No diagrama de tempo de um
personagem, manifesta-se um tempo outro, de outro personagem, de outra
experiéncia. Em tese, o narrador de Proust pode estar descrevendo seus
proprios sentimentos e experiéncias, especialmente nos momentos em que
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opina de modo impessoal, na primeira pessoa do plural. Como na citacdo
abaixo:

De todas as formas de producio do amor, de todos os agentes de
disseminac¢do do mal sagrado, bem ¢ um dos mais eficazes esse sopro de
agitacdo que por vezes passa sobre noés. Entdo, o ser com quem nos
divertiamos naquele instante, nisso a sorte estd langada, é o que amaremos.
Nio ¢ sequer necessario que até entdo nos tenha agradado mais ou tanto
quanto outros. O que se precisava era que 0 N0sso gosto por ele se tornasse
exclusivo. E essa condi¢io esta cumprida quando —no momento em que ele
nos faz falta — a busca de prazeres que seu consentimento trazia, é
bruscamente substituida em nés por uma necessidade angustiosa, que tem
pot objeto esse mesmo ser.”? (PROUST, 2011, p. 190)

A narrativa, de tal modo, consistird em uma “tentativa para restituir
aos objetos, aos lugares, a0s monumentos a esséncia ou a substancia perdida”
(GENETTE, 1972, p. 44); a tentativa fracassa ao passo que um discurso
literario é constituido. O mesmo vale para a reconstrucao de personagens
guardados em reminiscéncias. Se a casca de impessoalidade em certos
momentos da narrativa pode, paradoxalmente, instaurar conotagdes pessoais
(como no uso da primeira pessoa do plural em diversas passagens opinativas,
ensafsticas), outros momentos levam a crer em uma ficcionaliza¢do dos
fatos narrados: o passado empirico recontado pelo narrador é reconstruido
e de certo modo denegado pelo discurso que ele engendra, numa luta
surda entre fato real e ficcdo:

Swann se censurou por nio ter percebido o tesouro de um ser que teria
patecido adoravel ao grande Sandro e se felicitou de que o prazer que tinha
ao ver Odette encontrava justificativa em sua propria cultura estética. [...] o
beijo e a posse que pareciam naturais e mediocres quando autorizados por
uma carne deteriorada, vinham coroar a adoragdo de uma pega de museu,
patrecendo-lhe ser necessatiamente sobrenaturais e deliciosos.”” (PROUST,
2011, p. 185)

A quem pertencem as impressdes descritas nas trés ultimas linhas
acimar? De que tipo de memoria ela veio? De memoria intuida, memoria
de ninguém? O relato envolvendo personagens, especialmente em terceira
pessoa, revela um carater especificamente ficcional; memoria e ficcdo se
apresentam indistintas. Criando personagens e circunstancias, Proust “se
multiplica e se desdobra tantas vezes quantas s30 as suas personagens para
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situar-se no interior de cada uma delas, acompanhando por dentro as suas
variagdes, 0s seus matizes ou repentinas mudangas, as suas transformagdes
inesperadas [...]” (LINS, 1968, p. 37).

Os souvenirs e a teia ficcional amalgamados: tunica inconsutil de
retalhos? Esse recurso, se o paradoxo permitir que af se veja um, nio se
restringe ao que se diz de Swann. Odette, na descri¢io de seus atos e
intencdes, é apresentada em uma narrativa elaborada: “Mesmo quanto a
seus encontros a noite, ela s6 dizia no dltimo minuto se podetia estar com
ele, pois, certa de que Swann estaria sempre livre, ela primeiro queria ter
certeza de que nenhuma outra pessoa iria propor visita-la” (PROUST, 2011,
p. 249). Como sabé-lo? E uma pergunta mais importante: por que afirma-
lo? A indefini¢do entre esses dois espacos é um dos tragos caracteristicos da
semiose proustiana: “dois espagos, o real e o ficticio, unem-se” (GENETTE,
1972, p. 50); isso chama a atencio para o tensionamento de forgas no qual
o texto da Recherche se estabelece, e que nio deixa de produzir um tipo de
equilibrio dinamico, equilibrio sem garantia de sobrevida.

A mencionada tensdo, no capitulo aqui analisado, relaciona-se por
exemplo ao conflito entre Odette e Swann, devido ao ciume deste, e ao
correspondente desinteresse de sua amante por ele. A escrita digressiva de
Proust, em ritmo lento, vai tecendo detalhadamente a conduta obsessiva de
seu personagem:

quando chegou em casa, veio-lhe bruscamente a ideia de que talvez Odette
esperasse alguém aquela noite, que ela tivesse simplesmente simulado
cansaco e que ndo lhe pedira para apagar a luz senio para que ele acreditasse
que ela iria dormir, que tao logo ele tivesse partido, ela teria acendido as luzes
de novo e feito entrar aquele que devetia passar a noite com ela.'* (PROUST,
2011, p. 222)

Posteriormente, Swann descobre, como temia, que Odette tivera
experiéncias de homossexualidade e prostituicao, além de trai-lo enquanto
ainda eram amantes. A dor o enceguece; mas um leitor atento identifica a
légica de “gato e rato” a que a paixdo de Swann obedece, motivada
sobretudo pela falta de reciprocidade nas atitudes de Odette em relagdo a
ele. Swann apenas quer satisfazer sua necessidade de ter Odette; ele nido
chega a refletir sobre o ponto de vista dela como faz com seus proprios
sentimentos. A narrativa, desse modo, privilegia o ponto de vista do
personagem, mesmo sem denunciar a ele sua ilusio amorosa, o circulo
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vicioso do qual, até quando possivel, insiste em nio sair. Considerando as
verdades e mentiras a respeito da amante, percebem-se os pontos da costura
que atam a memoria do narrador a seus acréscimos ficcionais: a pressdo de
seus anseios pode ocultar dele mesmo, mas ndo do leitor, certas circunstancias
vexatérias ao protagonista. Sem falar de si, o narrador, a0 mesmo tempo,
da indicios de sua personalidade na forma de pistas que despistam; no
entanto, tais indicios poderdo ser confirmados pelo leitor no decorrer da
leitura da obra. Numerosos elementos da obra, como certo sentimento de
caréncia egocéntrica diante da pessoa amada, sio veiculados de modo
recorrente: “uma primeira vez na Recherche como nascimento de uma vocagao,
uma segunda vez na Recherche como exercicio dessa vocacio” (GENETTE,
1972, p. 62).

Nio parece tarde para lembrar: na classificacdo de Lejeune, a
principal condi¢do para a autobiografia como género literatio, talvez, seja a
de que

o assunto deve ser principalmente a vida individual, a génese da
personalidade: mas a cronica e a histdria social ou politica podem af ter
também um certo espago. Ea questio de propor¢io ou antes de hierarquia:
transi¢oes se estabelecem naturalmente com os outros géneros da literatura
intima (memorias, didtio, ensaio) e uma certa amplitude ¢ permitida ao
classificador no exame dos casos particulatres.”” (LEJEUNE, 1975, p. 15)

A designacio “Memérias”, contida na capa de Bai de ossos, de Pedro
Nava, perfaz uma condicio basica da obra para que se enquadre no pacto
autobiografico lejeuniano: “o emprego de titulos que nao deixem nenhuma
davida sobre o fato de que a primeira pessoa remete a0 nome do autor
(histétia de minha vida, autobiografia etc.)”'® (LEJEUNE, 1975, p. 27).
Em contrapartida, o cardter extrinseco, contextual dessa designacio
aconselha reserva quanto a ela. Memoérias, tudo bem: mas até que ponto?
Em todo caso, ha varias marcas comprobatérias do texto de Nava como
autobiografia: é narracio, em prosa, e ha identidade expressa “entre o
natradot, o autor e o protagonista”’ (LEJEUNE, 1975, p. 14). Mas esse
texto ndo trata especificamente da vida individual e da histéria da
personalidade de seu autor; quando o faz, utiliza como ingrediente uma
reconstituicdo chamada “geneal6gica” por ele. Livro hibrido, memorias ¢
autobiografia? Ou fic¢io zber alles?
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A Otica narrativa “genealdgica” € intuida a partir da perspectiva
meio folclérica do “me contaram”. O discurso de revelagido intima do
narrador é o que constrdi o percurso de suas origens: “em Nava, a memoria
¢, a0 mesmo tempo, individual e coletiva, pois, ao recordar seu passado, o
autor conta a histéria da sociedade na qual se inscreve e da qual participa”
(GARCIA, 1997, p. 21); e nisso se faz um percurso da intangibilidade da
memoria a materialidade do texto. “Bas de ossos é [...] construido pela
memoéria de um frankenstein que desarquiva fatos, lembrancas e leituras,
como nas metaforas da constru¢io da obra empregadas por Proust:
metaforas da catedral [...], feita de pedras rejuntadas de cimento, secular,
anonima” (GARCIA, 1997, p. 53).

A assimilacio do texto alheio (cartas, documentos de familiares e
amigos, obras literarias) e de suas visdes de mundo, suas demonstracdes de
identidade, tudo isso é manifesto por uma ampla identificacio entre Nava
e o meio. O que nio é experiéncia intima' ganha um carater memortialistico
pessoal e é integrado a fala: “assim como é, racialmente, minha gente é o
retrato da formagao dos outros grupos familiares do pais. Com todos os
defeitos. Com todas as qualidades. Uns e outros, velhos, pois temos uma
brasileirice de quinhentos anos, coeva do pafs” (NAVA, 1999, p. 176).

Nava e o mundo que o envolve estdo indistintos na linguagem
configurada. A dimensdo documental, histérica, das memoérias do médico
mineiro (nomes de pessoas e lugares que ele cita) é atenuada nessa narrativa
quanto mais ela se revela literaria. O ziguezague narrativo, indo e voltando
do passado ao presente, parece perseguir a velocidade do pensamento, do
devaneio, e percorre séculos de historia familiar em algumas linhas; evocacao
e corrupcdo (metamorfose) de uma infinidade de memoria retomada,
perdida, projetada. O que Nava escreve, visto em conjunto, apresenta-se
como uma teia, uma forma literaria de arqueologia:

Gosto de saber, na minha hora de bom ou mau, na de digno ou indigno,
nobre ou ignébil, bravo ou covarde, veraz ou mentiroso, audaz ou fugitivo,
circunspecto ou leviano, puro ou imundo, arrogante ou humilde, saudavel
ou doente — quem sou eu. Quem ¢ que estd na minha mao, na minha cara,
no meu coragao, no meu gesto, na minha palavra; quem é que me envulta e
grita estou aqui de novo, meu filho! meu neto! vocé ndo me conheceu logo
porque eu estive escondido cem, duzentos, trezentos anos. (NAVA, 1999,

p.175)
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Nessa origem discursada, hereditariedade figurada, o narrador se
explica, num desvio de persona que nao deixa de ser desvio de assunto, por
meio seus antepassados e se subtrai colocando-os no centro da cena. Seu
uso dos métodos de um paleontélogo ou um arquedlogo é laboratoério e
experimento de busca incerta, de verdade possivel pela quase pura
especula¢io; ele retoma um passado ausente e molda-o com matéria estranha
aele:

Um fato deixa entrever uma vida; uma palavra, um carater. Mas que constincia
prodigiosa ¢ preciso para semelhante recriacao. E que experiéncia. .. A mesma
de Cuvier partindo de um dente para reconstruir a mandibula inevitavel, o
crinio obtigatdrio, a coluna vertebral decorrente e, 0sso por 0sso, 0 esqueleto
da besta. A mesma do arquedlogo que da curva de um pedaco de jarro
conclui de sua forma restante, de sna altura, de suas asas, que ele vai reconstruir em
gesso para nele encastoar o pedago de louga que o completa e nele se completa. NAVA,
1999, p. 33, énfase acrescentada)

Essas memoérias reconstruidas, arqueoldgicas, misturam-se no texto
a fatos das memorias vividas por Nava; recapitulando, seriam duas
modalidades de memoria narrada: as menidrias vividas e as memdrias intuidas.
Fica patente a técnica de glosar citagOes, abertas para novos significados
entrelacaveis aos prévios; a citagdo torna-se uma metafora instavel e arredia
do eu, apenas sugerido pela escrita. De tal maneira, uma armazenagem
vasta e diversificada de leitura permite suturar os textos do outro, dentre os
quais avulta Proust, na forma de “uma repeti¢ao criadora” (GARCIA, 1997,
p. 70). Citar também ¢ usar uma madscara feita de algo chamado memoria,
mas que s6 o é metaforicamente.

“Paraibuna”, um rio de Minas Gerais, é¢ como dito o terceiro capitulo
de Baii de ossos. Assim como no titulo dos outros capitulos do mesmo livro,
¢ recorrente a designacio de um espago geografico, no caso, situado em
Juiz de Fora (MG) e arredores. Aliada a essa nog¢io de espago, a a¢do do
avo e do cunhado de Nava de conter, por “diques”, as margens rebeldes
do rio Paraibuna (Nava, 2001, p. 179), de direcionar o curso do rio-obra,
meméria como forca fambém destruidora, margeada pela literatura, defronte
0 ndo-texto e o prototexto da experiéncia empirica.

O capitulo narra parte da histéria do ramo materno de Nava, a
partir do avo Jaguaribe, e contempla a vida dos avés e da maie, além de
contar como esta conheceu José Nava; depois vem o casamento dos dois,
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o nascimento de Pedro Nava e, finalmente, a partida da familia rumo a
capital federal, Rio de Janeiro, onde aquela viveu até o falecimento do pai
do narrador. Este s6 surge efetivamente, como personagem de sua narrativa,
na pagina 221 (o capitulo aqui tratado inicia-se na 179). Antes desse ponto,
o motor da narrativa ¢ a memoria arqueoldgica; esta, em varios pontos
desse capitulo e dos anteriores, recebe enxertos de memoria vivida pelo
autor, como a seguir: “adivinho a vida de minha vé pelo que eu vi na casa
de suas filhas — que eram eximias na arte de terem seus dias cheios, como
sao cheias as horas nos conventos” (NAVA, 2001, p. 24).

Assim, a certa altura de “Paraibuna”, a prevaléncia das linguagens
das memorias naveanas se inverte. Da pagina 221 em diante, preponderam
como fator desencadeante as vivéncias pessoais, cuja alusdo funciona como
um selo de autenticidade, em lugar da reconstituicio arqueoldgica como
ponto de partida do relato, como uma definicdo de origem: “eu tinha seis
para sete anos, mas nascera com o dom de observar e guardar”. Essas
vivéncias ainda se configuram, no entanto, fortemente entrelacadas aquelas
memoérias de natureza arqueoldgica. Por vezes, estas ultimas ainda parecem
predominar: “E impossivel dar uma impressio cronoldgica dessa fase de
minhas memérias” (NAVA, 1999, p. 222). Essa maneira mista de apresentar
vivéncias faz soar o ritmo do discurso naveano:

Do que eu vi, nada posso encadear, pois quantas e quantas vezes eu dormia
na casa de minha avé e tinha a impressio de acordar em Santa Clara, na
fazenda de seu Carneiro. Se a febre subia, o 142 povoava-se de gigantes que
ficavam recurvados na sala [...]. Melhorava, dormia e quando despertava ja
erano 179. B impossivel colocar em série exata os fatos da infancia porque
ha aqueles que jd acontecem permanentes, que vém para ficar e doer, que
nunca mais sao esquecidos, que sdo sempre trazidos tempo afora, como se

fossem dagora. (NAVA, 1999, p. 222)

O Nava narrador passa, entdo, a ter outro papel em sua histéria,
intensificando seu olhar e sua agdo sobre o que nela era alheio a ele: ndo
apenas como articulador discursivo, mas também como personagem.
“Paraibuna” é o capitulo de Ba de ossos em que criador e criatura comegam
a se transformar em um sé — ser literario complexo, formado pela
confluéncia e pelo choque de pecas variadas de linguagem.

Por mais fragmentada que uma obra literdria seja, ela em geral
pode ser tomada como um organismo, e ¢ a leitura que lhe estampa um
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selo coesivo; isso, dentre outras razdes, porque ela possui uma primeira e
uma tltima pagina. F nesse sentido que “o texto é sempre tnico em seu
género. E essa unicidade é, a0 que me parece, a defini¢ao mais simples que
podemos dar da literariedade” (RIFFATERRE, 1989, p. 4). A escrita de
Pedro Nava, um puzgle, como seu autor-narrador a definiu, possui sua
corporalidade de texto consolidado na heterogeneidade dessa escrita. Isso
faz parecer indevida a mera possibilidade de afirmar que um unico autor,
Proust, tenha sido influéncia Gnica, ou mesmo preponderante, nas memotrias
de Pedro Nava. Em todo caso, a narrativa do autor francés é uma sombra,
um fantasma, um mane que alimenta a dic¢do de Nava:

¢ interessante apontar a presen¢a de Proust na obra de Nava, de modo
especial, na semelhanca do texto e na forga do estilo: ao traduzi-lo e ao
apropriar-se do seu texto, Pedro Nava revela que ler é decifrar e interpretar.
Age assim como Proust que, ao fazer considera¢des sobre a obra de arte e
sobre o esctitor, declara que “un livre est un grand cimitiére ou sur la plupart
des tombes on ne peut plus lire les noms effacés” [“um livro é um grande
cemitério em que sobre a maior parte dos timulos nio se pode mais ler os
nomes apagados”]. (GARCIA, 1997, p. 21)

Essa destacada companbhia, alids, irrompe explicita ja no primeiro
capitulo de Bas de ossos. Assumindo-a, o narrador, costureiro da escrita,
redimensiona sua base de significados no vislumbre de um distanciamento,
resultante em uma diccdo pessoal, plena de novas conotacoes:

Se a batida do Ceara ¢ uma rapadura diferente, a batida de minha avé nanoca
¢ para mim coisa a parte e funciona no meu sistema de paladar e evocagao
talqualmente a zadeleine da tante1.éonie. Cheiro de mato, ar de chuva, ranger
de porta, farfalhar de galhos ao vento noturno, chiar de resina na lenha dos
fogdes, gosto d’agua de moringa nova — todos tém sua madeleine. NAVA,
1999, p. 26)

Nesta passagem de “Paraibuna”, o narrador descreve os pertences
de seu pai: “A esquerda, duas estantes de livros e a direita, os armarios com
os ferros e os remédios. Vinha dai esse cheiro especial de drogas e de
canfora que tem sido o cheiro da minha vida: cada vez que o sinto recaio
no gabinete médico de meu Pai (NAVA, 1999, p. 224).
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O aroma dos remédios de José Nava remete a propria
experiéncia do narradort, que posteriormente, conforme os volumes seguintes
de suas memorias, torna-se médico e passa a exercer regularmente a
profissio.

Em “Paraibuna”, ha semelhancas com “Um amor de Swann’: a
tala da memdria argueoldgica, similar a reconstituicdo dos fatos narrados no
livto de Proust, e a proje¢do das memorias vividas sobre aquela, que se
observa nas dicotomias Swann versus narrador proustiano, Nava versus seu
pai. Em ambas as situa¢des, narrativas ao redor de expetiéncia préprias e
alheias; em Basi de ossos, entretanto, essa feicdo é mais sutil, visto que os
resultados de Nava sao diferentes dos de Proust; ha refinamentos de uma
linguagem particular, com desvios de rota e tensoes distantes de Proust, no
livro do brasileiro.

Uma atengdo a certos detalhes dos textos extende os pontos
sinalizados logo acima. No come¢o de “Um amor de Swann”, o narrador
faz uma caracterizacdo de habitos da familia Verdurin, da qual destacamos
um trecho:

Os Verdurin ndo convidavam para jantar: na casa deles tinha-se “seu prato a
mesa”. Para a reunido noturna, nao havia programagio. O jovem pianista
tocava, mas somente “‘se estivesse a fim”, porque nio se obrigava ninguém,
e como dizia o St. Verdurin: “Tudo para os amigos, vivam os camaradas!”
Se o pianista queria tocar a cavalgada das Valguirias ou o preladio do Tristao,
a sra. Verdurin protestava, ndo que essa musica lhe desagradasse, mas pelo
contrario porque lhe causava forte impressao. “Entio vocé quer que minha
enxaqueca volte? Vocé sabe bem que é a mesma coisa cada vez que ele toca
isso. Sei 0 que me esperal Amanhi quando eu quiser me levantar, ¢ bom dia
e mais nada!” Se ele ndo tocava, todos conversavam, e um dos amigos, em
geral o pintor predileto do momento, “soltava”, como dizia o st. Verdurin,
“uma gaiatice da grossa que fazia cair na gargalhada todo mundo”, a Sra.
Verdurin principalmente, a quem — tanto que tinha o habito de levar a sério
as expressoes figuradas das emogSes que sentia— o Dr. Cottard (um jovem
iniciante aquela época) teve um dia de reajustar a mandibula que ela havia
deslocado por tir demais.”” (PROUST, 2011, p. 157-158)

Em poucas linhas, Proust da uma ampla amostra de sua esctita,
que passeia sinuosamente por entre os varios angulos de um mesmo assunto
e modo a compor um panorama detalhado. Tratando de u esmo
de mod mpor um rama detalhado. Tratando de um mesm
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cendrio (os Verdurin e seus costumes mundanos pequeno-burgueses), o
narrador apresenta, em um paragrafo relativamente breve, atitudes variadas
do grupo em circunstancias diversas — com certos refinamentos de andlise,
como a breve radiografia do mundanismo teatral da Sra. Verdurin, que
iludia a ela mesma, mas era percebido pelos convivas; indica¢Ges a priori, ja
que mais tarde o narrador, adulto, serd também um frequentador do saldo
dos Verdurin. O que cronologicamente surge antes € fruto de uma captagao
posterior. O paradigma de “Um amor de Swann”, se base da totalidade da
Recherche, revela ainda autonomia:

esse capitulo ¢ o Gnico que pode ser isolado da obra, suportar uma publicacio
separada. E necessério acrescentar, ainda, que a aventura de Swann e de
Odette ¢ recomposta pelo narrador em func¢io de suas recordagSes e dos
testemunhos recolhidos, e que nela ele vé a prefiguracio de sua propria
aventura com Albertine.” (PICON, 1979, p. 85-80)

Ao lado das desventuras autocomplacentes de Swann, o narrador
reconstroi toda uma realidade que escapa as suas vivéncias, mas lhe é
observavel pela linguagem. Uma mascara de memoria: linguagem, como
ja dito, que se mimetiza em memoria para substitui-la. Ao abordar cenas e
fatos acontecidos antes de seu nascimento, Nava segue, em “Paraibuna”,
caminho semelhante:

A década dos oitenta comegou a correr para meus avos maternos dentro da
rotina dos acontecimentos tristes ou alegres que sdo a historia da vida e a
histéria de todo mundo. Eram um casal unido — apesar do génio detestavel
e despético de minha avé Maria Luisa. Meu avo nio fazia diferenca entre a
filha e a enteada Maria Berta (Sinhazinha), entdo pelos dez anos e estudando
no colégio Nossa Senhora da Piedade, da professora Dona Maria Augusta
Pinto, que era vagamente nossa prima. De 14 tirou minha tia prodigiosa
caligrafia de finos e grossos que dava a sua letra aquela nitidez litografica e
aquela beleza de ponta-seca, legendarias em Juiz-de-Fora. Meu avo vivia de
empreitadas, dos trabalhos que fazia para a Camara Municipal com
Quintiliano Nery e Jodo Batista de Castro, da administragao dos bens da
mulher. Era agrimensor e agronomo pratico, trouxera umas letras e um
pouco de latim do semindrio em que estudara, mas nido possuia,
propriamente, um titulo. (NAVA, 1999, p. 180)
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A leitura do trecho acima exemplifica uma ordem coesiva peculiar:
as referéncias que, em uma genealogia convencional, teriam uma
sistematiza¢do diversa, aqui chegam como por acaso. Da referencialidade,
do cariter objetivo de suas fontes, Nava extrai o subjetivo, o ambiguo, o
ainda inexplicado. A linguagem da memoria arqueoldgica, apesar de
eventualmente se disfarcar de mera informacio, ¢ antes pretexto para um
discurso poetizado. A informacio ndo vale por si, mas como pretexto a
literatura, pretexto ao que sera efetivamente texto. Por esse trajeto, Nava
parte de seu deslumbramento proustiano para compor uma narrativa
também jorrada de detalhes, mas que difere de seu “mentor” pela mescla
de memoria imprecisa e dados documentais, erudiciao e coloquialidade,
uniformidade do estilo e conversa com varias fontes. Uma pluralidade
apenas supetficialmente homogeneizada é¢ em Nava sua grande dissonincia
ante Proust. Este se utiliza, com frequéncia, de informagdes vagas, proximas
do anonimato; Nava, por sua vez, prefere, em muitos momentos, a
informacio especifica, o que lhe da uma contundéncia propria. O espaco
memorial de Nava torna mais complexa a perspectiva ficcional ja instaurada
em Proust. Dizer que “isto ¢ real” é um dos modos de algar esse “isto” em
ficcdo. O deslocamento ficcional em relagdo a expetiéncia vivida, no refinado
texto de Nava, ¢ mais intenso, mais radical. Isso potencializa uma ruptura
que, para Blanchot, é a prépria obra literaria:

Escrever, é quebrar a ligagdo que une a palavra a mim mesmo,
quebrar a rela¢do que, fazendo-me falar em direcio a “ti”, confere
a mim palavra no entendimento que essa palavra recebe de ti, pois
ela te interpela, ela é a interpelacio que comec¢a em mim porque ela
termina em ti. Escrever, é romper essa ligacao.”> (BLANCHOT,
2012, p. 20-21)

O texto literario da meméria naveana € a ruptura silenciosa de uma
conexio, a0 passo que imagem dela: é afirmacdo de possibilidade, de
incerteza simulada, dissimulada, signo opaco de presen¢a do que nio esta
nem estari aqui. A maneira do escritor francés, Nava cruza os espacos
(relatos) de agio e experiéncia de alguns personagens e de seu protagonista-
ele-mesmo. Esse procedimento ¢é relevado em Galo-das-trevas e Cirio perfeito,
nos quais, como se disse, o ficticio Egon fala por Nava. Mas se Swann ¢é o
narrador proustiano, em “Paraibuna” o médico José Nava é uma versio
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sutil do Nava-personagem — assim como Proust, o escritor mineiro
antecipa (e encobre) um outro-eu narrativo de modo a dar a ver (mas nio,
talvez, a enxergar) a si proprio, procedimento que sedimenta sua obra como
imagem literaria.”

As dissonancias de Nava frente a Proust, afinal, complementam
seu signo. Para discutir essa afirmacio, seja retomada a aproximacio entre
personagens distintos como alternancia: narrador/Swann, Pedro Nava/
José Nava. Esse mecanismo textual, aliado a folclorica e andnima crenca de
que certos caracteres “passam’ de pai para filho, é um rastro do olhar
retrospectivo: a hereditariedade, de modo poético, subversio da genealogia,
do tempo habitual e do que no cotidiano se imobiliza, pode promover
uma inversio vetorial, do filho-narrador para o pai. Nao hd, no caso do
autor brasileiro, uma clara identificagio entre suas experiéncias pessoais e as
de seu pai. Mas a leitura identifica e unifica os dois personagens, narrador e
seu heroi familiar, como atalho entre personas. No momento em que sao
descritas as viagens a servi¢o de José Nava, ndo se sabe quem toma a
palavra, se o pai ou o filho. Proposital ou ndo, essa ambiguidade é
precisamente significativa:

E a alegria do voador sabendo que ia ser util aos homens sem félego que
sangrava, as criangas convulsas que banhava, as mulheres de filho atravessado
que desentupia e punha no eixo. E aos feridos, esmagados, queimados,
fraturados, furados a bala, abertos a faca e estourados nas bombas das
pedreiras. [...] aos que estavam gemendo na noite, gemendo e chorando,
gemendo e chamando, chamando, esperando, esperando, esperando o
médico para medicar, o médico para coser, 0 médico para amatrat, recompor,
encanar, aparelhar, espicar e ligar com o material de improviso que lhe cafa as
maos. [...] J4, imediatamente, agora — porque é preciso espancar a morte e
segurar esta vida em vida. Pronto! Segurou. INAVA, 1999, p. 221)

Quem esta ai? Nava ou seu pair Certo, ¢ seu pai, mas a quem
pertenceriam as emocgdes descritas? Provavelmente, elas nio tém dono,
passam de mio em mao, de inquieta¢do em inquietacdo. Naturalmente, ndo
hd afirmacdes explicitas, com base no que ja dissemos, sobre a identificagio,
em trechos como o que estd acima, entre os dois Navas. A davida é
instaurada como categoria de fala, cerne de alguns bons momentos das
memorias de Pedro Nava, e ressalta o seu jeito literrio de ser. Se em “Um
amor de Swann” a autoproje¢io do narrador sobre outro personagem ¢ o
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artificio estilistico central, em “Paraibuna” esse recurso, além de apenas um
entre varios elementos da construcao, ¢ radicalizado pelo ser ficcional
contido em uma palavra que transborda de si mesma: meméria.

E dindmica, mas problematica, a relacdo entre a memoria e a
literatura. Para que aquela seja incorporada a esta, fazem-se necessatios
muitos cortes, extirpacOes, enxertos, suturas; “o apanagio da experiéncia
literaria é ser um deslocamento, um exercicio de alienagio, uma perturbagio
de nossos pensamentos, de nossas percepgoes, de nossas expressoes
habituais” (RIFFATERRE, 1989, p. 4). Se julgarmos por Proust e Nava, a
meméria permanecerd um espago obscuro que a narrativa literaria afasta,
em lugar de aparentemente aproximar. O frequente caos da memotia, mesmo
quando visto por uma dic¢do textual multipla, polifénica, necessitou de
fios condutores, ideias-eixo e recursos formais que servissem como diques,
para chegar a literatura. Um dique ja nio é um rio, mas talvez seja um tipo
de mascara. Atras dela ha pouco ou nada: diante da arte, a vida e a memorias
sao insuficientes, e dizem que ¢é preciso sempre mais, que o humano ¢é
aquele conceito que nunca se completa, porque nio € s6 palavra, mas também
nio-palavra, nio-sentido; porque experiéncia, memoria e palavra sio
desniveis mutuos, se for possivel falar assim. A arte é a propria mascara,
que talvez seja, as vezes, um espelho curvo.

As membdrias literdrias nomeiam, a principio, a visdo de um autor
sobre si préprio; em seguida, sobre a época em que viveu e da qual absorveu
sua por¢io de dados culturais; e, finalmente, permitem questionar a
representacido na medida em que esta ndo sera, afinal de contas, um circuito
fechado, passivel de palavra ultima e definitiva; na medida em que a
representacao é uma perturbacio instavel — ou seja, uma das alegria genuinas
do humano — que diz a si prépria, também.

Na obra, seta apontada (apontavel?) para a figura do autor empirico,
constitui-se antes um personagem que uma pessoa. O personagem simula e
sugere uma pessoa, que sugete outra, e isso constitui a obra literaria. José
Nava ¢ a imagem artistica, ambigua, de seu pai, presenca e auséncia, assim
como as memorias de Pedro Nava trazem a marca dual da imagem literaria:
tensa, ndo-sintese. Imagem como obra que, se remete a um autor
explicitamente, nido deixa de se constituir como algo apartado dele; algo
que, desse modo, esta s6, por que rompeu seu cordao umbilical. O relato
nela encontrado, dai, ira pertencer a quem lé-la, e assim mesmo apenas de
modo parcial; nenhuma leitura ird se apoderar dela plenamente. A obra
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foge tanto do autor como do leitor, e é, por si, o signo dessa fuga.
Incompleta e completa, a obra € solitaria, tanto quanto um homem dedicado
a suas memodrias. “A soliddo da obra tem como primeiro quadro esta auséncia
de exigéncia que nio permite jamais 1é-la como acabada nem inacabada”.?

Sob o nome que se imprime na capa, oculta-se uma série silenciosa
de perguntas ndo respondidas, que brotam do texto e orientam o autor a
realizar, com o que outros escreveram, sua propria escrita. Esse escritor,
que transforma em seu o que originalmente ndo o era, € 20 mesmo tempo
em alheio o que lhe era intimo, parece encontrar um espago critico e singular
na literatura de memérias, por um caminho no qual quem cria é
simultaneamente criado: o homem se encontra em sua obra, a obra se encontra
no homem, embora ambos se excluam mutuamente. Assim funciona, nessa
modalidade de escrita, a dindmica ambigua do jogo da arte literaria.

As obras de memérias de Pedro Nava exemplificam as assertivas
acima. Em especial, Bas de oss0s, metafora inspirada no esqueleto de sua tia
Alice, guardado em um bau. Nava a utiliza para dar vida a todo um
organismo literario vivo, individuo textual, um existir. Habitam essa obra a
presenca e a auséncia (= dissonancia) da Recherche proustiana, como ponto
de partida do qual parte uma fala que é transferivel, andénima, nio-fixa.
Proust constréi um ambiente textual particular, expectativa de fuga do
mundo, de um eu a salvo das agressGes do universo do outro; mas, ao
longo do processo, o eu é plenamente entregue ao outro, que o desagrega.
No caso de Nava, a relagdo entre o sujeito e a alteridade que o envolve é
uma paisagem composta por outros elementos, mistura; mesmo assim,
este autor se utiliza das licdes daquele outro para produzir uma didatica
particular (que sera na verdade uma estética).

Nesse conjunto de desniveis entre fic¢io e realidade, eu e outro,
pessoa e texto, podem ser situadas as ficcGes arqueoldgicas dos dois autores.
E interessante, aliis, que Nava, criador da expressio “membria
arqueoldgica”, pouco comente o carater intuitivo e ficcional desta: isso é
displicéncia, trapaca, jogo, movimento. Plural, a linguagem naveana toma
Proust, subverte-o e faz daquilo que é central nos livros do escritor francés
mais uma das pecas de seu quebra-cabegas. A leitura das duas obras é
capaz, dentro dessa perspectiva, de inverter os padrdes cronoldgicos de
origem e influéncia, relativizando a hierarquia cronoldgica e instaurando a
mao-dupla da discursividade: Proust-Nava e, alias, Nava-Proust, falas e
promessa de falas.
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Notas

"Em sequéncia cronoldgica de publica¢io, da edi¢io que foi consultada para este
trabalho (PROUST, 2011): D ¢d# de chez Swann [Do caminho de Swann], A Zombre
des jennes filles em flenrs [A sombra das jovens garotas em flores, Le cd#é de Guermantes
[O caminho de Germantes|, Sodome et Gomorrbe [Sodoma e Gomortral, La prisionére
[A prisioneira|, Albertine disparue [ Albertine desaparecidal e Le femps retronvé [O tempo
reencontrado]. Ja Pedro Nava, no campo das memoérias (além de seus Capitulos da
histdria da medicina no Brasil), publicou: Baii de Ossos, Balao cativo, Chao-de-ferro, Beira-mar,
O galo-das-trevas, O cirio perfeito, tendo iniciado, mas ndo concluido, a escrita de Cera das
alpas.

?Para discussdes consistentes sobte o cardter ndo-matematico e o potencial criador da
intuigdo como método de conhecimento, ver Bergson (1991) e Deleuze (2011), capitulo
1 (“L’intuition comme méthode”).

* Blanchot publicou um pequeno estudo sobte Proust, em Le /ivre a venir, intitulado
“L’expérience de Proust”. No qual a visao de Blanchot sobre a literatura de memorias
nio deixa de estar presente, como se verifica no trecho a seguir: “A navega¢io imagindria
da narrativa que conduz outros escritores pela irrealidade de um espago cintilante,
tudo se passa para Proust como se ela se superpusesse de modo contente sobte a
navegacio de sua vida real, a que o levou, através dos embustes do mundo e pelo
trabalho do tempo destruidor, até o ponto fabuloso em que ele encontra o fato que
torna possivel toda narrativa” (“La navigation imaginaire du récit qui conduit d’autres
écrivains dans lirréalité d’un espace scintillant, tou se passe pour Marcel Proust comme
si elle se superposait heureusement a la navigation de sa vie réelle celle qui I’a amené,
a travers les embuches du monde et par le travail du temps destructeur, jusqu’au
point fabuleux ou il rencontre ’évenement qui rend possible tout récit”) (Blanchot,
1998, p. 19). Todas as tradugGes apresentadas neste trabalho sio de nossa autoria.

* Tradugdo aproximada de “L’ambiguité dit 'étre en tant que dissimulé” (idem).

> Essa catacteristica demonstra a complexidade do texto de Proust, ja que nesse caso
a indefinigdo evita gerar fronteira entre possibilidades limitadas. Complexidade que
se anuncia como caminho de sua complei¢io literaria.

6“[...] n’a pas de nom” (idem).” Et dés que j’eus reconnu le gott du morceau de
madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma tante [...], de méme maintenant
toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, etles nymphéas de la
Vivonne et leas bonnes gens du village et leurs petits logis et église et tout Combray
et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma
tasse de thé” (idem).

8 ¢[...] le bonheur qu’il goute vient de I'identité d’une sensation présente et d’une
sensation passé, il voit du méme coup que la est le sujet de son oeuvre” (idem).
?[...] peut croire qu’il s’affirme en ce langage, mais ce qu’il affirme est tout 2 fait privé
de soi” (idem).
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10<[...] sans négation, sans décision, quand ici est aussi bien nulle part, que chaque
chose se retire em son image et que le Je’ que nous sommes se reconnait em s’abimant
dans la neutralité d’un “II’ sans figure” (idem). Um jogo de correspondéncia signica
entre o par “II”/”Je” (“ele” /”eu”) se instaura na fala da memotia arqueldgica.
1[...] Cest-a-dire, en le lisant” (idem).

'2¢“De tous les modes de production de 'amout, de tous les agents de dissémination
du mal sacté, il est bien I'un des plus efficaces, ce grand souffle agitation qui parfois
passe sur nous. Alors I’étre avec qui nous nous plaisons a ce moment-la, le sort em
est jeté, C’est lui que nous aimerons. Il n’est méme pas besoin qu’il nous plat jusque-
la plus ou méme autant que d’autres. Ce qu’il fallait, c’est que notre gout pour lui
devint exclusif. Et cette condition-la est réalisée quand —a ce moment ou il nous fait
défaut—ala recherche des plaisirs que son agrément nous donnait, s’est brusquement
substitué en nous un besoin anxieux, qui a pour objet cet étre méme [...]” (idem).
P “Swann se reprocha d’avoir méconnu le prix d’un étre qui etit patu adorable au
grand Sandro, et il se félicita que le plaisir qu’il avait 2 voi Odette trouvat un justification
dans sa propre culture esthétique. [...] le baiser et la possession qui semblaient naturels
et médiocres s’ils lui étaient accordés par une char abimée, venant couronner 'adoration
d’une picce de musée, lui parurent devoir étre surnaturels et délicieux” (idem).

' “quand il fut rentré chez lui, I'idée lui vint brusquement que peut-étre Odette
attendait quelq’un ce soir, qu’elle avait seulement simulé la fatigue et qu’elle ne lui
avait demandé d’éteindre que pour qu’il crat qu’elle allait s’endormir, qu’aussitot
quil avait été parti, elle avait rallumé, et fait entrr celui qui devait passer la nuit aupres
d’elle” (idem).

15 “le sujet doit étre principalement la vie individuelle, la genése de la personnalité:
mais la chronique e Phistoire social ou politique peuvent y avoir aussi une certaine
place. C’est la question de proportion ou plutét de hiérarchie: des transitions
s’établissent naturellement avec les autres genres de la littérature intime (mémoires,
journal, essai) et une certaine latitude est laissée au classificateur dans 'examen des cas
patticuliers” (idem).

10<...] Pemploi de titres ne laissant aucun doute sur le fait que la premicre personne
renvoie au nom de I'auteur (Histoire de ma vie, autobiographie, etc.)” (idem).
17¢...] du narrateur, de 'auteur e du protagoniste”(idem).

'8 Maurice Halbswach (1990) preceitua a existéncia de uma “memotia coletiva” que se
apoia no discurso alheio que se internalizou, embora seu conceito ndo ressalte o
carater principalmente ficcional que identificamos em uma construcio discursiva de
memoria desse tipo.

1“Les Verdutin n’invitaient pas a diner: on aveit chez eux ‘son couvert mis’. Pour la
soirée, il n’y aveit pas de programme. Le jeune pianiste jouait, mais seulement si ‘¢a lui
chantait’, car on ne for¢ait personnne et comme disait M. Verdurin: ‘tout pour les
amis, vivent les camarades!” Si le pianiste voulait jouer la chevauchée de La Walkyrie ou
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lle prélude de Tristan, Mme. Verdurin protestait, non que cette musique lui deplut,
mais au contraire parce qu’elle lui causait trop d’impression. ‘Alors, vous tenez a ce
que je aie ma migraine? Vous savez bien que c’est la méme chose chaque fois qu’il joue
¢a. Je sais ce qui m’attend! Demain quand je voudrait me lever, bonsoir, plus personne!’
§’il ne jouait pas, on causait, et I'un des amis, le plus souvent leur peintre favori
d’alors, lachait’, comme disait M. Verdurin, ‘une grosse fatibole qui fasait s’esclaffer
tout le monde’, Mme Verdurin surtout, a qui — tant elle avait labitude de prendre au
propre les expressions figurées des émotions qu’elle éprouvait —le docteur Cottard
(un jeune débutant a cette époque) dut un jour remettre sa machoire qu’elle avait
décrochée pour avoir trop 1i” (idem).

20¢[...] ce chapitre estle seul qui puisse étre isolé de 'oeuvte, suppotter une publication
séparée. Encore faut-il ajouter que I'aventure de Swann et d’Odette est recomposée
par le narrateur en fonction de ses souvenirs et des témoignages reccueillis, et qu’il y
voit la préfiguration de sa propre aventure avec Albertine” (idem).

2 “Fcrire, c’est briser le lien qui unit la parole 2 moi-méme, briser le rapport qui, me
faisant parler vers ‘toi’, me donne parole dans ’entente que cette parole recoit de toi,
car elle interpelle, elle est I'interpellation qui commence en moi parce qu’elle finit en
toi. Ecrire, c’est rompre ce lien” (idem).

2 “Ver supde a distancia, a decisio separadora, o podet de nio estar em contato e de
evitar no contato a confusio. Ver significa que essa separagio se tornou, entretanto,
reencontro. Mas o que acontece quando isto que se vé, ainda que a distancia, parece lhe
tocar por um contato capturador, quando a maneira de ver ¢ um tipo de toque,
quando ver ¢ um contato a distancia? Quando isto que se vé se impde ao olhar, como
se o olhar tivesse sido capturado, tocado, posto em contato com a aparéncia? Ndao um
contato ativo, o que se mantém de iniciativa e de agdo em um tatear verdadeiro, mas o
olhar ¢ que ¢ atraido, absorvido por um movimento imével e um fundo sem
pronfundeza. O que nos é dado por um contato a distancia é a imagem [...]” (“Voir
suppose la distance, la décision séparatrice, le pouvoir de n’étre pas en contact et
d’éviter dans le contact la confusion. Voir signifie que cette séparation est devenue
cependant rencontre. Mais qu’artive-t-il quand ce qu’on voit, quoique a distance,
semble vous toucher par un contact saisissant, quand la maniere de voir est une sorte
de touche, quand voir est un contact a distance? Quand ce qui est vu s’impose au
regard, comme si le regard était saisi, touché, mis em contact avec 'apparence? Non
pas un contact actif, ce qu’il y a encore d’iniciative et d’action dans un toucher véritable,
mais le regard est entrainé, absorbé dans un mouvement immobile et un fond sans
profondeur. Ce qui nous est donné par un contact a distance est 'image” [...]
(BLANCHOT, 2012, p. 28-29).

#“La solitude de 'ocuvte a pour premier cadre cette absence d’exigence qui ne permet
jamais de la lire achevée ni inachevée” (idem).
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