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Resumo: Em recente pesquisa feita pelo jornal Folba de Sao Paulo, criticos apontaram
os “enredos centrados no eu”, frequentemente narrados em primeira pessoa, com
temas ligados, mais ou menos explicitamente, a vida do escritor, como predominantes
na producio literaria nacional dos ltimos anos. Frente a essa proclamada maré de
ficcdo autobiogrifica que invade o cendrio da ficgdo brasileira contemporinea,
discutimos os fundamentos desse diagndstico analisando a “retomada do eu” em
quatro autores: Luiz Vilela, Cristovao Tezza, Ivana Arruda Leite e Alciene Ribeiro
Leite, a fim de verificar se a autorreferéncia usurpou o lugar dos debates de relevincia
social e politica na atual produgio literdria brasileira.
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SELF-MEMORIES: SUBJECTIVITY IN
CONTEMPORARY BRAZILIAN LITERATURE

Abstract: In recent research published by Folba de Sdo Panlo, critics pointed out that
“plots focused on the self”, usually narrated in first person, with themes connected
more or less explicitly to the author’s life, are prevailing in recent Brazilian literature.
Considering this pervasive wave of autobiographical fiction, which invades the scenery
of Brazilian contemporary fiction, we propose to discuss the validity of this prognosis,
analyzing the “recovery of the self” in four Brazilian writers: Luiz Vilela, Cristovao
Tezza, Ivana Arruda Leite and Alciene Ribeiro Leite, to verify whether self-reference
has overpowered debates of politics and social relevance in contemporary Brazilian
literature.
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A Folba de S. Panlo (ALMEIDA, 2014) ouviu ctiticos e académicos
e concluiu: “os enredos centrados no ‘ew’, frequentemente narrados em
primeira pessoa, com temas ligados, mais ou menos explicitamente, a vida
do escritor, sdo predominantes na producio nacional dos tltimos anos”. A
leitura da antologia O conto brasileiro contemporaneo (PARDO; RUFFATO, 2011)
parece referendar tal conclusdo. Nesse volume, uma se¢io do conto de
Bernardo Carvalho metaforiza o movimento do eu egdlatra que acambarca
em si, sendo o universo, todos os sujeitos com os quais contracena. O
objetivo deste artigo é discutir esse fenémeno a partir da ficgdo de dois
escritores brasileiros contemporineos com mais de 60 anos, que trazem
em sua bagagem o testemunho da mudanca no cenario literario nacional
desde os anos 1960/1970 até nossos dias, e de duas escritoras, uma que
trata da condi¢do feminina nos anos 1970 e outra que volta seu olhar para
(a condicio feminina) o feminino nos anos 2000. Assim, veremos a
ficcionalizacao do eu em Cristovao Tezza, Luiz Vilela, Alciene Ribeiro Leite
e Ivana Arruda Leite. Entre o coletivo e o particular, a obra desses escritores
¢ simultaneamente antetior e contemporinea a dos jovens escritores do
inicio do terceiro milénio e parecem desenvolver uma relacio anacronica
com a novissima ficco confessional. A partir desses autores investigamos a
pertinéncia de enquadrar obras de génese autobiografica, com enredos
centrados nas memorias de si, na chamada autoficgao.

Algumas palavras sobre a “autoficgao”

Grande parte das narrativas de si na literatura contemporanea sio
estudadas a partir do rétulo “autoficcdo”. Esse neologismo teérico, criado
pot Serge Doubrovsky em 1977 para classificar seu romance Fils, espalhou-
se por outros continentes e hoje beira o status de género literario. Doubrovsky
defende que “na autofic¢do o autor deve dar seu préprio nome ao
protagonista” (HIDALGO, 2013, p. 12).

No campo da teoria, o estudo da autoficcao desdobra-se entre os
partidarios de Doubrovsky, que tentam delinear as fronteiras da “autofic¢iao”,
impondo (ao termo) limites a fim de fortalecer o termo conceitualmente, e
os que acreditam que a literatura — sobretudo a realista — sempre teve no
resgate dessas memorias de si o seu grande tema.
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Controverso na propria Francga, o conceito de autofic¢io, quando
transposto para a literatura brasileira, parece ganhar forma tio diversa que
torna ainda mais problematica qualquer sedimenta¢do conceitual. A
artificialidade do termo ¢, involuntariamente, demonstrada pelos seus
préprios defensores. Luciana Hidalgo, por exemplo, insiste em buscar em
Lima Barreto um exemplo de “pioneirismo autoficcional” no Brasil:

[...] a0 partir do eu, de suas questdes mais intimas, Lima Barreto denunciou
questdes sociais, raciais e politicas coletivas. Ao unir vida e obra, o autor
quebrou os rigidos cédigos ficcionais de sua época, sendo recusado pela
critica, que nao perdoou a wviruléncia verbal com a qual ele expunha tranmas e
praticas bistoricas nacionais — no seu caso, eram coincidentes. (HIDALGO,
2013, p. 229, énfase acrescentada)

Certamente, em varios pontos o projeto literario de Lima Barreto
se aproxima do de autores contemporaneos que propoem realizar literatura
confessional centrada no resgate das memorias de si. A obra de Lima Barreto,
por exemplo, contém muito de sua trajetdria pessoal, sua condicdao de mulato
letrado que vivia na ténue fronteira entre a marginalidade e a elite intelectual
do Rio de Janeiro da virada do século XIX para o século XX. Parece-nos
que o problema seja usar, de maneira transhistorica, um termo forjado
para designar uma “nova” forma de escrever na literatura.

O escritor Daniel Galera entende que nao sé na autoficgdo, mas
também na ficgio, “[é] impossivel apontar o limite exato que separa
autofic¢io e ‘pura ficcdo’. A maioria dos autores setia incapaz de fazé-lo”
(GALERA, 2013, s.p.). A pertinéncia em mostrar tracos de autofic¢io, na
obra de um escritor do inicio do século XX, ndo estd em propor uma nova
classificacido de sua obra, mas em lancar sobre ela um novo olhar e mostrar
que o que se alardeia como novidade na ficcdo brasileira contemporanea
nao é tdo novo assim.

Falta substrato politico na literatura brasileira de hoje?

Da consideragdo de que a fic¢do brasileira contemporanea centra-
se em um eu egdlatra de voz monofdnica, deriva a certeza de que se trata
de uma literatura alheia aos temas politicos e sociais, que soterra uma
memoéria histérica para representar a voz elitizada de seres satisfeitos em
suas necessidades de subsisténcia e complacentes com a ordem existente no
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pais e no mundo. Em outras palavras: confirmando-se esse quadro, uma
literatura de dendncia, que “expunha traumas e praticas historicas nacionais”
— para nos valermos da expressiao de Hidalgo 2013, p. 229) —, nos moldes
de Lima Barreto, dificilmente surgird nas paginas de um escritor
contemporaneo. Como aponta Lufs Augusto Fischer, em nossos dias “[...]
sdo bem mais raros os casos de escritores que lidam com obstaculos
realmente duros em sua trajetéria” (ALMEIDA, 2014). A explica¢io
sociolbgica de Fischer ¢ ratificada pelos resultados de pesquisa coordenada
por Regina Dalcastagné que analisa 258 romances brasileiros publicados
entre 1990 e 2004. A pesquisa apontou que

[...] os petsonagens do romance brasileiro sdo homens, de classe média e
moram em cidades, e negros, mulheres, velhos e pobres tém pouca ou
nenhuma voz. Em nimeros: 62,1% dos personagens sio homens; 79,8%
dos personagens sio brancos (contra 7,9% negros e 6,1% mesticos); 73,5%
dos personagens negros siao pobres. (STRECKER, 2005)

Para o escritor Marcal Aquino, os resultados da pesquisa

[...] confirmam que, em boa medida, toda literatura ¢ um testemunho de
seu tempo, ja que, de um modo geral, a realidade dos personagens
examinados ndo ¢ nem um pouco diferente do que se passa no real concreto.

(STRECKER, 2015)

Ora, esse “seu” que testemunha sua contemporaneidade é um
enunciador da classe média, branco, etc. Ja quando Lima Barreto nutria sua
literatura com denuncias, ele respondia a uma demanda de seu tempo e,
sobretudo, a sua condi¢do de intelectual pobre e mulato que sofria
preconceitos de cor e de classe. Em contraposicdo, muitos escritores
contemporaneos se voltam cada vez mais para temas como o absurdo que
emana do real e a soliddo ligada ao individualismo que predomina em
nossa sociedade de consumo.' Trata-se, pois, de fic¢do realista, urbana, com
personagens calcados na objetividade mimética de homens brancos da classe
média, encenando dramas existenciais do “real concreto” uma concretude
que, na maioria dos casos, € distante do universo social dispar e multifacetado
da sociedade brasileira dos nossos dias —, assim como da denuncia que
contesta a meméria social, politica e econémica do pais. Nesse quadro, a
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memoria de si predomina sobre a memoria histérica, compattilhada, coletiva,
social.

O projeto confessional de Cristovdo Tezza

Desde que alcangou sucesso com O filho eterno, em 2007, Cristovao
Tezza tornou-se figura constante em programas televisivos e feiras literarias
no Brasil e em outros paises. O enredo do romance trata da vida de um
homem que corre atras do sonho de set escritor quando vé sua vida afetada
para sempre a0 se tornar pai de uma crianca com Sindrome de Down.

Esse enredo é a proépria histéria de vida do escritor, que tem um
filho com a mesma sindrome. Fora o entrecho autobiografico, a empreitada
literaria de Tezza deve seu sucesso as op¢des formais do autor: a estrutura
narrativa feita em retrospectiva nio linear, permitindo que o discurso do
narrador aproxime varios tempos e espacos na diegese (o inicio do
casamento, a vida académica, a experiéncia em Portugal e na Alemanha e os
anos que se seguiram ao nascimento de Felipe, o filho eterno do titulo),
criando um complexo mosaico da personagem principal; e a estratégia do
narrador — falar de si utilizando a terceira pessoa.

Esse modo de narrar, por si s6, cria uma distdncia entre o autor
implicito, o natrador e a personagem. Em O filho eterno, a voz na terceira
pessoa também parece, por vezes, (se) fundir-se a da primeira, reforcando
a sensac¢ao de simultaneidade de tempo na narrativa. Assim como os pontos
de vista do eu e do ele se aproximam, o presente quase sempre é visto a
luz do passado e do futuro. E gracas a onipresenca do narrador, com a
qual temos acesso as vergonhas e preconceitos do pai, que o autor constroi
uma natrativa confessional em que os segredos do eu sio desvendados
por meio do ele.

Para Luciana Hidalgo, em O filho eterno, ha “um jogo pontuado por
uma sutileza muito bem construida, que revela um didlogo intimo e ao
mesmo tempo licido e quase esquizofrénico entre ex e e/’ (HIDALGO,
2013, p. 228).

Tezza da uma pista sobre os efeitos desse modo de narrar ao
comentar a trilogia autobiografica de J. M. Coetzee  Infincia (1998), Juventude
(2002) e Verdo (2009) , em que o autor sul-africano também reconstréi as
memoérias de si a partir da voz de um ele e ndo um eu:
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Esse modo de ver a si mesmo ¢ um método. Porque, mais do que construir
uma trama romanesca, o que ele [Coetzee] deseja ¢ investigar, do modo
mais frio, exato e sem complacéncia, o que acontece com as pessoas (entre as
quais, ele mesmo) quando submetidas ao duro convivio umas com as outras
ou a estressante presenga da realidade social em torno. (TEZZA, 2010, énfase

acrescentada)

E exatamente esse o caminho percorrido em O filho eterno, no qual
o entrelacamento de vozes se conjuga ao tema e a0 espago narrativo, criando
sui generis polifonia. A busca dessa voz particular, que permite ao narrador
nao s6 se ver a certa distancia, marca o projeto literario de Tezza. Inserido
por diversos estudiosos® no que se denomina “autoficciao”, O filho eterno é,
pelo sucesso de sua empreitada estética, um marco da ficcdo confessional
na literatura brasileira contemporanea. Parece-nos que, para Tezza, que nem
conhecia o termo quando escreveu sua obra que foi qualificada de
autofic¢do,” o rétulo pouco acrescenta para a compreensio do livro.

Quando ao didlogo entre a memoria privada e a social na obra de
Tezza é notavel, quando colocamos lado a lado O filho eterno e seu ultimo
romance, O professor (2014), emerge a crescente presenca de dados socio
histéricos do Brasil dentro da historia particular das personagens principais
dessas narrativas. Uma das explicagOes para essa mudanga pode estar no
carater declaradamente nao-autoficcional desse dltimo romance.

A ficgdo autobiografica de Luiz Vilela

Apontada em pesquisas académicas e pela critica jornalistica
especializada, a marca autobiografica na obra de Luiz Vilela é trago pujante
de sua poética  pautada na transformacio de cenas cotidianas em arquétipos
~, de tal modo que tal procedimento di ao banal a densidade de casos
exemplares. Entre os trabalhos, que abordam o autobiogrifico na obra de
Vilela, destacamos as dissertacoes “A funciao-autor no roman a clef”, de
Pauliane Amaral (2013), “O eu e a mascara em O choro no travesseiro, de Luiz
Vilela”, de Maria Rita de Oliveira Wider (2007), e “Ficcio e historia em Os
novos, de Luiz Vilela”, de Rosana da Silva Aratjo (2013).* O escritor Miguel
Sanches Neto, em “O romancista Luiz Vilela” (2008), também percebe a
repeti¢do do movimento ciclico da vida do escritor (que sai da cidade do
interior para morar na cidade grande e depois retorna a terra natal) em
algumas de suas personagens.
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Além do conteudo narrativo, na tese “Faces do conto de Luiz
Vilela”, Rauer Ribeiro Rodrigues (2006) aborda, no campo do discurso, a
questdo do autobiografico na obra de Luiz Vilela, ao teorizar sobre a
presenca de uma voz autoral extradiegética no interior da ficgdo do escritor,
afirmando que, em alguns momentos e em algumas narrativas, surge “uma
voz nio discursivizada, que emula uma voz extradiegética” (RODRIGUES,
2000, p. 219), que “constroi a literariedade e o sentido ideoldgico na fic¢ao
de Luiz Vilela” (p. 221). Nessa perspectiva, a subjetividade esta presente no
préprio discurso, extrapolando a simples retomada das memorias de si na
ficcdo.

Uma amostra da presenca do autobiografico em Vilela é o romance
O inferno ¢ aqui mesmo (1979). Nessa narrativa, Vilela parte de sua experiéncia
como jornalista no extinto “Jornal da Tarde” para criar um irénico e
implacavel roman a clef. Algumas personagens, construidas a imagem e
semelhanca daqueles que trabalhavam no jornal ao lado de Luiz Vilela,
soaram tdo cruéis na época do lancamento do livro que levou Leo Gilson
Ribeiro, que anos antes escrevera no mesmo Jornal da Tarde, em um artigo
intitulado “Ler Vilela? Indispensavel”, a dizet que o livro ndo era um romance,
mas sim uma “vinganca pessoal cheia de chavées”.” Passada a comocgio do
petiodo de seu lancamento, a leitura do romance proporciona ao leitor de
hoje, além de boas risadas, a impressio de que alguns tipos que compunham
a redacdo do ficticio “O Vespertino”, infelizmente, ainda vivem em muitos
de nossos jornais.

Contista considerado um mestre desde seu primeiro livro, em 1967,
Luiz Vilela é, assim como Cristovao Tezza, um realista. O substrato cldssico
de sua literatura ganha novos tons ao associar, por exemplo, o chiste e
epifania, ao abordat o tema da desilusio que permeia as relagdes humanas.®
Assim como Tezza, Coetzee e outros escritores realistas, Vilela busca muito
do que escreve em suas experiéncias intimas, resgatando as memorias de si,
sejam elas observadas ou vividas.

Sua condicio de escritor branco e de classe média, dotado de um
olhar cético e impassivel, ressoa em suas personagens € nos espagos por
onde elas trafegam. Grande parte das personagens do escritor mineiro se
encaixa no tipo “homem branco de classe média”, apontado por
Dalcastagne como predominante na literatura contemporanea brasileira.
Sob diversos aspectos, portanto, a autorreferéncia se desenvolve na obra
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de Luiz Vilela a partir de personagens e situacdes que emulam a vida do
proéprio autof.

A subjetividade na obra de Luiz Vilela ndo estd s6 em sua retomada
de experiéncias pessoais, mas também na representa¢do social da
predominancia de uma figura masculina forte, seja intelectualizada, como é
o caso do protagonista de O dnferno ¢ agui mesmo, ou com ares de brutalidade,
como os homens dos contos “Nosso dia” (Tremor de terra, 1967) e de
“Cadela” (O fim de tndo, 1973). O homem, na literatura de Vilela, seja narrador
ou personagem, é sempre portador da palavra final. Ele carrega a chave da
ironia, da epifania e do chiste que marcam a obra do autor. Se essa figura
do homem como sexo forte, dominante, ainda estd viva no imaginario do
brasileiro contemporaneo, a mulher, que teve sua voz sempre abafada, ganha
espaco e novos sentidos quando abordada na literatura de algumas escritoras
brasileiras contemporaneas.

A consciéncia do feminino, em Alciene

Alciene Ribeiro Leite” nasceu em 23 de novembro de 1939 na Vertente
das Cabagas, regido da Fazenda do Pantano, em Ituiutaba, MG, também terra
natal de Luiz Vilela, que nasceu em 31 de dezembro de 1942. Nio concluiu na
adolescéncia o estudo secundario, antigo ginasio, correspondente hoje ao segundo
ciclo (6°, 7°, 8° e 9° anos) do Ensino Fundamental, tendo comecado a trabalhar
como caixa de loja. Voltou aos bancos escolares em 1967 e fez o Curso Normal,
concluido em 1971. Em seguida, cursou Historia, licenciatura que concluiu em
1975, a0s 37 anos. E mie de trés filhos.

Ao lado da trajetéria doméstica, como mae, e da trajetoria escolar
e académica retomada, foi lider estudantil, fundou grémios, criou jornais,
militou em teatro amador e presidiu um Centro de Estudos que recebeu o
nome de Sérgio Buarque de Hollanda. A retomada dos estudos, que iniciou
em Ituiutaba, prosseguiu em Belo Horizonte, para onde se mudou
acompanhando o marido, Rodolfo Leite de Oliveira, eleito deputado
estadual, e foi concluida com o retorno da familia para Ituiutaba. Em seguida,
de 1977 a 1982, assinou colunas em diversos jornais da cidade e foi Chefe
da Divisio de Cultura, perfodo no qual implantou e realizou diversas
atividades culturais, entre as quais periddicas feiras do livro, palestras com
escritores e lancamento de livros.

Segundo Nelly Novaes Coelho (2002, p. 32), Alciene é “|f]igura
dindmica no meio cultural mineiro, [e] recebeu varios prémios literarios
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significativos”. Entre esses prémios, estdo o Prémio “Colecdo do Pinto”,
para literatura infantil, o Prémio “Galedo Coutinho” da Unido Brasileira de
Escritores de 1978, por seu primeiro livro de contos, e o Prémio “Cidade
de Belo Horizonte” de 1988, pelo romance Nos beirais da memdria. Sua obra
apresenta “estilo mineiro fluido e denso, aderido ao visivel e concretol,]
mas arraigado na problemadtica humana, gerada pelas contradi¢des da
sociedade moderna” (COELHO, 2002, p. 32). Por seu lado, o Diciondrio
biobibliografico de escritores mineiros anota:

Segundo Elza Maria Ribeiro Rodrigues Marques, no Suplemento Literdrio
(1985)%, a importincia da esctitora consiste em ratificar a cada publica¢io
“sua posi¢ao no cendtio de ficcionistas contemporaneos, pela capacidade
ldcida em criar e transmitir fatos, que bem poderiam estar na vida de muitos
leitores”. (DUARTE, 2010, p. 37)

Em Eu choro do palbago (contos), em uma espécie de preficio, a
autora defende: “Considero a literatura uma queda de brago com a vida”
(LEITE, 1978, p. 7); em seguida, afirma que o papel da literatura é de
denuncia, “a servico do homem?”, constituindo-se “retrato escrito de um
determinado momento da evolucio histérica da sociedade”, com a ressalva
de que a literatura “[n]ao soluciona”, embora “apont|e] certas condicoes
opressoras do homem”. O credo estético ressurge na ultima capa do
segundo livro da autora, O Jodo Nosso de toda hora (contos):

Jodo aqui ¢ o ser oprimido, catente, explorado; o que, de um modo ou
outro, ¢ violentado no seu legitimo direito a felicidade. [...] Ndo proponho
solugdes, que nao compete a literatura solucionar. Apenas pretendo apontar
a sujeira. O resto nio é comigo, é conosco. Joao ou Z¢ da Silva, ndo importa,
[a] dot do ser humano ndo se modifica ao sabor de um registro em cartério,
nem na auséncia dele. [...], o homem-gente ¢ meu objeto de trabalho.
(LEITE, 1982, 4* capa)

Nos dois livros, muitas personagens femininas, “de pequena a
mulher” (LEITE, 1978, p. 13), de prostitutas a donas de casa, de esposas
fiéis a vitivas contratando programas, de maes abandonadas a amélias como
aquela que, ap6s a festa de vinte anos de casamento,

O passaro bateu asas no peito.

Nada mais conta, senao o pacto com a consciéncia.
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Abriu a porta e ganhou a rua. (LEITE, 1978, p. 94)

No conto “Assepsia”, a protagonista, em discurso indireto livre,
registra “uma revolta surda contra o cabresto das aparéncias, mas tinha
medo de assumir a ruptura com o destino que lhe puseram as costas”
(LEITE, 1982, p. 41), e, em paralelo a constata¢ao, salpica a narrativa com
episodios de caréncia afetiva; ao fim, apos e tendo por pretexto exame
ginecolégico e das mamas, comemora — tomando sozinha uma cerveja —
as apalpadelas que recebeu do médico, enquanto “La fora um cio late
mondtono”, no fecho simbdlico, irdnico, reiterativo da narrativa. Em
“Cotpo”, a mulher faz strip-tease como se se masturbasse, e no “Em razio
da dot”, além da onisciéncia, hd um olhar sobre o incesto pela perspectiva
do pai viuvo que se insinua para a menina Orfd, que assumiu as tarefas
domésticas da mae morta, no fecho do conto: “Ela fez que sim com a
cabega e envelheceu dez anos. Ele forcou um sorriso que enrugou os cantos
dos olhos, quebrando-os quase com ruido” (LEITE, 1982, p. 70). A
subjetividade intima do feminino transborda a cada conto nas metaforas,
na voz da mulher ou no discurso indireto que focaliza o mundo a partir do
interesse e do sentimento femininos.

“Lar doce lar” encena casal entediado com a rotina do casamento
e filhos pequenos: na recusa dela para o sexo, ele se masturba, pensa em se
separar e se pergunta “Como pude gostar dela um dia?”, para se responder:
“Nao tem sentido a existéncia sem objetivo nenhum, mas ha os meninos.
Agora é envelhecer assistindo eles caminhando para um destino igual”
(LEITE, 1982, p. 85). A percepcio da escolha sartreana do préprio destino,
presente em algumas narrativas e mesmo em titulos como no conto “Por
obra e graca de mim mesmo” (LEITE, 1982, p. 104-107), esboroa na ma-
té das conveniéncias social, familiar e profissional, ainda que haja aguda
consciéncia da situacdo feminina por parte das protagonistas, inclusive as
ainda criancas.

Quanto a essa consciéncia que ndo se transforma em a¢do redentora,
embora haja contos em que as protagonistas rompem com suas “clausuras”,
vejamos mais um conto: “Alforria para as horténsias” (LEITE, 1987, p. 3-
6). Uma mulher idosa, “para espanto |[...| da familia [...], estica o cordio
umbilical a fronteiras desusadas, afrouxa a ditadura doméstica”, no momento
em que “[s]ubstantivo feminino, singular, simples, concreto, a mulher enfim
se sabe”, e entdo “[a]possa-se de si mesma, ao grito de independéncia”. Na
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casa nova da qual toma posse, a mulher se renova: “Aqui governa Horténsia
Primeira, mie alforriada por tempo de servico”. Lembra-se do marido,
motto cinco anos antes, da recente missa de lembranca do morto, dos
problemas (“dividas, acertos, negdcios escusos”) da heranca. Vive
“sexualidade adormecida”, mas sente, a0os quarenta e cinco anos, que vai
novamente desabrochar. Lembra-se de aventura e mistério de certo adultério
que se deixou viver, mas o rememora como decepcionante. No mais, fechou
os olhos aos “escorregdes de Bernardo™: “O que ela ndo fez em holocausto
a tranquilidade? Fingiu ignorancia, treinando soliddo que a viuvez tornou
fato e as conveniéncias de terceiros fardo”. No Dias das Mies pede para
ficar s6, mas o “batalhdo” de “|m]enino, cachorro e gente em vistoria da
casa, reconhecimento e posse, briga e latido” rompe sua paz. Todos ficam
a televisdo; ela prepara café e iguarias e depois se refugia no quarto, para
descobrir que um recém-nascido, menino/homem, “ja no exercicio do
cinismo”, molhara sua colcha nova. Retorna para a cozinha, e nesse espaco
do exercicio didrio da escravidao feminina, a narrativa se encerra,
presentificando a dor: “Cata as sobras do domingo, dia das maes, e espera,
torcendo o avental, que se deem ao respeito” (LEITE, 1987, p. 6). Nesse
conto, até o menino, pequeno macho ainda nos cueros, se torna um cinico
que gera mal-estar e servicos no — é o que nos diz Alciene a cada novo
conto — suplicio cotidiano, renovado a cada dia, no holocausto em que a
vida familiar enterra as mulheres.

A condigao feminina “doidivana”

No conto “A quinta carta”, que integra o livro Ao homenr que nao me
guis, Ivana Arruda Leite (2005) agrega diversos elementos formais e tematicos
vistos na literatura brasileira contemporanea, como a metafic¢do e a
intertextualidade. Porém, o que nos interessa aqui é investigar como a
personagem e narradora de Ivana Arruda Leite reflete a subjetividade
particular de uma mulher contemporanea, subvertendo o c6digo da meméria
machista, em especial o que diz respeito ao “principe encantado”.

Doutora em Sociologia pela Universidade de Sdao Paulo, Ivana
Arruda Leite publicou seu primeiro livro — a coletanea de contos Histdrias
da mulber do fim do século — em 1997. Desde entdo, vem construindo nma silida
carreira de ficcionista, publicando tanbém uma novela e dois romances. A antora possui,
desde 1997, um blog no endereco www.doidivana.wordpress.com. Aos 62 anos,
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Ivana consegue dialogar nio sé com uma tradi¢do literaria com a qual
poucos escritores contemporaneos na faixa dos 25 aos 40 anos tiveram
contato, como também se vale do espago virtual para manter contato com
os leitores e divulgar seu trabalho.

Eis, integralmente, o conto, ou miniconto, “A quinta carta”:

Certa vez uma cartomante me disse que eu ndo demoraria a encontrar o
homem da minha vida. Eu o reconhecetia de imediato. Nés nos casariamos,
morarfamos numa casa com geranios na janela e tetfamos um casal de filhos.
O Grande Sacerdote, a quinta carta na casa sete, garantia isso. Dias depois, eu
descia distraida a avenida Rebougas quando vi a0 meu lado o Grande
Sacerdote numa Belina branca. Sem duvida, era aquele 0 homem por quem
esperei a vida inteira. Podia adivinhat-lhe o corpo, o cheiro da pele, a voz.
Nés nos casarfamos, morarfamos numa casa com gerinios na janela e
terfamos um casal de filhos. Avancei em ziguezague no meio dos carros
tentando alcangi-lo, mas o Grande Sacerdote deu seta e entrou a direita na
Capote Valente. Foi assim, por uma fracdo de segundos, que eu perdi o
homem da minha vida. O destino sempre cumpre o que promete, mas o
transito nem sempre ajuda. (LEITE, 2005, p. 23)

Ap06s informar as previsdes da cartomante, a narradora-protagonista
assegura que “dias depois” estas se realizardo, ou melhot, quase se realizario.
Até a sentenca “NO6s nos casarfamos, morarfamos numa casa com geranios
na janela e terfamos um casal de filhos”, o devaneio mistico de futuro certo
e ideal da forma ao relato. A narradora se vale de imagens como “a casa
com geranios na janela” e “o Grande Sacerdote, numa Belina branca” (uma
evidente alusdo ao cavalo branco do principe encantado) para criar uma
atmosfera de conto de fadas.

Esse clima onirico ¢ interrompido quando o sonho da espaco a
vida real e o Grande Sacerdote, em sua Belina branca, vira a direita na rua
Capote Valente e some para sempre da vida da narradora. Coroando seu
infeliz destino, ela lanca mdo de um provérbio feito para si: “O destino
sempre cumpre O que promete, mas o trinsito nem sempre ajuda”. A
sentenca autoirdnica é sintomatica da postura indiferente e algo blasé dessa
mulher quanto 2 realiza¢do ou nao da profecia da cartomante.

O conto de Ivana é recheado de referéncias intertextuais. Ao colocar
uma cartomante no enredo a autora dialoga com o bruxo do Cosme Velho
e seu famoso conto “A cartomante”. Na historia de Machado de Assis, a
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ambiguidade permeia a narrativa em meio ao desmonte quanto a previsio
da cartomante. J4 a personagem de Ivana ndo tem duvidas sobre a eficicia
da cartomancia, assegura que “o destino sempre cumpte o que promete”
(p- 23) e, se o destino visto pela cartomante ndo se cumpre, “é culpa do
transito”.

Resgatando um tema trabalhado por Machado de Assis e, antes
dele, eternizado por Mallarmé em “Um lance de dados”, Ivana da nova
roupagem ao problema do homem que tenta conter o acaso incerto do
futuro. Mesmo que o seu destino nio se tenha cumprido como anunciou a
cartomante, a narradora do conto — desde “[s]em duavida, era aquele o
homem por quem esperei a vida inteira” até “|o] destino sempre cumpre o
que promete” — deixa clara sua convic¢ao na infalibilidade da leitura da
sorte. Em “A quinta carta” ndo interessa saber se o destino se cumpre ou
ndo, mas qual a postura da mulher frente ao futuro que lhe escapa.

A placidez com que a narradora informa sua ma sorte, “Foi assim,
por uma fracdo de segundos, que eu perdi o homem da minha vida”,
remete a outra personagem famosa da literatura brasileira, a Macabéa de .4
hora da estrela (1977), novela de Clarice Lispector. Macabéa, tio crente como
a personagem de “A quinta carta”, sai da consulta com a cartomante e vé
sua sorte realizada a0 encontrar sua estrela, a estrela de uma Mercedes-Benz
guiada por um belo homem que a atropela e mata. O destino nio foi tdo
cruel com a personagem de Ivana, que se limita a ver o principe encantado
passat, mas segue a vida, relegando ao transito a culpa de sua mé sorte.

Assim como a esposa de “Nosso dia”, de Luiz Vilela, que tenta
criar um jantar romantico para comemorar — com o abrutalhado marido —
seu aniversario de casamento, a personagem de “A quinta carta” é uma
sonhadora. Enquanto a primeira tenta escapar da sua triste realidade
matrimonial, refugiando-se em passado idealizado, a segunda se apega a
certeza do futuro incerto. Considerando as diferencas formais de abordagem
e o fato de o conto de Ivana Arruda Leite ser narrado pelo ponto de vista
de uma mulher, é notavel a distancia das visdes que os dois contos trazem
sobre o género feminino.

Mesmo vendo seu sonho se esvair, quando o homem de sua vida
vira na Capote Valente’, a narradora de “A quinta carta” nio perde o
otimismo e segue sonhando com seu bom destino. Em “Nosso dia”, as
expectativas da esposa em ter uma noite especial ndo correspondem as
expectativas do marido. Ao final da narrativa, quando se da conta de que
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seus esforcos foram em vio, ela se volta contra o marido, emergindo de
seus devaneios romanticos e se calando apds a sentenca final do homem.'

A narradora de “A quinta carta” renega a realidade da previsdao nao
cumprida e segue sonhando. Nesse conto ha ironia no sonho, ha ironia na
crenca no destino e ha ironia no intertexto, em que a memoria de toda uma
representacdo do universo feminino ¢é reavaliada. A proximidade entre a
visio de mundo e linguagem que irmanam da narradora com a Ivana/
Doidivana formada em sociologia e “antenada” com os anos 2000, mostra
como, para essa autora, falar de si é falar da condicdo da mulher do século
XXI na sociedade ocidental contemporanea, ainda que em cenario da
periferia do capitalismo globalizado. Ha, em suma, no conto, o transbordar
de uma subjetividade de género ligada a condigdo feminina da escritora, a
sua condicio intelectual e a seu intimismo de mulher.!!

Que ficgdo ndo ¢ autobiografica?

Para Luiz Costa Lima, um dos equivocos da autoficciao é supor
que “a fic¢do como consolidacido verbal de um ato ficticio  seja
absolutamente isenta de tracos biograficos ou extraidos da realidade”
(ALMEIDA, 2014). Podemos dizer que toda literatura é autobiografica na
medida em que aproxima uma visdo de mundo particular a temas universais,
como o egoismo do homem que transparece no choque causado pelo
nascimento de um filho especial que constitue o enredo do romance de
Cristovdo Tezza, as intempéries da relacio conjugal, exemplificadas pelo
conto de Luiz Vilela, a impotente consciéncia de si vivenciada pelas mulheres
dos contos de Alciene Ribeiro Leite, e a distincia entre o ideal e o real,
presente no conto de Ivana Arruda Leite.

Na retomada das memorias de si, muitos escritores
contemporaneos encontram sua voz literaria ao pensar o real através do
surreal. O porqué dessa escolha fica claro na fala de Veronica Stigger,
escritora brasileira da novissima geragio: “O absurdo patece surreal, mas
vem da realidade” (FLAVIO, 2014).

Ha pouco ou quase nada de novo nos temas abordados pelos
escritores brasileiros de hoje. O apontamento de Stigger, por exemplo, nos
remete a famosa frase de Mark Twain: “A verdade é mais estranha que a
ficcdo porque a ficgdo é obrigada a se ater as possibilidades e a verdade
na0”". Se o tema nio é novo, qual é a novidade na recente literatura brasileira?
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Mesmo a opgao formal de Tezza, que combina na narragio a primeira e a
terceira voz, ¢ menos uma invencdo do que uma continuidade de
procedimentos centenarios. Ha, talvez, um sopro de novidade no rearranjo
que coloca autor, personagem e narrador em planos menos definidos, mais
misciveis.

Em O pacto autobiogrdfico, Phillipe Lejeune defende que o carater
ficcional ou nido de um texto decorre da relacdo referencial entre nome de
autor, personagem e narrador. No caso do romance autobiografico, Lejeune
diz que “[...] o leitor pode ter razdes de suspeitar, a partir das semelhancas
que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagers, mas que o
autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, nao afirma-la” (2008,
p. 25, énfase acrescentada).

Se seguirmos tal receita, tomarfamos grande parte dos livros citados
por Luciana Hidalgo, em que nido ha correspondéncia entre nome de autor
e petsonagem, como romances autobiograficos e ndo autoficcgdes. Para
Hidalgo, o contexto favoravel de liberdade é o que permite que “esse ‘eu’
muito reprimido na histéria, [possa] enfim se revelar e se assumir, sem
repressao” (ALMEIDA, 2014). Desconfiamos que esse “se assumir” e essa
“revelacdo” dos oprimidos, ou por parte deles, esteja superestimada, ja
que, como vimos, grande parte da ficcdo brasileira ainda é protagonizada
pelo homem branco de classe média. Logo, ¢é dificil visualizar uma nova
estética organizada sob o nome “autofic¢io” e que tenha como uma de
suas balizas trabalhar uma ferida histérica causada pela repressao. Existem
alguns casos, mas esses, a exemplo do de Lima Barreto, sdo singulares e
talvez insuficientes para sustentar a afirmacio. O que permanece indubitavel
¢ que o texto ficcional tem por referéncia incontestavel seu tempo, seu
lugar, seu autor reconstruido como narrador, como personagem ou como
instancia supra-narrativa.

O substrato politico do eu

Retomemos, quanto a relagdo entre as chamadas autofic¢es ou
ficgoes autobiograficas e um suposto apagamento do substrato politico na
literatura brasileira contemporanea, o ensaio “Noticia da atual literatura
brasileira” citado no artigo da Folba de S. Paunlo por Marco Rodrigo Almeida
(2014). Nesse ensaio, de 1873, Machado de Assis analisa o carater nacionalista
da literatura brasileira: “O que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é
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certo sentimento {intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pafs,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espaco”’. Durante
a 2* Bienal do livro de Brasilia, que aconteceu no comeco de 2014, a jovem
escritora Luisa Geisler “falou do individualismo e solido [da] nova geracido
de escritores” como “uma realidade que sempre existiu, mas hoje ¢ mais
explicit[a]” (FLAVIO, 2014). Uma rapida visada no universo dos jovens de
hoje mostra uma tendéncia para a superexposicao nas redes sociais e certa
predilecio pelas relacGes virtuais em vez das reais, situacio que, combinada
com o pouco contato com os pais, que passam cada vez mais tempo no
trabalho ou no transito, fragmenta ainda mais a identidade pessoal e social
dessa nova geracio. O espaco coletivo e suas memorias se confundem
com a o espago do privado e essa queda de limites ressoa na literatura
brasileira contemporanea.

Abordar esse individualismo através de uma escrita que joga com
a performance é, talvez, ser “homem do seu tempo e do seu pais”. Vejamos,
por exemplo, o microconto de Daniel Galera: “Botei uma sunga pra
apavorar” (FREIRE, 2004, p. 21), cuja compreensao parece nao residir no
substrato literario, mas no conhecimento de informacdes extra-literirias
acerca do autor e sua vida."

O perigo é ndo ir além, nio transcender a exposi¢io performatica,
achando que dela surgira sem esforcos o sentimento intimo que transcende
tempo e espago. De certo modo, a superexposi¢do mididtica endossa essa
pratica e coloca em destaque as narrativas que exploram essas memotias de si,
inclusive as de cunho social, as memétias que se referem ao todo, a nagio. No
mais das vezes, essa literatura trata de uma problematica distante do teclado
que bloga, que se expde, que se confessa, que — umbigocentricamente —
lamenta dores, curte sonhos, devaneia freudianismos. Trata-se, a julgar por
Almeida (2014), de um virus altamente contagioso, tal alienagio, e ele se
expande por todo o sistema literario nacional.

Ao abordar o conto brasileiro do século XXI, diz Rinaldo de
Fernandes:

Nota-se uma variedade de formas no conto, que vai do minimalismo ao
realismo brutal, passando pela vertente intimista (ainda nas pegadas de
Clarice Lispector), pela narrativa fragmentaria ou mesmo experimental. O
conto tem narrado situagdes tipicas do homem contemporaneo — como,
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por exemplo, a violéncia ou mesmo a pendria, a miséria brasileira — de
forma aguda, veemente. (FERNANDES, 2010, p. 11)

Professor universitario, critico literario e tendo organizado trés
antologias (entre 2006 e 2008) de contos brasileiros contemporaneos,
Fernandes vé, nesse panorama, o realismo brutal, o minimalismo, o intimismo,
a narrativa fragmentaria e a experimental. No artigo, ao elencar as vertentes
atuais do conto nacional, assim as nomeia:

1) a da violéncia ou brutalidade no espago publico e urbano; 2) a das relagdes
privadas, na familia ou no trabalho, em que aparecem individuos com valores
degradados, com perversdes e nao raro em situa¢Ses também de extrema
violéncia, fisica ou psicolégica; 3) a das narrativas fantasticas, na melhor
tradicao do realismo fantastico hispano-americano, as quais se podem juntar
as de fic¢io cientifica e as de teor mistico/macabro; 4) a dos relatos rurais,
ainda em dialogo com a tradi¢io regionalista; 5) a das obras metaficcionais
ou de inspiracdo pés-moderna. (FERNANDES, 2010, p. 11).

O critico conclui a enumeracio, assegurando que o que “une todas
essas vertentes ¢ o olhar cruel e ironico sobre as situa¢oes configuradas”
(FERNANDES, 2010, p. 11). Aqui temos um panorama plural, diferenciado,
que diverge daquele circunscrito por Almeida (2014), com a ressalva de que
Fernandes anotara, em sua proposta taxonémica, haver linha intimista. Parece-
nos aceitavel que o intimismo, essa memotia de si, perpasse parte de cada
uma das vertentes formalmente descritas, como ocorre quanto a ironia,
“que os nossos melhores contistas herdaram de Machado” (FERNANDES,
2010, p. 11).

No quadro “O bombeiro (90 graus)”, do conto “Quatro
movimentos progressivos do calotr”, Bernardo Carvalho (2011) descreve
certa voz que, entre escombros do incéndio, clama por socorro. O bombeiro
segue “em sua descida aos infernos” e, para acalmar a voz que o ouve,
conta sua histéria de vida. Avanga entre o fogo e a fumaca, para o meio do
calot, e, ouvindo a voz que o chama, “de repente, di-se conta de que, na
realidade, ¢ a voz que estd lhe contando a histéria, que a voz € sua e que,
portanto, sua histéria termina ali” (CARVALHO, 2011, p. 56). Vemos, pois,
o outro se tornar o eu, a alteridade tornar-se o proprio narrador, no
movimento em que o eu incorpora em si todos os demais sujeitos da cena
narrativa.
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O volume em que este conto esta, O conto brasileiro contemporineo
(PARDO; RUFFATO, 2011), foi publicado em Santiago de Compostela
(Galiza, Espanha), em portugués, para compor um panorama da literatura
atual que se faz no Brasil. Sdo 21 autores, dos quais sete sao mulheres. De
maneira geral, hd poucos entrechos dialogados, hd alguns com experimentos
da linguagem ou da estrutura narrativa, ¢ ha em torno de 33% de contos
cuja focalizacdo se da pela intimidade do protagonista, e a maioria deles é
narrado em primeira pessoa ou por uma terceira que atua como um eu
narrador. Ironicamente, o outro esta se tornando o eu, assumindo os cordéis
narrativos, justificando ao menos em parte a aparente prevaléncia do
confessional na literatura brasileira de nossos dias. Mas, diante das narrativas
de Tezza, Vilela, Alciene e Ivana percebemos que o biografico que se insinua,
variavel e mualtiplo, ndo configura o conceito de autofic¢io, denominagio
provavelmente demasiado especifica para os casos examinados; além disso,
as narrativas de Tezza, Vilela, Alciene e Ivana apresentam debates éticos que
configuram, cada um ao seu modo, e de modo diverso daquele de Lima

Barreto, engajamento politico, a presenca dessa memoria coletiva, que parece

ausente nas natrativas centradas no eu que proliferam na atual quadra.

Notas

'Ver GALERA (2013) e FLAVIO (2014).

2Ver FAEDRICH (2014) e HIDALGO (2013).

7 “A palavra ‘autofic¢io’ s6 entrou na minha vida recentemente, quando li alguns
textos criticos sobre o meu livro [O filho eterno]. Ao escrevé-lo, nao tinha nenhuma
imagem prévia da autofic¢do como género” (AQUINO, 2014, s.p.).

* Dissertacoes disponiveis em: < http://gpluizvilela.blogspot.com.bt/p/fortuna-
criticahtml>. Acesso em: 28 abr. 2014. Em ARAUJO (2013), ver em especial, p. 33-34.

> Ver SANCHES NETO (2012) e “O autot e sua obra”. In: VILELA, Luiz. O znferno
¢ agui mesmo. Sao Paulo: Circulo do livro, 1987, p. 232; ¢ “Biografia de Luiz Vilela” em:
<http://gpluizvilela.blogspot.com.bt/p/noticias.html>.

% Sobre a relacio entre chiste e epifania em Luiz Vilela ver PEREIRA (2010).

7 As informacdes inéditas, em especial quanto as datas dos eventos biograficos, nos
foram informadas pela escritora por e-mail em 28 de abril de 2014. Muitas das
informagdes estio em COELHO (2002) e em DUARTE (2010).

8 Suplemento Literdrio do Minas Gerais n. 974, de 1° de junho de 1985. Disponivel em:
<http://www.letras.ufmg.br/websuplit/exbGer/exbSup.asprCod=
20097406198510>. Acesso em: 29 abril 2014.
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? O nome da tua, verossimil com o mapa de Sdo Paulo, permite em si diversos
significados, estudo cuja semiose vai além dos limites definidos para este estudo.
1"Ver a anilise do conto em RODRIGUES, 2006.

' Segundo Nelly Novaes Coelho (1993, p. 15), tratando de maneira geral da literatura
brasileira feminina das dltimas décadas do século XX, “sem duvida, podemos falar
em uma /lteratura feminina ¢ em uma literatura masculina, pois as coordenadas do
sistema sociocultural ainda vigente estabelecem profundas diferengas entre o set-
homem e o ser-mulher”.

12 A frase é do inicio do capitulo XV do livro Following the Equator (1897). No original
“A Truth is stranger than fiction, but it is because Fiction is obliged to stick to possibilities;
Truth isn’?’; a tradugio é nossa. Tanto a frase de Twain quanto a de Stigger tém por
substrato a bi-milenar Poética, de Aristoteles.

B3 Ver mais em SOUZA; RODRIGUES, 2011.
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