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Resumo: Já é garantido o espaço que Caio Fernando Abreu (1948-1996) possui entre
os contistas brasileiros da segunda metade do século XX. Entretanto, nota-se, ainda,
uma escassez de estudos sobre o seu teatro, pouco conhecido e lido. A edição que
reúne o seu teatro completo comprova que Caio Fernando Abreu possuía
conhecimento de recursos dramáticos inovadores e uma escrita singular. Neste artigo,
analiso a peça Pode ser que seja só o leiteiro lá fora sob o viés autoficcional. Nosso
objetivo é mostrar que, assim como sua prosa, seu texto dramático também é baseado
em situações empíricas ficcionalizadas. No teatro, porém, há uma singularidade: a
autoficção torna-se recurso metateatral, responsável por quebrar a ilusão dramática.
Palavras-chave: Caio Fernando Abreu. Autoficção. Teatro. Metateatro.

AUTOFICTION AS METATHEATRICAL RESOURCE
IN CAIO FERNANDO ABREU

ABSTRACT: The notoriety that Caio Fernando Abreu (1948-1996) holds among
Brazilian storytellers of the second half of the twentieth century is indisputable.
However, there is a lack of studies on his theater, which is barely known or read. The
edition that gathers all of  his theater proves that Caio Fernando Abreu had knowledge
of  innovative dramatic features and a singular writing style. So, I will analize the play
Pode ser que seja só o leiteiro lá fora in the light of the autofictional perspective. Our goal
is to show that, like his prose, his dramatic text is also based on empirical and
ficcionalized situations. In the theater, however, there is a singularity: autofiction
becomes a metatheatrical resource, responsible for breaking dramatic illusion.
Keywords: Caio Fernando Abreu. Autofiction. Theater. Metatheater.
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Nos últimos anos, vêm crescendo os estudos sobre peças que trazem
informações autobiográficas de seus autores. Destacamos aqui três trabalhos
recentes que tratam da questão: Confissão na ribalta: o teatro autobiográfico
de Mauro Rasi, dissertação de mestrado defendida em 2008 por Leonardo
Ramos de Toledo, na Universidade Federal de Juiz de Fora; Na trama da
escrita autoficcional: relações entre obra e vida em Lygia Bojunga Nunes,
mestrado defendido por Gerlane Roberto de Oliveira, em 2010, na
Universidade Federal de Minas Gerais; e A dramaturgia do último Pirandello:
um teatro para Marta Abba, tese de doutorado defendida em 2008 por
Martha Ribeiro na Unicamp, posteriormente publicada pela Editora
Perspectiva.

Além disso, comunicações em congressos mostram que existe uma
tendência, embora pequena, de analisar textos dramáticos pelo viés
autobiográfico (em geral em peças que tratam de dramas históricos ou
pessoais) ou pelo viés autoficcional, no qual destaco o trabalho de Gerlane
Roberto de Oliveira, cuja leitura da obra de Lygia Bojunga Nunes se
aproxima daquela que faço da obra de Caio Fernando Abreu.

Peter Szondi (2003) dedica um capítulo da sua Teoria do drama moderno
para analisar a “dramaturgia do eu” de Strindberg. Baseado em dados
autobiográficos, o dramaturgo cria um teatro que, a partir da premissa de
que a vida de um homem pode dizer mais que a vida de uma família
inteira, analisa os pormenores da subjetividade humana, originando um
diálogo com o romance psicológico do final do século XIX e começo do
XX, no qual o monólogo interior mantém laços entre o autor e sua obra.

Patrice Pavis (2004, p. 361), por outro lado, traz o verbete Théâtre
autobiographique, no qual afirma:

Essa definição parece tornar impossível o gênero de teatro autobiográfico,
pois o teatro é uma ficção presente assumida por personagens imaginários
e que diferem do autor e que têm outras preocupações do que contar sua
vida. Gênero impossível e muito pouco representado [...] porque a
comunicação autobiográfica das obras teatrais será sempre suspeita tanto
quanto um objeto em uma cena.1

Não seria diferente no teatro, pois o gênero autobiografia provocou,
desde a obra célebre de Lejeune, que pretendia de certa forma dar uma
definição inexorável, inúmeras discussões prós e contras, culminando, a
nosso ver, com o nome de Serge Doubrovsky. Pensamos que o gênero
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dramático seria, pois, solo rico para a fertilização do gênero autoficcional,
visto ser parte autobiográfico, mantendo, entretanto, seu caráter ficcional.

Chamamos de autoficcional o teatro em que a persona do dramaturgo
(e não do diretor ou do ator) está presente na configuração dos personagens.
Diferenciamos as figuras do dramaturgo e do diretor pelo simples fato de
que a autoficção é evidente em particular e, a princípio, na escrita. Tanto
que alguns elementos autoficcionais podem se perder na encenação, seja
pela pessoa do ator, seja pela direção do espetáculo. Assim, analiso o texto
dramático como composição autoficcional, ignorando, aqui, sua encenação.
Como escreve Philippe Weigel (2011, p. 15):

Da carta de Eugène Ionesco a Gabriel Marcel, em 1958, que evoca a peça de
teatro Vítimas do dever– “esta peça é autobiográfica” – à afirmação – “Ionesco
escreve a primeira autobiografia teatral” – de Roger Planchon, em 1983,
diretor do espetáculo Ionesco, narrativa cênica a partir de uma colagem de
cenas retiradas das duas últimas peças de Ionesco e de fragmentos de páginas
autobiográficas e para quem esta forma teatral é um “sinal da renovação do
teatro”, podemos constatar , por um lado, a afirmação do empreendimento
autobiográfico no teatro do século XX e sua necessidade artística e, por
outro lado, a utilidade – eu até arriscaria mesmo dizer: a urgência – de
desembaraçar o novelo em que se misturam autobiografia, teatro, cena,
veracidade, ambiguidade, ficção, considerando o conhecimento dos conceitos
de autobiográfico e autoficção, atualmente mais refinados do que no começo
dos anos 80.2

No século XX, presenciamos esse enrolar de fios dos quais
reconhecemos a escrita autobiográfica, a metalinguagem e a autonomia da
ficção em um único texto, incapaz de ser um ou outro. Daí a urgência de se
“desembaraçar o novelo” entre autobiografia e autoficção: não se sabe ao
certo qual(is) efeito(s) esse entrelaçamento causa na recepção por parte do
leitor/espectador.

Grosso modo, entendemos como autoficção a obra literária cujo
teor autobiográfico se mistura com o ficcional, criando um híbrido entre
verdade e invenção incapaz de se resolver. Tal hibridismo teria um objetivo
inicial, como afirma o criador do termo, Serge Doubrovsky (2007, p. 54):
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O propósito da minha escrita é perverso: eu quero que o leitor se identifique
comigo, que a escrita não seja, como Rousseau queria, uma forma de
absolvição – para mim, não há nenhum Deus perante o qual eu devo me
apresentar com o meu livro – mas uma forma de partilha, quero que o
leitor, se fui bem-sucedido em meu livro, possa compartilhar comigo o que
eu experimentei.3

Entretanto, se o propósito da autoficção é contaminar seu leitor, qual
efeito sentiria o leitor contaminado? O que esse jogo de verdade/mentira, ficção/
não ficção, ilusão/revelação causaria? Essas são algumas perguntas que se colocam
para o campo teórico ao tratar da autoficção como um texto problemático, e
não mero narcisismo do autor.

Caio Fernando Abreu (1948-1996), autor que ganhou destaque na
literatura brasileira no último quartel do século XX, confessa que seu processo
criativo nasce no empírico: “parti da experiência do que realmente vivi e fui
distorcendo as situações, manipulando personagens. [...] Minha obra é
bastante honesta porque fala do que eu realmente senti, apesar de um
personagem sempre ser a junção de várias pessoas” (ABREU, 2005, p.
259). Esse modo do ser da escritura de Caio é um traço destacado pelo
crítico Nelson Luís Barbosa (2008, p. 80):

Perceba-se que Caio não escondia de ninguém essa sua forma de escrever
[...], e jamais se negou a escrever e espelhar em seus contos e romances
situações realmente vividas e pessoas efetivamente conhecidas por ele ou
com quem tivesse se relacionado afetivamente, mas nunca rasa ou
“chapadamente” biográfica, mas sim por meio de uma manipulação ficcional
que ia distorcendo a “realidade” a ponto de tornar sua ficção por certo tão
real quanto a própria realidade dos fatos distorcidos. (BARBOSA, 2008, p.
80)

A justificativa que Nelson Luís Barbosa utiliza para essa afirmação
é o trecho de uma entrevista feita ao jornal O Estado de São Paulo na ocasião
do lançamento do livro Os dragões não conhecem o paraíso, em 23 de março de
1988. Quando questionado sobre o “caráter meio confessional” de sua
obra, Caio Fernando responde:

Lembro-me de um poema de Cecília Meirelles, que tem uma espécie de refrão
que repete “a vida só é possível se reinventada”. Acho que é um pouco isso. Eu
escrevo por uma espécie de deficiência de viver a vida real, objetiva, apenas ela.
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Mas não considero assim, como um paliativo. É uma coisa para completar este
vácuo entre a coisa vivida e a observada. Escrever me dá a sensação de que eu vivo
intensamente. (ABREU, 2005, p. 260)

Com essa afirmação, Caio Fernando aproxima sua literatura da
proposta feita por Doubrovsky (1988, p. 77) acerca da autoficção: sua
literatura acaba se tornando uma tentativa de recriar, no ato da escrita, as
experiências de sua própria vida, muitas vezes preenchendo no texto as
faltas da vida empírica, real, possível. “A autoficção é a ficção que eu, como
escritor, decidi apresentar de e por mim mesmo, incorporando, no sentido
amplo do termo, a experiência da análise, não somente no tema, mas
também na produção do texto.”4 Ou, mais diretamente: ”A autoficção é a
tentativa de recuperar, de recriar, refazer em um texto, em um ato de escrita,
as experiências de sua própria vida, que não são de modo algum uma
reprodução, uma fotografia... É literalmente e literariamente uma
reinvenção.5" (DOUBROVSKY, 2007, p. 64).

Desta forma, principalmente a literatura que Caio Fernando Abreu
escreve nos tempos da ditadura e após saber-se contaminado pelo vírus
HIV, será carregada de memorialismos, não como confissão, mas como
ficção, na qual o eu se torna outro, performático, diferente, embora
semelhante, quando não idêntico. Assim, a vida é reinventada, repetindo as
palavras de Cecília Meireles, a partir do momento em que se cria a ficção
do eu, em especial nos momentos nos quais a própria vida em si era
dificultada ou impossível.

Teoricamente, Doubrovsky chama de autoficção a ficção que possui
um hominimato explícito entre autor, narrador e personagem, ou seja: a
tríade deve ter o mesmo nome, ou ao menos dar a entender que se trata da
mesma pessoa. Assim, uma autoficção só seria possível em um discurso no
qual fosse empregado a primeira pessoa. Em alguns textos em prosa de
Caio Fernando Abreu, tal homonimato previsto por Doubrovsky não existe
explicitamente, mas o enunciador deixa marcas de sua existência, permeando
sua ficção de rastros de realidade empírica ou, ainda, por meio de paratextos
nos quais se torna possível a identificação de personagens cujos nomes são
omitidos.

Vincent Colonna (2004), por outro lado, não exige o pacto
onomástico por acreditar que tal homonímia possa existir indiretamente,
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isto é, por meio de pistas encontradas fora do texto, em epitextos ou
peritextos, como irá se mostrar adiante.

Explicitamos isso pelo fato de analisar textos dramáticos do autor
cuja persona do narrador é inexistente, a priori. Resta-nos, ao ler uma peça
teatral aparentemente autoficcional, reconhecer traços que comprovem a
homonimia, trabalho dificultado na encenação, pois o mesmo personagem
pode ser encarnado por diferentes atores. Assim, nossa atenção recai sobre
a voz do personagem e não sobre a possibilidade de um teatro autoficcional
nos moldes dos dramaturgos brasileiros expoentes do século XXI, dentre
os quais destaco Janaína Leite e a Cia. Hiato de Teatro, sob direção de
Leonardo Monteiro, cujas performances são criadas a partir das memórias do
próprio ator em cena.

Caio Fernando Abreu escreveu quatro peças: A comunidade do arco-
íris – infantil, Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, Zona contaminada e O homem e a
mancha, somadas a mais duas escritas em colaboração de Luís Artur Nunes
(Sarau das 9 às 11 e A maldição do Vale Negro) e mais uma adaptação de
romance (Reunião de família, de Lya Luft). A autoficção surge nas três peças
adultas escritas exclusivamente por Caio, cada uma abordando um momento
de sua vida.

A fim de demonstrar com mais clareza a abordagem que fazemos
da obra dramática do escritor gaúcho, analisamos a seguir a peça Pode ser
que seja só o leiteiro lá fora, visto ser ela uma obra que permite uma leitura
paratextual com o conto “Lixo e purpurina” que é, por si só, um misto de
ficção e realidade.

Pode ser que seja só o leiteiro lá fora: “Lixo e purpurina”

A peça, escrita no começo da década de 1970, traz um grupo de
amigos que, fugindo da chuva, entra em uma casa abandonada. Ato único,
tem como personagens João, Leo, Baby, Mona (Carlinha Baixo-astral),
Rosinha, Alice e Angel. Todos jovens, vivem em extrema pobreza, sem
higiene, fugindo da polícia, alimentando-se de roubos. Rosinha está grávida
de João e sofre intensas dores. Leo é o mais racional (pessimista?) do grupo,
não consegue ver o lado bom da realidade. Ao contrário dele, Mona é
extremamente otimista, até surgir uma outra personalidade sua, a Carlinha
Baixo-astral. Alice é um sujeito andrógino que, em busca de medicamentos
e alimento, encontra Angel, um peruano inocente que aceita o convite de
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moradia. Para finalizar, Baby: um gay otimista, mas profundamente triste e
solitário.

Uma nota de rodapé traz a seguinte informação:

A primeira montagem desta peça, dirigida por Luciano Alabarse, foi em
Porto Alegre em 1983. Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, porém, foi escrita
bem antes. Em 1976, foi um dos textos premiados num concurso de
dramaturgia do Serviço Nacional de Teatro. O SNT patrocinou leituras
dramatizadas das peças vencedoras em várias capitais do país. Em Porto
Alegre, a leitura do Leiteiro foi apresentada no Teatro de Arena, sob a direção
de Nara Keiserman, com Luís Artur Nunes e José de Abreu no elenco e
música de Carlinhos Hartlieb. Logo depois, a peça foi proibida em todo o
território nacional pela Censura Federal. (ABREU, 2009, p. 63)

Nossa leitura da peça se faz em paralelo ao conto “Lixo e
purpurina”, publicado no livro Ovelhas negras. O conto, soma de vários
fragmentos escritos em Londres no ano de 1974, é uma mistura de diário
com ficção, conforme o próprio autor afirma na breve introdução ao
conto – “em parte verdadeiro, em parte ficção” (ABREU, 1995, p. 107).
Ambos trazem a mesma história: o grupo de amigos em um squat (casas
abandonadas que eram ocupadas por sem-tetos, chamados de squatters)
temendo a chegada de policiais ou possíveis moradores. Londres, que a
princípio era uma cidade mágica para Caio, caía aos poucos na sua cor
cinza, nas suas pessoas frias, no seu clima nublado, sempre.

Eu estava no alto da escada quando bateram à porta da rua. Comecei a descer
enrolado no xale roxo das badtrips, não há aquecimento, faz muito frio fora
dos quartos. Antes que eu descesse, empurraram a porta e entraram, estava
aberta. Era um grupo grande, na frente deles Angie e Deborah, de mãos
dadas. Eu continuei parado, eles vieram vindo pelo corredor. Mas talvez
pelo ácido de ontem, ainda, ou pelo choque, não sei, quem sabe até pela
fome — eu tinha a impressão de que quanto mais se aproximavam, mais se
afastavam. Como se a cada passo que dessem o corredor aumentasse um
pouco. Sem Angie, pensei, sem Angie não irei mais à Espanha. E não há
nenhum sentido em estar aqui. (ABREU, 1995, p. 112)

Angie é, aparentemente, algum caso amoroso que o autor do diário-
ficcional “Lixo e purpurina” teve em Londres. A partir de uma leitura
comparativa do conto, peça e depoimentos de amigos, podemos crer que
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esse personagem é mesmo Caio, assegurando o homonimato entre autor,
narrador e personagem no conto exigido por Colonna para um texto
autoficcional. Apesar de não existir a marca nominal, existe a possibilidade
dos dados remeterem a uma identidade (GASPARINI, 2004). Segundo
Marcos Santilli, amigo que morou com Caio em Londres: “Com frequência
[Caio] usava um xale roxo. Todas as vezes que se deprimia, ele aparecia
com aquele xale, os amigos se preocupavam quando ele começava a
amanhecer de xale roxo” (DIP, 2009, p. 159). O mesmo acontece neste
trecho do livro e do depoimento de Santilli:

[...] Há tendas árabes pelos quartos, velas acesas nas escadas e a loucura
arreganhando seus dentes de jade em cada canto da casa. Para não fazer parte
disso, eu quis morrer, quis ir embora, quis perder para sempre a memória,
estas memórias de sangue e rosas, drogas e arame farpado, príncipes e panos
indianos, roubos e fadas, lixo e purpurina. (ABREU, 1995, p. 112)

[...] Cortinas, tendas com panos indianos circundando as camas, velas e
incensos, vasos com plantas, alguns móveis antigos. Um jeitão meio de
ciganos vindos do Oriente. (DIP, 2009, p. 159)

E uma das falas de Baby na peça:

BABY — Do fundo das trevas só o silêncio nos responde, irmãos. Acho
que podemos instalar aqui os nossos domínios (Tira uma vela do bolso. Acende
e deposita em cima de um móvel. A luz aumenta.) Aqui, por exemplo, podemos
colocar uma cortina de veludo cor de vinho. Com franjas douradas, é claro,
igual àquela que tinha na casa da tia Nenê. Aqui no canto acho que ficará de
extremo bom-gosto um aparador com tampo de mármore, igual àquele
que tinha na casa da vó Manca. E claro que teremos sempre flores. Rosas.
Não, rosas não, muito vulgar. Melhor tulipas. Importadas diretamente dos
Países Baixos. Tulipas da Antuérpia. Ou papoulas. Assim poderemos
fabricar nosso próprio ópio. Hmmmm, I like so much. What you think about, my
fellow? (ABREU, 2009, p. 64-5)

Segundo Luciano Alabarse (2011), diretor da primeira montagem
de Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, Baby é uma espécie de retrato do autor
em Londres. Luís Artur Nunes (2012,  s.p.), em entrevista cedida, afirma
que o personagem Baby pode ser pensado enquanto personagem
autoficcional, pois o diretor vê “os personagens de Caio como um
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compósito de traços observados tanto em si mesmo quanto nas pessoas
com quem conviveu”. Embora não haja uma “intenção explícita de
autocitação”, existe inegavelmente um indício autoficcional. Ainda segundo
Nunes (2012, s.p.):

[...] o Leiteiro é uma peça que traduz muito a experiência londrina [de Caio].
Aquele tipo de comunidade marginal, contracultural, que cultivava ao mesmo
tempo as drogas, que aparece disfarçadamente através do chá, porque foi
escrita em uma época em que a censura era muito forte, inclusive a peça foi
censurada, e a questão também da religiosidade, da espiritualidade, aparece
muito na peça, mas também ao mesmo tempo o reverso dela, que é um
lado demoníaco, negro, aquela espécie de missa negra com que a peça termina,
que seria o lado, digamos assim, da badtrip daquela experiência toda.

Para o professor e diretor de teatro, Caio utilizou-se de pessoas
que viveram com ele em Londres para criar essa peça, misto de esperança
com decadência. Da mesma opinião comunga Luciano Alabarse (2011,
s.p., ênfase acrescentada), também em entrevista:

Eu acho que é muito difícil que um autor escreva sem partir de si mesmo.
Claro que nem tudo que ele escrevia, ele viveu. Não é isso que quero dizer.
Mas sem dúvida, o olhar de qualquer escritor, mesmo que não seja factual,
mostra quem é o escritor. Então, evidentemente, que ele não viveu a Zona
Contaminada, mas ali está o jeito com que ele olhava todas essas questões
políticas da época. Nesse sentido, não é possível você escrever algo para fora
de você mesmo que não tenha vivido protagonicamente o episódio, mas
quando está escrevendo, quem está escrevendo é o sujeito, e então é olhar
desse sujeito. E esse mero olhar fica importantíssimo, porque se coloca algo
do autor ao narrar, mesmo que eu esteja narrando um acidente [...] E acho
que na literatura dele muito, muito era de coisa vivida. [...] Então, em
definitivo, não só dele, que eu concordo que sim, que há muito de
autobiográfico no que ele escreve, mas não só reduzir uma obra de ficção à
autobiografia. [...] Em uma peça que eu dirigi, que foi o Pode ser que seja só o
leiteiro lá fora, claro que nem todos os personagens eram ele, mas ele os
conheceu, um deles, o Baby, era ele.

Mona, a rainha do Alto-astral na peça, tenta a todo custo mostrar
o lado positivo das coisas. Inventa até uma festa a fantasia. Baby pede para
ser príncipe:
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MONA — Você é um príncipe. Mas um príncipe solitário (Começa a vesti-lo.)
Você vive num castelo sobre a montanha mais alta e mais escarpada. Alguém
lhe prometeu um reino certa vez, um reino de paz e amor, e você está
esperando esse reino. Às vezes você desce a montanha e vai até a vila e tenta
conversar com as pessoas. Você anda sempre disfarçado, elas não sabem que
você é um príncipe. Mas você se sente sozinho no meio deles, porque você
não pode se mostrar como realmente é. Então você tem sempre a sensação
que ninguém o conhece, que ninguém o entende. Você está sempre esperando
o reino que prometeram, esse, de paz e amor. Só nesse dia, quando o
encantamento quebrar e o seu reino for revelado, só nesse dia todos vão
saber que você sempre foi um príncipe. Só nesse dia você mostrará o seu
verdadeiro rosto dourado e tocará seu alaúde para que todos fiquem contentes
e sintam amor. (ABREU, 2009, p. 74)

Da mesma forma que o pacto autobiográfico conduz o leitor a
um horizonte de expectativa no qual tudo é real, verificável e histórico, o
pacto ficcional induz o leitor a não acreditar em nada, prevalecendo o nível
de ilusão necessário para a ficção. A partir do momento em que o autor
instaura-se no texto via ficcionalidade, promove-se uma espécie de alteração
no modo de leitura.

Porém, na autoficção o horizonte de expectativa é nebuloso: espera-
se que o leitor arrisque-se no jogo entre real e ficcional, sem a necessidade
de comprovar um ou outro. Ora, “sabe-se que a percepção do gênero em
larga medida orienta e determina o ‘horizonte de expectativa’ do leitor e,
portanto, a leitura da obra.” (GENETTE, 2010, p. 18). Nesse ponto, a
teoria do gênero autoficcional se aproxima daquela que Lionel Abel (1968)
e Manfred Schmeling (1982) formularam para o metateatro: quebra-se a
ilusão a partir do momento em que se instaura, criticamente e não
acidentalmente, uma problematização do que é real e do que não é.
Consequentemente, “problematiza a relação entre as noções de real (ou
referencial) e de ficcional, assim como a tensão entre a presença e a falta”
(KLINGER, 2012, p. 34). A partir do momento em que determinada peça
se coloca, paratextual ou arquitextualmente6, como autoficcional, o leitor/
espectador terá seu horizonte de expectativa alterado, isto é, terá consciência
de que aquela peça não é ilusão pura, tampouco documentário cênico, que
se quer verdadeiro. Da mesma forma que o metateatro instaura o
pensamento crítico sobre o fazer artístico e sua relação com a vida, a
autoficção acentua criticamente tal pensamento, abrindo questões acerca
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do que é real e do que é ficcional. Em outras palavras, enquanto o personagem
insere a dúvida do que é verdade na encenação, a autoficção instaura a dúvida
do que é ficção na peça. “Confundindo as noções de verdade e ilusão, o autor
desafia a capacidade do leitor de “cessar de descrer”. Assim, o que interessa na
autoficção não é a relação do texto com a vida do autor, e sim a do texto como
forma de criação de um mito, o mito do escritor (KLINGER, 2012, p. 45).

A autoficção é uma máquina produtora de mitos do escritor. Essa
máquina funciona tanto nas passagens em que se relatam vivências do
narrador quanto naqueles momentos da narrativa em que o autor introduz
no relato uma referência à própria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da
fala: o que é ser escritor? Como é o processo da escrita? Quem diz eu?
(KLINGER, 2012, p. 46). É nas duas primeiras questões que o metateatro
se cruza inevitavelmente com a autoficção; isto é, tanto pelo gênero
autoficção, quanto pela presença do metateatro, a escrita, a criação literária
está se indagando sobre seus limites, funções, modo de criação e recepção.

A partir do mito do escritor e de seus questionamentos, podemos
pensar na autoficção como um gênero no qual ocorre um processo de
metaescrita, metalinguagem, metaficção e metateatro, quando aplicado ao
drama. Se a autoficção questiona o processo de escrita assim como faz a
intertextualidade, evidenciando a relação da literatura com a vida daquele
que a escreve, ela se torna um gênero metatextual. Situada entre mentira e
ficção, a figura do escritor torna-se crítica.

Afirmamos aqui que a autoficção só se torna pertinente quando,
repetindo a realidade empírica, implique ou uma documentação histórica
ou uma transgressão textual. Para Iser (citado em COSTA LIMA, 2006, p.
283), “se a realidade repetida no fingir se converter em signo, então
forçosamente ocorre uma transgressão (Überschreiten) de sua determinação:
o ato de fingir é, portanto, uma transgressão de limites (Grenzüberschreitung)”.

“O fictício literário incorpora, ainda que de maneira velada ou
esotérica, parcelas da realidade” (COSTA LIMA, 2006, p. 282). Tal fato
cria, então, o que podemos chamar de uma espécie de intertextualidade
entre a história narrada, diegética, e a vivida, empírica. E ainda: “Não
esqueçamos que a ficção tem uma pragmática própria. Ela exige de seu
receptor a capacidade de romper com os automatismos que presidem as
interações cotidianas e, simultaneamente, o fluxo difuso da fantasia” (COSTA
LIMA, 2006, p. 284). Para tanto, a ficção precisará ser, antes de ficcional e/
ou autobiográfica, verossímil.
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Não importa aqui se o que está relatado é falso ou verdadeiro;
interessa a ficção que o sujeito cria para si próprio. Na verdade, não se
pode entender a autoficção como discurso verdadeiro ou falso, histórico
ou ficcional. Podemos fazer uma analogia da autoficção com o paradoxo
atribuído a Euclides de Mileto (séc. IV a.C.): “se alguém afirma ‘eu minto’,
e o que diz é verdade, a afirmação é falsa; e se o que diz é falso, a afirmação
é verdadeira e, por isso, novamente falsa etc.” (KLINGER, 2012, p. 48).
Logo, o escritor pode afirmar que tudo o que escreve é falso. Se for verdade,
ele está sendo verdadeiro em sua declaração; se for falso, ele ainda é
verdadeiro na sua declaração.

Entretanto, em certos casos, o dramaturgo faz do personagem
uma performance de si. Dramatizando a si mesmo, ele entra no dilema entre
verdade e mentira. Para Doubrovsky (1988), se a verdade do autor é a
ficção que ele constrói, então a verdade da ficção é fictícia. Nota-se que não
é mais uma vida construída que está sendo contada, mas sim uma vida que
está em construção, acontecendo no exato momento da ficção, da escrita.
É desta forma que o processo criativo também é colocado em questão.

Caio Fernando Abreu insere elementos identificadores em seu texto
para que o leitor possa ver ali uma geração representada por meio de um
sujeito: ele mesmo. Em Pode ser que seja só o leiteiro lá fora, ele se rende a uma
performance que viveu durante toda a sua vida: uma série de faces diferentes
criadas a fim de manter a vivência em Londres. Tanto os textos ficcionais quanto
a vida pública do autor são faces da mesma produção subjetiva, tornando a
vida uma instância que não pode ser pensada isoladamente, assim como seus
escritos. Por meio desses elementos identificadores e das centenas de leituras
paratextuais que são permitidas, só se amplia o grau de compreensão desse ou
daquele texto. E percebe-se, pelos contos, crônicas e principalmente peças, que
na própria vida real o autor interpreta um papel.

Mas então, perguntará Nietzsche (2000, p. 9), por que ainda essa
vontade de verdade? “Por que não, de preferência, a inverdade? Ou a
incerteza? Ou mesmo a insciência?”. No presente caso, consideramos a
autoficção como dramatização de si. Diana Klinger (2012, p. 49) já tomou
a autoficção como uma dramatização do eu,

[...] que supõe, da mesma maneira que ocorre no palco teatral, um sujeito
duplo, ao mesmo tempo real e fictício, pessoa (ator) e personagem. Então
não se trata de pensar, como o faz Philippe Lejeune, em termos de uma
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“coincidência” entre “pessoa real” e personagem textual, mas a dramatização
supõe a construção simultânea de ambos, autor e narrador. Quer dizer, trata-
se de considerar a autoficção como uma forma de performance.

Assim, tomamos o autor como o faz Klinger: sujeito de uma
performance, de uma atuação na qual o sujeito representa a própria vida,
tornando os pretextos metateatrais (“a vida é um sonho”, “a vida é teatro”
etc.) realidade.

A vida, agora, é uma ficção. E uma ficção performática. Assim,
podemos afirmar que o personagem das peças de Caio Fernando Abreu
se apresenta mais como performer do que como personagem, fazendo surgir
ali mais a pessoa do que a ficção. Ora, o “ser” e o “representar” eram até
então incomunicáveis e impossíveis de acontecerem simultaneamente.
“Quando o ator entra na cena teatral, ela passa a ‘significar’, a virar signo,
desdobrando-se em ator e personagem” (KLINGER, 2012, p. 50). O
sujeito no palco permanece entre dois polos: atuação e representação. Ele
nunca poderá somente atuar, mesmo que represente a si mesmo; tampouco
poderá estar totalmente no personagem. Sempre haverá restos de um no
outro, como sempre haverá restos de autobiografia na ficção, e vice-versa.
“[...] No espetáculo teatral, como no texto de ficção, espaço e tempo são
ilusórios, na cena e no romance tudo remete ao imaginário. Quanto mais o
ator (ou o autor do texto) entra no personagem e mais real tenta fazê-lo, mais
reforça o caráter ficcional e, portanto, ilusório (KLINGER, 2012, p. 51).

Na autoficção, o jogo entre real e ficcional permite o mesmo efeito:
instituída a ficção, por mais real que o personagem possa parecer, mais irreal ele
será. E o contrário é verdadeiro: quanto mais fictício ele parecer, mas
verdadeiramente personagem ele será. Daí a ligação entre a arte performática e
a autoficção: ambas fogem do personagem para falar mais sobre a pessoa, que
produz a arte/escrita. “Da mesma forma que na performance, na autoficção
convivem o autor (o ator) e o personagem, de tal forma que não se procura
aumentar a verossimilhança, pois ela, como vimos, aumentaria paradoxalmente
o caráter ficcional” (KLINGER, 2012, p. 51). Além disso, performance e autoficção
se apresentam como obras inacabadas, “como se o leitor assistisse ‘ao vivo’ ao
processo da escrita” (KLINGER, 2012, p. 51).

Em suma, levando em conta que a regra das unidades -– isto é, a
suposta interpretação da Poética aristotélica, principalmente dos classicistas franceses
do século XVII, na qual o drama deveria apresentar uma unidade de ação,
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tempo e espaço – ambiciona a verossimilhança da ação, inferimos que a peça,
tendo a autoficção como base de sua escrita, tem sua estrutura também
remodelada. Caio Fernando o faz de tal forma que a autoficção funciona como
elemento que coloca o texto em conflito. Pode ser que seja só o leiteiro lá fora remete
à discussão metateatral: o que é ilusão, o que é mentira e o que é representação
da realidade?

Nossa leitura da peça se efetua a partir do pressuposto de que a
mesma foi escrita como forma reflexiva sobre o fazer teatral/literário,
utilizando-se do texto dramático por ser ele um conjunto de signos que
permite maior reflexão, como o fez Luigi Pirandello. Da mesma forma
que o dramaturgo italiano, Caio Fernando Abreu não se prende, apenas,
aos procedimentos convencionais de quebra de ilusão, mas vai além,
utilizando-se de recursos mais sutis para questionar o limite da ficcionalidade
no teatro e na ficção.

Não apenas a ilusão dramática é colocada em xeque, mas a própria
ficção. Ora, ficção e vida se misturam constantemente na obra caiofernandiana,
e não seria diferente no teatro. Nesse gênero, o autor escreveu peças mostrando
a vida como uma peça em cartaz, em plena encenação. No jogo entre real e
ilusão, a autoficção será peça-chave, pois torna híbrida qualquer afirmação
sobre a ficção e/ou a ilusão dramática da peça.

Para Sonia Pascolati (2011, p. 98), “um recurso metateatral é o
modo de composição das personagens, sempre pautado pela duplicidade,
pelo ambíguo”. Deste modo, o metateatro questionará a ficção em si,
enquanto a autoficção questionará o próprio personagem. O hibridismo é
acentuado na própria cena, pois “por mais que o palco se esforce, jamais será
capaz de traduzir a verdade que [os personagens] carregam em si; a representação,
pelos atores, por melhor que possa ser será sempre uma ‘representação’ e nunca
a ‘realidade’” (PASCOLATI, 2011, p. 98). Podemos crer que o que está encenado
não é ficção, mas nunca acreditaremos que aquilo é o real. Ele sempre estará lá
fora, materializado nas ruas de Londres ou em situações extremamente irreais.
A ficção pode, e vai, aliviar esse real por um tempo; tempo este em que
mergulhamos na sua fantasia. Finalizada esta, voltamos a ele.

Metateatro e autoficção vão, de alguma forma, inverter os planos:
ultrapassam-se os limites do palco, “o mundo é um palco”, “a vida é um
sonho”. A ficção mantém-se inabalável, mas não no palco, e sim na vida.
Não é a ficção que é abalada, mas a própria realidade. Tal fato podemos
notar em Caio Fernando Abreu que assume, nas suas inúmeras cartas e
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crônicas, personas diferentes para cada confidente. As crônicas assumem um
teor confessional ao tratar de assuntos como amor e morte, e posteriormente
AIDS. As cartas trazem um Caio diferente do Caio presente em entrevistas,
debates e círculos literários. Como afirmamos desde o início, são vários
Caios personificados em apenas um, o Caio que passou a ser exaltado em
redes sociais e que é visto como uma espécie de guru dos sentimentais. Um
Caio que desejou ser amado por algo que tivesse escrito. Um Caio Quixote,
meio Jesus, meio hippie.

Podemos, assim, fazer um paralelo entre o Quixote cervantino e o
Caio de hoje. O escritor produz uma escrita de si como Cervantes escreveu
sobre uma aldeia da Mancha, “de cujo nome não quero me lembrar”.
Acontece que Caio, mesmo não querendo lembrar, lembra. A luta entre o
querer e o lembrar inevitável cria uma autoficção que permeia toda sua
obra, incluindo-a em um espaço ambíguo, com limites frágeis. Entretanto,
como em Dom Quixote, “isso pouco importa para nossa história: basta que
em sua narração não se saia um ponto da verdade” (CERVANTES, 1956,
p. 11).

Dom Quixote não tem outros inimigos além daqueles que habitam
sua fantasia. Os traumas de Caio estão todos em sua literatura, na sua ficção.
Amor, doença, morte, solidão, saudade e medo. Tudo isso é ficcionalizado
para transformá-lo e nos transformar. Talvez por isso Clarice Lispector
chamava Caio Fernando de Quixote: o personagem representa a capacidade
de transformação do ser humano em busca de seus sonhos, por mais inútil
e patética que essa busca possa parecer.

Notas
1 Todas as traduções de citações em língua estrangeira são de nossa autoria. Versão em
francês: Cette définition semble rendre impossible le genre du théâtre autobiografique,
puisque le théâtre est une ficction presente assumée par des personnages imaginaires
et qui différent de l’auteur et qui ont d’autres soucis que de raconter sa vie. Genre
impossible et très peu représenté [...] car la communication autobiografique das l’ouvre
théâtrale sera toujours suspecte em tant qu’objet d’une mise em scène.
2 Versão em francês: De la lettre de Eugène Ionesco à Gabriel Marcel en 1958 qui
évoque la pièce de théâtre Victimes du devoir — « cette pièce est autobiographique »
— à l’assertion — « Ionesco écrit la premère autobiographique théâtrale » — de Roger
Planchon en 1983, metteur en scéne du spectale Ionesco, récit scénique à partir d’un
collage de scènes puisées dans les deux dernières pièces de Ionesco et de fragments de
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pages autobiographiques et pour qui cette forme théâtrale est un « signe du
renouvellement du thèâtre », nous relevons, d’une part, l’affirmation de l’entreprise
autobiographique dans de théâtre du XXe siècle et sa nécessité artistique, et, d’autre
part, l’utilité — je me risquerais même à dire: l’urgence — de démêler l’écheveau où
s’entremêlent autobiographique, théâtre, scène, véracité, ambiguïté, fiction, eu égard
à la connaissance plus fine des notions d’autobiographique et d’autofiction actuellement
qu’au début des annés quatrevingt.
3 Versão em francês: Le but de mon écriture est plus perver: je veux que le lecteur
s’identifie à moi, que l’écriture soit non, ainsi que le voulait Rousseau, une forme
d’absolution – chez moi, il n’y a pas de Dieu devant lequel se présenter avec mon livre
– mais une forme de partage; je veux que le lecteur, si j’ai réussi mon livre, puisse
partager avec moi ce que j’ai pu vivre.
4 Versão em francês: L’autofiction, c’est la fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain, de
me donner de moi-même et par moi-même, en y incorporant, au sens plein du
terme, l’expérience de l’analyse, non point seulement dans la thématique, mais dans
la production du texte.
5 Versão em francês: L’autofiction, c’est le moyen d’essayer de rattraper, de recréer, de
refaçonner dans un texte, dans une écriture, des expériences vécues, de sa propre vie
qui ne sont en aucune manière une reproduction, une photographie... C’est
littéralement et littérairement une réinvention.
6 Termos cunhados por G. Genette (2010) ao fracionar o recurso intertextual,
paratextualidade é a relação que um texto propriamente dito mantém com seus título,
subtítulo, intertítulo, prefácio, posfácio, depoimentos do autor, notas, epígrafes etc.;
enquanto arquitextualidade nomina o modo como textos se relacionam a partir de
semelhanças de gênero (formas e temáticas), por exemplo, o nome Romance após o
título.
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