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Resumo: Terrore miséria no 3° Reich, de Bertolt Brecht, peca que deu origem a4 Bright
Room Called Day, de Tony Kushner, supostamente relaciona-se a perpetuacio da
maldade politica — uma conexdo entre o passado e o presente. O fantasma da
personagem, chamada Die Alte, ¢ aligagdo entre um passado perturbador, um presente
sombrio e um futuro incerto. Agnes, a mulher que nao se submeteu ao exilio, é quem
media esse deslocamento de horrores. O objetivo deste trabalho ¢é elucidar o que entra
no apartamento de Agnes e o que esta “do lado de fora” para os norte-americanos:
uma representa¢io dos horrores do passado e a visao da guerra como um “tempo
maravilhoso”.
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THE REST ISNOT SILENCE: WAR AND PHANTASMAGORICAL
DYSTOPIAIN TONY KUSHNER’S A BRIGHT ROOM CALLED DAY

Abstract: Fear and Misery in the 3rd Reich, by Bertolt Brecht, is the inspiration for 4
Bright Room Called Day, by Tony Kushner. It is supposed to relate to the perpetuation
of political evil —a connection between past and present. The ghost of a character,
called Die Alte, is the link between a disturbing past, a bleak present and an uncertain
future. Agnes, the woman who does not go into exile, mediates this horror
dislodgement throughout the wars. This paper aims to clarify what actually enters
into Agnes’ apartment and what is “out there” to the North-Americans: a
representation of the horrors of the past and the vision of the war as a “wonderful
time”.
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Well said, old mole! Canst work i’ th’ Earth so fast?
A worth pioner! One more remove, good friends.

Hanslet

E somente na cena dezenove de A Bright Called Day, que a
personagem, chamada Die Alte [A Velha], uma mulher supostamente morta
h4 vinte anos, ou o fantasma da histéria de Tony Kushner, lembra a Agnes
que “o tempo é tudo o que nos separa” (KUSHNER, 1994, p. 122).! Aqui
Kushner remete o leitor 2 uma antiga problematica do teatro. O filésofo
israelense Freddie Rokem, em Philosophers and Thespians (2009), lembra que
Derrida levanta a questao de como € possivel alguém se atrasar para o fim
da histéria, e a conclusio de que essa questdo é um problema da
contemporaneidade, pois obriga as pessoas a se perguntarem se o fim da
historia é, na verdade, o fim de um certo “conceito de histéria”. Para Rokem,
a pergunta correta é: nio ¢ a utopia o que vem depois do que Derrida
chama de “um certo conceito de histéria”? Rokem oferece duas possiveis
saidas: a primeira é como nos relacionamos com a histéria quando
imaginamos e representamos a utopia no teatro (ROKEM, 2009). Segundo
ele, as utopias do século XX se baseiam em complexas combinacGes e
ligaduras entre o passado e o futuro. De um lado, as utopias sdo vistas
como uma forma de curar as falhas do passado. Mas, da mesma forma, as
utopias sao vistas nostalgicamente, como uma forma de retornar a um
passado idilico onde ainda é possivel restabelecer o paraiso perdido. O
segundo problema é como o aparecimento de fantasmas no palco
simultaneamente aponta para um passado, ambivalentemente concebido
como fracassado e nostalgico, e para o futuro. A aparicio de um ser
sobrenatural, frequentemente, constitui uma ligacdo concreta entre esses
passados e futuros. E, para ele, diferentemente da alegacio de Hamlet, o
resto ndo € siléncio; muito pelo contrario, os mortos voltam pata reivindicar,
através de palavras, o presente e o futuro.

O fantasma criado por Kushner em 4 Bright Room Called Day, Die
Alte [A Velha|, aparece, pela primeira vez, na coda da cena trés, no
apartamento de Agnes, ap6s a meia-noite. A apati¢cdo, que nao economiza
nada em palavras, entra, sem a menor cerimoOnia, pela janela e senta-se de
frente para a dona da casa. Todas as apari¢oes dessa personagem acontecem
apoOs a meia-noite, quando o apartamento esta totalmente no escuro, ou
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seja, na hora da zona morta — 0 momento em que os espiritos vém para
“comungat” com os vivos. Aqui, vale a pena lembrar que Herr Swetts, o
deménio de Kushner, se muda para a Alemanha; assim, pode-se levar em
consideracdo que o que esta do lado de fora da janela do apartamento de
Agnes ¢ a representacdo do inferno. A velha, entdo, se desloca do inferno
para dentro do apartamento da anfitrid do jantar.

Kushnet, em janeiro do ano de 2012,? comentou que, apesar de ser
em Hydriotaphia que as toupeiras de fato aparecem nos sonhos (e no final
da peca, na vida real) do Dr. Browne, o que esta se alojando embaixo da
terra ¢é, provavelmente, o que Walter Benjamin (2007) descreveu como a
acio da minhoca da terra do oprimido. As pessoas que fazem a histéria sdo
aquelas que estdo lavrando o solo do tempo e que entendem como esse
solo funciona em uma perspectiva quimica e molecular. Essas sdo as pessoas
que estdo no fundo. Segundo Kushner, o que era profundamente ruim a
respeito da politica de Reagan era nio existir a possibilidade de cortar
impostos dos ricos para beneficiar a economia. Minhocas, como toupeiras,
vivem cavando embaixo do solo. Hamlet, ao se referir ao fantasma de seu
pai, chama-o de ratazana [mol, no original, i.e., toupeira]: “Muito bem,
ratazanal Vocé cava depressa embaixo da terra, hein?””? Para Kushner, William
Shakespeare estd brincando com a nog¢ao medieval de que o inferno fica
abaixo da terra, enquanto o paraiso fica acima. O dramaturgo utiliza a
imagem de uma toupeira escavando por debaixo da terra para simbolizar
o diabo. Para ele, somente através dessa representacdo o demodnio de fato
mostra a cara. No entanto, em .4 Bright Room, Die Alte ndo entra em casa
por nenhuma representacio cénica classica do inferno, mas pela janela. Nao
coincidentemente, aqui Kushner também brinca com a noc¢dao do que
representa, desde sempre, o “lado de fora” para os estadunidenses.

No imaginario puritano, o Novo Mundo, analogo ao Paraiso
Perdido e ao wilderness,' funcionava como uma espécie de local de provagoes,
onde era travada a luta entre o bem e o mal. Na descricio de Roderick
Nash (citado em STEINBERG, 1982, 12-15), a Biblia caracteriza o wilderness
como a terra amaldicoada, o ambiente do mal, um tipo de inferno na terra.
Os entio colonizadores da Nova Inglaterra, imersos na ideologia do Antigo
Testamento, acreditavam que eram ordens de seu Deus transformar o
wilderness em um paraiso semelhante a0 Eden. L.ogo, suas mentes imaginativas
rectiavam a imagem sempre presente do diabo aterrorizando suas vidas na
vastiddo desconhecida do Novo Mundo. Os pesquisadores concordam
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que a viagem da Huropa para a Nova Inglaterra era um ato de fé, originario
da leitura de sinais divinos e a verdade simples era, por essa razdo, nada
mais do que as a¢oes dos “Escolhidos por Deus” enviados ao wilderness
para uma aventura sagrada, ja que no passado essa palavra estava relacionada
as florestas, aos lugares habitados por bestas ou homens selvagens, sendo
ligada, dessa maneira, aos perigos e temores em relagdo a sobrevivéncia
humana. Steven Steinberg, em The Ethnic Myth in Race, Ethnicity and Class in
America (1982), afirma que a nagio estadunidense foi fundada por anglo-
sax0es protestantes brancos, fato que levou a nova populagiao norte-
americana a tratar todos que nio fossem britdnicos como estrangeiros,
forcando-os a se adaptar as leis e cultura britdnicas (STEINBERG, 1982, p.
7-8). Para os pais fundadores, admitir a entrada de estrangeiros era aceitar
que a Nova Republica fosse ameacada. Em 1802, Alexander Hamilton
considerava que

Admitir aos estrangeiros, indiscriminadamente, os direitos dos cidaddos
estadunidenses, no momento em que colocassem os pés em nosso pas,
como recomendado na mensagem, seria nada menos que admitir o Cavalo
de Tréia dentro do refugio da nossa liberdade e soberania. (HAMILTON
citado em STEINBERG, 1982, p. 12)°

Com a escraviddo dos negros africanos, novamente o estadunidense
retoma a ideia do de fora, do outro, como uma razio para escraviza-los
ou para explora-los, pois eram considerados inferiores. Essa forma de
dominagio social e racial levou o povo da América do Norte a se basear
na crenca puritana para explicar o porqué da dominagio sobre um povo
que, segundo a providéncia divina, estava fadado a ser conquistado e
desaparecer, deixando o “povo eleito”, ou seja, o WASP (branco anglo-
saxdo protestante), vencer. E essa era a ideia que realmente se propagou
nos EUA: os norte-americanos, desde entio, tiveram a certeza absoluta de
que eram o modelo correto para o mundo, o modelo a ser seguido por
todos. Sendo assim, na década de 1980, o que estava do lado de fora da
janela, ou onde, para Reagan, estava localizada a Unido Soviética, era o que
poderia facilmente entrar e contaminar a liberdade do povo dos EUA.

De volta a peca: a personagem Die Alte, logo apés entrar no
apartamento de Agnes, senta-se na frente dela e comeca, quase que
automaticamente, a recitar um pequeno poema. O poema lembra o dia em
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que a guerra foi declarada. A guerra, ela ndo mais se lembra qual era
exatamente, mas, como uma representante dos horrores do passado, lembra
da guerra como um “tempo maravilhoso”. A questao da guerra como um
“tempo maravilhoso” pode ser relacionada a peca Mae Coragen, de Bertolt
Brecht, que encerra a seguinte maxima: se vocé vive da guerra, a guerra
volta para reclamar os seus ossos. No final da primeira cena, o sargento,
apos levar um dos filhos da Mae Coragem para a guerra, pondera: “Se
voceé espera viver da guerra, leve o que puder. Vocé também tera que dar”
(BRECHT, 2010, p. 18).* Mie Coragem ama a guerra desde que possa
ganhar alguma coisa com ela. Nas palavras do pastor, também personagem
de Brecht, existe algo que nunca pode ser esquecido: “Se vocé quiser jantar
com o diabo traga uma colher comprida” (BRECHT, 2010, p. 76).” Nio
coincidentemente, viver da guerra, dos lucros da guerra, é, no tempo presente,
o que os estadunidenses fazem ha anos. Em Theater of War, documentario
dirigido por John Walter, sobre a producio de Mae Coragem ¢ seus filhos no
The Delacorte Theater no Central Park em Nova York, no verio de 2000,
uma voz em alemio lembra o espectador que Mdae Coragenz ndo aprende
nada, e que Brecht queria que seu publico aprendesse, a fim de prevenir a
guerra.® Para Oskar Eutis, em Theater of War, Mae Coragem

[...] ndo é uma pega que diz que a guerra é ruim. E uma peca que examina a
questdo: “o que nos atrai para aquilo que nos destr6i?”, pois todos nos
afastamos daquilo que ¢ feito em nossos nomes pelo nosso pafs. Eu acho
que Mae Coragem examina essa questio de uma forma muito mais profunda
e complicada do que qualquer outra pega ja esctita.’

Die Alte, como Mie Coragem, representa a voz de milhares de
pessoas que motrreram na guerra e pela guerra. O fantasma de Kushner é o
intérprete dos horrores do passado, o intérprete da ignorincia e da barbarie
da histéria. A peca Mae Coragen, nas palavras de Kushner, na introdug¢io da
traducio da obra para o inglés,

[..] nos faz julgar as agbes de uma mulher que mora em um universo
definido pela guerra, alguém que geralmente faz escolhas calamitosas, mas
as faz encarando faltas e perigos tio severos que as suas escolhas sio
extremamente dificeis e, muitas vezes, impossiveis. Ela se nega a entender a
natureza de suas tragicas circunstincias; ela se nega a olhar para tras; ela tem
medo que o olhar para tras a torne mais fraca; ela chega a conclusdes corretas
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e, entdo, imediatamente, as descarta. Ela tem receio de ndo poder dar-se ao
luxo de aprender. Ela nos apresenta um espetaculo insano e assombroso;
ela se nega a julgar-se e nés a julgamos por isso. E, além disso, nds assistimos
ao mundo dela tornar-se cada vez mais solitatio e impiedoso com cada
escolha tuim que ela faz. (BRECHT, 2010, p. vii)"

Estabelecer uma comparagio entre Die Alte ¢ Mie Coragem ¢é
pertinente. A diferenca entre as duas estd no fato de Mae Coragem estar
viva; no entanto, as duas representam o fantasma do passado, as duas sdo
as vozes de um passado que petsiste e nio pode ficar esquecido. Eric Bentley,
em Theater of War BENTLEY, 1972, p. 165-171), diz que, patra ele, Mae
Coragem é, acima de tudo, uma filésofa, e definiu sua filosofia nas mesmas
linhas da de Socrates, como alguém que gosta de falar e explicar tudo para
todo mundo. Para Bentley, a filosofia dela é reduzida a uma proposicio
somente: se vocé aceitar uma grande derrota, pode conseguir vatias vitorias
menores. O problema real é se o mundo pode ser mudado. E ele nio
pode. Para Mie Coragem, o mundo ndo pode ser mudado porque a nossa
vontade de muda-lo nio é suficientemente forte. O problema é que nio
nos assombramos com o que ¢ ultrajante. O que ¢ ultrajante ndo nos insulta
mais como outrora o fez. Infelizmente, o espetaculo insano e assombroso
apresentado por Mdae Coragem durante a Guerra dos Trinta Anos na Europa
¢ o mesmo espetaculo insano e assombroso que Die Alte apresenta ainda
na Republica Weimar. Brecht, quando escreveu sua peca em 1939, ainda no
exilio na Suécia, retratou um mundo po6s-Reich, pds-Segunda Guerra
Mundial, um mundo onde a Guerra Fria mal comecava a aquecer, um
mundo onde a aniquilacdo rapida apds a descoberta da bomba atémica
ameagava qualquer tentativa de paz.

David Farrel Krell, em The Mole: Philosophic Burrowings in Kant,
Hegel and Nietzsche, lembra o que Hegel considerava ser a toupeira, ou o
fantasma:

[a velha toupeira, o fantasma] sempre se apresenta a frente de tudo, pois o
espirito é progressio. Muitas vezes ele parece que esqueceu quem ¢, que se
perdeu. Mas, dividido internamente, ele anda para frente [...] — até ter
recolhido forea suficiente, ele atravessa pela crosta da terra que o separou do
sol, do conceito do sol, e a crosta desmorona. Quando a crosta desmorona,
como um enfraquecimento de um prédio abandonado e enfraquecido, o
espirito toma uma nova forma juvenil e coloca as botas de sete 1éguas. O
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trabalho do espirito em se conhecer, em se encontrar. O resultado disso é o
conceito que ele tem de si mesmo: a sua propria histéria dd um claro insight
que o espirito resolveu em sua histéria. (KRELL citado em ROKEM, 2009,
p. 79"

Na visdo de Rokem, esta passagem descreve o movimento das regides
mais internas da terra em dire¢do a luz, apontando para o fim da historia
como uma progressao da escuridio para a luz, uma revelacdo. Para ele,
esse movimento revolucionario aponta em direcdo a uma utopia, olhando
através da figura que representa o passado. Para Marx, em uma ja bastante
conhecida passagem de Degoito de Brumario (1851-52), se referindo
respectivamente a Napoledo I e o seu sobrinho Napoleado 111, “Hegel disse,
em algum lugar, que todos os grandes fatos e personagens histéricos
mundiais aparecem, por assim dizer, duas vezes. Ele esqueceu de adicionar:
a ptimeira vez como tragédia, a segunda vez como farsa'? e .4 Bright Room
Called Day é uma farsa, pela forma como descreve a histéria.

Vale aqui questionar se Die Alte realmente aponta para algum tipo
de utopia. Utopia, palavra cunhada por Sir Thomas More em seu livro
homonimo de 1516, € a representacdo de uma sociedade idealizada onde é
possivel existir um sistema socio-politico petfeito. Die Alte, a meu ver, ndo
idealiza uma nova sociedade petfeita, onde a guerra e a miséria nao existem.
A nio idealiza¢io de um futuro possivel coloca o espectro em um novo
lugar, um lugar onde nio é possivel saciar a fome, um lugar onde somente
existem espacos e estomagos vazios. De fato, Die Alte esqueceu quem foi e
nem sabe exatamente a que guerra ela se refere; o que o fantasma sabe e
repete incansavelmente para Agnes é que existe a presenca do mal, de um
mal tdo poderoso que ¢ dificil aponta-lo. No entanto, ela sabe que este mal
pode entrar com a maior facilidade, pela porta da frente. O mundo invadido
pelo fantasma se aproxima muito mais de uma distopia do que da
possibilidade do mundo petfeito, onde exista amor, compaixdo e todos
sejam realmente iguais perante a lei.

A historia, assim como a guerra, também vem coletar 0s seus 0ssos.
No entanto, o que a velha sabe que sente agora ¢ fome, sempre, muita
fome. Para ela nada é o suficiente.” A questio da fome, assim como a
questdo do mal, ¢ algo recorrente no discurso da personagem Die Alte. A
peca de Kushner, como em O banguete, de Platio, coloca em cena um grupo
de pessoas conversando, em volta da mesa de jantar, sobre algo que, para

Seripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 12, n. 1 (2014), p. 124-139.
Data de edi¢io: 27 jun. 2014. 130



eles, é premente. “Banquete”, de acordo com Alexander Nehamas, nio é a
petfeita traducdo para a palavra symposion, que literalmente significa “beber
junto”." O professor de filosofia da Universidade de Princeton ainda explica
que como comida era sempre servida nessas ocasides, ela era consumida
rapidamente no inicio da noite para que os participantes pudessem realmente
partir para que o propésito da noite fosse realizado, que geralmente era se
embebedar rapidamente, seguindo a lideranca de alguém que dava inicio
aos brindes, e este poderia iniciar quantos brindes quisesse. O entretenimento
sexual e musical costumava ser promovido e as noites normalmente
terminavam com os convidados bébados dormindo nos mesmos sofés
onde se embebedavam. Os convidados para o banquete de Agathon estavam
ainda sofrendo do efeito da noite anterior e, por isso, decidiram que setia
melhor evitar uma grande quantidade de alcool e outros divertimentos. Ao
invés disso, eles resolvem ter uma conversa a fim de brindar a Eros, o deus
do amor. Assim, em O banguete, Socrates, Agathon, o escritor de tragédias
Aristofanes, o escritor de comédias Alcibiades, o representante das a¢des
histéricas e algumas outras pessoas conversam sobre o significado do amor.
De fato, a discussio esconde um intuito filoséfico, em que o amor representa
a sabedoria, isto ¢, a filosofia. Para Rokem, os géneros dramaticos sao
confrontados em uma discussio que os coloca diretamente ligados a relacdo
existente entre filosofia e poesia. Curiosamente, a ascensio da alma descrita
por Socrates no Banguete |Symposium), isto é, a possibilidade do fantasma, é
uma viagem espititual, na qual o objetivo é alcancado quando o poeta se
transforma em filésofo. Diotima, no discurso de Socrates, argumentou
que eros deveria ser concebido ndo como um modelo do ser amado, mas
como o do amante: ele nio é nem bonito, nem totalmente feio, mas alguém
que busca a beleza; ele nio é nem sabio, nem idiota, mas alguém que admira
a sabedoria; ele ndo é um deus, nem é mortal, mas um espitito [daimonion
em grego].”” A possibilidade do fantasma estd intimamente ligada a
possibilidade do diabo, do espirito que, por ter um carater fatal, traz a
desgraca, a barbarie da guerra. A ascensio espiritual, assim como o olhar
para o futuro, sdo coisas que nao acontecem com Die Alte; como o fantasma
das guerras passadas, Die Alte ndo consegue ascender e, 20 mesmo tempo,
ndo consegue descobrir a prépria identidade. A fome implacavel do espirito
¢ a insatisfacdo de ndo saber quem ela realmente é.

A necessidade constante de comer da personagem Die Alte, a meu
ver, estd intimamente ligada a trivialidade da vida, as utopias que nunca
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serdo realizadas. Comer é uma das necessidades basicas do ser-humano e
uma das condi¢Ges para a vida. A comida é o combustivel do corpo. No
entanto, o corpo ¢é algo que Die Alte ndo tem mais; o fantasma, assim,
busca, através da comida, uma forma de preencher algo que agora nio
tem mais como saciar, ou seja, ela tenta corporificar o que nio existe mais.
Para o fantasma, provavelmente, o ponto de barbarie em que a sociedade
chegou ¢ realmente o fim da histéria. O segundo ato do musical The
Threepenny Opera [A 6pera dos trés vinténs| de Bertolt Brecht termina com
uma musica chamada What Keeps Mankind Alive? [O que mantém a
humanidade viva?] e, através dela, é possivel fazer um paralelo entre a
necessidade de comer da personagem Die Alte e o significado da comida
na peca do dramaturgo alemio. A letra da musica segue abaixo:

Vocés senhores que acham que tém uma missao

De nos putificar dos sete pecados capitais

Deveriam primeiro por em ordem a pirdmide alimentar

Entdo comegar a sua pregagao: é onde tudo comega.

Vocés todos, que pregam controle e tomam conta de suas cinturas
Devem aprender de uma vez por todas como o mundo funciona:
Apesar de vocé ter que dancar, qualquer mentira que vocé conte

A comida ¢é a primeira coisa. A moral vem depois.

Entio tenha certeza que quem esta faminto hoje

Tenha a por¢ao devida quando nés fizermos a divisio

O que mantém a humanidade viva? O fato de milhoes

Serem diariamente torturados, abafados, punidos, silenciados, oprimidos.
A humanidade mantém-se viva gracas a sua esperteza

Mantendo a humanidade reprimida.

Pelo menos uma vez vocés nao devem esquivar-se dos fatos:

A humanidade se mantém viva através de atos bestiais. [...]"

Primeiro vem a comida e depois a moralidade. O que mantém a humanidade
viva, para ambos os dramaturgos, é o fato de milhdes serem, diariamente,
torturados, silenciados e oprimidos. Die Alte, assim como o fantasma do
pai de Hamlet, ndo se silencia. O espectro de Kushner traz com ele muitas
palavras, palavras nuas e ctuas para relembrar um passado que nio pode
ser silenciado. O que Die Alte precisa saciar exatamente? Por que ela precisa
comer o tempo inteiro? O que ela pretende preencher? Acho muito pouco
provavel que Die Alte seja capaz de solucionar por si s essas questdes. Mas
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ao questionar o que falta para preencher o estbmago (ou o espago) vazio
ela cria um espago para a davida. A fome de Die Alte é mesmo de comida?
Kushner, na introducio de sua traducio, diz que o apetite da Mae Coragem
era obsceno por ser localizado contra a carnificina total, contra a mortificacdo
da dignidade da Mae Coragem; sua carne e o desgaste da sua ambi¢ao sdo
devastadores de olhar. A Mie Coragem também tem a mesma fome de
Die Alte, ¢ esta fome nao é de comida, é a fome da ambicio, a fome da
vitoria custe a quem custar. A Mie Coragem perdeu tudo para a guerra,
menos a forca, ela nunca seria exterminada. “A guerra alimenta o seu povo
melhor” (BRECHT, 2010, p. 70)," afirma Coragem na cena scte. E ela é
uma das pessoas que se alimenta da guerra, literal e figurativamente.
Coragem, na cena oito, lembra o que alimenta a guerra:

[...] a guerra lhe alimentara com ferro e fogo

Se vocé se inscrever para assuntos sangrentos!
E somente o sangue que as guerras exigem!
Entdo venha e a alimente com o que ela precisal

(BRECHT, 2010, p. 83)"®

Ao mesmo tempo que ela alimenta a guerra, a guerra lhe d4 o seu sustento.
O sangue derramado perde a importancia, pois o que deveria ser importante
perde o seu valor face a ganancia. Relembrando Eric Bentley, o problema
¢ que o que ¢é ultrajante ndo nos insulta mais como no passado. O que
assusta no texto de Bentley é o fato de ele ser tdo relevante na
contemporaneidade como na época em que foi escrito. O “tempo
maravilhoso”, mencionado por Die Alte e a armadura que ela lembrava
usar, tiram da guerra aquilo do que ela realmente se alimentava — e nio era
de comida, mas, com certeza, a moral vinha depois. Se é que existia a
moral.

Quando Die Alte retorna ao apartamento de Agnes, ela recita um
antigo conto de fadas sobre um homem que coleta moedas (IKUSHNER,
1994, p. 53)."” Este homem ¢ supostamente uma metifora grotesca de
Hitler. Ela pede a Agnes pata deixd-lo entrar (KRUSHNER, 1994, p. 53).2 A
préxima cena em que Die Alte aparece ela volta a recitar o pequeno poema
sobre o /ittle penny man. E ele continua a querer entrar no apartamento de
Agnes: “Pequenos trasgos, homem péni. Toc, toc” (KUSHNER, 1994, p.
87).2' O fantasma que vocalmente lembra Agnes de um antigo poema,
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também a lembra sobre o que ¢ 2 memoria. De acordo com o espectro, “a
memoria é como o vento. Traicoeira. Coisas hortiveis sdo esquecidas durante
a noite. Nadas prazerozos sio lembrados por anos” (KUSHNER, 1994, p.
88).” Rememoro, aqui, a segunda tese de Walter Benjamin (2007, p. 253)
em que ele pretende pensar e ativar o presente. A memoria € trai¢oeira, no
entanto, necessaria. Lembrar o passado e ndo deixar o homenzinho entrar
¢ ndo deixar a histéria se repetir. Infelizmente o homenzinho ja havia entrado
h4 muito tempo — Agnes comeca a sentir um cheiro ruim, um cheiro de
podre, como ovo, enxofre (KUSHNER, 1994, p. 88).” O cheiro de enxofre
nos remete a0 cheiro de Herr Swetts, ou seja, o cheiro do deménio entrando
na casa de Agnes. Na verdade, o cheiro que ela sente é o cheiro de alguma
coisa queimando. Logo apds o leitor toma ciéncia que é o Reichstag que
esta pegando fogo. O cheiro de enxofre, logicamente, é o cheiro do inferno
queimando, logo, do Reichstag queimando. Novamente, o cheiro vem
sempre do lado de fora e entra pela janela da Agnes.

De volta a cena dezenove e a tltima em que Die Alte aparece. Ela
volta a lembrar a Agnes da existéncia do “homem com as unhas de ferro”,
ou seja, da existéncia do demonio:

Entio é Vival Para o homem com unhas de ferro

E alingua escorregadia tao preta.

E com o seu bafo e suas maos, bang bang,

Todo suado na cama suja e imida, bang bang,

Enquanto ele puxa o seu cabelo e enfia as garras nas suas costas,

E faz cocegas no seu pescoco e traseiro, bang bang,

E faz cocegas no seu pescogo e traseiro. (KRUSHNER, 1994, p. 119)*

Alingua escorregadia e preta, o bafo e as maos em forma de garras remetem
a ideia do diabo, no passado e no presente. A violéncia clara na fala da
personagem Die Alte (ndo somente a violéncia sexual), lembra momentos
da histéria que foram, usando as palavras de Walter Benjamin (2007),
momentos de barbarie. Segundo o filésofo alemio, “nio existem
monumentos da histéria que ndo sejam monumentos de barbarie” (2007,
p. 256). A maldade perpetrada a histéria se faz presente e o tempo ¢é, de
fato, a unica coisa que separa Agnes de Die Alte. Momentos de repressao
sao repetidos, ignorados e, ironicamente, aclamados por muitos. O daemonion
de Sécrates, no mundo de Die Alte e, analogamente, também no mundo
de Agnes ¢, de fato, uma criatura que dava medo, um ser que nio era nem
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humano, nem um deus, mas, um espirito mau que trazia consigo tudo
menos amor. Eros, ou o espirito para Diotima, é aniquilado no tempo
presente.

Die Alte finalmente conclui dizendo que o tempo € tudo que separa
as duas, a meméria da histéria e a histéria no momento no qual ela esta
sendo escrita: “Tempo é tudo que separa vocé de mim” (KUSHNER,
1994, p. 122).% A ideia do tempo na peca de Kushner é o “capacitador de
fluxo” da histéria, o que torna a viagem possivel. A ideia do tempo como
forma de rememorat o passado € trazida a tona e por meio dela se mantém
viva a histéria. Para o fantasma, ou nas palavras de Hegel, para a toupeira,
isto é, para a toupeira da histéria, lutar contra o curso da histéria é
simplesmente inutil. Os soldados, ao final de Mdae Coragem, cantam ao sair
do palco:

O mundo vai acabar e o tempo pararal

E enquanto nés vivermos nés compramos ¢ vendemos!

E nas nossas tumbas nés encontraremos a paz —

A nio ser que a guerra continue no inferno! (BRECHT, 2010, p. 104)*

O fim da histéria, assim como o fim do tempo esta diretamente
relacionado a incapacidade de Die Alte de preencher o seu vazio. Nio
existe paz, muito menos a possibilidade da paz. O tempo que separa Agnes
do fantasma é o mesmo que separa Mae Coragens de A Bright Room Called
Day. O tempo, neste caso, nao serviu para amenizar as feridas da guerra,
pois ndo existe cura para tal; o tempo aqui somente serve para intensificar
a possibilidade de uma nova guerra, aquela que sera travada no inferno.
Nas palavras de Die Alte: “Alguma danga. Boa musica. E ruim ficar muito
sozinho” (KUSHNER, 1994, p. 122).7

Notas

! Versdo em inglés: “DIE ALTE: Time is all that separates you from me.”

? Entrevista concedida a mim em janeiro de 2012

? Shakespeare, William. Ham/et. Trad. Millor Fernandes. Disponivel em: < http://
www2.uol.com.br/millor/ teatro/download.htm#hamlet>. Acesso em: 10 dez.
2012. Tony Kushners Sex Ethies [http://www.donshewey. com/theater_atticles/
tony_kushner.html] “T don’t believe we have a mystical function. I do believe the
oppressed hold the truth in the society. The slave knows what the master can’t know.
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You can approach that from the mystical-spiritual or the materialist position and
believe the same thing, It’s what Walter Benjamin calls the earthworm action of the
oppressed. The people who are really making history are those tilling the soil of time
and who understand how it works from a molecular, chemical point of view. That’s
the people at the bottom. That’s what was deeply evil about Reaganism — there’s no
such thing as trickle-down.”

* Remeto o leitor para o ensaio de Junqueira “A visio da América Latina na Revista
Selegoes do Readet’s Digest”. Segundo essa autora, wilderness ¢ uma palavra de dificil
tradugdo para qualquer lingua de origem latina e nem sequer em inglés é possivel
encontrar uma defini¢do facil. Possui uma carga tio excessiva de significados pessoais
e simbdlicos que nao resiste a uma definicdo conclusiva Wilderness é uma palavra
biblica que indicava lugares aridos sem dgua. Para demonstrar que era um ser caridoso,
Deus colocava dgua no wilderness, desta maneira o wilderness era relacionado com o mal
na Biblia, ja que a falta d’agua produz desnorteamento e estranhamento, logo, a
percepgao humana ¢ abalada e perturbada JUNQUEIRA, 2001, p. 129).

3 Versio em inglés: “To admit foreigners indiscriminately to the rights of citizens, the
moment they put foot in our country, as recommended in the message, would be
nothing less than to admit the Grecian horse into the citadel of our liberty and
sovereignty”’.

¢ Versio em inglés: “If off the war you hope to live, take what you can. You’ll also
give.”

7 Versio em inglés: “If you want to dine with the Devil bring a long spoon.”

8 Cf. documentatio Theater of War, na parte 13, p. 40. Versdo em inglés: “Mother
Courage learns nothing. Brecht wanted the audience to learn in order to prevent war.”
? Na mesma parte do documentitio, p. 45. Versio em inglés: “Mother Courage is not
a play that says war is bad, it’s a play that examines the question of what are the things
that attract us to that which destroys us, because all of us are receding to what has
been done in our names by our country. I think Mozher Courage examines that in a
deeper and more complicated way than any other play ever written.”

' Versdo em inglés: “It places us in judgement of the actions of a woman who
inhabits a universe defined by war, who often makes calamitous choices but makes
them faced with scarcities and perils so severe that her choices are unbearably hard,
and sometimes all but impossible. She refuses to understand the nature of her tragic
circumstances; she refuses to look back; she is afraid looking back may weaken her;
she reaches correct conclusions and then immediately discards them. She’s afraid she
can’t afford to learn. She presents us with a maddening and dismaying spectacle; she
refuses to judge herself, and we judge her for that. And also, we watch her world grow
lonelier and less forgiving with each bad choice she makes.”

" Versio em inglés: “It [the old mole, the ghost] always comes forwatd and to the
fore, because spirit alone is progression. Often it seems to have forgotten who it s,
to have gotten lost. But, internally divided, it works its way forward (...) — until
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having gathered strength, it pushes through the crust of Earth that has separated it
from the sun, its concept, and the crust colapses. When the crust colapses, like a
rundown, abondoned building, spirit takes on new youthful form and dons seven-
league boots. This labor of spirit to know itself, find itself. Its result is the concept
that it grasps of itself; the history of itself yields the clear insight that spirit willed all
of this in its history.”

'z Disponivel em: <http://www.marxists.org/archive/marx/works/1852/18th-
brumaire>. Acesso em: 10 dez. 2012.

P Versio em inglés: “I remember the day: a sky so bright that beneath it every
thought is drowned, save innocence. (...) War was declared. (...) A wonderful time,
not now... Now. Hungry. Always. Never enough.” (IKUSHNER, 1994, p. 21-22)

" CL. PLATO. Symposium, Introdugio (1989, p. xiii).

> A tradugio de daimonion sempre foi para a filosofia ocidental um desafio. Para
os antigos como para os modernos, o daiménion de Socrates tem sido um enigma,
verdadeira crux philosophorum. O daimon comegou por ser o destino. Para os gregos
primitivos era daimdnion, «demoniacon, tudo o que tinha caracter fatal, sobre-humano,
que nio obedecia a leis compreensiveis, que envolvia uma desgraga, que era temetoso.
Disponivel em: <http://www.filoinfo.bem-vindo.net/plotinus/node/701>. Acesso
em: 04 nov. 2012

' Versio em inglés: “You gentleman who think you have a mission/To purge us of
the seven deadly sins/Should first sort out of the basic food position/Then start
your preaching: that’s where it begins./You lot, who preach restraint and watch your
waist as well/Should learn for all time how the world is run:/However must you
twist, whatever lies you tell/Food is the first thing. Morals follow on./So make sute
that those who now are starving/Get propet helpings when we do the carving/
What keeps makind alive? The fact that millions/Are daily tortured, stifled, punished,
silenced, oppressed./Mankind can keep alive thanks to its brillance/In keeping its
humanity repressed./For once you must try not to shirk the facts:/Mankind is kept
alive by bestial acts. [...]” (BRECHT, 2007, p. 57)

" Versio em inglés: “War feeds its people better.”

'8 Versio em inglés: “The war will fedd you steel and fire/if you sign up for boodly
deeds!/It’s only blood that wats require!/So come and feed it what it needs!”

¥ Versdo em inglés: “Just before I fall asleep/ After God had heard my prayers/
Things below begin to creep: The penny man is on the stairs.”

? Versio em inglés: “Sounds like knocking. Little penny man. Let him in.”

' Versio em inglés: “Little goblins, penny men. Knock, knock.”

# Versio em inglés: “Memory is like the Wind. Tricky. Horrible things forgotten
overnight. Pleasant nothings remembetred for years.”

» Versio em inglés: “There’s that smell again. Have you noticed it in your — whete you
live? Something rotten, like egg or sulphur gas — maybe something died in the wall.
Tonight it’s stronger. Smells... burnt.”
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# Versio em inglés: “So it’s Hol For the man with the iron nails/And the slippery
tongue so black./With his fowl breath and his hands, bang bang,/All a-sweat on the
damp dirty bed, bang bang,/As he pulls at your hair, and he claws at your back,/And
he tickles your neck and your crack, bang bang,/And he tickles your neck and your
crack.”

¥ Versio em inglés: “Time is all that separates you from me.”

% Versdo em inglés: “The wotld will end, and time will cease!/And while we live we
buy and selll/And in our graves we shall find peace —/Unless the war goes on in
Hell!”

7 Versio em inglés: “Some dance. Nice music./It’s bad to be too much alone.”
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