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Resumo: A literatura africana confunde-
se com a sua história, por isso, e não por
acaso, abre-se como espaço de discussão
sobre a condição colonial e sobre a
construção da identidade dos povos
africanos. Em A gloriosa família: o tempo
dos flamengos (1997), Pepetela articula a
sua ficção com a história da sociedade
angolana, do ponto de vista de um
narrador-personagem que, embora
desprovido de nome e de voz (mudo),
subverte o discurso do poder colonial,
compondo uma paródia da história
oficial que põe em evidência a identidade
angolana.

Abstract: African literature is intertwined
with its history and thus, not surprisingly,
opens itself up as a space for discussion
of the colonial condition and of the
construction of  African peoples´ identity.
In A gloriosa família: o tempo dos
flamengos (1997), Pepetela articulates
fiction and the history of Angolan society
from the point of view of a narrator-
character that, despite being devoid of
name and voice (mute), subverts the
discourse of colonial power by composing
a parody of the official history which
highlights Angolan identity.
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Tratar da literatura africana é orientar-se em chão histórico específico:
a situação de colonização vivida pelos países africanos. Nesse sentido, tratar
da literatura africana é tratar dos impasses trazidos pela situação colonial, já
que muitos desses países – Angola, Moçambique, Cabo Verde, Guiné-Bissau
e São Tomé e Príncipe – foram submetidos ao jugo português. Devido a
essa relação intrínseca entre a literatura africana e a política colonial, não é
incomum que escritores africanos e críticos literários vislumbrem nela não
só um espaço de discussão sobre a condição colonial, mas também um
espaço de construção da identidade dos povos africanos. É o caso, por
exemplo, de Benjamim Abdala Jr. e Maria Aparecida Paschoalin (1990) em
História social da língua portuguesa:

As literaturas africanas de língua portuguesa inserem-se no quadro dos
movimentos de resistência e de luta pela libertação política de seus países e
de afirmação de uma cultura própria. Não é por acaso que encontramos
entre os principais escritores os mais importantes líderes revolucionários.
(ABDALA JR; PASCHOALIN, 1990, p. 188)

Ou, ainda, Agostinho Neto (1978), poeta e principal líder
revolucionário do Movimento Popular pela Libertação de Angola (MPLA),
que reconhece o papel dinâmico da literatura na afirmação existencial e
identitária do homem angolano:

A história de nossa literatura é testemunho de gerações de escritores que
souberam, na sua época, dinamizar o processo de nossa libertação,
exprimindo anseios de nosso povo, particularmente o das suas camadas
mais exploradas. A literatura angolana escrita surge assim não como simples
necessidade estética, mas como arma de combate pela afirmação do homem
angolano. (NETO, 1978 citado em CHAVES, 1999, p. 32)

Ao comentar essa dimensão também ética assumida pela produção
literária africana, Agostinho Neto não está sozinho. Também Luandino Vieira
(2006), no conto “A estória da galinha e do ovo”, solicita – a voz do contista
mescla-se à voz do contador – o julgamento da estória pelos leitores,
atestando a sua verdade: “Minha estória. Se é bonita, se é feia, vocês é que
sabem. Eu só juro que não falei mentira e estes casos se passaram nesta
nossa terra de Luanda” (VIEIRA, 2006, p. 132).
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A avaliação estética exigida dos leitores confunde-se com a avaliação
ética. Julgar a estória “bonita” significa concordar com os valores que ela
veicula e, em última instância, interiorizá-los e colocá-los em prática. Já o
contrário significa a não adesão à ideologia que sustenta a narrativa, a negação
que ela propõe – a ressignificação da tradição, a compreensão história dos
fatos e a solidariedade entre os angolanos como forma de fortalecimento
na luta contra o colonialismo.

Misturando-se com a história – seja por ser fruto de um compromisso
social, reivindicando autonomia política e cultural em relação à metrópole
portuguesa, ou por trazer representações dos indivíduos e dos territórios
africanos num claro processo de afirmação da identidade nacional –, a
literatura africana faz oposição à alienação. Prova desse diálogo entre ficção
e história é o romance de Pepetela, A gloriosa família: o tempo dos flamengos,
publicado em 19971.

 A gloriosa família é um longo relato através do qual Pepetela faz a
reconstrução histórica do período em que os holandeses dominaram Luanda,
em meados do século XVII (de 1642 a 1648), onde perpetraram um intenso
tráfico de escravos. Por isso, nos doze capítulos do romance são
representados os conflitos flamengo-portugueses, a diversidade de atuações
no domínio militar, religioso e cultural, as políticas comerciais, a teia de
corrupções e influências e jogos de intrigas, que durante sete anos percorrem
a geografia luandense, através, fundamentalmente, das estratégias oportunistas
do protagonista Van Dum e da sua família mestiça.

Parte dos fatos históricos está explícita já no prólogo do livro e
nas epígrafes que antecedem a maioria dos capítulos (exceto no primeiro e
no décimo), extraídos de documentos e textos históricos, dentre os quais
ganha destaque a História geral das guerras angolanas, de 1680, de António de
Oliveira Cadornega, no qual Pepetela busca um dos seus principais
personagens, Baltazar Van Dum, o patriarca da gloriosa família.

Se o romance tem Baltazar como protagonista, não é ele, entretanto,
quem narra a história, mas o seu escravo – recebido de presente da rainha
Ginga –, que o acompanha onde quer que vá. Sem dizer uma palavra sequer,
o narrador escravo e mudo não só narra, mas também detém o ponto de
vista. O fato de ser escravo de Van Dum e o acompanhá-lo por todo lado,
levado pela curiosidade, como o próprio escravo confessa, é o que o leva
a presenciar todos ou quase todos os fatos que narra. E quando não os
assiste, os reproduz com imaginação (valor maior, o valor da sua única
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liberdade) ainda que de forma dissimulada afirme que sua condição de
escravo não lhe dá o direito de manifestar sentimentos e juízos:

Tudo o que possa vir a saber do ocorrido dentro do gabinete será graças à
imaginação. Sobre este caso e muitos outros. Um escravo não tem direitos,
não tem nenhuma liberdade. Apenas uma coisa não lhe podem amarrar: a
imaginação. Sirvo-me sempre dela para completar relatos que me são
sonegados, tapando os vazios. E assim posso facilmente adivinhar o ar
amedrontado do meu dono [...]. (PEPETELA, 1999, p. 14)

Assim, embora emudecido, o escravo é senhor de um discurso
próprio e, por isso, capaz de adotar um ponto de vista reflexivo e crítico
sobre os que o rodeiam e que detêm o poder. Essa lucidez o leva não só a
entender como as relações se estabelecem e de que maneira ele está nelas
inserido, como também a executar uma ação livre e independentemente de
seu dono, construindo uma história com uma abordagem peculiar: a
perspectiva do subjugado, cuja voz fora omitida e excluída da história oficial.

Essa criação alegórica produzida por Pepetela nos faz de pronto
pensar na complexa rede ideológica de alteridade e inferioridade a que o
sujeito colonial foi submetido pelo colonizador. As relações de poder que
definem um e outro estendem-se para os conceitos de sujeito e objeto, no
qual o primeiro, o colonizador, caracteriza-se como aquele que determina
as ações do  colonizado, que rege suas vontades, que inscreve sua projeção
na história, colocando-o  sob o manto da obscuridade, da passividade, isto
é, da não- identidade e da não-autonomia. Segundo Thomas Bonnici (2005a),
a ideologia de sujeito e objeto foi durante muito tempo mantida pelos
colonizadores, porque sujeitos da história dita oficial que fabricaram um
discurso segundo o qual os subalternos eram submetidos; por isso a
representação sempre inferiorizada do colonizado. A esse processo Spivak
deu o nome de outremização: “[...] processo pelo qual o discurso imperial
fabrica o outro. O outro é o excluído que começa a existir pelo poder do
discurso colonial”, afirma Bonnicci, em Conceitos chaves da teoria pós-colonialista
(2005b, p. 44). Assim, o colonizado é, ao mesmo tempo, uma criação do
império e o sujeito degradado por este mesmo império.

Entretanto, ao dar voz aos que não tiveram voz no decorrer da
História – não por acaso a mudez metafórica do narrador que, em última
instância, traduz o silenciamento a que foram submetidos os colonizados
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transformados em escravos - Pepetela valida o que Bonnici chama de agência
(2005a):

O colonizado fala quando se transforma num ser politicamente consciente
que enfrenta o opressor. [...]. Materializa-se, portanto, o processo de agência,
seja a capacidade de alguém executar uma ação livre e independentemente,
vencendo os impedimentos processados na construção de sua identidade.
[…]. Nos estudos pós-coloniais, a agência é um elemento fundamental,
porque revela a autonomia do sujeito em revidar e contrapor-se ao poder
colonial. (BONNICI, 2005a, p. 231)

Ao fazer do anônimo escravo o protagonista narrativo que
apresenta o seu ponto de vista crítico dos acontecimentos, o que revela a
sua autonomia para revidar e contrapor-se a todas as formas de controle e
de poder - certeza que se manifesta quando afirma no final do romance a
intenção de contar toda a história de Baltazar e seus descendentes -, Pepetela
desloca a figura do dominado para o centro. Dessa maneira legitima as
novas demarcações e posicionamentos do sujeito e do objeto nos discursos
pós-coloniais. Este, então, subverte o discurso e a atuação daquele, vencendo
os impedimentos processados na construção de sua identidade, pois de
objeto de fala, devido à centralidade do colonizador e aos discursos por
ele proferidos (canibal, primitivo, selvagem, etc), passa a ser agente e sujeito
de sua própria fala:

Sempre achei que o meu dono subestimava as minhas capacidades. Bem
gostaria nesse momento de poder falar para lhe dizer que até francês aprendi
no tempo dos jogos de cartas. E que bem podiam baixar a voz ao mínimo
entendível que eu ouvia sem esforço, bastando ajustar o tamanho das
orelhas. Mas se tão pouco valor me atribuía, então também não merecia o
meu esforço de lhe fazer compreender o contrário, morresse com a sua
idéia. Uma desforra para tanto desprezo seria contar toda a sua estória, um
dia. Soube então que o faria, apesar de mudo e analfabeto. Usando poderes
desconhecidos, dos que se ocultam no pó branco da pemba ou nos riscos
traçados nos ares das encruzilhadas pelos espíritos inquietos. Fosse de que
maneira fosse, tive a certeza de o meu relato chegar a alguém, colocado em
impreciso ponto do tempo e do espaço, o qual seria capaz de gravar tudo tal
qual testemunhei. (PEPETELA, 1999, p. 394)
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Assim, aquele que não tinha voz poderá, alegoricamente, falar tudo
o que quiser, visto que suas palavras não estarão mais ao alcance do(s) seu(s)
opressor(es). Apesar de se portar como um servo mudo, sempre ao lado
do seu senhor, ou, como ele mesmo diz, de “andar sempre atrás”, o que
faria dele o sujeito ideal para guardar segredos, o personagem-narrador de
Pepetela não representa uma verdade única, encerrada em si mesma. Ao
contrário, transforma-se na alegoria de outro modo de contar a história,
com seus diversos pontos de vista e diversas verdades.

Na medida em que esse narrador é deslocado da margem para o
centro, põe em xeque o discurso oficial, já que oferece um contraponto
entre a história oficial – centrada no discurso do poder e, consequentemente,
nos diversos textos históricos com os quais o romance dialoga – e a história
não-oficial – centrada nele, na voz da margem, na visão de baixo. Desse
ponto de vista, o narrador subverte os relatos oficiais para interpor a visão
dos excluídos – não contemplada na história dita oficial – distorcendo e
pondo por terra o discurso oficial. É o que constata Claúdio Mello (2005):

Concluindo: a intertextualidade histórica colocada em ação em A Gloriosa
Família atua no sentido de informar, dado o vácuo historiográfico no país,
mas também, esteticamente, de dar legitimidade a esse romance histórico,
daí por que vermos nessa obra uma “voz-que-quer-falar-a-verdade”,
personificada no narrador, representante dos povos angolanos, dada a sua
condição de escravo, atrelada à consciência histórica demonstrada em seu
discurso. ( p. 41)

Nesse sentido, o romance de Pepetela se revela como uma paródia
da história, apresentando um narrador que relata uma história paralela à
oficial, dado que ganha força com a inserção de António de Oliveira
Cadornega – autor do principal intertexto do romance, História geral das
guerras angolanas (1680) –, que se desprende das páginas da sua narrativa
“real” e se torna personagem ficcional. A figura de Cadornega serve de
contraponto ao narrador-escravo, cujo discurso subverte e contesta a
narrativa do historiador em vários aspectos, o que novamente desvela a
dessacralização dos escritos oficiais sobre a história de Angola. Ana Mafalda
Leite (2009) atesta: “Com efeito, Cadornega conta os eventos ocorridos em
Massangano, e o historiador-escravo apresenta-nos fundamentalmente os relatos
ausentes, a narrativa alternativa daquilo que se passou em Luanda” (p. 116).
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 O romance também distorce a história de outro modo, pois
apresenta uma crítica à concepção de história oficial, que pode ser observada
tanto na paródia da figura de Cadornega, esboçada na voz do escravo, e de
sua concepção de História, quanto no modo como tenciona fazer o relato
histórico, centrado nos vencedores e nos acontecimentos louváveis e heroicos
(LEITE, 2009). Evidenciam-se as marcas do discurso colonizador que se
concretizariam mais tarde na tradição historiográfica oficial. Um diálogo
entre Cadornega e seu filho Ambrósio ilustra apropriadamente o assunto.

“E vai apresentar o governador Sottomayor da maneira como fala dele aqui
entre amigos? Porque li algumas crônicas até poemas sobre os reis e heróis
de Portugal, que só cantam coisas sublimes e grandiosas, como se não
existissem as menos gloriosas” ao que Cadornega responde: “Chega a ser
uma questão moral. Se escrevo sobre as grandezas de Portugal, como posso
contar as coisas mesquinhas? Não, essas ficam no tinteiro, pois não
interessam para a história. Será necessário saber interpretar a crônica.
Personagem que não aparece revestida de grandes encômios é porque não
prestava mesmo para nada e só o pudor do escritor salvaguarda a sua
memória. Assim se tem feito, assim deve ser.” (PEPETELA, 2009, p. 269)

Pode-se, portanto, afirmar que existe um texto-base narrativo, com
o qual o narrador estabelece um diálogo: são as fontes históricas citadas ao
longo do livro, com destaque para a História geral das guerras angolanas, da
qual um longo excerto é reproduzido no Prólogo. Aliás, quase todos os
capítulos, exceto o primeiro e o décimo, são encimados por epígrafes, cujo
conteúdo fornece o mote para a narração contrapontística que se desenvolve.
A crônica do escravo vive do questionamento e da transformação dessas
fontes, pois na medida em que as revisita, ao mesmo tempo as desconstrói,
o que aponta para a subversão da história: quem tem voz é justamente
aquele há muito silenciado pela tradição histórica, enquanto o narrado é
aquilo que permanecia oculto, patenteando uma relação dialógica entre o
passado e o presente.

A ligação intrínseca entre ficção e história, que estrutura o romance,
apresenta por um lado o retrato ficcionalizado de uma sociedade sufocada
pela disputa entre portugueses e holandeses, alegorizando, na perspectiva
de um escravo-mudo, a realidade de um tempo – os meados de 1600 em
Angola – em que as vozes da resistência anticolonialista já se faziam ouvir.
Por outro lado, o diálogo entre  literatura e história conduz o leitor para o
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mundo identitário angolano que, calcado na diversidade, é simbolizado no
romance pela família Van Dum, cujo patriarca, Baltazar Van Dum foi
retirado das páginas de Cadornega.

 Entender a família Van Dum como metonímia do processo
formativo da população angolana ganha destaque na tese de Cláudio Mello
(2005), como também em artigo de Valéria Maria Borges Teixeira (2009),
que tomam como matéria de estudo o romance de Pepetela aqui analisado.
Examinando de perto a família Van Dum, ou seja, Baltazar e seus
descendentes, verifica-se uma mestiçagem racial e cultural nada pacífica.
Como diz o narrador, em relação aos filhos de Baltazar: “uns do quintal,
outros da casa-grande, uma trapalhada” (1999, p. 23). Baltazar é casado
com D. Inocência, portuguesa de origem, com quem teve sete (7) filhos, os
da “casa-grande”; outros três (3) são do “quintal”, ou, em outras palavras,
decorrentes de relacionamentos com escravas. Alguns dos dez filhos de
Baltazar casam-se ou relacionam-se com pessoas de outras raças, o que
complica ainda mais a mestiçagem. Vamos a eles: Diogo, filho de Baltazar
com uma escrava, que depois é vendida para o Brasil; Rosário, filha da
casa-grande, tem um relacionamento amoroso e sexual com Thor, o
Príncipe tornado escravo; Ambrósio, também filho legítimo; Catarina, filha
de Baltazar com uma escrava entregue a Redinckove, o diretor da Cia das
Índias Ocidentais; Gertrudes, casada com Manuel Pereira, moradores em
Massangano; Hermenegildo, também filho da “casa- grande”, engravida a
escrava Dolores, cujo filho é entregue pelo narrador à mãe fugitiva; Rodrigo
casa-se com a filha de Dom Agostinho Corte Real, um soba (espécie de
chefe de uma dada tribo ou comunidade africana); Nicolau, braço direito e
primogênito de Baltazar com uma escrava, tem relacionamento permitido
com a escrava Chicomba; Benvindo, “outro dos filhos, mas este da casa-
grande” (1999, p .21); Matilde, também filha legítima, casa-se com um
militar e mantém relacionamentos adúlteros, os quais caem no conhecimento
do povo (MELLO, 2005, p. 38).

Como se pode verificar, a família Van Dum é constituída pelo
cruzamento do europeu com pessoas de várias etnias africanas e, ao longo
do tempo, dará origem à miscigenação dos nativos da terra.

Não menos mestiço é o narrador, que revela em tom jocoso como
ele próprio fora gerado: filho de padre napolitano com uma negra e,
portanto, representante do mesmo hibridismo apontado na formação da
família Van Dum:

Scripta Uniandrade, Curitiba, PR, v. 11, n. 2 (2013), p. 42-53.
Data de edição: 17 dez. 2013.



50

Baltazar estava no começo de suas actividades comerciais […]. Em duas ou
três excursões tinha conseguido algumas peças, que é o que somos de facto
[…]. Baltazar deu uma volta, aparecendo pelo norte do território da soberana,
dizendo que era mafulo e vindo diretamente do Pinda, no reino do Kongo.
[…] Jinga se deixou enganar. Fizeram negócios e em termos ainda mais
favoráveis, pois a rainha queria mostrar como eram benvindos todos os
que se opunham aos portugueses. E para mostrar isso me deu de presente
a Baltazar Van Dum, eu, uma de suas propriedades mais preciosas, filho de
uma escrava lunda, é certo, mas também de missionário napolitano, louco
pelo mato e pelas negras, que ele mandou matar, dizem, sem prova
nenhuma, talvez por ter me gerado, pois provocou grande escândalo na
corte um padre que dizia uma coisa e fazia outra. (PEPETELA, 1999, p. 24)

A formação híbrida da família Van Dum também se revela na
narrativa, segundo Cláudio Mello (2005), pela existência do plurilinguismo:
na senzala se falava kimbundo, português e flamengo; Baltazar era versado
em idiomas, incluindo o francês e o alemão; Thor dominava várias línguas;
e o narrador, apesar de mudo, também dominava várias línguas e conseguia
compreender tudo o que ouvia, em diversos idiomas e dialetos (por isso
manifesta o desejo de denunciar, um dia, o seu dono):

[...] O engraçado eram as línguas da conversa. Se era para todos perceberem
e participarem, utilizavam o kimbundo. Se Baltazar queria dizer alguma
coisa confidencial a Nicolau, usava o flamengo. E se Nicolau ou o meu
dono se dirigiam a Diogo, para só os três se comunicarem, o português era
escolhido. Complicado para quem não dominava os três idiomas. Eu estava
perfeitamente à vontade. Até podiam falar castelhano ou mesmo francês,
que o sentido não me escaparia. (PEPETELA, 1999, p. 114)

O fato de a ação narrativa remeter a uma diversidade étnica, cultural
e linguística revelada pelos descendentes de Van Dum, do narrador e/ou
dos demais personagens enxertados na narrativa, sublinha a constituição
híbrida da sociedade angolana na narrativa e situa a ação do homem
angolano nessa rede de relações.

É importante lembrar que essa configuração híbrida gera forte
preconceito e racismo no âmbito da sociedade angolana retratada no texto,
em sua grande maioria de origem mestiça. A discussão ganha destaque na
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figura de D. Inocência, esposa legítima de Baltazar Van Dum, assinalando
que um dos problemas apontados na obra é o da exploração colonial, que
relegou o povo negro à escravidão. D. Inocência não se importava com as
relações extraconjugais do marido com as escravas, desde que as grávidas
fossem expulsas para longe. Entretanto, não tolerava mestiços ilegítimos,
pois temia pelo enegrecimento de sua estirpe. Por isso exigia que os filhos
ilegítimos do marido trabalhassem como criados, capturadores de escravos
e/ou lavradores.

Aparece, então, ao longo de toda a narrativa, como um pano de
fundo para os acontecimentos históricos, o cotidiano de sofrimento dos
escravos e o desprezo com que são tratados, demarcando bem a sua posição
na sociedade, o que é apresentado quase sempre ironicamente pelo narrador:
“Os escravos que trabalhavam na casa não contavam, eram pouco mais
que objetos animados” (PEPETELA, 1999, p. 44).

O discurso do escravo sem voz produz um testemunho alternativo
ao da historiografia tradicional, com o objetivo de dessacralizar os escritos
oficiais sobre a história de Angola e criticar o modo como a ciência História
foi concebida, relatando apenas os supostos “grandes fatos”. Inscreve-se
na fala do escravo outro discurso, que é a avaliação da experiência de
colonização vivida pelo povo angolano. Sob essa perspectiva, o que também
se depreende das páginas do livro é o entrecruzamento linguístico, religioso,
racial e cultural, representado metonimicamente no romance pela família
Van Dum. Entrelaçamento que conforma a representação identitária
angolana, que se faz na tentativa de então assimilar a cultura do colonizador
de modo a delinear a sua, numa relação de alteridade.

O fato de Pepetela reconhecer o hibridismo cultural como a base
da formação da sociedade angolana revela maturidade e lucidez, ao lidar
com a afirmação da identidade angolana. Não é incomum nos países que
obtêm a independência política afirmar a identidade nacional a partir de
marcas genuinamente nacionais, como foi o caso do Brasil, mais
especificamente no movimento romântico, que criou imagens que
traduzissem a realidade brasileira, que caracterizassem o Brasil e o brasileiro,
como mecanismo de afirmação do próprio contra o imposto, valorizando
nossos particularismos e manifestações locais e próprias.

Sem tentar minimizar e/ou eliminar o impacto do colonizador na
sociedade colonizada, ao contrário da produção literária romântica brasileira,
por exemplo, Pepetela tem consciência de que a Independência política por
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si só não produz a descolonização – é um processo complexo e contínuo
que não ocorre automaticamente –, pois há resquícios sempre latentes das
forças culturais e institucionais que sustentaram o poder colonial. A inscrição
colonial não desaparece com a expulsão do colonizador, que deixa suas
marcas na língua, na cultura, nas manifestações religiosas, nos princípios
morais e éticos da sociedade colonizada.

Assim, ao revisitar a história da colonização de Angola, Pepetela
não se deixa seduzir pelo autenticamente nacional para a afirmação e/ou
construção da angolanidade, que em A gloriosa família é marcada pelo
hibridismo, pelo entrelaçamento de nacionalidades. Nesse sentido, o autor
se mostra lúcido o bastante para compreender que não existe mais lugar
para as utopias de originalidade isolacionista, para a busca por uma identidade
nacional “pura”, num momento em que a lei do mundo é a interrelação e
a interação de culturas.

Nota
1 No mesmo ano de sua publicação, o romance ganhou o prêmio Camões, bem
como foi publicado em diversos países, além do Brasil (1999): Holanda, em 2001, e
Espanha e Noruega, em 2006.
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