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Resumo: Este artigo analisa a construção
da personagem-narradora em “Minha
cor” (2007), de Raquel Almeida,
publicado no volume 30 dos Cadernos
negros. O conto desnuda as consequências
das relações hostis entre brancos e negros
para os sujeitos formados por processos
de hibridização. A partir da teoria e crítica
pós-colonial, observa-se como a
personagem evolui e assume a identidade
negra de seus antepassados, desperta sua
subjetividade e resiste ao discurso
instituído. Nesse sentido, além do
preconceito racial e social de que são
vítimas os negros/afro-descendentes na
sociedade brasileira, nota-se a resistência
daqueles que se orgulham de sua
negritude. A personagem não aceita a
outremização; desse modo, rejeita as
diferenças impostas pela visão
eurocêntrica e posiciona-se como sujeito.

Abstract: This article analyses the
construction of the female character-
narrator in “Minha cor” (2007), by Raquel
Almeida, published in volume 30 of
Cadernos negros. The short-story uncovers
the consequences of the hostile relations
between white and black people on
subjects formed under processes of
hybridization. From the perspective of
post-colonial theory and criticism,
evidence is provided on how the character
evolves and takes over the black identity
of her ancestors, awakes her subjectivity
and resists against established discourse.
In this respect, besides racial and social
prejudice victimizing black/afro-
descendants in Brazilian society, resistance
offered by those who are proud of their
blackness is highlighted. The character
does not accept alterity; thus, she rejects
differences imposed by the eurocentric
vision and positions herself as a subject.
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Introdução

Toda cultura é permeada por ideologias que, por meio de vários
discursos, asseguram o domínio de certos grupos em detrimento de outros,
porque a cultura compreende um “conjunto de sistemas simbólicos, de
códigos que, de uma forma ou de outra, prescrevem ou limitam a conduta
humana” (REIS, 1992, p. 66). Desse modo, as relações no seio das formações
culturais implicam mecanismos de cerceamento social. A ordem simbólica
inscrita na linguagem dá a conhecer a realidade e engendra mecanismos de
poder, uma vez que as ideologias operam para articular as significações e
garantir a dominação social. Historicamente, portanto, a noção de poder
subjaz à linguagem, à cultura, à escrita e à literatura.

Qualquer discurso está impregnado de poder. Trata-se de um lugar
de lutas, de conflitos, haja vista que “não é imune aos desafios ou às mudanças
internas” (BONNICI, 2009, p. 259). Segundo Foucault (citado em
BONNICI, 2009), todo discurso é, concomitantemente, afirmação e
subversão do poder: uma vez exposto, torna-se frágil e sujeito a contradições.

A respeito disso, tem-se destacado uma série de estudos que
propõem a releitura e a investigação das relações de poder implícitas nos
textos literários. Por um lado, destaca-se a crítica feminista que, ao questionar
a construção dos gêneros, desnuda a desigualdade entre os sexos do ponto
de vista cultural e a dominação a que a mulher esteve subjugada ao longo
da história. Por outro, o pós-colonialismo, que interessa mais de perto a
este trabalho, consiste em uma interpretação política, com base na relação
entre discurso e poder, que revê a relação dominante x dominado inscrita
nos textos. Ao propor outro olhar sobre os textos produzidos, o pós-
colonialismo oferece uma nova abordagem de leitura, inclusive de textos
canônicos, revelando as relações de poder a eles subjacentes.

O Brasil é rico em textos que, explícita ou implicitamente, denunciam
as relações que se estabeleceram entre o colonizador e os colonizados
(indígenas e negros). Com o intuito de ocupar um “lugar vazio”, os lusos
aqui se instalaram e, atendendo a seus objetivos imperialistas, submeteram
tanto nativos quanto povos oriundos do continente africano à escravatura.

Embora tenha terminado em 1888, o processo de escravidão
deixou marcas profundas na sociedade brasileira e engendrou uma nação
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multicultural, híbrida, em que se mesclam traços europeus e africanos –
obviamente os indígenas também se inserem nesse contexto, mas o foco
neste artigo é a relação branco x negro. No entanto, relações hierarquizantes
foram estabelecidas entre tais grupos e seus descendentes. Como
consequência das relações de subordinação impostas aos negros africanos,
seus descendentes pagam um alto preço pelo sistema de diferenças
determinado pelo branco europeu: ainda hoje, são vistos como inferiores
e, vítimas da discriminação social e racial, carregam consigo o peso do
discurso hegemônico.

A partir dessas considerações, o objetivo deste artigo é observar
no conto “Minha cor” (2007), de Raquel Almeida, publicado no Volume
30 dos Cadernos Negros, a construção da personagem-narradora. Observa-
se como ela evolui, assumindo a identidade negra de seus antepassados,
desperta sua subjetividade e resiste ao discurso instituído. Neste processo
evolutivo, nota-se, além do preconceito racial e social de que são vítimas os
negros e afrodescendentes na sociedade brasileira, a resistência daqueles
que se orgulham de sua negritude. A personagem não aceita a outremização;
desse modo, rejeita as diferenças impostas pela visão eurocêntrica e
posiciona-se como sujeito.

As relações raciais no Brasil e os Cadernos negros

Ainda que o negro tenha participado ativamente da formação da
cultura brasileira, sempre foi vítima de discriminação não apenas racial como
também social. A raça, segundo Telles (2003), não é um fato biológico, e
sim uma ideia que se fortaleceu, sobretudo, com as doutrinas deterministas
do século XIX, as quais defendiam a superioridade branca. Embora tenham
perdido força, elas “continuam firmemente enraizadas no pensamento
social” (TELLES, 2003, p. 301), orientando formas de relacionamento e
de ver o outro; consequentemente, levam à discriminação. Num sistema de
relação entre dominador e dominado, este último, visto como inferior,
sempre é colocado em uma posição de submissão da qual advêm sérias
consequências, inclusive para a questão da identidade e da subjetividade.
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O termo “raça”, segundo Bonnici (2009), sempre está carregado
de preconceito. Qualquer que seja seu emprego (acepção fenotípica,
geográfica ou biológica), há consenso entre os antropólogos em afirmar
que não há raças humanas, mas apenas uma. As ditas características raciais
(pigmentação da pele, cor e textura dos cabelos, forma do nariz e dos
lábios) não se devem a inteligência, habilidades ou talento, como pregou a
trajetória imperialista ancorada nas teorias científicas, culminando no racismo
atual. A fim de servir aos interesses das metrópoles, as raças não-europeias
foram estigmatizadas e subordinadas.

Em todos os países multirraciais, a discriminação racial e o racismo
são frequentes. No Brasil não é diferente, embora isso seja mais velado
aqui, se comparado com os Estados Unidos, por exemplo. De fato, há
tolerância entre raças, pois as relações sociais horizontais são relativamente
boas. No entanto, as relações sociais verticais são menos visíveis. Telles (2003)
esclarece que as relações sociais horizontais compreendem “a sociabilidade
inter-racial, especialmente entre pessoas da mesma classe social. Por sua
vez, as relações verticais são aquelas entre diferentes classes sociais que
implicam relações de poder sócio-econômico” (p. 303). Há, portanto, um
racismo perverso, por vezes velado, que exclui muitos negros e
afrodescendentes, sobretudo da possibilidade de ascender socialmente.
Entre os brasileiros, prefere-se a noção de cor à de raça. Telles argumenta
que

[...] a noção de cor dos brasileiros é equivalente ao conceito de raça, pois está
associada à ideologia racial que hierarquiza as pessoas de cores diferentes.
Independentemente do uso do conceito de cor ou raça, as pessoas são
tipicamente racializadas e seu status depende de sua categorização racial ou
de cor. (TELLES, 2003, p. 304)

 No poema Negro forro, Adão Ventura (2001) denuncia: “minha
carta de alforria/ costurou meus passos/ aos corredores da noite/ de minha
pele” (p. 275), reiterando a situação histórica do negro na sociedade brasileira.
Suas origens, seu passado e o modo como foi construído a partir do olhar
do branco europeu estão inscritos em sua pele, e são determinantes no
modo como é visto ainda hoje na sociedade. Subjugado e dominado pelo
branco, o negro foi silenciado ao longo da história e relegado à margem.
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Afinal quantos exemplos de escritores negros há no cânone nacional? Salvo
alguns nomes, com destaque para Machado de Assis, prevalecem os autores
brancos. Como argumenta Bonnici (2000): “Não somente a ligação entre o
cânone literário e o poder é um fato indiscutível, mas também sua utilização
para fixar a superioridade do colonizador, degradar o ‘primitivismo’ do
colonizado e relegar à periferia qualquer manifestação cultural e literária
oriunda da colônia” (p. 19-20). No caso das mulheres negras a situação é
ainda pior, haja vista sua condição duplamente marginalizada: como mulheres
e como negras.

Uma iniciativa no sentido de romper esse silêncio histórico e dar
voz a homens e mulheres negras são os Cadernos negros. Publicados desde a
década de 1970, tais Cadernos, segundo seus organizadores, “têm papel efetivo
na construção de um espaço em que o imaginário afro vai se concretizando
e reformulando” (RIBEIRO; BARBOSA, 2007, p. 11).  Seu objetivo é dar
visibilidade a autores e textos afros; constituem uma alternativa ao apagamento
dos afro-brasileiros, sobretudo nos livros que orientam a educação de forma
geral. A cada ano também aumenta a presença de mulheres nos Cadernos,
“mostrando a força guerreira traduzida em palavras” (p. 12).

Entre os contos selecionados para o Volume 30 dos Cadernos,
publicado em 2007, destaca-se “Minha cor”, de Raquel Almeida, objeto de
estudo deste artigo. Filha de imigrantes nordestinos, a autora nasceu na
cidade de São Paulo e criou-se na favela de Santa Terezinha. É ativista
cultural e participa de iniciativas em prol da cultura afro-brasileira; coloca-
se, portanto, como uma voz feminina a serviço da negritude e da resistência.

O pós-colonialismo

A crítica pós-colonial foi sistematizada a partir dos anos 1970 e visa
compreender o imperialismo e suas influências, tanto local quanto mundialmente.
Ao citar Parry (1987), Bonnici (2000) sumariza as preocupações do pós-
colonialismo:

[...] um constante questionamento sobre as relações entre a cultura e o
imperialismo para a compreensão da política e da cultura na era da
descolonização; o auto-questionamento do crítico, porque solapa as próprias
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estruturas do saber, ou seja, a teoria literária, a antropologia, a geografia
eurocêntricas; engajamento do crítico, porque sua preocupação deve girar
em torno da criação de um contexto favorável aos marginalizados e aos
oprimidos, para a recuperação da história, da voz e para a abertura das
discussões acadêmicas para todos; uma desconfiança sobre a possível
institucionalização da disciplina e a apropriação da mesma pela crítica
ocidental, neutralizando a sua mensagem de resistência. (p. 10)

Esta perspectiva crítica, portanto, reinterpreta aquilo que se cristalizou
pelo discurso imperial e questiona as práticas de dominação. Na literatura,
oferece novas perspectivas de tratamento do texto, desnudando não apenas
o que é dito, mas sobretudo o que foi silenciado. Trata-se de uma abordagem
ampla e complexa que envolve conceitos ideológicos.

Os estudos pós-coloniais mantêm estreita ligação com o feminismo,
haja vista que, analogamente, as dicotomias patriarcalismo/feminismo e
metrópole/colônia (ou colonizador/colonizado) são semelhantes: “Uma
mulher da colônia é uma metáfora da mulher como colônia” (DU PLESSIS
citado em BONNICI, 1998, p. 13). A esse respeito, ressalte-se que, em
Mulheres e colonialismo, Gautier (2004) denuncia que homens colonizadores e
colonizados criaram alianças contra as mulheres, negando-lhes direitos e
incutindo nelas uma inferioridade supostamente “natural” ou “cientificamente
provada”: “Aos antigos discursos religiosos sobre a necessária obediência
das mulheres superpuseram-se discursos mais recentes sobre a debilidade
do cérebro delas e, principalmente, sobre a necessidade de ensinar-lhes a
higiene e a domesticidade” (p. 696).

A mulher negra (ou não-branca) sofreu de forma mais intensa os
efeitos da colonização, pois se viu objetificada enquanto classe e enquanto
raça. Se a mulher esteve sujeita à dominação ao longo dos séculos, ao
patriarcalismo, a mulher negra foi duplamente dominada – como mulher e
como negra –, submetida a uma série de hiatos e silenciamentos.

Cabe aos estudos pós-coloniais e feministas integrar essa mulher
marginalizada à sociedade, questionando “as formas e modos literários” e
desmascarando os “fundamentos masculinos do cânone” (BONNICI, 1998,
p. 13). Se durante um longo período a mulher europeia foi vítima de
esquemas de pensamento masculinos e colonialistas, a situação das mulheres
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colonizadas certamente foi mais grave. Diante desse quadro, é imprescindível
oportunizar que elas rompam tal silêncio e falem de suas experiências
femininas, posicionando-se como sujeitos.

A outremização

O discurso colonial baseia-se na dialética Outro/outro. No sistema
de relações entre colonizador e colonizado, o “poder colonial produz o
colonizado com uma realidade fixa que é imediatamente em ‘outro’ e ainda
inteiramente conhecível e visível” (BHABHA, 1991, p. 186). Instaura-se,
portanto, um regime de verdades que transforma o colonizado no outro,
inferior, diferente, sujeito ao domínio do colonizador (Outro). Ashcroft et
al. (1998) denominam esse processo de “outremização”, isto é, o processo
pelo qual o discurso imperial (Outro) fabrica o sujeito colonizado (outro) a
partir de uma relação marcada pela diferença. “No discurso do poder, o
Outro é o foco do poder que necessariamente produz o sujeito colonial,
ao mesmo tempo dominando-o e excluindo-o” (BONNICI, 2000, p. 134).
As estratégias de outremização, desse modo, estão vinculadas à formação
do sujeito; ligam-se à criação de estereótipos e à utilização da linguagem e
do discurso para dominar o outro e até justificar a exploração e o
enriquecimento do colonizador.

No sistema binário de diferenças Outro/outro, o primeiro, o
colonizador, ocupa a posição central enquanto o segundo, o colonizado, é
relegado à margem. “Não é o Eu colonialista nem o Outro colonizado,
mas a perturbadora distância entre os dois que constitui a figura da alteridade
colonial”, esclarece Bhabha (1998, p. 76). Ao fazerem uso de um discurso
altamente preconceituoso, as metrópoles coloniais inferiorizaram os
colonizados, atribuindo-lhes valores negativos. A cor da pele foi muito
utilizada pelo poder imperial para criar estereótipos junto aos sujeitos
coloniais e marginalizá-los. A cor negra, ou a ausência da pele branca, foi
sempre associada ao mal, ao selvagem. Assim, a alteridade colonial baseou-
se em um artifício “inscrito no corpo do homem negro”. Por conseguinte,
os não-brancos, estereotipados, taxados como preguiçosos, indolentes,
passaram a imitar o comportamento do colonizador, falar sua língua, vestir
suas roupas, como se apenas desse modo pudessem alcançar o estatuto de
sujeitos e igualar-se aos brancos. Estando a existência relacionada a “uma
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alteridade, seu olhar ou locus [sic]”, ao colono ou colonizado resta sonhar
com a inversão de papéis: seu desejo é ver-se como o colonizador (Outro),
ocupar o “espaço fantasmático da posse”, subverter a relação de alteridade,
romper o “adiamento” e o “deslocamento” (BHABHA, 1998, p. 76).

Essa construção discursiva que supervaloriza o branco, estratégia
comum entre os colonizadores, engendra uma crise de identidade no sujeito,
causa a divisão, a fragmentação de sua personalidade e o leva a desprezar a
si mesmo e procurar ser igual ao Outro, o branco (FANON citado em
FIQUEIREDO, 1998). Do ponto de vista do colonizado, trata-se de um
meio de “branqueamento” da raça, um modo de romper os limites
hierárquicos impostos a ele, aproximando-o daqueles que se veem e são
vistos como superiores, isto é, trata-se da negação da identidade do
colonizado (visto como o diferente) e incorporação da imagem do Outro
(o colonizador).

O sistema binário usado pelo império, como se vê, está ligado à
dicotomia sujeito/objeto. De acordo com Spivak (1987), diferentes
estratégias são aplicadas pelo colonizador no processo de outremização, a
saber: a exploração física do território não-europeu, onde o Outro constrói
o outro; a degradação do nativo, visto como selvagem, depravado, inculto;
o hiato entre o europeu (Outro) e o não-europeu (outro). Por meio de um
discurso altamente preconceituoso, os europeus colonizadores impuseram-
se aos povos colonizados, menosprezando-os e degradando-os. Além
dessas, uma estratégia bastante recorrente de outremização é a imposição
da força física: a violência instaura o medo, a submissão, o silenciamento, a
dominação. O texto Compreender, tomar, destruir (1982), de Tzvetan Todorov,
é exemplar no sentido de explicitar as atrocidades às quais os nativos da
América Espanhola foram submetidos: assassinato direto, maus tratos e
doenças contribuíram massivamente para o extermínio de milhares de
pessoas e levaram outras tantas à escravidão. A degradação do nativo, o
menosprezo com que é tratado é uma estratégia de torná-lo objeto, submisso
aos desejos do colonizador.

Subjetividade e resistência

Os termos sujeito e subjetividade são expressões-chave dos Estudos
Pós-Coloniais porque afetam diretamente as percepções que os povos
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colonizados têm de sua identidade e de sua capacidade de resistir às condições
de dominação e revidar os pressupostos do colonialismo (ASHCROFT
ET AL., 1998; BONNICI, 2005). A teoria do sujeito desenvolveu-se a
partir dos estudos de Descartes e constrói o outro como diferente, passível
de ser objetificado, dominado e até exterminado. Descartes separou o sujeito
e o objeto; colocou o sujeito como fonte de toda atividade humana e
controlador do mundo. Posteriormente, Marx defendeu que a consciência
do homem é determinada pelo social enquanto Althusser insistiu na
construção do sujeito pela ideologia. A classe dominadora, segundo ele,
além de dominar, fabrica as ideias a partir das quais a sociedade deve se
enxergar. Todo sujeito, portanto, nasce dentro de uma ideologia, é conivente
com tal ideologia, a qual é perpetuada pelos aparelhos ideológicos do estado
(estado, igreja, sistema educacional), que interpelam o sujeito.

Na perspectiva psicanalítica, Lacan também analisa a formação
do sujeito. O sujeito lacaniano é o “dividido sujeito do desejo, o sujeito
profundamente subjugado do significante e da linguagem [...] o sujeito
completamente descentralizado, reduzido ao desejo daquela porção de si,
incitada e, ao mesmo tempo, impedida pela linguagem” (BORCH-
JACOBSON citado em BONNICI, 2005, p. 53). Segundo Lacan, a
linguagem estrutura o inconsciente e é mais abrangente que o próprio sujeito.
A linguagem, portanto, produz tanto o significado quanto o próprio sujeito.
No estágio simbólico de sua formação, o sujeito é produzido pela
linguagem e arremessado sob as leis preexistentes da linguagem, a partir
das quais terá de viver e pelas quais adquire sua identidade (LACAN
citado em BONNICI, 2005).

Foucault, por sua vez, substitui a noção de linguagem por discurso,
que é mais abrangente. Assim, sujeito e subjetividade, na perspectiva
foucaultiana, constroem-se pelo discurso, “o conjunto de sistemas históricos,
sociais e culturais de conhecimento”. Já Derrida nega a autonomia do sujeito.
“Nele existe o paradoxo da ação e da passividade para reagir contra as
forças externas” (BONNICI, 2005, p. 53).

Ainda que reconheçam que o sujeito é um construto fabricado
pela opressão, pela exclusão e pela marginalização, a partir do Outro, alguns
estudiosos não rejeitam a sua autonomia. Segundo eles, o sujeito tem
independência e liberdade para reagir contra aquilo que o oprime, tornar-
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se agente: “I am my own foundation. And it is by going beyond the historical,
instrumental hyphotesis that I will initiate the cycle of  my freedom” (FANON
citado em ASHCROFT  ET AL., 1998, p. 225). Portanto, espaço íntimo,
interior, que se relaciona com o exterior, constrói-se na e pela sociedade, a
subjetividade emerge a partir do momento em que o sujeito reage às formas
de dominação e subverte a ordem estabelecida. O sujeito colonizado nem
sempre é passivo, submisso ao processo de colonização. Ele reage para
libertar-se da opressão, para desatar os nós que o prendem, para livrar-se
da mordaça que o cala.  A resistência ou o revide permitem-lhe reconquistar
a posição outrora usurpada, recusar as imposições do dominador.

A resistência, desse modo, consiste em formas de defesa pelas
quais se rechaça o invasor, o colonizador. Para a teoria pós-colonial, não se
trata apenas de atitudes violentas. Ao contrário, a resistência e o revide podem
ser silenciosos, pacíficos, não envolvem propriamente a força física. Fazem-
se pela subjetividade e pela agência, pelo contradiscurso. O conceito de
resistência, afirma Bonnici (2009), instaura-se de várias formas: pela
subversão, pela mímica, pela paródia, pela cortesia dissimulada. Além disso,
“traz consigo debates culturais sobre o sujeito, o processo de subjetificação,
a liberdade, a identidade, a individualidade e outros fatores” (BONNICI,
2009, p. 47), como em “Minha cor”. Em última instância, a resistência é um
modo de reverter a situação operada pela colonização, recuperar a voz dos
oprimidos e mostrar sua não-conformação aos pressupostos do
colonialismo.

A emergência da subjetividade e da resistência em “Minha cor”

No conto “Minha cor”, de Raquel Almeida, predominam as
personagens femininas: a narradora-protagonista (uma adolescente), a mãe
e a avó. Além delas, aparece a figura paterna. A autora, portanto, escrevendo
da posição de mulher, focaliza o conflito em torno de figuras femininas,
problematiza a condição dessas mulheres. Basicamente, a fábula gira em
torno da descoberta da própria cor pela narradora. Para a análise do texto,
é importante, inicialmente, retomar a afirmação de Telles (2003) de que no
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Brasil raça e cor se confundem. Assim, ao descobrir sua cor, a narradora
descobre-se como herdeira da “raça” negra.

O conto tem início com uma data bastante significativa para a
narradora: o dia em que fez sua primeira carteira de identidade. Com efeito,
segundo as convenções sociais do mundo civilizado, uma pessoa é alguém
somente a partir do momento em que um documento comprova que ela
existe. Sem isso, não há existência, nem cidadania, nem acesso a direitos. A
carteira de identidade é um dos primeiros documentos que atestam a
existência de alguém. A ela se atribui certa independência, responsabilidade,
valor enquanto cidadão. O texto comprova tal afirmação: “Acordei cedo
naquele dia; pra mim era o acontecimento mais importante até aquele
momento. [...] não queria me atrasar por nada. Era um dia especial, pois
estava indo fazer minha primeira carteira de identidade” (ALMEIDA, 2007,
p. 185)1. Pelo discurso da narradora, nota-se que ter uma carteira de
identidade é ser iniciada num outro estágio da vida, é ser reconhecida como
alguém na sociedade.

Na fila de espera, uma observação da mãe desencadeia o conflito
vivido pela personagem: “– Olha, na sua certidão tá escrito que você é
parda, filha!”. Surpresa e um tanto confusa, a jovem vê-se intrigada diante
da observação da mãe: “– Mãe! Que cor é essa?” (ALMEIDA, 2007, p.
185). A resposta não foi convincente: “– Ah, filha! É que você é como eu.
Não é preta nem branca” (p. 186). O pardo, o intermediário, seria fruto da
miscigenação, da mistura de tons de pele. Na resposta da mãe, observa-se
uma estratégia comum de branqueamento. Para grande parte da população,
diferentemente do que ocorre nos Estados Unidos, conforme estudos de
Telles (2003), no Brasil é difícil definir exatamente quem é negro e quem
não é. Muitas vezes, pessoas com ascendência negra a negam, haja vista o
preconceito que, camuflado ou velado, circula socialmente. O autor destaca
que a racialização no país está associada a diferentes tonalidades de pele,
isto é, diferentes cores de pele correspondem a diferentes níveis de
discriminação. Na resposta da mãe está implícito que, pelo “seu baixo valor
na sociedade brasileira, muitos tentam escapar da negritude e, como o
sistema brasileiro não possui regras claras para definir quem é negro, a
negação é freqüentemente possível, pelo menos nominalmente” (TELLES,
2003, p. 305).
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A narradora viu-se realmente confusa, afinal o que seria a cor parda?
“Será que pardo é a mesma coisa que marrom?” (p. 186). Ela consegue
diferenciar apenas entre brancos e negros: “Branco. Ah! A cor da minha
amiguinha. Preto, a cor do meu pai. E pardo? Não existe! Que cor é essa
que colocaram no meu documento?” (p. 186). Instintivamente, ela já
estabelece a diferença entre um e outro. Nota-se que, como construto, a
oposição branco x negro traz consigo uma relação hierárquica, em que o
primeiro sobressai-se, ocupa uma posição superior à do segundo. A
observação da mãe engendra nela uma crise identitária, afinal o que é ser
pardo? Quais são as implicações disso? Em relação a que é que o pardo se
define?

Ao indagar o pai, a resposta é bastante diferente daquela dada pela
mãe:

– Pai, o que é pardo?
– Num sei não, fia. Num existe isso, fia. Ou é preto ou é branco!
Me confundi! Parda, preta ou branca? Olhei bem para o rosto do meu pai e
me reconheci em seus traços. Fiquei muda por um instante enquanto ele
dizia sorrindo:
– Pra mim você é preta! Você é minha filha! (p. 186)

Na fala do pai e da mãe vislumbra-se a afirmação de Telles (2003):
no Brasil, a “forma pela qual as pessoas se identificam e se classificam é, às
vezes, inconsistente e pode variar segundo a condição social” (p. 303). Nela
estão implícitos alguns pontos importantes. Em primeiro lugar, nota-se que
o pai tem a pele mais escura que a mãe, portanto, numa sociedade classista
como a brasileira – em virtude do processo de colonização –, ele estaria
mais propenso a ser vítima de discriminação. A mãe é mais miscigenada
que ele. Há, assim, um jogo hierárquico na relação do casal: ela é filha de
branco e negro, enquanto ele parece ter ascendência negra apenas. Na fala
deles é evidente a diferença linguística entre os dois: a mãe evidencia um
nível de educação mais elevado (refere-se à jovem como “filha”); já o pai
aparenta um nível mais baixo (a filha é chamada de “fia”). O leitor nota que
a filha, no jogo de espelhos, enxerga-se mais parecida com a mãe, que tem
a pele mais clara – ainda que reconheça seus traços no rosto do pai – e,
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portanto, marcas mais evidentes do branco: “Não acreditei muito no que
ele disse, por ser mais escuro do que eu; sempre achei que era morena clara
como minha mãe. Ela sempre falou que a cor dela era essa” (p. 186).

A mãe, no jogo de relações do casal, apesar de mulher, parece
ocupar uma posição superior: é mais educada e, mais que valorizar sua
ascendência negra, esforça-se para encobri-la. Ao mesmo tempo, incute os
mesmos valores na filha: “morena clara como ela”. Tal relação contradiz
aquilo que é frequente na literatura brasileira, de acordo com Moutinho
(2004): “a posição hegemônica do homem ‘branco’ (ou ‘quase branco’) no
modelo dominante de relacionamento homem/mulher” (p. 104). Percebe-
se aqui a inversão de papéis: a mãe é que supostamente estaria a serviço do
que se convencionou chamar de “branqueamento da nação”, dado que
nega a cor do marido à filha. Por outro lado, no entanto, há uma ruptura
com a estratégia de dominação do colonialismo: branca e masculina.
Moutinho (2004) chama atenção para o fato de que, nas hierarquias de
gênero, “raça” e mestiçagem em geral, “os mestiços (homem e mulher)
[mãe da narradora] são superiores, respectivamente, aos homens e mulheres
‘negros’ [o pai]”. Na oposição entre o pai e a mãe, esta seria superior por
ser “menos negra” (p. 171).

Ao completar 15 anos, a narradora viveu outra experiência
importante. Ao ir a uma roda de samba próximo a sua escola, foi
surpreendida pela indagação de uma mulher de “pele clara, cabelo escorrido,
muito séria” (p. 187). Muito interessada na dança, tal mulher perguntou:

– Você não dança?
– Eu, não. Não gosto – respondi meio sem graça.
– Como não? Você é da cor! – ela falou, meio intrigada.
[...]
– Você é a primeira negra que eu conheço que não samba. Fala sério! É só
você se soltar e não vai ter pra ninguém! ( p. 187)

A conversa deixou a narradora desconcertada: “Como assim, eu
sou da cor?” O outro, de fora, “uma mulher branca, de cabelo escorrido”,
reforça uma característica cultural marcante do negro, ao mesmo tempo
que chama a atenção da narradora para a sua cor. Afinal, como uma jovem
negra poderia não conhecer ou não gostar de uma das principais expressões
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artísticas de seu povo, por vezes até usada como estereótipo? Revela-se
uma contradição: o olhar do outro é que desperta a narradora para
características culturais de seus antepassados. As velhas indagações voltam a
sua mente e são intensificadas pela conversa que ouve ao chegar em casa: o
pai havia sido humilhado no trabalho: “Fiquei mal ao ver tristeza e indignação
em seus olhos” (p. 189). A humilhação sofrida pelo pai é fruto de um
processo hierárquico vigente desde a colonização e ainda enraizado no país.
Na oposição binária branco x negro, o último foi “construído” como
inferior, subalterno, fato até justificado por muitas teorias científicas. A par
disso, afirma Telles (2003): “No Brasil, o racismo e a discriminação racial
são mecanismos poderosos que agrupam as pessoas dentro de um sistema
de classes altamente desigual e permite que os brancos mantenham privilégios
para si e para seus filhos” (p. 306). Tal constatação é desnudada pela fala da
avó paterna, em uma das visitas que a narradora lhe fez, quando conheceu
um pouco mais sobre a realidade vivida pelos antepassados:  “– É, fia,
istude mesmo. Eu não tive essa chance que voceis ta tendo. No meu tempo
a nossa iscola se chamava trabalho. Eu não pudia entrar em nenhuma iscola.
Mamãe dizia que pessoas como eu num pudia istudar. Fazer o que, né?”  (p.
188).

Aos negros, outremizados, cabia apenas o trabalho. Eram vistos
como força de trabalho, como animais que moviam a economia e
enriqueciam seus senhores. O estereótipo de preguiçosos, inferiores, justificava
os exaustivos trabalhos a que eram submetidos, o que levava à morte em
muitos casos. A educação cabia apenas aos brancos, superiores, supostamente
dotados de inteligência. A escola era negada a um povo que apenas servia
à dominação. Daí se infere o grande hiato existente entre dominantes e
dominados, o modo de construção da alteridade colonial. Segundo Bonnici
(2005), “alteridade significa ser o outro, ser diferente, manter a diversidade.
[...] Refere-se ao outro engajado num contexto político, cultural, religioso e
lingüístico” (p. 14).

Nesse jogo de relações, a fala da avó é reveladora de um sistema
perverso: “[...] Os dono da casa era uma raça safada! Papai e mamãe
trabaiava mesmo era pra gente ter o que comer e onde morar porque nóis
num tinha. Mamãe falava que quando eu nasci ela era livre, mas num tinha
pra onde ir, por isso teve que trabaiá” (p. 188).
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Ainda que livre, a família da avó estava presa à cor da pele e ao
destino que cabia aos negros. A libertação dos negros escravos pouco mudou
sua situação, pois eles continuaram à margem da sociedade. Aqueles que
nascessem negros não tinham opções na vida, “não tinha para onde ir”.
Estavam sob os olhos do branco que “destroçam o corpo do homem
negro e nesse ato de violência epistemológica seu próprio quadro de
referência é transgredido, o campo de visão perturbado” (BHABHA, 1998,
p. 72). Sem opções, a família da avó se submetia ao branco, ainda que livre.
Aqui se observa outra estratégia do dominador: mesmo sob a aparente
liberdade, o negro continuava a ser explorado. Sem educação, sem dinheiro,
sem terras – situação ainda agravada no caso das mulheres – , ele não tinha
opção: continuava à mercê do antigo dono. Assumindo o papel de
submissão que o branco lhe impunha, a família da avó aceitou o
silenciamento. Neste ponto, é interessante lembrar que o silêncio também
pode ser uma forma de resistência. Ele encobre, dissimula a raiva, sob a
aparência da passividade. Ao silenciar-se, o dominado não discute, esconde
sua revolta, sua angústia. Agora, no jogo estabelecido pela memória ao
dialogar com a neta, a avó desnuda a raiva, a indignação. Por trás da
expressão “raça safada” se esconde a escravidão, a outremização, a violência
a que os negros estavam sujeitos, a ira e o desejo de reparação.

A avó revela que seus pais vieram de outro país, deixaram uma
terra distante, o continente africano.

– Ah, minha fia! O nome agora eu num sei não. Mas num era daqui. Eles
falavam outra língua que eu num aprendi, nem sei por quê. Minha mãe
vestia uma saiona e dançava. Meu pai tocava tambô, lembro bastante disso.
Mas quando eu tinha dezesseis anos eu casei. Papai e mamãe só esperaram
eu casar pra ir pro céu. Agora só falta eu. (p. 188)

O bisavô e a bisavó da narradora foram vítimas da diáspora. A
diáspora constitui um movimento forçado ou voluntário de pessoas e povos
de sua terra originária para outros locais. Trata-se de um fato fundamental
do colonialismo, haja vista que o deslocamento é uma marca característica
do processo de colonização (BONNICI, 2000). Spivak distingue duas
possibilidades de diáspora: a) a pré-transnacional, que ocorreu na era clássica
e na modernidade. Nela ressalta-se o deslocamento de milhões de escravos
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para trabalhar no Novo Mundo, inclusive no Brasil, de forma traumática;
b) a transnacional, que inclui os trabalhadores do indentured labour no século
XIX e os deslocamentos contemporâneos (SPIVAK citado em BONNICI,
2009). A avó da narradora remete à diáspora pré-transnacional, pela qual
milhões de africanos deixaram sua terra natal e foram trazidos, à força,
para o continente americano.

Para Hall (2003), o sujeito diaspórico jamais se desapega de suas
origens e mantém, pela tradição, a cultura na qual nasceu. Isto se dá pela
manutenção da língua, da religião, do modo de pensar e agir.  Permanece
vivo um forte senso do que é a “terra de origem” e tenta-se preservar a
identidade cultural. Essa característica é evidente no discurso da avó: segundo
ela, seus pais faziam uso da língua nativa e mantinham as tradições culturais
de sua terra – a dança e os instrumentos. Preso às memórias e ao desejo de
manter uma identidade cultural, o sujeito diaspórico é levado a reinventar a
si mesmo pela linguagem e pelo mito, devido à sensação de não estar em
casa. A tradição, portanto, é seu cordão umbilical. É ela que mantém a
fidelidade às origens, sua autenticidade; confere significado à vida do sujeito
em dispersão e dá sentido à sua história (HALL, 2003). O eufemismo
usado pela avó mostra o sofrimento dos pais, a saudade de casa, a
humilhação, a sujeição, a falta de perspectiva. As ideologias de hierarquia e
de dominação racial impõem aos seres humanos categorias raciais e orientam
o tratamento entre eles. Por conseguinte, “essa idéia leva à discriminação
racial que, por sua vez, aumenta as probabilidades de que uma pessoa sofra
humilhação, viva na pobreza e acabe morrendo com pouca idade”
(TELLES, 2003, p. 301), como evidencia a fala da velha senhora. As duas
gerações foram vítimas do desmembramento, do deslocamento, da náusea,
segundo Fanon (citado em SOUZA, 1997), afastando-se de sua própria
presença. O desmembramento em geral remete à “fragmentação ou perda
de identidade, de uma herança, de uma língua, de um passado” (SOUZA,
1997, p. 67). Em virtude disso é que há o esforço dos antepassados da
narradora em preservar as tradições, manter os tênues laços que os ligam às
origens.

Deslocados de seu território natal, os bisavós da narradora inserem-
se no multiculturalismo, ou seja, na ideia de sociedades mistas ou
culturalmente heterogêneas (HALL, 2003). A migração forçada conduziu
os antepassados a um território distante, hostil, excludente. Para atender
aos interesses da metrópole, foram despojados de sua dignidade, de sua
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humanidade. As diferenças culturais entre eles e os brancos não são facilmente
aceitas pelo colonizador que impõe sua cultura.  Desse modo, os negros
são objetificados (a partir da dicotomia Outro/outro), marginalizados e
entregues à invisibilidade. O discurso dominante homogeneizante não respeita
as diferenças. Assim, os antepassados mantêm sua cultura em suas atitudes
existenciais e negociam sua identidade. Nesse sentido, observa-se que o
“multiculturalismo lança a problemática do lugar e dos direitos das minorias
em relação à maioria [...] discute o problema da identidade e de seu
reconhecimento” (SEMPRINI, 1999, p. 43). Note-se que, embora os pais,
os sujeitos diásporicos tenham mantido sua língua, expressão inquestionável
da cultura e da identidade de um povo, a avó, a nova geração, não a
aprendeu, ou seja, mesmo com o esforço para manter as tradições, a língua
do ancestral sucumbe à “supremacia” do branco.

O multiculturalismo no Brasil, desse modo, é dado pela experiência
dos antepassados e suas gerações seguintes. Pela fala da avó, no entanto,
mostra-se como algo falacioso, pois a cultura negra permanece invisível
para o branco português, é por ele rechaçada, ignorada. A experiência do
deslocamento causa sentimentos de exclusão, solidão, melancolia, o que
justifica até mesmo a morte, tal qual denuncia a fala da avó.

Como em um momento de epifania, ao ver as lágrimas da avó, a
narradora tem certeza de sua ancestralidade:

Nunca mais questionei “qual é a minha cor”. Percebi o quanto isso é
irrelevante, pois estava ali, bem diante dos meus olhos, a resposta. [...]
Meus bisavós foram escravos, trabalhavam em casas de senhores brancos.
Quando minha avó nasceu, eles já eram “livres”, seus pais não permitiram
que ela trabalhasse, pois não queriam que ela tivesse a mesma sina. Minha
avó não pôde estudar por ter a pele preta, por ser negra. Os colégios daquela
época não aceitavam negros. (p. 189)

Assim como seu pai, sua avó jamais teve vergonha de sua negritude,
apesar da discriminação, da exploração, da humilhação a que estivera sujeita.
Relendo a vida de seus ancestrais e reinterpretando-a, a narradora identifica-
se com eles, em um misto de orgulho e revolta. Tal sentimento é acirrado
quando, por curiosidade, ela procura o significado de pardo no dicionário,
a palavra que tanto a incomodara anteriormente: “Pardo = Branco sujo! Versão
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atualizada do Aurélio: Mistura de branco e preto. MULA-TO! Mulato: vem de mula,
mistura de égua com burro. Versão atualizada do Aurélio: a mesma coisa que pardo. (p.
189, ênfase da autora).

A carga semântica pejorativa ligada aos termos pardo e mulato é
evidente. Há, discursivamente, uma construção ideológica poderosa, que
fabricou (outremizou) o negro e seus descendentes enquanto seres humanos
inferiores, próximos a animais. O resultado da mistura de raças, a
miscigenação, é igualmente condenado. A hibridação das raças humanas,
“enquanto ‘espécies diversas’, era um fenômeno a ser evitado”, o que é
claramente expresso na definição anterior. Tal definição parece remontar
ao pensamento poligenista do século XIX que se aliou ao imperialismo
europeu. A esse respeito, importa destacar que a Escola Craniológica Francesa
defendia que “o mestiço, à semelhança da mula, não era fértil”. Outros
teóricos deterministas, por sua vez, lastimavam “a fertilidade dessas
populações que herdavam sempre as características mais negativas das raças
em cruzamento” (SCHWARCZ, 1993, p. 56-57).

De um modo ou de outro, portanto, a referência ao mestiço, fruto
da mistura de raças (o outro), é orientada por uma clara estratégia de
desqualificação. Sendo todo cruzamento um erro, o pensamento à época
era orientado pelos seguintes postulados: enaltecer a existência de “tipos
puros”, não sujeitos à mestiçagem; compreender a miscigenação como
sinônimo de degeneração tanto racial quanto social (SCHWARCZ, 1993).
Ao subverter a teoria de Darwin, tal ideia afirmava que o resultado de um
casamento híbrido seria sempre fraco ou degenerado. Além disso, carregaria
todos os aspectos negativos de seus ancestrais. Nesse sentido, Telles (2003)
afirma que no “Brasil, a existência da categoria mulato, ou pardo, ou mestiço,
é, ao mesmo tempo, causa e conseqüência de uma ideologia de miscigenação
e não o resultado automático do processo biológico real da mistura de
raças” (p. 305). Ou seja, como revela a definição destacada pela narradora,
o termo mulato remete ao pensamento vigente no século XIX e perpetuado
pela ideologia. No caso brasileiro, embora por vezes os mulatos sejam
associados ao brasileiro típico, frequentemente são marginalizados e, de
fato, estão mais próximos da condição dos negros do que dos brancos na
estrutura classista do país. O modelo racial, portanto, explica as diferenças e
hierarquias entre os sujeitos.
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A revolta da jovem diante do verbete é instantânea: “Não sou suja!
Nem mula! Sou afro! Sou negra! Da pele preta!” (ALMEIDA, 2007, p.
189). O revide ou resistência é um modo de reverter a dicotomia colonizador
x colonizado e abalar a ordem imposta pelo branco (centro). No fragmento
acima é visível a atitude de revide, de resistência da narradora ao reivindicar
algo que lhe foi usurpado historicamente: afirma sua cor e nega tudo o que,
pela ideologia, sempre foi associado à figura do negro. Naquele momento,
ela está inscrevendo-se para o vestibular de uma universidade pública. Não
tem dúvidas quanto à sua cor ao preencher o formulário: “sou negra”.
“Estou me dedicando e tenho certeza de que vou passar no vestibular e
conquistar um direito que um dia foi negado, injustamente, aos nossos
antepassados. Que foi negado à minha avó. Que foi negado à minha cor”
(p. 189).

As dúvidas antigas não assaltam mais a narradora. Ela aceita, com
orgulho, sua cor, herdada de sua avó e de seu pai. Tal aceitação é permeada
pela longa trajetória do negro no continente americano e é uma resposta
aos erros históricos a que foi submetido. Ela afirma sua identidade, sua
subjetividade. Coloca-se na posição de sujeito, de agente. Rejeita o discurso
dominante, interrogando-o, ao mesmo tempo que desnuda um aspecto
recorrente: o embranquecimento do negro.

Cor, cor, cor! Motivo pra embranquecer o negro. Dessa forma o preconceito
afirma: negro, não tem mais jeito! Mulato: mais um pouquinho você chega
lá! Pardo: você ainda está sujo! Se eu aceitar ser classificada como parda,
perco a minha identidade, o meu orgulho. Só me resta vergonha. Preta,
sim! Negritude, resistência, orgulho, coragem, raiz, força e fé! (p. 190)

Há o encontro da narradora com a subjetividade negra outrora
perdida, “aquela referida ao passado africano, que fora oprimida pelo sistema
de dominação branco” (MOUTINHO, 2004, p. 157). Assim, recupera sua
força, a força de sua identidade, sua ligação com a África, suas raízes. Liberta-
se, enfim, ao conhecer a grandeza de sua “raça” e incorpora o espírito de
luta para resistir e revidar. Não foi um documento (a carteira de identidade)
que realmente definiu a identidade da personagem, mas o ver-se como
sujeito, como uma mulher negra com voz e disposta a resistir ao discurso
hegemônico. A escrita de Raquel Almeida, em última instância, coloca-se
como uma importante estratégia de agência e resistência, de reconstrução
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da identidade dos afrodescendentes. Trata-se do revide por meio do discurso,
isto é, uma literatura que realça a subjetividade do negro marginalizado na
sociedade brasileira e, ao mesmo tempo, posiciona-se contra a hegemonia
eurocêntrica. Ao resgatar suas origens, a cultura de seus ancestrais, “o
passado, utilizado para abrir o futuro, é um convite à ação e um pressuposto
para a esperança. Segue-se que o intelectual deve lutar para conseguir a
descolonização da nação” (BONNICI, 2009, p. 58). A narradora-
protagonista de Raquel Almeida é metonímia da situação dos afro-brasileiros
e revela-se inconformada com isso.

Considerações finais

A partir do exposto, pode-se dizer que o conto “Minha cor”
desnuda, criticamente, a ideologia que naturaliza alguns aspectos construídos
em favor da dominação e da exploração.

Em um sistema que a posiciona como diferente por causa da cor
da pele, a jovem narradora sai de um estágio de inconsciência quanto ao
racismo e à subalternidade de seus ascendentes e luta para impor sua
identidade. Mulher e negra, ou seja, duplamente rechaçada em uma sociedade
predominantemente branca e patriarcal, a narradora renega os
condicionamentos históricos e o discurso instituído, colocando-se como
sujeito. Daí o título do conto: orgulho de sua pele, de sua “raça”, de suas
raízes. A outremização é negada; a hierarquia, rompida pela jovem. Apesar
de sua situação ser bastante diversa daquela da avó, ainda há muito a
reivindicar. No entanto, sua subjetividade é mais forte que a marginalização
e a objetificação. Ela se faz sujeito ativo, e sua voz rompe o silêncio e o
processo histórico de dominação. A narrativa de Raquel Almeida, enfim,
ecoa como um discurso de resistência, de denúncia e de inconformidade
quanto aos binarismos que orientam a relação entre sujeitos na sociedade
brasileira, ainda que veladamente.

Nota
1 Todas as citações do conto são desta edição e serão documentadas no texto com o
número da(s) página(s) apenas.
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