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Resumo: Este artigo apresenta uma
leitura de contos de autoria feminina,
escritos nas linguas verndculas da
India e traduzidos para o inglés, nos
quais a questdo da mulher indiana é
o tema central. A leitura dos contos
¢ feita a partir da tensio entre as
personagens femininas e a
comunidade que da forma ao
enredo e, por sua vez, dramatiza a
relacdo entre a mulher e a sociedade.
O argumento central é o de que essas
narrativas se tornam um local de
resisténcia que permite a mulher
fugir de seu papel de vitima para se
tornar agente de seu destino.
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Abstract: The aim of this article is
do discuss some short stories by
Indian women writers, written in the
vernacular languages and translated
into English, in which the condition
of women is the central theme. The
reading is centered around the
tension between the
characters and the community that
shapes the plot and, in turn,
dramatizes the relationship between
Indian women and society. The main
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argument is that these narratives are
turned into a /ocus of resistance that
permits women to escape their role
of martyrs so as to become agents
of their destiny.
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A daughter’s born and the house falls to pieces.
A son’s birth sets rejoicing even the latch
On the door, the pictures on the wall.

Cancio folclorica indiana, perfodo medieval

Falar da condi¢io da mulher na India é um tema de grande
complexidade. Desde as milenares Leis de Mana', que subjugavam a mulher
primeiramente ao pai, e depois a0 marido ou aos irmaos, muitas coisas
mudaram. Porém, o subcontinente é habitado por uma grande variedade
de culturas que se relacionam com seus valores tradicionais de diferentes
maneiras. Embora morando em uma democracia constitucional que defende
seus direitos e onde sdo, frente a lei e em teoria, iguais aos homens, as
mulheres sdo, na realidade, muitas vezes consideradas como cidadis de
segunda classe e sujeitas a maus tratos (NUSSBAUM, 2001, p. 5;
KRISHNAN etal., 2012, p. 348). Assim, enquanto as classes mais abastadas
e mais cosmopolitizadas educam suas filhas, que ocupam lugares de destaque
tanto na India como no exterior, ha comunidades em que a mulher, ainda
hoje, segue presa ao velho ditado indiano que reza que quando uma mulher
nasce, ela esta destinada a se casar ou morter: “A danghter born/ To husband or
death/ She is already gone” (Citado em NUSSBAUM, 2001, p. 2).

Essas palavras ja marcam a dura jornada que a mulher tem
percorrido, e ainda percorre, em muitos lugares da India. Se a familia tera
que renunciar a ela porque bem cedo e, apds o casamento, ela ingressara na
familia do marido, por que investir na sua educagdo ou na sua saude, como
o faria no caso de um filho? A famfilia j4 precisara, muitas vezes, endividar-
se para pagar seu dote e festa de casamento, embora esse seja um costume
ilegal desde 1961, quando foi aprovada a Lei da proibi¢io do dote
(NUSSBAUM, 2001, p. 269).

Alias, diferentemente do filho homem, a filha mulher nio podera
cuidar dos pais na sua velhice. Uma vez que ingressa na familia do marido,
sua vida ndo serd necessariamente prazerosa. As vezes, as mulheres sdo
vitimas dos maus tratos da sua nova familia. Por isso, a lei que proifbe o
dote foi reformulada em 1986, considerando um crime, por parte da familia
do marido, qualquer suspeita de violéncia como queimaduras, crueldade
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ou assédio, que podem levar a morte da vitima durante os primeiros sete
anos apds o casamento (NUSSBAUM, 2001, p. 269). Ainda quando as
mulheres sio amadas pelos maridos, ndo ha necessariamente investimento
na sua educacio. Caso elas sejam mulheres educadas, com nivel universitario,
nem sempre sera facil conciliar a vida intelectual com as tarefas domésticas.

Nota-se uma marcada discrepancia entre as leis da nagao que visam
dar 2 mulher um lugar de igualdade na sociedade e os costumes fossilizados
que ainda continuam vigentes porque estao profundamente enraizados nas
tradi¢es da comunidade. Como aponta Jackson (2010, p. 4), na India nio
houve um movimento unificado, mas campanhas especificas que aconteceram
em diferentes partes do subcontinente para abolir costumes como o sazi (a
morte das vitivas pelo fogo), o infanticidio feminino, o casamento na infancia,
o costume do dote e a violéncia doméstica. Enquanto muitos costumes
ainda perduram no século XXI, ha muitos movimentos locais a favor de
reformas que tém como objetivo modernizar a sociedade indiana.

Tharu e Lalita (1991, p. 44) observam que os movimentos femininos
na India estio relacionados aos movimentos politicos, em particular o
movimento nacionalista que, por sua vez, divide-se entre aqueles que s3o a
favor de reformar a condi¢ao da mulher e aqueles que ainda consideram
como central o padrio cultural no qual a mulher é um emblema da familia
e da religido.

O movimento nacionalista indiano, o Swadeshi, que se afirmou no
século XIX, valorizava o nacional a0 mesmo tempo em que se opunha as
importagdes materiais ou intelectuais do colonizador inglés. Esse processo
contribuiu para reformular o conceito de indianidade como modo de luta
frente ao colonizador, no qual a mulher teve um lugar de destaque e que lhe
permitiu ingressar no ambito do publico. O movimento nacionalista, e as
mulheres que fizeram parte dele, lutaram a favor da educagio feminina e
do reconhecimento de seus direitos sociais e legais, em particular os
relacionados a temas que se debatiam desde o século XIX, como o
casamento de criancas, o sistema de dote e a condi¢do das vidvas. Se muitos
indianos foram a favor dessa interven¢iao, outros eram contra porque
pensavam que os papéis tradicionais da mulher seriam violados, assim como
a santidade do lar.

Esse contraponto entre tradi¢ao e mudanca é o tema de inumeras
narrativas de autoria feminina, ou nas quais a mulher é personagem principal,
que acompanha os diferentes momentos da formacdo da nagao, escritas
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nas diferentes linguas nas quais a tradicdo literaria indiana se articula: as
muitas linguas verndculas, o inglés vernaculo e o inglés da didspora.

Arjun Appadurai (1996, p. 5) observa que, para os antrop6logos,
as “representagdes coletivas adquirem o nivel de fatos sociais”. Nesse caso,
o fato de haver tantos contos de autoria feminina sobre o mesmo tema
transformam essas narrativas nao em simples representacoes ficcionais, mas
em documentos sociais, porque elas sio um dos espag¢os nos quais as
mulheres reinventam a nacio e seu lugar nela. Um exemplo seriam os dois
massivos volumes de narrativas femininas, desde o ano 600 antes de Cristo
até o século vinte, compilados pelas criticas feministas Susie Tharu e K.
Lalita, com o titulo Women Writing in India (1991), bem como as muitas
coletineas de contos nas diferentes linguas da India, muitas delas traduzidas
para o inglés para lhes dar maior visibilidade.

No periodo classico, na literatura em sanscrito, a mulher ideal indiana
estd representada em personagens femininas que sdo consideradas como
modelos de virtude, como Shakuntala no Mahabharata ou Sita no Ramayana.
Por sua vez, essa imagem foi reescrita e subvertida ja nas muitas narrativas
que, ap6s a entrada dos ingleses no subcontinente, relatam a vida da mulher
nos vilarejos da India. Sdo narrativas intimistas, que tém lugar no ambito do
privado, nas quais o casamento é o unico caminho possivel na vida da
mulher. Apés a Independéncia em 1947, a paisagem das narrativas se bifurca.
Enquanto muitas delas ainda acontecem nos vilarejos espalhados pelos quatro
cantos do subcontinente, outras mudam do campo para a cidade
apresentando a mulher ja no ambito do publico, lutando por seu lugar na
sociedade. Dando mais uma volta de parafuso, as narrativas femininas se
deslocam da comunidade nacional para a diaspora nos diferentes continentes,
fazendo da India seu tema principal.

Esse percurso, por sua vez, marca a passagem da literatura pré-
colonial, em verso, para a literatura em prosa, produto da colonizac¢io inglesa
(THARU; LALITA, 1991; MUKHERJEE, 1999; JOSHI, 2002). Foi essa
uma mudanga em forma e conteido que alterou a maneira de a mulher
indiana visualizar sua condi¢do. Como explica Mukherjee (1999, p. 7), um
dos conflitos dos primeiros romancistas indianos nas linguas vernaculas ou
na lingua inglesa foi reconciliar dois sistemas de valores, pois sua vida estava
regida por uma sociedade na qual nem a sua profissao, nem o seu casamento,
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eram o resultado de sua prépria escolha. Na rigida hierarquia social indiana
do século dezenove, o individualismo nio era um tema facil de ser
representado na literatura.

Assim, a literatura de autoria feminina teve diferentes etapas. A
primeira marca a passagem da mulher da condi¢do de personagem de
narrativas épicas para autora de narrativas religiosas e folcloricas na India
medieval (THARU; LALITA, 1991, v. 1, p. 39). Logo, e com a nova énfase
na prosa, as narrativas de autoria feminina documentaram a condi¢do da
mulher na sociedade indiana em sua entrada na modernidade.
Diferentemente do que ocorre nas narrativas de tom religioso, nas novas
narrativas em prosa, em vez de fugir para o mundo do espiritual, as mulheres
narram seus conflitos detalhadamente em estilo realista, o que torna suas
denuncias mais vividas. Essas narrativas foram seguidas de relatos
autobiograficos nos quais as mulheres denunciavam a sua condi¢do dentro
da sociedade indiana. Finalmente, essas narrativas tornaram-se historias na
forma de romances e contos (tevelando a confluéncia entre os modos
narrativos indiano e europeu), abrangendo um amplo leque de temas que
mostra a condi¢do da mulher nos séculos XX e XXI. Nas palavras de
Almeida (2011), poder-se-ia dizer que, no caso das narrativas de autoria
feminina indianas, houve uma mudanca das “narrativas intimistas com forte
teor autobiografico para questGes mais abrangentes, mas nao menos
problematicas, com relacdo a presenca de mulheres nesse novo contexto
sociocultural e geopolitico” (p. 301), tanto dentro como fora do subcontinente.

O que todas essas narrativas revelam é o poder da escrita, nesse
caso feminina, como agente de mudancga, porque contestam “narrativas
que ainda insistem em se posicionar como hegemonicas, apesar dos
questionamentos que tém ocorrido nos ultimos anos” (ALMEIDA, 2011,
p. 302) sobre a condi¢io da mulher na India. Essa historiografia de dor
tem originado muitas narrativas que relatam o sofrimento das mulheres em
nome de algum perverso ideal feminino de putreza que as torna martires.
Mas toda narrativa tem sua contra narrativa; assim, concomitantemente, ha
muitas outras histérias nas quais as mulheres mostram alguma forma de
agéncia contra a sua condicdo. Por meio da escrita, elas liberam a voz e
tentam escapar do confinamento que a sociedade, historicamente, tém-lhes
imposto pelo padrio do casamento de criangas, o sistema de dote, a
violéncia familiar, a discriminagdo contra as vidvas e sua soliddao nas grandes
cidades.
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Essa tendéncia a rebelido, e ndo a submissdo, nio é nova, mas ja se
manifesta nas narrativas védicas e folcloricas da antiga tradicdo literaria indiana
e se afirmam na literatura medieval. No século oito, antes da Era Crista,
comega uma tradicio literaria de tom popular chamada de “bhakt?” (palavra
que em sanscrito significa “devog¢ao”), a qual, em vez de dar importancia
ao ascetismo, enfatiza a experiéncia mitica intensa. Nessa tradi¢io,
distinguem-se nio somente poetas homens, mas também mulheres. E
interessante notar que essas “poetas-santas”’ compunham nas linguas regionais,
quebrando a hierarquia da tradicdo literaria e religiosa do sanscrito. Os versos
eram dirigidos as pessoas comuns, nas linguas que elas podiam compreender,
e assim contribuiram para dar origem as literaturas regionais nas linguas
regionais (THARU; LALITA, 1991, v. 1, p. 56-57).

Como acrescentam Tharu & Lalita (1991, v. 1, p. 57-58), a poesia
das “bhaktas” recria em imagens a vida do dia-a-dia. Deus ¢é apresentado
com um amante ou marido, enquanto as “bhaktas’ se imaginam como
esposas e amantes; a unido mistica consuma-se por meio do ato sexual. Por
sua vez, a masculinidade e a erudi¢ido sdo vistas como obstaculos para as
“bhaktas”. Um dos seus tracos mais importantes ¢ a critica as limitacoes
impostas pelo lar e pela familia, a0 mesmo tempo em que problematizam
a representacdo negativa da mulher como sendo perversa e mentirosa, como
nos versos de Bahinabai (1628-1700)%, em lingua marathi:

The Vedas cry aloud, the Puranas shout,
“No good may come to woman”.

I was born with a woman’s body
How am I to attain Truth?

“They are foolish, seductive, deceptive—
Any connection with a woman is disastrous.”

Bahina says, “If a woman’s body is so harmful,
How in this world will I reach Truth?”

(BAHINABALI citado em THARU; LALITA, 1991, v. 1, p. 107)

Interessantemente, mais do que uma atitude de submissao, ha nesses
versos um tom de desafio e de desejo de busca da verdade que desconstroi
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a imagem da mulher que s6 aceita sem reclamar o que a sociedade impde
a ela. O movimento “bhakt?” torna-se assim um lugar de resisténcia. Como
apontam Tharu e Lalita (1991, v. 1, p. 58), as biografias dessas poetas
geralmente narram a sua separacdo da familia e da comunidade e o longo
percurso que percorrem quando ingressam no movimento “bhakts”,
tentando ocupar um lugar ao lado dos homens poetas.

Embora esse movimento nio tenha tido como fim emancipar as
mulheres, e foi articulado por somente algumas “poetas-bhak?i” que tentavam
levar uma vida de liberagio, suas atitudes de rebeldia foram inspiradoras e
seus efeitos sentiram-se nio somente da escritura medieval ao século
dezenove, mas na literatura dos séculos XX e XXI, porque, utilizando-se
das linguas vernaculas e da lingua inglesa, muitas escritoras continuam a
desafiar a ordem social e o lugar da mulher nessa ordem, ja expressos nas
escrituras sagradas em sanscrito.

Tharu e Lalita (1991, v. 1, p. 50) apontam que os orientalistas
traduziram a India antiga e, por extensio, a India moderna de maneira a ser
acessivel e familiar para o mundo ocidental e, em particular, facil de ser
conquistada e governada. Nesse processo, também traduziram o sistema
patriarcal védico, conforme o padrio ocidental de subjugacio e dependéncia,
desconsiderando temas relacionados aos conflitos de raca, classe,
imperialismo e nacio, centrais para entender a questio feminina na India.

Por sua vez, essa tendéncia universalista foi adotada por muitas
feministas ocidentais. Tharu e Lalita (1991, v. 2, p. 24) ddo uma volta de
parafuso a essas teorias feministas ao considerar a condi¢do da mulher na
India, e as lutas feministas indianas, a partir dos conflitos do subcontinente.
Elas observam que as mulheres na India foram duplamente subjugadas:
pelo sexo, a sociedade patriarcal e, pelo fato de serem colonizadas, a nagio,
como discutiremos mais adiante.

Mas foi nessa situagio de subjugacio social e racial que as mulheres
encontraram inspira¢ao para, primeiramente, se unir as lutas politicas contra
o colonizador e depois lutar pelos seus direitos de cidadds apos a
Independéncia da India em 1947. Nesse processo, a0 mesmo tempo em
que a India se imaginava como uma nacio moderna, a vivéncia das mulheres
também passou por profundas mudancas.

Por todos esses motivos, as narrativas de autoria feminina podem
ser lidas como documentos dessas conjunturas histéricas. Assim, as
personagens das criangas-esposas, criangas-viuvas, do século XIX, e as
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esposas-vitimas dos maus tratos ou da poligamia, ou as das vidvas
discriminadas pela sociedade, na literatura dos séculos XX e XXI, muitas
autoras contrapdem a figura da mulher trabalhadora e escritora que, como
suas ancestrais, as “bhakti)’ ou a nova mulher das lutas contra o colonizador
inglés, quebra o esteredtipo nio somente da mulher vitima da sociedade
patriarcal, mas da sua representagdo como sendo totalmente passiva e
sem agenciamento.

Entre todas essas narrativas, neste trabalho focaremos o género
conto escrito nas linguas vernaculas e traduzido para o inglés. Pelo fato de
ser facilmente publicado, ele tem ndo somente valor estético, mas também
valor cultural porque serve para documentar momentos de mudangas
politicas e sociais, em geral, e da mulher, em particular. Por sua vez, é essa
figura feminina de contestacdo e rebeldia, que atravessa limites de tempo e
espaco, que serd o fio para entrelacar os contos de autoria feminina que
serdo analisados neste trabalho.

Tornando ficcio um tema comum a muitas mulheres da India,
essas escritoras transformam-se em testemunhas e tradutoras de uma
condi¢io social que, muitas vezes, adquite contornos de trauma, pois embora
vivida na soliddo do lar, é compartilhada por muitas outras mulheres da
mesma comunidade. Por sua vez, se do ponto de vista da vitima, todo
sofrimento é unico, essas natrrativas tornam-se veiculo de reivindica¢io social
quando sua singularidade encontra eco nas muitas outras narrativas que a
transformam em experiéncia coletiva (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 9).

Conseguir narrar essas historias de uma perspectiva critica e reflexiva
¢ um caminho para possiveis mudangas porque, em vez de reafirmar o
lugar da mulher como um local de submissio e sofrimento e a reescrever
como martir, elas a colocam como agente de mudanca de sua propria
condicdo. Assim, a imaginacio literaria torna-se altamente funcional quando
o “trauma encontra nela um meio para sua narracio” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 82). Autoras e personagens percebem, entdo, que nao estio
sozinhas e que a causa de uma ¢€ a causa de muitas.

Desconstruindo o estereétipo feminino: uma Shakuntala do século XX

E nas personagens femininas dos classicos indianos como Sita no
Ramayana e Shakunthala no Mahabbarata que o ideal da mulher indiana como
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o “anjo no lar” (GILBERT; GUBAR, 2000) foi forjado. Suas vidas, porém,
distam muito do romantismo implicito nessa denominacdo; muitas tém
sido, historicamente, vitimas de maus tratos. Essa figura, como vimos, tem
sido reescrita inimeras vezes desde as poetas-bakhti até as escritoras
contemporaneas.

Em “An Afternoon with Shakunthala” (1986), escrita em lingua
kannada, a autora Vaidehi® rectia o classico indiano Shakuntala (parte do
Mahabbarata), escrito em sanscrito pelo autor narrador Kalidasa. Na nova
versdo, Shakuntala recebe uma visitante do século XX que se interessa pela
sua perspectiva sobre sua ja classica histéria. Pela primeira vez, sua voz serd
escutada para explicar o que tinha ficado silenciado por tantos séculos e
que, somente agora, uma feminista do século vinte teria os meios para
tornar publico.

A narrativa classica de Shakuntala conta o encontro entre um
poderoso rei, Dushyantana, que, enquanto cagava na floresta, encontra-se
com a bela Shakuntala que morava em um ashram com seu pai adotivo, um
renomado eremita e erudito. Eles se atraem mutuamente desde o principio
e seu amor ¢é narrado com grande delicadeza por Kalidasa, tornando-se
assim um cldssico do amor corteés.

Como nas narrativas miticas, o desfecho da narrativa é imprevisivel.
Dushyantana a pede em casamento, mas, inesperadamente, precisa voltar
para seu reino. Shakuntala ndo pode acompanha-lo porque Kanva, seu pai
adotivo, estd viajando. Antes de partir, Dushyantana entrega-lhe um anel
como simbolo de seu amot. Perdida sem Dushyantana, Shakuntala
perambula sem rumo pela floresta e, sem querer, ofende o eremita Durvasa,
que a amaldicoa. Como Shakuntala estd gravida, decide ir em busca de
Dushyantana. Mas, devido a maldicdo, ele ja nio a reconhece e, como ela
perdeu o anel, ndo tem como provar quem é. Shakuntala ascende aos céus.
Um pescador encontra o anel. Ao vé-lo, Dushyantana recobra sua meméria
e Indra, rei dos deuses, envia-o a0s céus onde se reune com Shakuntala e
seu filho, e todos voltam para terra, felizes.

Mas a histéria que Shakuntala de Vaidehi narra, em tom de confissao,
¢ uma outra que preenche os vazios e explica as incongruéncias deixadas
pela narrativa classica. Assim, no climax de sua estéria, Shakuntala desafia a
voz masculina do seu autor, Kalidasa, ao dizer que, com sua arte, o grande
poeta tinha construido uma narrativa baseada em mentiras:
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O mundo inteiro acreditou [em Kalidasa]. Esse universo tem avidez pelos
fogos da falsidade, mas ndao pelas aguas da verdade; pelo brilho do amor,
mas ndo pela sua pureza. E o poeta —ele era superior; o poeta podia controlar
o mundo com sua mentira poética. O mundo ainda hoje acredita em
Shakuntala, como o fez em Kalidasa? O comportamento de Dushyanta
pode ser explicado. E o coragao de Shakuntala? Somente posso dizer que é
um cora¢ao que a razao nao pode compreender. (VAIDEHI, 1991, p. 541)*

E, precisamente, esse coracio silenciado por tantos séculos que
Shakuntala abre na narrativa para explicar o que Kalidasa, pobremente,
tinha justificado no seu poema para encobrir a verdade: a repentina viagem
de Dushyantana, a ofensa ao eremita, seu esquecimento, a perda do anel.
Esses vazios, na primeira narrativa, estio diretamente relacionados a praticas
socials incontestaveis na sociedade patriarcal, como o caso da poligamia ou
da luxuria masculina. Conforme Shakuntala conta para sua narradora, por
meio da desculpa absurda de uma maldicdo, o poeta mascara o
comportamento cruel dos homens:

Com a histéria de uma maldicio, o poeta escondeu sua corrupcio. E para
todos esses homens que tém uma memoria seletiva, que interssante ¢ esta
narrativa, que os protege com seu abraco. Uma narrativa de esquecimento,
inventada por um homen. A poesia prospera neste tipo de imaginacao que
a protege”. (VAIDEHI, 1991, p. 542)°

Para Shakuntala, a narrativa de Kalidasa é a de um homem sobre
um outro homem que, com belas palavras, esconde pecados e mentiras e
cria davidas sobre o comportamento feminino. Aos poucos, a narrativa de
Shakuntala reescreve a narrativa classica, revelando uma outra historia na
qual a mulher ¢ agente e dona de seu destino: a furia de Durvasa, o eremita,
nao tinha sido contra ela, mas contra Dushyantana que a tinha abandonado:
“Ele é o mestre do esquecimento conveniente”® (VAIDEHI, 1991, p. 542). Por
isso, diferentemente do que Kalidasa narra, o sofrimento de Shakuntala nao
se deveu a um motivo quase que sem sentido, como a maldi¢io do eremita,
mas a luxuria de Dushyantana que a abandona para ir em busca de uma
outra mulher. Da mesma maneira, Shakuntala nio tinha perdido o anel. Ela
nega-se a mostra-lo para Dushyantana, quando ele nio somente nio a
reconhece, mas a chama de “Anarya”’, que em sanscrito significa “inferior”.
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Quando, finalmente, Dushyantana volta a busca-la, seu verdadeiro motivo
¢ que precisa de um herdeiro, Bharata, seu filho com Shakuntala e,
diferentemente do que ocorre no classico, ela é suficientemente orgulhosa
para deixar que ele leve seu filho, mas nio ir com ele.

Assim, a narrativa de Vaidehi vai além das palavras poéticas do
classico em sanscrito para revelar o que se esconde por tras delas: como a
cultura chega até a culpar a mulher com o fim de justificar o comportamento
masculino e, ao assim fazer, disfarca em verdade uma mentira: Kalidasa
“justifica 0 modo de vida de Dushyantana”, mas “ndo protege a verdade”
(VAIDEHI, 1991, p. 546)".

Os fatos, nos quais a nova narrativa se apoia, revelam uma outra
atitude feminina porque, em vez de fugir ao plano do espiritual, por meio
da palavra, a mulher enfrenta seus conflitos. Por sua vez, a importancia de
mudar uma narrativa classica estd no fato de que, na cultura indiana, ela tem
valor quase que religioso, porque contém os principios e virtudes da
comunidade, como o lugar e papel da mulher. Entdo, reescrever essas
narrativas implica desafiar o status guo da cultura.

A dltima palavra na narrativa ¢ a de Shakuntala: “Enquanto a vida
se apresentar aos nossos olhos com novas cores, ela nunca sera sombria ou
opaca”® (VAIDEHI, 1991, p. 546). Esse fio narrativo, que apresenta a vida
niao como uma carga, mas como uma renova¢ao e desafio constante, ¢
retomado por muitas outras escritoras indianas que, pela palavra ou outras
acoes, tentam se impor frente a sociedade. Essas narrativas vao revelando,
a0s poucos, um novo modelo feminino que escapa do estere6tipo da mulher
como ideal ou vitima e que, apesar dos conflitos, pode refletir sobre sua
condicdo e procurar caminhos alternativos.

A vinganga pelo sexo e pela palavra

De acordo com as escritoras feministas, a subordinacio da mulher
tanto na sociedade ocidental como na indiana tem acontecido pelo sexo;
em ambos os lugares as mulheres lutam contra as mesmas formas de
opressdo: estupro, assédio, violéncia doméstica. Contudo, ha diferencas.
Enquanto no Ocidente as feministas lutam pela igualdade frente a liberdade
sexual, na India o foco é contra a violéncia sexual; em muitos casos, o
matrimonio e a familia ainda sdo cumplices nesse esquema (JACKSON,
2010, p. 178-179).
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A diferenca de atitude das mulheres indianas, como vimos no caso
de Shakhuntala, deve-se a que, diferentemente da cultura ocidental, na India
os lagos familiares, tradicionalmente associados com o lugar de subordinacao
da mulher, impbem-se sobre os desejos do individuo. Assim, como
acrescenta Jackson (2010, p. 179), as mulheres na India tém lutado,
historicamente, contra a no¢ao de pureza segundo a qual a mulher deve
dedicar sua vida ao seu marido, independentemente da maneira pela qual
ele se comporta; isso inclui tolerar maus tratos e agressoes sexuais.

Frente a essa situacdo, a mulher indiana tem lutado com as armas
que cada contingéncia histérica e cultural tem lhe oferecido. Como alegam
muitas feministas indianas, nio é suficiente criar leis que defendam os direitos
da mulher, mas educi-las para que elas possam fazer cumprir essas leis.
Conforme Gangoli (2007, p. 2), embora na India haja mulheres em cargos
de importancia em diferentes ambitos da sociedade, somente cinquenta
por cento da populacio feminina, ainda hoje, recebe educagio formal. Por
isso, sdo poucas as mulheres que, historicamente, tém lutado na India por
sua condi¢io pela palavra. Muitas delas, imitando e desafiando o padrio
masculino, tém lutado por meio da sexualidade.

Ha muitas narrativas que documentam essa condi¢do. No género
conto destaca-se o ja classico “The Quilt” (1941), de Ismat Chughtai (1915-
1991)°, traduzido ao inglés do #rdu. Também se destaca “Revenge Herself”,
de Lalitambika Antarjanam (1909-1987), traduzido ao inglés do malayalam.

A revolucionaria Ismat Chughtai, ja na década de 1920, narra a
tragica histéria de uma mulher da classe alta muculmana, casada com um
rico senhor, um Nawab, que ignora sua mulher por ter outras preferéncias
sexuais. A narrativa, que causou furor na sua época e resultou em um processo
legal para a autora, é narrada da perspectiva de uma criang¢a que, pelo fato
de estar rodeada de irmios homens em casa e nio saber se comportar
como uma mulherzinha, é enviada a casa de sua tia, a Begum Jan, na cidade
de Agra, no norte da India, para aprender bons modos. O uso de ponto de
vista em “The Quilt” é funcional porque uma crianca pode inocentemente
dizer coisas que um adulto ndo poderia.

Ironicamente, o processo de aprendizado no conto é duplo: se a
jovem narradora precisa ser iniciada no mundo feminino, a tia procura
caminhos para fugir da frustracio a que o casamento e o confinamento do
mundo das mulheres na genana (area da casa ocupada pelas mulheres nas
familias muculmanas) a havia condenado. Seu caminho é o tnico por ela
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conhecido, no qual seu préprio marido a tinha iniciado, a sexualidade.
Enquanto ela padece e espera por ele, o Nawab passa seus dias na companhia
de belos mocos:

Quem sabe quando a Begum Jan comecou a viver? Sua vida comecou
quando fez o erro de nascer, ou quando ela chegou na casa do Nawab e,
como uma jovem noiva, entrou na cama com dossel e comegou a contar os
dias? Ou comecou quando ela percebeu que a vida dessa casa estava focada
nos jovens estudantes para quem eram destinadas todas as iguarias que
saiam da cozinha? Das rachaduras da porta da sala, Begum Jan olhava para
suas cinturas elegantes, suas finas pernas, suas camisas de seda e se sentia

andar sobre brasas. (CHUGTAI, 1994, p. 6)"°

Abandonada pelo marido e rodeada pelas mulheres da genana, a
jovem bela e frustrada Begum acha consolo fisico e emocional em sua
empregada, Rabbo. Todas as noites a jovem narradora percebe que a colcha
da cama da sua tia eleva-se e, de sua Otica inocente, a compara com um
elefante, imagem que ela recordara até sua vida adulta:

Aquela noite a colcha da cama da Begum Jan comegou balan¢ar como um
elefante. ‘Alah’, foi o tnico que podia dizer. O elefante embaixo da colcha
pulava e logo sentava-se. Eu nio falei uma palavra. Novamente, o elefante
comecou a se convulsionar. Agora, me sentia confusa [...]. O elefante
comegou a tremular novamente a ponto de se agachar. Podia ouvir os sons
de uma festa. Comecei a compreender o que estava acontecendo.(CHUGTAL,
1994, p. 12)"

Embora, como pode ser observado, a descri¢io da relacdo entre
ambas as mulheres seja vivida e significativa, pelo fato de ser narrada por
uma crianca inocente nao produz o desconforto que uma narrativa adulta
sobre uma relacio lésbica poderia ter para alguns leitores, na India, na
primeira metade do século XX. Muito é sugerido, mas nada é falado, como
afirma a enigmatica ultima frase do conto, que deixa o final aberto para o
leitor poder interpretar como melhor achar: “Nunca contarei para ninguém,

nem por um milhio de ripias, o que eu vi quando a ponta da colcha se elevou”,

(CHUGTAI 1994, p. 12)."”* Chughtai foi processada por essa narrativa,
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mas absolvida porque a corte ndo encontrou nem um unico “palavrao” no
conto.

Como explica Anita Desai (1994, p. xiii), em uma época em que a
literatura de autoria feminina limitava-se a instruir as mulheres em como ser
boas esposas e filhas, a histéria da relagdo erdtica entre uma senhora e sua
empregada também tinha o propdsito de educar a mulher a lutar pela sua
condigo, e levar a sociedade a reconhecer o que acontecia por tras de
institui¢oes fossilizadas. Em uma entrevista, Chughtai observou que o
propdsito de seu conto nio era escandalizar a sociedade, mas falar
publicamente do que, de fato, acontecia: “Vocé quer que os gusanos que
habitam embaixo do tapete fiquem 147 [...] Nao deveriam ser varridos com
um jharu (vassoura)?”’. Como acrescenta Desai (1994, p. xiii), sua vassoura
era a sua caneta, com a qual indagava o mundo isolado da mulher.

A sexualidade e a caneta, como instrumentos de resisténcia, se
entrelacam em “Revenge Herself”, de Lalitambika Antarjanam". Nesse
conto, uma jovem escritora em busca de inspiragdo confronta-se com o
fantasma de uma mulher de casta alta, uma Bramane Nambudiri, que tinha
se prostituido como uma maneira de se rebelar contra o comportamento
de seu marido e a vida de reclusio a que sua casta e religido a condenavam,
em Kerala, no sul da India.

As mulheres dessa casta aristocratica eram também conhecidas
como Antarjanam (o nome e a casta da autora do conto), que significa “as
reclusas”, porque suas vidas apds o casamento estavam limitadas ao patio
interior da casa (énner courtyard) e elas ndo tinham nenhum tipo de contato
com o mundo exterior. Seu unico proposito era dedicar suas vidas aos seus
maridos, reverenciados como deuses. No outro extremo da escala social
de Kerala estavam os Nair, de organizacdo matriarcal, cujas mulheres,
diferentemente, podiam ter relagdes sexuais fora do vinculo do matrimonio
(HOLMSTROM, 2007, p. 1).

Essa historia veridica, muitas vezes contada, adquire novos contornos
na versdo da narradora-escritora de Antarjanam, porque a tebelido pelo
sexo, de uma mulher do final do século dezenove, sem educacio formal,
contrapde-se a rebelido pela palavra, o novo ideal feminino, caracteristico
do século vinte, que j4 mostra a formacdo de Antarjanam, influenciada
pelos ideais nacionalistas de Mahatma Gandhi e, logo, pelos movimentos
reformistas indianos:
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Queria escrever. Mas, o que eu deveria escrever? Por onde comegar? O
problema me esmagava. No ¢ facil escrever uma historia, particularmente
para uma mulher da minha condicdo. Quero escrever sobre minhas
convicgbes, mas temo revelar meu nome, minha posicdo. Se as minhas
histérias sdo espelhos da sociedade, posso ser alvo das criticas. E quando
eles abusarem de mim, o que farei para me defender? Nio tenho a coragem
para falar dos costumes religiosos. Apesar de todos estes escripulos, a
quem ofenderei desta feita? (HOLMSTROM, 2007, p. 3)!

A narradora de Antarjanam é um exemplo da educada nova mulher
indiana que trabalha dentro e fora da casa. Contudo, os medos continuam
sendo os mesmos de seus ancestrais, ja que revelam no seu discurso a dupla
alienacao dentro da sociedade indiana: se a mulher se rebelar contra a
sociedade patriarcal, ela serd considerada traidora dos valores da sua
sociedade, porque estaria tomando como préprio o modelo social ocidental
(JACKSON, 2010, p. 178).

Nessa condicdo, em “Revenge Herself”, é a mulher do passado,
Tatri, que desafia sua parceira do presente a superar seus medos e narrar
uma outra versao de sua historia tantas vezes contada por narradores homens.
No esforco, ambas as vozes se unem e se complementam: se Tatri s6 pode
se rebelar pela sexualidade, sua irma do século vinte pode reescrever sua
histéria pela palavra e sob a Otica feminina, aceitando assim, como aponta
Almeida (2011, p. 297), “a funcdo da mulher narradora que, por meio da
palavra, como uma nova Sheherazade, |[...| detém o poder de criar mundos
alternativos, mudar o curso da histéria e o controle de agenciar seu destino”.
Assim, em “Revenge Herself”, pela primeira vez, sdo narradas as motivagdes
que levaram Tatri a se prostituif.

O ideal feminino das narrativas classicas acentuou-se durante o
século XIX quando, por meio dos valores do mundo do privado, resistia-
se a0 colonizador inglés: se os ingleses, com seus avancos tecnologicos,
haviam mudado o 4mbito do publico no subcontinente, eles nao tinham
acesso aos valores da familia que continuava fiel as tradi¢ces indianas. O
casamento era entendido como a mais importante das instituicdes, porque
era ndo somente um contrato civil, mas também religioso. O casamento
formava a familia, e a familia, a sociedade e¢ o futuro da nacao. Embora
nesse esquema a mulher fosse o simbolo da cultura indiana, a crenca na
diferenca entre os sexos acentuava o poder do homem sobre a mulher;
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enquanto o homem podia escapar das limitagdes do lar, a mulher nao tinha
esse direito. Nessa visdo idealizada da mulher e do lar residia também a sua
opressio (GUPTA, 2002, p. 125-120).

Em “Revenge Herself”, a insatisfacio do marido com sua mulher
se manifesta no fato de ele exercitar seu direito a poligamia e trazer uma
nova esposa; entdao Tatri se prostitui para satisfazé-lo. Ao assim fazer, ela,
ironicamente, esta cumprindo com seu dever. A pergunta que a autora
Antarjanam faz sua personagem formular é que se a mulher escolhe o
caminho do pecado para ser amada por seu marido, ela ainda ndo é uma
pati vrata ou esposa ideal? (ANTARJANAM, 2007, p. 10).

Para Tatri, sua atitude era a0 mesmo tempo um ato de vinganca
em nome da condicio feminina e um desafio a sociedade ao fazer sua
escolha: se 0 homem podia escolher a prostituigdo, por que uma mulher
nio poderia fazer a mesma coisa? Em outras palavras, ele, com seu
comportamento, ¢ a sociedade com o lugar designado para a mulher a
tinham levado a essa condicdo e tinham lhe ensinado o caminho da
prostituicdo. Ela se pergunta quem havia cometido o pior pecado: o homem
com seu egoismo ou a mulher com sua submissao total, ao ponto de sua
degeneracio: “E agora, me fale, minha irma, quem ¢ pior, o homem que leva
a mulher a prostituicdo para sua propria satisfacao, ou a mulher que se
prostitui para se vingar dele? Quem vocé odeia? Quem deveria ser
ignorado?” (ANTARJANAM, 2007, p. 11)"

Tatri entende seu comportamento como uma maneira de defender
os direitos de suas irmas: ela nio estava se prostituindo, mas desafiando a
estrutura social na qual o ideal tornara-se uma prisao. Para a narradora,
porém, mulher do século XX, a mudanca ndo pode ser o resultado de uma
acio individual, mas coletiva, tal o caso dos movimentos nacionais e
feministas que acompanharam o movimento nacionalista e logo levaram a
criacao de leis para defender a condicdo da mulher. Nesse processo, a
educacio, que se concretiza ndo somente por meio da agdo, mas também
da escrita e da palavra, é o caminho da mudanca, como o conto da narradora
atesta. Entdo, embora para ela a dignidade se devesse atingir por outros
meios, e nao pela prostituicao (pois seria uma maneira de repetir o modelo
que se esta tentando mudar), como um ato de justica, ela resgata o sofrimento
e luta de sua irma do passado e narra sua historia.

Ja desde o século XIX, a educagio feminina também era vista
com receio, porque se temia que a mulher indiana aceitasse como proprios
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os valores da mulher ocidental, em especial em um momento no qual o lar
e a mulher, o mundo do privado, eram entendidos como dissociados do
mundo do publico e eram considerados como o lugar de resisténcia contra
o colonizador. O papel da mulher era o de construir o laco familiar, e ndo
o de afirmar a sua individualidade. Assim, quando a mulher indiana se
rebelava contra sua condi¢do, sua traicio era dupla: contra a sociedade
patriarcal e contra a nacdo ao aceitar o modelo feminino do colonizador
(GUPTA, 2002, p. 126). Contudo, a educacdo feminina tinha um outro
lado a ser considerado. Se a mulher educava uma familia, indiretamente ela
estava educando a nagdo. Por isso, ela precisava ser “doutrinada” e
“domesticada” para assegurar que repassasse para os filhos os valores
tradicionais da comunidade.

Mas, se a mulher sem educa¢io ndo era apta para educar uma
familia, a mulher muito educada era perigosa (GUPTA, 2002, p. 166),
conforme narra o conto “A Day with Charulata”, de Anupama Niranjana's,
escrito em lingua kannada. Nessa narrativa, a personagem principal, a jovem
Charulata, educada e inteligente, é vitima dos maus tratos de seu marido,
que se torna ainda mais cruel apés a publicacdo de seu primeiro romance:

O editor chegou da cidade com uma sacola cheia de cépias, pensando que
talvez poderia vender alguma no vilarejo, ap6s entregar as que correspondiam
a Charulata. Quem sabia ler e escrever nesse tempo? [...] Quando o editor ja
tinha ido embora, o marido da Charu soube de seu livro. Ele sempre tinha
sido violento. Esta vez, ele pegou um pedaco de lenha e bateu em Charu
como se ela fosse um boi, alegando que ela falava com qualquer homem.
Logo, queimou todas as copias do livto. (NIRAJANA, 2004, p. 21)"”

O conto ja contrasta a vida nas grandes cidades da India e nos
vilarejos, nos quais o ideal feminino continua sendo o da mulher tradicional,
dedicada ao lar e a seu marido. Apesar da crueldade, Charulata publica um
segundo romance, até mortrer, apos dar a luz um filho, porque o marido se
recusa a chamar o médico da cidade. Como o conto continua a narrar, o
receio contra a mulher intelectual persiste até o presente. Quem resgata a
histéria de Charulata é uma mulher indiana do final do século XX que viaja
a0 pequeno vilarejo para se conectar com essa autora tio admirada. Porém,
encontra no neto da escritora, duas geragSes apds sua morte, a mesma
vergonha e resisténcia por ter tido uma mulher intelectual na familia.
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Mas o caminho das Charulatas continua a ser trilhado pelas novas
geracbes de mulheres que, instintivamente, desafiam os costumes ancestrais
da sociedade indiana que continuam a idealiza-las e aprisiona-las, conforme
o conto “Gitls” (1983), em lingua bindi, da autora Mrinal Pande (1946-)'8. A
personagem central, uma menina, testemunha as frustracGes de sua mae
durante seu confinamento, na casa de sua avd, para dar a luz novamente:
“Espero que esta vez seja um menino. Ficarei livre do incomodo de uma
nova gravidez” (PANDE, 2007, p. 57)"” Enquanto o tio ansiado menino
ndo nascer, a mie terd que passar por uma nova gravidez, o que mais do
que um prazer ¢ uma tortura para cla.

Ap6s perceber a frustracdo de sua mie e se sentir rejeitada por ela,
a jovem narradora nega-se a participar de uma celebracio do calendario
hindu, em cuja ocasiao as meninas sdo reverenciadas como a viva encarnagiao
de Devi ou o principio feminino divino:

Por qué vocés pretendem adorar as meninas quando vocés ndo amam elas?
[-..] Nanni [av6] comega a distribuir uma ripia e um quarto entre as meninas.
Ela fala para parede, “Vocés podem comprar doces com essa moeda’, a0
tempo que entrega uma moeda de vinte e cinco centavos, embrulhada em
uma nota de uma rdapia para mim. Olho para a marca de p6 vermelho na
ponta de seu polegar, como se fosse uma mancha de sangue. [...] Comeco
a andar para tras, para a parede gritando, ‘Eu ndo quero os doces, a #ikka
[marca de casamento] ou o dinheiro. Ndo quero ser uma deusa. Grito tio
forte que as pombas que picoteam no patio comeg¢am a voar, como se
alguem tivesse disparado uma arma de fogo. (PANDE, 2007, p. 63-64)*

Desatendendo os gritos da menina, que se recusa a ser tratada
como uma deusa, a avo, representante da tradi¢do hindu, tenta colocar a
marca vermelha na sua frente e lhe dar dinheiro para doces, parte do ritual
milenar. Enquanto a avé avanga, simbolicamente olhando para a parede e
negando-se a olhar o rosto da neta, a menina retrocede sem parar: para ela,
a marca vermelha do #&ka na mio da avé nio representa a divindade, mas
o sangue. Assim, a narrativa mostra como a tradi¢do cega confronta-se
com a rebeldia que, por meio da dor, tenta produzir rupturas na sociedade.

O sofrimento de umas torna-se o ganho de outras, conforme o
conto “I Am Complete” (1993), escrito em lingua gwjarati, no qual a autora,
Varsha Das?, imagina uma mulher que, como uma “everywoman” do século
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XX, representa a condi¢do feminina liberada das ataduras da sociedade.
Nesse novo estado, ela sente-se completa e confiante:

Sentf o suave chio embaixo de meus pés. Minha mente e meu corpo estavam
serenos. Enxerguei um vasto territério na minha frente. Uma terra livre.
Uma terra sem fim. Senti que o Planeta todo era meu. Este céu também.
Nio estou sozinha. Se abrir meus bracos, posso abranger o universo. [...]
Estou completa. (DAS, 2004, p. 122)%

O conto de Das reescreve a epigrafe deste trabalho: o renascimento
dessa nova mulher provoca uma felicidade tao profunda como o nascimento
de um homem; nesse instante sublime ela torna-se uma com o céu e a terra
os quais, como os objetos das casas de antigamente, conforme reza a
epigrafe, compartilham de sua felicidade; porém, a diferenca radical é que
ela é o agente principal desse processo de liberagio. O fato de a personagem
ndo se identificar torna-se funcional porque a funde com todas as outras
mulheres de todas as outras narrativas; sua libertacao é a de todas: a narradora
em primeira pessoa desse conto abarca multidoes de outras narradoras e
personagens femininas. Assim, o acimulo de todas elas soma-se para
transformar seus relatos autobiograficos em um testemunho social.

Consideragdes finais

Poder-se-ia dizer que as personagens dos contos discutidos sao o
alter ego das autoras que vém lutando, persistentemente, pela mudanca da
condicio da mulher na India: por meio dos versos das bhakti da antiguidade,
que encontraram no misticismo uma maneira de escapat das opressoes do
lar; das autobiografias do século XIX, que fizeram as mulheres cientes da
sua condi¢io como individuos; dos romances e contos da primeira metade
do século XX, que acompanharam o movimento nacionalista, a luta pela
igualdade civil e sua oposi¢io ao colonialismo; das narrativas da segunda
metade do século XX e principio do século XXI, época na qual as mulheres
continuam a lutar pelos seus direitos. Como observam Tharu e Lalita (1991,
V. 2, p. 44), essas narrativas de autoria feminina documentam as diferentes
fases das mudangas atravessadas pela nacdo indiana, pois a tensio entre o
eu-feminino e a sociedade, ao redor da qual se organizam as diferentes
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narrativas, articula a relacido conflituosa entre as mulheres e a comunidade
nacional.

O que distingue essas natrrativas é a qualidade das personagens
femininas as quais, como as proprias autoras, decidem abandonar seu papel
de vitimas para tentar mudar sua situagdo e estabelecer uma nova ordem.
Elas desafiam costumes que, embora considerados como socialmente
apropriados por alguns, ndo sio moralmente corretos. Se a sociedade, apesatr
das muitas mudancas, ndo pode cuidar das suas mulheres, elas proprias
precisam se cuidar. Nesse processo de buscar a propria liberacio, as mulheres
questionam, redefinem e reconstroem suas multiplas identidades por meio
do mundo simbdlico das narrativas.

Notas

U As Leis de Manu, escritas em sanscrito, consistem em 2685 versos e enumeram os
principios da sociedade hindu, tais como as obrigacoes sociais das diferentes castas, a
maneira como um rei deve governar, as relages sociais entre homens e mulheres das
diferentes castas, bem como a relacio entre o marido e a mulher na privacidade do lar,
rituais, nascimentos, mortes, cosmogonia e infinitos detalhes da vida de todos os
dias. Noutras palavras, as Lezs de Mann definem o conceito de dharma, que pode ser
traduzido como obrigacio, dever, lei, justica, principios (DONIGER, W; B. K. SMITH,
trads. The Laws of Manun. London: Penguin Books, 1991, p. xvi-xvii).

? Bahinabai (1628-1700) nasceu na regiao de Maharashtra. Seu nascimento foi auspicioso
e, quando contava com trés anos, casou-se com um homem de trinta. Porém, ela o
considerava homem de grande sabedoria, como seu mestre. Suas natrativas apresentam
os conflitos no seio da familia, em particular na relagdao entre marido e mulher e sua
resolucdo. Diferentemente das outras “poetas santas”, Bahinabai nunca cortou os
lagos do matrimoénio para sair em busca de seu amante maximo, Deus. Talvez por
timidez ou sagacidade, ela conciliou as tarefas do lar com sua devogio a Deus (Citado
em THARU & LALITA, 1991, v. 1, p. 108-109).

* A escritora Vaidehi, Janaki Srinivas Murthy, é reconhecida na tradigio literaria em
lingua £annada. Ela publicou trés coletaneas de contos, Tree, Bush, Creeper (1979), Pages
from Deep Within (1984) e Globe (19806), o romance Untonchables (1982) e uma colecdo
de poemas, Drop Pot/ Droplet (1990). Também traduziu para a lingua &annada duas
importantes obras feministas: [ndian Women’s Struggle for Freedon: (1983) e Silver Shackles
(1985). Em suas palavras, foi durante os treze anos que passou na casa de seus
parentes politicos que ela entendeu a condi¢do da mulher indiana (Citado em THARU;
LALITA, 1991, v. 2, p. 533-534).
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*Todas as traducdes de trechos dos contos incluidas no artigo sao de minha autotia.
As versdes em inglés serdo incluidas nas notas. Versdo em inglés: “The whole universe
believed [Kalidasa]. A universe that thirsts for the fires of falsehood but not the
waters of truth, for the painted glitter of love but not its white purity. And the poet
—he was a peerless talent; one who could afflict the world with his poetic lie! Will the
wortld today believe Shakuntala as it does Kalidasa? Dushyanta’s behaviour can be
explained away. But Shakuntala’s heart? I can only say this is a heart the worldly
minded can never understand.”

> Versio em inglés: “With some story of a curse, the poet hid man’s careless debauchery.
And for all those men who are experts in selective memory, what an appealing tale it
is, this tale that shelters you in its arms. A tale of forgetfulness, concocted by a man.
Poetry swims in such temperate fancies that keep it warm.”

¢ Versdo em inglés: “He is a master of clever forgetfulness.”

"Versio em inglés: “[...] justifies [Dushyantanas| existence to the whole wotld”, bus
‘it does not protect truth.”

8 Versdo em inglés: “Life is never drab or dreary so long as it keeps tising in ever-new
hues before one’s eyes”.

? Ismat Chugtai (1915-1992) foi uma grande precursora da causa das mulheres na
India. Nascida em Uttar Pradhesh, em uma familia de classe alta, ja em suainfancia ela
negava-se a brincar de bonecas e preferia brincar com seus irmaos. Formou-se no
Isabella Thoburn College, na cidade de Lucknow, e na Aligarth Muslim University
como professora. Foi professora no Raj Mahal Gitls’School em Jodhpur. Em 1943
deixou sua carreira no magistério para se dedicar a esctita, em lingua #rdu. Influenciada
pelo escritor Rasheed Jahan, tornou-se membro da associagdo de escritores ja na
década de trinta. Os temas de Ismat se focam no lar de classe média. Nas suas
narrativas explora a opressio da familia e o tema da sexualidade no lar. Suas obras de
cunho feminista sio os romances The Stubborn One (1941), e os contos “Witch”,
“Mother-in-law”, “Trousseau of the Fourth Day”, entre outros. “The Quilt” ¢ seu
conto mais famoso (Citado em THARU; LALITA, 1991, v. 2, p. 126-127).

1 Versio em inglés: “Who knows when Begum Jan started living? Did her life begin
when she made the mistake of being born, or when she entered the house as the
Nawab’s new bride, climbed the elaborate four-poster and started counting the days?
Or did it begin from the time she realized that the household revolved around the
boy-students, and that all the delicacies produced in the kitchen were meant solely for
their palates? From the chinks in the drawing-room doors, Begum Jan glimpsed
their slim waists, fair ankles and gossamer shirts and felt she had been raked over the

coals.”
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"'Versdo em inglés: “Later that night, Begum Jan’s quilt was, once again swinging like
an elephant. “Allah”, I was barely able to squeak. The elephant-in-the-quilt jumped
and sat down. I did not say a word. Once again, the elephant started convulsing. Now
I was really confused. [...] The elephant started fluttering once again, as if about to
squat. Smack, gush, slobber — someone was enjoying a feast. Suddenly I understood
what was going on!”

2 Versio em inglés: “What I saw when the corner of the quilt was lifted, I will never
tell anyone, not even if someone gives me one lakh of rupees.”

" Lalitambika Antatjanam (1909-1987) nasceu no estado de Kerala. Seus pais eram
escritores de poesia. Ela nao teve muita educacio formal. Em 1927, ap6s seu casamento,
comegou a participar do Congresso Nacional Indiano (partido de Ghandi e Nehru) e
logo tornou-se membro do Partido Comunista de Kerala. Toda sua vida foi ativista
politica e lutou pelas causas sociais. Suas publicagdes consistem em seis cole¢Ges de
poemas, dois livros para criancas e o romance Agrisakshi (1980), que ganhou o prémio
da Sahitya Akademi de Kerala como melhor obra ficcional do ano (Citado em
HOLMSTROM, 2007, p. 1).

" Versio em inglés: “I had to write. But what should I write about? Whete to begin?
The problem overwhelmed me. It is not easy to write a story, particularly for a
woman in my position. I want to write out of my convictions, but I fear to hazard
my name, my status. When my stories mirror the reality of society, I am open to the
criticism of all kinds of people. When they abuse me, how should I retaliate? I dare
not even approach the question of religious customs. And yet in spite of all these
scruples, whom will I displease this time? ”

' Versao em inglés: “And now, tell me sister. Which one do you think wotse, the
man who led a woman into prostitution for his own satisfaction, or the woman who
willed herself into prostitution to counter him? Which one should you hate? Which one
should you shunr.”

' Anupama Niranjana foi médica de profissio até se tornar escritora em lingua
kannada. Publicou cinquenta e um livros, incluindo romances, contos, livros para
crianca, uma autobiografia e livros de medicina popular. Recebeu os prémios Karnataka
Sahitya Akademi Award e o Sovietland-Nehru Award. Faleceu em 1991 (Citado em
DAS, 2004, p. 125).

" Versao em inglés: “The publisher came from the city with a sackful of copies,
thinking he would sell some in the village after giving Charulata her complimentary
copies. Who knew how to read and write then? [...] When the publisher had gone,
Charu’s husband found out about her book. He had always been quick-tempered.
This time he took a piece of firewood and beat Charu as though she were an ox,
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saying she talked to every man she met. He threw all the copies of her book into the
fire.”

'8 Mrinal Pande (1947-) escreve em hindi. Estudou inglés e sansctito, historia antiga e
arqueologia na Universidade de Allahabad. Atualmente, ¢ editora da edi¢do em hindi
do jornal The Hindustan Times na cidade de Nova Delhi. Publicou varias coletineas
de contos, romances e pegas de teatro (Citado em HOLMSTROM, 2007, p. 56).

1 Versao em inglés: “I hope it’s a boy this time. It will relieve me of the nuisance of
going through another pregnancy”.

? Versdo em inglés: “When you people don’t love gitls, why do you pretend to
worhsip them? [...] Nanni [grandmother] is distributing a rupee and a quarter to each
gitl. She addresses the wall, “You can buy sour golis with this paisa”, and holds out
a twenty-five paisa coin wrapped in a rupee note towards me. I notice the mark of the
crimson powder on the tip of her thumb, like a bloodstain. [...] I start moving back
towards the wall and screaming, “I don’t want all this bakwa-puri, tikka or money. 1
don’t want to be a goddess”. I scream so loudly that the pigeons picking at the
scattered grain in the courtyard take off in a flurry, as if a bullet had been fired
somewhere.”

! Varsha Das ¢ autora de uma coletinea de contos e vatios livros infantis. Traduziu
poemas e contos do oriya, bangla, marthi e inglés para o hindi, gnjarati e inglés. B
membro do Centro Cultural Asiatico da UNESCO em Tokyo. Tem doutorado em
educacio nio formal (Citado em DAS, 2004, p. 124).

# Versao em inglés: “I felt smooth ground under me. My mind and body were
serene. I found a vast stretch of land before me. A free land. An endless land. I felt as
if the whole Earth was mine. This sky, too. I am not alone. If I open my arms, I can

embrace the whole universe. [...] I am complete.”
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