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Resumo: A partir do tratamento que
Joseph Conrad confere à atividade
artística em seus ensaios, este artigo se
propõe a discutir como a relação entre
cumplicidade e estranhamento opera no
conto “The secret sharer” (“O cúmplice
secreto”), publicado em 1910. Para tanto,
o texto concentra-se nos deslocamentos
identitários sofridos pelo protagonista
em decorrência do contato com uma
figura que lhe é “estranha” (unfamiliar),
mas que, justamente por seu
distanciamento, aciona um processo de
(auto)identificação no personagem. Em
poucas palavras, “The secret sharer”
sugere que, de modo paradoxal, o
encontro consigo só é viável numa
situação de estrangeirismo, em que as
fronteiras do eu encontram-se suspensas.

Abstract: Start ing from Joseph
Conrad’s treatment of  the artistic
activity in his essays, this paper intends
to discuss how the relationship between
complicity and estrangement works in
the tale “The secret sharer,” published
in 1910. In order to do so, the text
focuses on the way the protagonist goes
through conflicts of identity after
meeting an unfamiliar character who,
precisely due to his strangeness, triggers
a process of self-identification. In
short, “The secret sharer” suggests that,
paradoxically, finding one´s self  is
possible only in a s i tuat ion of
foreignness, in which boundaries of the
self are suspended.
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Introdução

Em texto datado de 1905, paralelamente à apreciação da obra de
Henry James, Joseph Conrad desenvolve uma teoria estética segundo a
qual a principal “exigência do indivíduo ao artista constitui, de fato, o grito
‘Liberte-me de mim mesmo’, significando, na verdade, uma passagem da
atividade efêmera (a escrita) para a luz da consciência imperecível”
(CONRAD, 1964, p. 82).1

Essa teoria da impessoalidade, que de certo modo antecipa
argumentos de T. S. Eliot no célebre “Tradition and the individual talent”
(“Tradição e talento individual”) (1919), sugere que o ato criativo demanda
um gesto de entrega, uma travessia da consciência individual para uma
verdade maior: “Toda aventura, todo amor, todo sucesso concentra-se na
energia suprema de um ato de renúncia” (CONRAD, 1964, p. 82). Para
Conrad, a renúncia de si coloca-se, portanto, como condição fundamental
para que a ficção vislumbre “um sentido permanente da verdade (right)
intangível, constante” (p. 88). Ora, o que significaria esse “sacrifício” – tal
como Conrad o chama – senão uma forma de dirigir-se ao outro, ainda
que isso por vezes represente uma agressão ao senso comum? Nas palavras
de um dos inúmeros personagens do autor tocado por um momento de
revelação, jamais compreendido em sua totalidade e ignorado pelos demais,
“é necessário imaginação para formar uma noção do belo, e mais ainda
para descobrir o ideal numa forma estranha (unfamiliar)” (CONRAD, 1997,
p. 98). Em suma, o desconhecido (unfamiliar) pode se apresentar como uma
forma de difícil identificação, porém, ao mesmo tempo, é capaz de nos
dar acesso “à qualidade que realmente importa entre os aspectos instáveis
da natureza e sob a superfície cambiante da vida” (CONRAD, 1964, p. 62).

É precisamente essa tensão entre estranhamento e revelação que
testemunhamos no conto de Conrad intitulado “The secret sharer”,
publicado em 1910. Para o português, o texto já foi traduzido como “O
cúmplice secreto” e “O parceiro secreto”; em ambos os casos, todavia, a
tradução perde parte da polissemia que o título em inglês reserva, uma vez
que “The secret sharer” pode significar, dependendo da palavra enfatizada,
tanto uma cumplicidade oculta, secreta, quanto a presença de alguém que
partilha segredos. Conforme J. Hillis Miller esclarece no ensaio “Conrad’s
secret” (“O segredo de Conrad”) “se a ênfase recai sobre a palavra sharer,
secret torna-se um adjetivo que modifica sharer; [...] se a ênfase recai sobre a
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palavra secret, tanto secret quanto sharer passam a ser substantivos” (2001, p.
151). Seja como for, cabe assinalar que o conto se estrutura sobre o diálogo
constante entre, de um lado, o secreto, o desconhecido, e, de outro, a partilha,
a cumplicidade. Longe de qualquer vínculo opositivo, “The secret sharer”
nos mostra que a cumplicidade só se dá de forma efetiva quando
confrontada por algo secreto ou estranho que se nos apresenta em situação
de risco. Em poucas palavras, este texto se propõe a investigar de que
modo a relação entre cumplicidade e estranhamento opera no conto de
Conrad a ponto de interferir no fluxo identitário do personagem principal.

“Uma visão estranha” (“An uncanny sight”)

Como característico em Conrad, “The secret sharer” nos coloca
diante de um narrador em primeira pessoa, sem nome, que resgata um
evento passado repleto de momentos epifânicos. Em linhas gerais, o conto
relata a história de um jovem capitão desafiado a comandar um navio,
também sem nome, cuja tripulação lhe era de todo desconhecida, muito
embora composta de homens que já navegavam juntos há mais de dezoito
meses. Conforme o próprio narrador declara, “minha posição era a de
único estranho a bordo. [...] O que mais me afligia, porém, era não conhecer
o navio; e, se é preciso dizer toda a verdade, não conhecia muito a mim
mesmo” (2007, p. 119).2

 Como podemos observar, o jovem capitão encontra-se numa
situação em que o sentimento de estranhamento, de não pertencimento,
acumula-se significativamente em decorrência de um duplo
desconhecimento: além de não conhecer o navio ou sua tripulação, ele atesta
incerteza acerca de si mesmo, alçando sua reflexão a um plano, por assim
dizer, metafísico. De acordo com John G. Peters (2006), “The secret sharer”
pode ser lido, pois, “como um estudo psicológico da luta de um jovem
capitão sem nome para mostrar-se digno do comando do navio. Mais que
isso, contudo, a história é uma investigação do processo por meio do qual
busca-se o conhecimento de si” (p. 95).

De modo paradoxal, esse conhecimento de si parece tornar-se
possibilidade real justamente com a chegada de mais um estranho ao navio,
alguém dessa vez ignorado não só pelo capitão, mas também pelos demais
tripulantes. Em sua primeira noite a bordo, tomado de dúvidas acerca da
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precisão de seus comandos, o jovem capitão depara-se com a figura de
um náufrago aparentemente emergido do fundo do mar – “era, com
certeza, a terra mais próxima do navio” (p. 123). Desde o encontro inicial,
momento em que o capitão decide abrigar o náufrago no navio, o impacto
que a segurança do segundo exerce sobre as incertezas do primeiro mostra-
se evidente: “a voz era calma e decidida. Uma boa voz. O autocontrole
daquele homem de alguma forma havia induzido um estado correspondente
em mim” (p. 124). Com efeito, se a identidade do narrador permanece
velada, é com firmeza que o náufrago, antes mesmo de adentrar o navio,
anuncia o seu nome: “Meu nome é Leggatt” (p. 124). Tão logo o capitão
aceita hospedá-lo no navio, um clima de ilegalidade instala-se em seu
discurso, pois tal decisão significa, é claro, expor os demais tripulantes ao
estrangeirismo que Leggatt também representa: “A porta do contramestre
estava entreaberta, mas a escuridão interna estava em absoluto silêncio. Ele
também era jovem e podia dormir como uma pedra. Restava o camareiro,
mas ele provavelmente não acordaria antes de ser chamado” (p. 124). No
entanto, a necessidade de ocultar o novo passageiro não acentua sua sensação
de não pertencimento; pelo contrário, diante de alguém que se apresenta
também como um intruso, suas dúvidas iniciais passam a ser gradativamente
substituídas pelos laços de uma cumplicidade velada: “Juntos caminhamos
em silêncio, descalços [...]” (p. 125).

Segundo Gail Fraser, “‘The secret sharer’ dramatiza um paradoxo
conradiano bastante familiar, pois a simpatia imediata do capitão pelo fora-
da-lei conflita com a sua necessidade de conquistar a solidariedade dos
demais membros da tripulação” (Citado em STAPE, 1996, p. 40). A rigor,
ao abrigar Leggatt e, pode-se dizer, “trair” a confiança dos demais, o capitão
estabelece uma relação de reciprocidade semelhante àquela que deseja para
si ao assumir o comando do navio; não por acaso, a ideia de repetição, de
duplicidade, atravessa a narrativa do início ao fim, de modo a enfatizar
uma cumplicidade construída na estranheza, uma partilha que se pauta não
na familiaridade, mas sim numa espécie de exílio comum aos dois: “Ele
apelava para mim como se as nossas experiências fossem tão idênticas
como as nossas roupas. [...] Não pensei em pedir detalhes e ele me contou
a história por alto, em frases bruscas e desconexas. Eu não precisava de
mais. Vi as coisas se passando como se fosse eu mesmo naquele outro
pijama” (p. 126). A bem da verdade, o pijama concedido pelo capitão
permite que Leggatt cubra sua nudez anterior, pois quando avistado pela
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primeira vez, o náufrago se resume a um mero “corpo nu de um homem”,
ou seja, um corpo desprovido de qualquer proteção, numa situação de
exposição total que atua como um correlativo físico para a “nudez” do
próprio capitão. A gratidão de Leggatt pela proteção que o jovem lhe
oferece é declarada ao fim da narrativa: “‘É uma grande satisfação ter
encontrado alguém que compreenda. Você parece estar aqui de propósito’.
E no mesmo sussurro, como se nós dois sempre que falávamos tivéssemos
de dizer coisas um ao outro que não fossem apropriadas para o mundo
ouvir, ele acrescentou: ‘É maravilhoso’” (p. 153). Mas, afinal de contas, o
que o capitão de fato entende? E o que seria tão difícil de entender?

“‘Um negócio feio’” (‘An ugly business’). É com essas palavras que
Leggatt inicia o relato acerca das circunstâncias que o levaram a abandonar,
ou melhor, a fugir de seu navio, o Sephora. Resumidamente, por meio de
frases desconexas, o náufrago confessa ter assassinado um homem a bordo
do Sephora, afirmando tratar-se de “‘uma dessas criaturas que estão
simplesmente em ebulição o tempo todo, com uma espécie de perversidade
obtusa. Pobres diabos que não mereciam viver. Ele não cumpria as suas
obrigações e não deixava ninguém cumprir as suas’” (p. 126). É em nome
de um código dos mares, portanto, que Leggatt descumpre a lei e é julgado
como assassino por seus pares. Uma vez condenado, lança-se às águas e,
para simular um suicídio, amarra suas roupas a pedras e passa a nadar sem
um rumo certo, até encontrar a luz de outro navio – “‘um ponto para onde
nadar’” (p. 132). Nesse sentido, afora abrigar secretamente um náufrago
desconhecido dos outros tripulantes, o jovem capitão oferece abrigo, na
verdade, a um assassino foragido do Sephora que justifica seu ato, até certo
ponto banal, apelando a um código ético supostamente violado pelo objeto
de sua agressão. Nas palavras de Peters, “quando o jovem capitão trava
encontro com Leggatt, ele também se depara com um dilema moral. Ele
deve determinar o grau da culpa de Leggatt e deve determinar sua própria
responsabilidade em torno de Leggatt e da lei” (2006, p. 96).

Ora, a princípio, muito embora esteja diante de uma encruzilhada
ética irreconciliável – de um lado, compactuar com o crime de Leggatt e
ocultá-lo no navio; de outro, preservar a integridade da tripulação e
abandonar o criminoso à sua sorte – o jovem capitão não parece em
momento algum cogitar seguir a segunda hipótese. A rigor, o depoimento
fragmentado e desconexo de Leggatt parece ser complementado novamente
por uma identificação misteriosa, que apela muito mais a um estrangeirismo
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partilhado que à crença de que o náufrago agiu corretamente a bordo do
Sephora. Nesse sentido, é por meio de um julgamento outro, de leis outras e
de um código ético também subjetivo, porém não menos ético, que o
capitão aceita enfrentar o risco de receber Leggatt em seu navio. Tal como
Hillis Miller expõe (2001),

“The secret sharer” mostra que lei e ordem, a justiça que valida o comando
e a hierarquia, não podem ser mantidas por meio da simples reafirmação
das regras e convenções que já estão sendo aplicadas e que assim
permanecerão. A justiça deve ser periodicamente interrompida através de
algum ato decisivo que reafirme a lei ao quebrá-la. Tal ato súbito ou
perturbador sempre contém algo de violento, perigoso ou ilícito em si. (p. 165)

Há duas ocasiões particulares no conto em que vemos a identidade
inicial do jovem capitão, hesitante e agitada, decisivamente afetada pela
presença oculta de Leggatt, ou melhor, pela necessidade de manter essa
presença afastada dos demais; em ambos os casos, como dito, a cumplicidade
impõe certos riscos. Ao investigar o desaparecimento de Leggatt, o capitão
do Sephora, Archbold, decide realizar uma visita ao outro navio para certificar-
se de que ninguém havia dado asilo ao náufrago por ele procurado. Decidido
a zelar por seu cúmplice secreto, o jovem capitão conduz o visitante a
todos os compartimentos do navio, porém lançando mão de uma estratégia
que, se por um lado, beira o cômico, por outro, caso identificada poderia
comprometê-lo não só perante seus tripulantes e Archbold, mas também
perante a mesma lei violada por Leggatt: “Como persistisse em seu
murmúrio e eu quisesse que meu duplo ouvisse cada palavra, ocorreu-me
de informá-lo que lamentava dizer que era ruim de ouvido” (p. 129). A
bordo do navio, Archbold apresenta-se como representante da lei infringida
tanto por Leggatt quanto pelo próprio capitão – este em sua cumplicidade
radical –, e por isso o discurso da lei rapidamente se desfaz nos ouvidos de
quem responde a uma legalidade estranha ao Sephora: “Eu estava tão ligado
em pensamentos e impressões ao cúmplice secreto de minha cabine que
senti como se eu, pessoalmente, estivesse sendo informado de que também
eu não era o tipo que daria certo para imediato de um navio como o
Sephora. Eu não tinha a menor dúvida disso” (p. 142).

Um segundo episódio que incide sobre a identidade do jovem
capitão diz respeito à manobra que efetua para facilitar a fuga de Leggatt
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sem que os demais tripulantes o percebam. Essa manobra, conduzir o
navio a uma zona de perigo e aproximá-lo da terra firme, mais uma vez
coloca em risco a vida de todos a bordo: “Depois, silêncio de novo, com
a sombra imponente deslizando para mais perto, erguendo-se cada vez
mais alta, sem uma luz, sem um som. O silêncio no navio era tal que ele
bem poderia ser uma barca dos mortos navegando lentamente sob o portal
do Érebo” (p. 160). Inicialmente incrédulos quanto à capacidade do capitão
de proceder com segurança sob tais circunstâncias – “‘Conseguiu, senhor.
Sabia que ia dar numa coisa assim. Ele [o navio] não vai aguentar’” (p. 161)
–, os tripulantes passam gradualmente a confiar em sua forma pouco usual
de conduzir o navio, e as dúvidas primeiras são substituídas pelo
reconhecimento de uma habilidade até então silenciada. Conforme Peters
assinala (2006), “o resultado é que tanto ele quanto sua tripulação o
reconhecem como capitão e capaz de desempenhar tal papel.
Consequentemente, graças à sua experiência com Leggatt, enquanto o jovem
capitão apresentava-se inseguro de si no início da história, ao fim ele
conquista um conhecimento maior de si e de suas habilidades” (p. 96).
Finalizada a história, há uma questão, no entanto, que permanece aberta e
deve ser enfrentada: afinal de contas, o que Leggatt comunica ao jovem
capitão que aciona um processo de transformação tão radical? Aliás, como
se dá essa comunicação?

Excesso e pobreza (“Uma comunicação misteriosa”)

Ao aproximar as obras de Nietzsche e Conrad, Edward Said (2003)
observa que, dentre as características comuns aos dois escritores, destaca-se
uma espécie de paradoxo linguístico em que a fala se mostra, ao mesmo
tempo, excessiva e insuficiente: “Esse difícil paradoxo [...] está muito perto
do âmago da obra de Nietzsche e acredito que desempenha um papel
considerável no tratamento da linguagem e da técnica narrativa de Conrad.
Essa visão da linguagem como perspectiva, interpretação, pobreza e excesso
é a primeira das maneiras de unir Conrad e Nietzsche” (p. 22). Em outras
palavras, Conrad posiciona seus narradores diante de acontecimentos
repletos de um conteúdo que deve ser apreendido e descrito em sua
totalidade – e por isso o emprego de uma linguagem singular –, porém a
tentativa de fazê-lo mostra-se de saída fadada ao fracasso, haja vista a
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complexidade desse conteúdo a ser revelado. Segundo Said, “o virtuosismo
da linguagem de Conrad, mesmo quando ela parece ofensiva aos críticos
por seu espalhar-se desordenado e seu vazio retórico, traz consigo indicações
eloquentes de que a linguagem não é suficiente” (p. 25). Em suma,
paralelamente à necessidade de recontar determinado episódio, a princípio
revelador, há uma linguagem que nos faz falhar e que condena o relato a
uma imprecisão fundamental.

Ora, essa insuficiência linguística não seria também uma das
principais tensões que podemos observar em Heart of  Darkness [O coração
das trevas], datado de 1899? Para Peter Brooks, por exemplo, o livro “ocupa-
se da tentativa de recuperar a história de uma pessoa a partir da narrativa de
outra, dentro de um contexto que complica ainda mais as relações entre
atores, narradores e ouvintes” (Citado em GOONETILLEKE, 2007, p.
114). Como se sabe, o livro concentra-se no relato de Charlie Marlow
acerca da viagem que realiza ao Congo Belga. Marlow, contudo, não é o
narrador principal da história; mais uma vez, esta é narrada por um
personagem sem nome que reproduz os eventos tal como Marlow os
apresenta, colocando-se, pois, como um filtro segundo para os
acontecimentos em si. Como se não bastasse, Marlow, por sua vez, inicia a
narrativa a fim de resgatar – ou de reinterpretar – um instante de epifania
decorrente do contato com as palavras finais de um terceiro personagem,
Mr. Kurtz, em seu leito de morte: “‘O horror! O horror!’” (“‘The horror!
The horror!’”). Embora Heart of  Darkness se ocupe dos resultados
devastadores da empresa colonial no Congo Belga, em momento algum a
narrativa veicula um significado absoluto para aquele que parece ser o seu
ponto de chegada, ou seja, a referência final do “horror” anunciado por
Kurtz, ouvido por Marlow, exposto ao narrador que, por sua vez, o reproduz
ao leitor.

Tal como Said (2003) conclui, “narradores conradianos como
Marlow estão sempre lembrando seus leitores de que aquilo que está sendo
dito jamais consegue captar a verdadeira essência da ação que ocorreu” (p.
22). O acúmulo de filtros narrativos projeta diferentes perspectivas à historia,
porém nos afasta de um significado claro em torno dos eventos narrados,
uma vez que recebemos as informações por meio de paráfrases que
inevitavelmente obscurecem uma suposta mensagem. Não raro encontramos
em Conrad – ou melhor, nos narradores de Conrad –, a sugestão de que a
linguagem dificulta o entendimento, ou seja, de que a tentativa de estabelecer
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a comunicação com o leitor – ou com os demais personagens – dá-se
apesar da linguagem, apesar do uso de palavras. Conforme o próprio autor
formula em prefácio ao livro The Nigger of  the “Narcissus” (O negro do “Narciso”)
(1897), a que a crítica alude constantemente, “é somente através de um
cuidado contínuo e nunca desencorajado para com a forma e o tom das
frases [...] que a luz de uma sugestividade mágica pode ser acionada, por
um instante fugaz, por sobre a superfície trivial das palavras: das velhas,
antigas palavras, desgastadas, apagadas por anos de um uso negligente”
(1964, p. 162). Esse cuidado que devolve certa magia às palavras só pode
ser conquistado, então, por meio de uma escrita sinuosa que não recorra à
linguagem em seu uso comum. É sobre essa proposta de fazer o leitor ver,
e a difícil tarefa de consegui-lo, que Said (1975) tece o seguinte comentário:

Conrad e seu Marlow captam maravilhosamente a situação do escritor. Um
homem fala a outros homens, em sua presença. O escritor declara a ambição
de fazer com que o leitor veja. O assunto abordado toma tempo e muitas
palavras: Jim [Lord Jim] e Kurtz não são objetos de visão mais claros do que
o significado das palavras utilizadas para descrevê-los. Um registro impresso
– um romance, um conto, algumas páginas – é o local desse paradoxo em
que se escreve a fala e onde as palavras devem comemorar o que não foi,
afinal de contas, dito. (p. 25)

Ainda no mesmo prefácio, Conrad declara que sua tarefa maior
“[...] é, por meio do poder da palavra escrita, fazê-lo escutar, fazê-lo sentir
– é, antes de mais nada, fazê-lo ver. Isso e nada mais, e isso é tudo” (1964,
p. 162). A visão, nesse sentido, se sobressai ao uso das palavras, ou melhor,
as palavras funcionam apenas como um veículo através do qual o escritor
busca proporcionar ao leitor determinada visão que, paradoxalmente, devido
ao uso das palavras não pode ser apreendida por completo. Ora, em “The
secret sharer”, o impasse entre o desejo de narrar e a dificuldade de fazê-lo
parece momentaneamente superado durante o encontro entre o jovem
capitão e Leggatt, pois ali a palavra é interrompida para dar lugar a um
silêncio esclarecedor: “Uma comunicação misteriosa já se estabelecera entre
nós – em face daquele silencioso, obscurecido oceano tropical. Eu era jovem,
também; jovem bastante para não fazer nenhum comentário” (p. 124). O
primeiro contato entre Leggatt e o capitão é marcado, dessa forma, não
por uma conversa imediata em torno dos eventos que conduziram o
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náufrago àquela situação, mas sim por um silêncio mais comunicativo que
as palavras, um silêncio que, diferentemente da própria atividade do
narrador, possibilita o acesso à visão de que Conrad nos fala:

Seu sussurro estava ficando mais e mais fraco, e durante todo o tempo ele
olhava fixamente pela vigia, onde não havia uma estrela à vista. Eu não o
interrompi. Alguma coisa na sua narrativa, ou nele talvez, me impedia de
comentar; uma espécie de sentimento, uma qualidade que não consigo
nomear. E, quando ele parou, tudo o que achei foi um sussurro fútil [...].
(p. 132)

Nesse sentido, “The secret sharer” desdobra-se numa narrativa
que, por um lado, retrata a comunicação silenciosa estabelecida de imediato
entre dois indivíduos que pouco se conhecem, e, por outro, busca descrever
a singularidade dessa comunicação, isto é, os motivos que fazem com que
o capitão veja em Leggatt um objeto merecedor de cuidados que traz
consigo certos perigos; nesse último caso, em sua tentativa de desnudar a
natureza do encontro entre o jovem capitão e Leggatt, a empresa do narrador
está fadada à imprecisão. Em poucas palavras, ao lado da plenitude de
quem partilha a visão, há o tormento, a incompletude inevitável de quem
deve descrevê-la. De acordo com Hillis Miller (2001), os eventos da história
podem ser vistos como sinais diante dos quais o narrador demonstra, ao
proceder à leitura: “(1) respeito pelo que é misterioso e, em última instância,
talvez inexplicável, nesses sinais; (2) atenção rigorosa a esses sinais em todos
os detalhes, em sua materialidade; (3) um processo de deslocamento pelo
qual os sinais são, no ato de narrar, deslocados de uma forma ou de outra
para outros sinais figurativos” (p. 50). Segue daí a “vagueza” poética da
narrativa, além do “testemunho incompleto do narrador” (p. 153), a descrição
que sempre se perde na metáfora, que nunca ultrapassa o campo da
especulação: “A cabeça escura, sombreada, como a minha, pareceu fazer
um aceno imperceptível por cima do cinzento espectral do meu pijama.
Era, no meio da noite, como se eu estivesse diante do meu próprio reflexo
nas profundezas de um espelho imenso e sombrio” (p. 125).

Em “The secret sharer”, o diálogo constante entre excesso e
pobreza – identificação plena que contrasta não só com a falta de
conhecimento em torno daquele que é repetidas vezes anunciado como
um “duplo”, mas também com a dificuldade de descrever o próprio motivo
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de tal identificação – confere à narrativa tom de mistério e incompletude
por trás do qual, aparentemente, jaz um grande segredo – eis o que alimenta
as inúmeras investigações críticas que se propõem a desvelar o significado
final do conto. No entanto, se esse contato entre cumplicidade e
estranhamento de fato ocorre, e se a comunicação se dá, também, entre a
falta e o excesso, “The secret sharer” parece sugerir que aquilo que impulsiona
as trocas entre o “eu” e o “outro” é, em suma, resultado de uma visão que
não pode ser reproduzida num discurso coerente. Cumplicidade e
estranhamento seriam, nesse caso, forças complementares e resultantes de
uma visão que, nas palavras de outro narrador conradiano, dura “somente
um momento – um momento de força, de aventura, de encantamento –
de juventude! Um raio de sol sobre uma costa estranha, o tempo de lembrar,
o tempo de suspirar e... adeus! A noite... Adeus!” (in BRAGA, 2004, p. 180).
Nas linhas finais de “The secret sharer”, Leggatt deixa o capitão e seu navio
num momento último de cumplicidade e silêncio: “Nossas mãos tateando
se acharam, uniram-se um segundo num aperto firme e imóvel... Nenhuma
palavra foi soprada por nenhum de nós quando elas se soltaram” (p. 159).

Considerações finais

Em suas reflexões literárias, Conrad por vezes situa o escritor como
uma sorte de visionário que lança mão de palavras justamente para transmitir
suas visões: “Eu havia me entregado à inatividade de um homem
assombrado que se limita a procurar palavras para capturar suas visões”
(CONRAD, 1964, p. 127). Embora apresentadas por meio de uma estrutura
lógica, essas visões – que por serem verdadeiras atingem um grau de
impessoalidade – provocam uma torção linguística que, paradoxalmente,
transforma a narrativa num discurso composto muito mais de impressões
que de reflexão. Para Conrad, contudo, “é melhor para o homem ser sensitivo
do que reflexivo. Nada de humanamente grandioso – grandioso, quero
dizer, que afete toda uma massa de pessoas – originou-se da reflexão” (p.
118). A potência dessa visão impessoal é tamanha que Conrad declara a
necessidade de defendê-la mesmo quando esta contraria as expectativas da
comunidade: “uma tarefa para a qual o destino talvez tenha convocado
somente nossa consciência, provida de uma voz para testemunhar o milagre
visível, o terror assombroso, a paixão infinita e a serenidade ilimitada; enfim,
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para testemunhar a lei suprema e o mistério permanente do espetáculo
sublime” (p. 143). Ou ainda:

Você jamais pode condenar um artista que persegue, não importa se de
modo humilde ou imperfeito, uma proposta criativa. Nesse mundo interior
onde seus pensamentos e emoções procuram a experiência de aventuras
imaginadas, não há policiais, lei, pressão da circunstância ou medo da opinião
para mantê-lo em seu lugar. Quem então dirá não às suas tentações, senão
sua consciência. (p. 143)

“The secret sharer” pode ser lido como um desses momentos de
visão que não podem ser recapturados a posteriori por meio de um discurso
expositivo coerente. De todo modo, sabemos que essa visão resulta de um
gesto de abandono, de uma entrega inequívoca a algo que se apresenta
como maior. Em primeiro lugar, faz-se necessário abandonar uma posição
de relativa segurança previamente ocupada, abandono este que ocorre
quando o jovem capitão passa a atuar às margens da lei, ou seja, para
abrigar Leggatt e chegar, de modo involuntário, ao momento epifânico
resultante do contato com o outro, o capitão deve encontrar, nas palavras
de Conrad antes citadas, a “[...] energia suprema de um ato de renúncia”. A
renúncia de si – “libertar-se de si mesmo” – coloca-se como condição
fundamental à conquista da visão de uma “verdade permanente”. Em
segundo lugar, a visão demanda um contato com o outro em seu
estrangeirismo, ou melhor, uma identificação, mesmo que parcial, com o
que se apresenta como estranho (unfamiliar) tal como Antonio Candido
formula acerca de “The secret sharer”, o homem pode escapar do
desconhecimento “[...] em sortidas imprevistas, nas quais o Eu se sente
Outro” (2006, p. 74).

De modo paradoxal, este “sentir-se Outro”, de que Candido nos
fala, possibilita, inclusive, a resolução de uma crise psicológica ao promover
um encontro “consigo mesmo”, por assim dizer. É nesse sentido que,
passado o momento inicial em que se depara com Leggatt, o capitão
vivencia uma conquista gradual do comando do navio, legitimando sua
posição diante dos demais tripulantes. Em outras palavras, a chegada de
Leggatt e a ilegalidade que se instala no navio exigem que o capitão enfim
revele aos tripulantes suas potencialidades, até então veladas, por causa de
um estrangeirismo evidenciado pela comunidade da qual não faz parte. Ao
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sentir-se seguro de si, por meio do outro, o capitão atesta sua posição de
líder e deixa transparecer a sintonia que se estabelece entre ele e o navio: “O
navio já estava se metendo à bolina. E eu estava só com ele. Nada! Ninguém
no mundo poderia se interpor agora entre nós, lançando uma sombra no
caminho do conhecimento silencioso e da afeição muda, na perfeita
comunhão de um marinheiro com seu primeiro comando” (p. 163). A
despeito da nebulosidade do conto, esta parece ser uma hipótese plausível:
“The secret sharer” sugere que o conhecimento de si só se concretiza –
embora nunca de modo definitivo – num movimento dialético entre
cumplicidade e estranhamento decorrente do contato com o outro.

Notas
1 A tradução de todas as citações de obras em língua inglesa no original é de minha
autoria.
2 Todas as citações do conto, indicadas apenas pelo número das páginas entre
parênteses, seguem a tradução de Celso M. Paciornik em: CONRAD, Joseph. O
coração das trevas e O cúmplice secreto. São Paulo: Iluminuras, 2007.
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