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A IDENTIDADE DO AUTOR NA NARRATIVA
AUTOBIOGRÁFICA: ÁGUA VIVA COMO

POSSIBILIDADE DE INDEFINIÇÃO
DO PACTO DE LEITURA

Resumo : O presente trabalho
objetiva estabelecer uma reflexão a
partir das ideias de Philippe Lejeune
sobre autobiografia, no que se refere
à sua visão do autor como sujeito que
dispõe de uma identidade. Haveria
requisitos para a autobiografia e o
pacto que esta estabelece. A mesma
condição do autor como sujeito que
se observa e se explica, através da
obra autobiográfica, levou Paul
Ricoeur a formular o conceito de
“identidade narrativa”, a qual seria
responsável pela unidade do sujeito-
autor consigo mesmo. Analisa-se aqui
Água viva, de Clarice Lispector, como
exemplo de indeterminação no que
se refere ao pacto autobiográfico; nela
o contrato de leitura oscila entre a
autobiografia e a ficção, ao mesmo
tempo em que evidencia uma
identidade autoral.

Abstract: Starting from Philippe
Lejeune’s ideas about autobiography,
this article aims to reflect on his vision
of the author as a subject possessing
an identity. There would be
requirements for autobiography and
the pact that it establishes. This
condition of the author as a subject,
who tends to examine and explain
himself by means of the auto-
biographical work, conducted Paul
Ricoeur to formulate the concept of
“narrative identity”, which is supposed
to be responsible for the subject-
author’s unity as concerns his own self.
Here we analyze Água viva , by Clarice
Lispector, as an example of
indeterminacy with respect to the
autobiographical pact; in it the reading
contract fluctuates between auto-
biography and fiction, nevertheless it
shows evidence of an authorial
identity.
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Introdução
Quando se fala em identidade, na existência de um sujeito que

possa ser reconhecido como possuidor de elementos que o unificam, pode-
se lembrar que algumas das principais correntes do pensamento surgidas a
partir da metade do século XX a negam peremptoriamente. Por isso, a
insistência de um teórico como Philippe Lejeune na identidade do sujeito
como autor, no caso da autobiografia, torna-se um instigante meio para se
refletir acerca de obras que possuem teor autobiográfico. A identidade
residiria na enunciação, pois o autor, como sujeito responsável pelo texto,
pode ser reconhecido como um “eu”, o mesmo que, no texto, narra e que
aparece como personagem principal. Embora o teórico tenha revisto essa
concepção, ela serve como um suporte hermenêutico para se ler a chamada
“escrita do eu” e reconhecer nela essa identidade do autor. Paul Ricoeur
possui uma visão correspondente: haveria uma identidade do sujeito, mas
esta seria possível apenas para aquele que narra. Narrar seria observar-se e
mostrar-se como sujeito reconhecível ao leitor. A narrativa autobiográfica
seria a escrita de um “eu” que se reconhece porque se constitui ao narrar.

A obra de Clarice Lispector possui o teor de escrita do eu, que
pode aparecer de modo mais incisivo, nas crônicas e obras de gênero
indefinido, ou através da máscara da ficção, em textos como contos e
romances. Água viva representa uma posição intermediária entre a escrita
mais ficcional e a mais autobiográfica no percurso literário da autora. Levou-
a a optar pela ruptura com os gêneros ficcionais, e fazer da escrita do eu
uma forma de revelar sua identidade como autora. Mas ainda não é
autobiografia, de acordo com o sentido mais corriqueiro do termo. A
indefinição entre autobiografia e ficção repousa sobre uma atitude de
mascaramento da própria enunciação. Isso ocorre, embora o enunciado
corresponda a uma preocupação mais evidente com a veracidade exigida
pela autobiografia. Essa condição de indeterminação é uma marca da própria
identidade dessa obra dentro da produção clariceana.

Escritas do eu: autobiografia e ficção
Quando Philippe Lejeune lançou O pacto autobiográfico, em 1975,

pretendeu que fosse um trabalho pioneiro sobre o gênero autobiografia.
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Mais do que isso: uma definição para o gênero, que servisse como uma
delimitação para uma pesquisa a ser empreendida. Fazer um balanço acerca
da autobiografia na França demandava demarcar o que poderia ser incluído
no gênero. E Lejeune segue o modelo habitual das definições, tanto que
adota a constante no dicionário Larrouse, acrescida de uma característica
fundamental: autobiografias tratam da formação de uma personalidade.
Assim:

DEFINIÇÃO: narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de
sua própria existência, quando focaliza especialmente sua história individual,
em particular a história de sua personalidade (LEJEUNE, 2008, p. 14).

Uma definição simples, com uma ênfase marcante na
autorrefencialidade: é preciso que essa pessoa fale de si, não de forma
acidental, mas essencial. Não se trata da inclusão de um “eu” que fale de si
como integrante de um momento histórico ou fato conhecido. A pessoa
faz de si o tema, e contar a história de sua personalidade ganha relevância
sobre falar de si como integrante de algo ou de um momento.

Ao tomar a posição da pessoa que fala de si como critério, Lejeune
está assumindo a condição de teórico que ainda confia na integridade desse
“eu” como unidade. Isso faz com que ele possa enxergar essa pessoa como
autor, a partir da concepção tradicional de responsável pelo texto e
proprietário daquilo que este expressa. O conceito de autor será fundamental
para toda a teoria formulada a respeito da autobiografia por Lejeune. Está
presente em O pacto autobiográfico e em todas as suas obras que são revisões
deste.

Embora Lejeune polemize a natureza da autoria em formas
diferentes de biografias, quanto à autobiografia ele não se permite
concessões. É preciso que o autor seja pensado como uma pessoa, possuidora
de controle sobre seu texto e de elementos que estabeleçam sua identidade.
O fato de um “eu” ser idêntico a si mesmo possibilita o pacto
autobiográfico: mesmo que o autor escreva fatos recuados no tempo e
narre a formação de sua personalidade como uma série de transformações,
a existência de um elemento permite que o autor reconheça esse sujeito
como unidade. Nas palavras de Lejeune (2008, p. 27, ênfase do autor);
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“Em suma, todas as questões de fidelidade (problemas da ‘semelhança’)
dependem, em última instância, da questão da autenticidade (problema de
identidade) que gira também em torno do nome próprio.”

Lejeune é específico: o nome próprio seria o fator para a existência
de uma identidade do autor com o personagem principal da narrativa. A
insistência nessa identidade entre autor e personagem serve como principal
elemento para que o teórico diferencie a autobiografia dos demais gêneros,
ficcionais ou não. Trata-se de algo que remete ao conhecido conceito de
identidade definido desde os gregos, sobretudo por Parmênides, retomado
por Heidegger (1996, p. 173) na conferência “Identidade e diferença”, da
seguinte maneira: “O princípio da identidade soa, conforme uma fórmula
corrente: A = A. O princípio vale como a suprema lei do pensamento.”
Mas o filósofo alemão problematiza tal conceito, que ele vê como
comumente aceito, ao enxergar na igualdade um aspecto que merece
discussão. Igualdade significaria que, no modo como esse ser se manifesta,
não se perceberiam nele mudanças? Seria a igualdade uma permanência de
elementos? Ou seja:

Que diz a fórmula A = A, em que ordinariamente se apresenta o princípio
da identidade? A fórmula designa a igualdade de A e A. De uma equação
fazem parte ao menos dois elementos. Um A se assemelha a um outro.
Quer o princípio da identidade expressar tal coisa? Manifestamente não.
(HEIDEGGER, 1996, p. 173)

O que expressaria essa igualdade? Afinal, se é nela que repousa o
princípio da identidade, é preciso que algum elemento possa ser reconhecível
no ser. Algo não se altera e possibilita um reconhecimento. O que perturba
Heidegger é o peso categórico que a igualdade exerce sobre o princípio da
identidade. A atitude do filósofo será a de relativizar essa igualdade:

A fórmula mais adequada para o princípio da identidade A é A não diz
apenas: A é ele mesmo o mesmo; ela diz antes: consigo mesmo é cada A ele
mesmo o mesmo. Em cada identidade reside a relação “com”, portanto,
uma mediação, uma ligação, uma síntese: a união numa unidade. Por isso a
identidade aparece, através da história do pensamento ocidental, com o
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caráter de unidade. Mas nesta unidade não há absolutamente o insípido
vazio daquilo que, em si mesmo desprovido de relações, persiste na
monótona uniformidade. (HEIDEGGER, 1996, p. 174)

A afirmação diz mais a respeito da identidade entre autor e
personagem do que o conceito de Lejeune parece pressupor. O teórico
francês não cita Heidegger nem parece se preocupar com um conceito de
identidade que não seja aquele estabelecido pelo pensamento cartesiano.
Existe uma unidade que pode ser vista como um ser, que pode olhar para
si mesmo e reconhecer-se como possuidor desses elementos que o fazem
ver-se como sendo, consigo mesmo, o mesmo. Existe essa relação que
pode constituir um “eu” e este vai manifestar-se na forma de autor. A
autoria seria assim, em Lejeune, uma espécie de sinalizador para que a pessoa
que fala sobre si possa dizer de si própria que ela é, para si mesma, a
mesma, apesar de a autobiografia ser a história de uma personalidade. E
de, sendo narrativa, contar ao leitor uma ou mais mudanças no estado do
personagem.

O personagem principal deve identificar-se com o autor. Trata-se
de um dos elementos que podem ser relacionados ao princípio da identidade
heideggeriano. É preciso que um autor possa dizer de si que se reconhece
como “eu”, sendo para si mesmo o mesmo. Mas é também preciso que ele
fale do personagem principal, que ele constitua, em si mesmo, ele mesmo.
O que, em princípio, problematiza a relação; é preciso que esse personagem
principal seja reconhecido pelo leitor como sendo o mesmo do autor. A
importância do pacto autobiográfico reside nisso: estabelecer uma relação
contratual, em que o leitor creia na identidade entre autor e personagem
principal. Mais do que isso: no texto narrativo, há uma instância interna que
assume a voz que narra, ou seja, o narrador. Este não pode, na definição
corrente de narrativa, ser confundido com o autor. A voz do narrador é
instância interna; o autor, elemento externo ao texto. Mas Lejeune insiste
que, mesmo existindo essa instância chamada de narrador, é preciso que ela
seja identificada com o autor. O mesmo, novamente, que se estendia ao
personagem principal, também se estende ao narrador. “Para que haja
autobiografia (e, numa perspectiva mais geral, literatura íntima), é preciso
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que haja relação de identidade entre o autor, o narrador e o personagem.”
(LEJEUNE, 2008, p. 15)

Essa posição categórica serviu ao teórico para delimitar sua área
de pesquisa. Essa posição levou a uma série de revisões, durante anos, em
diversos trabalhos. Lejeune acabou por rever a exigência dessa identidade
entre autor, narrador e personagem principal. No entanto, a mesma sempre
serviu como critério até mesmo quando se pretende incluir uma nova forma
de escrita como autobiográfica. O fato é que o que era um substantivo,
delimitado, acabou por tornar-se um adjetivo, que pode ser aposto a gêneros
como o romance, o conto, a entrevista, o diário, entre outros.

A pesquisa sobre autobiografia transcendeu o limite proposto pela
definição dada em O pacto autobiográfico e se estende a toda forma de texto
em que um “eu” fala de si, de modo explícito ou não. Aos gêneros que
assumem tal condição foi dada a denominação de “escritas do eu”, ou seja,
neles fica evidente a possibilidade de a identidade entre autor, narrador e
personagem tornar-se objeto de experimentações estéticas. A literatura tem
sido profícua na invenção de efeitos estéticos a partir da problematização
dos pactos possíveis. O que, em princípio, é um pacto apoiado na confiança
em uma identidade, torna-se uma série de procedimentos, muitas vezes
ambíguos. Um caso notório é o do texto em que a identidade entre autor,
narrador e personagem principal ocorre, mas o mesmo é apresentado como
romance. Ou aquele em que um narrador em primeira pessoa conta a
biografia de uma pessoa real, mas também se definindo como romance.
Há outras possibilidades, às vezes dentro da obra de um único autor.

Mas a delimitação feita inicialmente está mais próxima do senso
comum e dos modos pelos quais a teoria literária focalizou determinados
procedimentos literários. Ela interessa como instrumento de análise de obras
que buscam, exatamente, problematizar a identidade proposta por Lejeune
em O pacto autobiográfico.

Autoria e identidade: a narrativa como construção do “eu”
A identificação entre autor, narrador e personagem principal

percorre O pacto autobiográfico. Essa posição categórica exigiria de Lejeune
uma série de revisões em trabalhos posteriores. No entanto, as revisões
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levam o teórico a não mais categorizar como autobiografia apenas um dos
gêneros possíveis dentro daquilo que passou a chamar de “escritas do eu”
(LEJEUNE, 2008, p. 82). Biografia, autobiografia e escrita do eu confundem-
se em O pacto autobiográfico, 25 anos depois, conferência em que o teórico
relativiza, com a mesma intensidade com que o havia absolutizado, em
1975, o conceito de autor. Aqui, o conceito se estende ora a quem produz
o texto, ora a quem é o tema do enunciado, admitindo-se que, na escrita do
eu, a coincidência entre autor, narrador personagem não é um requisito. O
autor pode ser entendido como responsável pela autoria da vida narrada,
mesmo se a obra é redigida por outra pessoa.

No entanto, a passagem por revisões ao longo de anos fez com
que o teórico estendesse seus interesses a formas de escrita do eu que,
inúmeras vezes, não possuem a intenção estética que caracteriza o texto
literário. O oposto também ocorre: narrativas que objetivam efeitos estéticos,
antes de se encaixarem em qualquer forma de pacto que não seja a do jogo
literário, são vistas a partir de traços biográficos percebidos em personagens,
o que as coloca na confluência entre ficção e autobiografia.

Essas posições extremadas podem complexificar aquilo que se
pretende demonstrar no presente trabalho, ou seja, que é preciso que se
tenha em mente a identidade entre autor, narrador e personagem para que
se entendam alguns dos efeitos estéticos perseguidos por escritores que
ancoram suas narrativas em experiências pessoais, como é o caso de Clarice
Lispector em Água viva. Portanto, embora Lejeune tenha feito revisões
categóricas de sua tese inicial, esta interessa ao presente trabalho por estar,
certamente, próxima ao modo como o gênero autobiografia é focalizado
tanto pelo senso comum quanto por estudiosos da escrita do eu. Veja-se o
modo como Eliane Zagury, em A escrita do eu, não coloca em discussão a
identificação entre autor e personagem no gênero autobiográfico: “Nosso
enfoque se restringe à literatura de cunho autobiográfico, vale dizer, àquela
cujo núcleo temático é a história da vida do autor” (ZAGURY, 1982, p. 14-
15). Da mesma forma, é uma condição observada por teóricos das escritas
do eu no país:

Com isso, a autobiografia prescinde das mesmas análises
narratológicas que o romance. Não seria correto interpretar a originalidade
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desse gênero dizendo que ele anula a distinção entre autor, narrador e
personagem. Melhor seria observar que ele mantém a distinção entre essas
três figuras, embora as represente numa só pessoa. Assim, essa situação
autodiegética, eventualmente escolhida pelo romancista, é imposta ao
autobiógrafo. O narrador da autobiografia tem a mesma identidade do
personagem principal. O fato de ter o mesmo nome o confirma, sendo esse
um meio de reconhecimento do gênero. (HERVOT & SAVIETTO, 2009,
p. 31)

A reflexão acima sucede a uma abordagem tanto das obras que
deram origem ao gênero quanto das principais teorias que o abordam.
Após a comparação entre Gusdorf e Lejeune, as autoras fazem da posição
assumida acima uma condição para a definição das obras a serem analisadas
por elas como sendo autobiografias. Mas, logo em seguida, a observação
de que “o mesmo nome o confirma, sendo esse um meio de
reconhecimento do gênero” leva a uma diferenciação entre a autobiografia
e a ficção que finge sê-lo como recurso estético. Essa diferença remete a
Lejeune e seu critério de identidade entre essas instâncias, acima chamadas
de “figuras”. Está-se, aqui, portanto, naquele âmbito que leva o próprio
autor de cunho biográfico a olhar para o seu texto e defini-lo como ficção
ou como autobiografia. Água viva é um exemplo notável dessa dupla
possibilidade. Um conjunto de crônicas que Clarice Lispector havia
publicado no Jornal do Brasil torna-se um único texto: Água viva, que ostenta
na capa a condição de gênero ficcional.

Essa possibilidade de um relato de natureza autobiográfica oscilar
entre ficção e memória depende, assim, daquilo que Lejeune chama de
pacto autobiográfico. Esse pacto estabelece a veracidade do relato e a
identidade entre autor, narrador e personagem principal. Ou seja, o pacto
assume uma condição que o relato, por si só, não pode garantir. Seria ele a
garantia de que o leitor não precisa de fontes exteriores ao texto para
confrontar com o relato e checar a veracidade do mesmo. A confiança no
autor como responsável pelo texto é condição para o pacto. Lejeune recoloca
o autor em uma posição tantas vezes negada pelo pensamento pós-
moderno. Mas a teoria do pacto autobiográfico precisa da noção de um
autor como sujeito. Ou seja:
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É, portanto, em relação ao nome próprio que devem ser situados os
problemas da autobiografia. Nos textos impressos, a enunciação fica
inteiramente a cargo de uma pessoa que costuma colocar seu nome na capa do
livro e na folha de rosto, acima ou abaixo do título. É nesse nome que se
resume toda a existência do que chamamos de autor, única marca no texto de
uma realidade extratextual indubitável, remetendo a uma pessoa real, que
solicita, dessa forma, que lhe seja, em última instância, atribuída a
responsabilidade da enunciação de todo o texto escrito. Em muitos casos, a
presença do autor no texto se reduz unicamente a esse nome. (LEJEUNE,
2008, p. 23, ênfase do autor)

Fica evidente o modo como nome se refere a autor. O teórico confia
nesse nome como sendo o do responsável pelo enunciado e, mais que isso,
pela veracidade do que nele se enuncia. A noção cartesiana do autor como
“eu” que pode olhar para si mesmo e, a partir de si, construir uma verdade,
torna-se fundamental para a existência do pacto autobiográfico. Afinal, é
preciso que esse autor seja um sujeito, que ele possua uma identidade;
fundamental que esse sujeito apareça como senhor da memória e da
linguagem capaz de enunciá-la.

Quando se trata de identidade, Lejeune não a faz residir apenas
numa identificação entre autor, narrador e personagem principal. As três
instâncias correspondem a elementos que se referem à enunciação, no caso
do autor, ou ao enunciado, no caso do narrador e no do personagem
principal. Se elas se identificam, é atribuição da enunciação e não do
enunciado. Por isso, o teórico faz uma nova distinção categórica entre
identidade e semelhança: “Identidade não é semelhança. A identidade é um
fato imediatamente perceptível – aceita ou recusada, no plano da enunciação;
a semelhança é uma relação, sujeita a discussões e nuances infinitas, estabelecida
a partir do enunciado” (LEJEUNE, 2008, p. 35, ênfase do autor). Está-se
diante da diferença capaz de tornar reconhecível um texto fictício, mesmo
que de teor autobiográfico. Afinal, esse reconhecimento do teor
autobiográfico da ficção, como ocorre em certos romances, depende da
semelhança, elemento interno ao enunciado. Mas não se estende ao
enunciador, na forma de contrato de veracidade. O enunciador, ou autor,
é quem interliga as três instâncias, estabelecendo a identidade entre elas.
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É preciso que se retome a definição de identidade de Heidegger. A
identidade repousa numa igualdade. É necessário que um sujeito A se
reconheça como sendo esse A, ou seja, ele deve se reconhecer como o
mesmo para si próprio. Em relação a um texto em que um sujeito se
reconheça como autor, esse reconhecimento é responsável pela identidade.
Não se trata de um “eu” como narrador que se reconheça como a
personagem principal, pois não seria suficiente. É preciso que quem diga
“eu” seja o autor e se faça reconhecer como tal. Para Lejeune, ele é
reconhecido pelo nome ostentado na capa e na folha de rosto. Esse “eu” se
reconhece como sendo o mesmo, apesar da passagem do tempo que separa
a sua enunciação do momento narrado no enunciado, ou como aquele
mesmo em que as mudanças que deram origem à sua personalidade
ocorreram. O nome assume uma condição extratextual de veridicção. É o
sujeito que assume o texto e o origina. Portanto, esse sujeito deve aparecer
ao leitor como sendo o mesmo, seja como objeto do enunciado, seja como
enunciador. Nas palavras de Lejeune (2008, p. 35): “A identidade se define
a partir de três termos: autor, narrador e personagem. Narrador e
personagem são as figuras às quais remetem, no texto, o sujeito da enunciação
e o sujeito do enunciado.” Aqui, é necessário que se entenda que o “eu”
dito pelo narrador corresponde ao “eu” dito pelo autor. É condição para
a autobiografia. Ou seja: “O autor, representado na margem do texto por
seu nome, é então o referente ao qual remete, por força do pacto
autobiográfico, o sujeito da enunciação” (LEJEUNE, 2008, p. 36). De
posse dessa relação entre o nome do autor e o do sujeito de enunciação,
mesmo que configurado como narrador, é possível que se veja como
estabelecida a identidade. O autor pode reconhecer-se como ele próprio o
mesmo, mas deseja que o leitor também o reconheça como tal. Essa
necessidade, que começa como um pacto, anterior ao texto, é satisfeita
graças à semelhança, elemento interno ao enunciado. Tal semelhança, na
autobiografia, faz com que ela se pareça com os textos históricos e científicos:
é referencial, pois manifesta um mundo real, exterior ao texto. “Seu objetivo
não é a simples verossimilhança, mas a semelhança com o verdadeiro. Não
o ‘efeito de real’, mas a imagem do real” (LEJEUNE, 2008, p. 36). Manter
a semelhança com o real é a forma pela qual o autor pode manter o pacto
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autobiográfico. Trata-se de um elemento necessário a esse pacto, e o teórico
dá a ele um novo nome: “O pacto referencial, no caso da autobiografia, é
em geral coextensivo ao pacto autobiográfico, sendo difícil dissociá-los
(...)” (LEJEUNE, 2008, p. 36), pois se trata de uma espécie de juramento
de se dizer a verdade.

Trata-se, sem dúvida, de um percurso que começa pelo
reconhecimento de um autor, como enunciador do texto, e chega ao
enunciado, no qual o narrador é reconhecido como sendo a voz do autor,
que fala de si mesmo como objeto do enunciado. Tal percurso só pode ser
creditado se o pacto autobiográfico for satisfeito através da necessidade de
semelhança com o real. Caso um dos elementos desse percurso destoe dos
demais, o contrato estará sujeito às condições do texto ficcional. Há contratos
autobiográficos ou biográficos ficcionais, como os que Machado de Assis
fez em Esaú e Jacó e em Memorial de Aires. No entanto, esses contratos ficcionais
correspondem a convenções que a narrativa reconhece há séculos. Nelas,
os prefácios, as notas de rodapé, tudo são recursos ficcionais, e cessam no
nome do autor ostentado na capa. Mas há formas que desafiam essas
convenções. Por exemplo, Água viva ultrapassa o nome de um autor na
capa e precisa da ostentação de um gênero, como romance ou ensaio, para
estabelecer alguma forma de contrato.

Mas, afinal, se a autobiografia precisa estabelecer uma noção de
identidade em relação ao autor, com que objetivo primordial ela faz isso?
Esse reconhecimento do sujeito é requisito para que se estabeleça aquilo
que Lejeune coloca na sua definição como “história de sua personalidade”,
mas também como relato de fatos de uma história pessoal. Essa distinção
entre escritas do eu que contam uma história de fatos vivenciados ou a
formação de uma personalidade já foi apontada por Zagury (1982, p. 15):
“A autobiografia é um gênero complexo, que participa, em princípio, de
duas linhas bem contrastantes de desenvolvimento da matéria literária: a
narrativa histórica e a prosa lírica”. Para tal autora, escrever autobiografia é
atitude ególatra. Quem o faz, quer exibir-se, seja para focalizar os fatos
contidos na sua memória, ou fazer da obra uma forma de compreensão
de si mesmo.
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Ao tratar desse aspecto, Lejeune continua revendo suas teses iniciais,
agora em 2001. Em O pacto autobiográfico, 25 anos depois, o teórico parece
buscar uma razão primordial para que alguém narre a si mesmo. Busca, de
forma ligeira, uma ancoragem em Paul Ricoeur, no modo pelo qual o
filósofo francês faz da narrativa um texto no qual o homem pode constituir-
se como unidade portadora de sentido. Diz Lejeune (2008, p. 74): “Hoje,
sei que transformar sua vida em narrativa é simplesmente viver. Somos
homens-narrativas. A narrativa é simplesmente viver. A ficção significa
inventar algo diferente dessa vida. Li Paul Ricoeur (...), sei que a identidade
narrativa não é uma quimera”. O filósofo francês insiste nas razões pelas
quais se narra:

A história contada diz o quem da ação. Portanto, a identidade do quem
não é mais que uma identidade narrativa. Sem o auxílio da narração, o problema
da identidade pessoal está, de fato, fadado a uma antinomia sem solução:
ou se supõe um sujeito idêntico a si mesmo na diversidade de seus estados,
ou então se considera, na esteira de Hume e Nietzsche, que esse sujeito
idêntico não passa de uma ilusão substancialista, cuja eliminação faz aparecer
tão-somente um puro diverso de cognições, emoções e volições. (RICOEUR,
2010, p. 418)

O pensamento de Ricoeur coloca uma aporia, a qual toca no
problema primordial da existência ou não de um sujeito idêntico a si mesmo,
aquele de que Parmênides e Heidegger tratam como existente, mas cuja
negação o pensamento pós-moderno colocou na base de suas considerações.
Na verdade, uma aporia que encontra uma solução:

O dilema desaparece se a identidade entendida no sentido de um
mesmo (idem) for substituída pela identidade entendida no sentido de um
si-mesmo (ipse); a diferença entre idem e ipse não é outra senão a diferença
entre uma identidade substancial ou formal e a identidade narrativa. (...)
Diferentemente da identidade abstrata do Mesmo, a identidade narrativa,
constitutiva da ipseidade, pode incluir a mudança, a mutabilidade, na coesão
de uma vida. (RICOEUR, 2010, p. 419)
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Torna-se fácil, para Ricoeur, aplicar essa ideia aos grandes narradores
autobiográficos, começando por Agostinho, passando por Rousseau, e
chegando à ficção autobiográfica, em Proust. A constituição desse sujeito
dá-se através da narrativa. É através dela que essa identidade, de um ser que
olha o si-mesmo, através das mudanças de estado da narrativa, pode contar
a história da sua personalidade, ou as mudanças dentro de sua vida. É a
mesma ideia que dá origem ao romance de formação: acompanhar a
formação de um sujeito, como identidade.

É uma ideia que pode parecer otimista demais a alguns teóricos
pós-modernos, que veriam apenas como ingenuidade a tentativa de formar
ou de expressar um sujeito igual a si mesmo. Essa duplicidade entre uma
visão multifacetada do sujeito, típica da pós-modernidade, e a necessidade,
tão bem expressada por Ricoeur, de um sujeito formar-se a partir da
narrativa, fica evidente em inúmeras obras de teor autobiográfico, que
oscilam entre a fragmentação e a unidade.

Essa oscilação tem sido motivo para obras de evidente teor
experimental. Brincar com os limites entre a autobiografia e a ficção
autobiográfica tem resultado em obras que possuem inegável valor estético,
ou seja, elas buscam ser literatura, antes de cederem às exigências de quaisquer
pactos autobiográficos. Na verdade, fazem das possibilidades de estabelecer
algum pacto uma forma de obtenção de efeito estético ou de sentido.

A indeterminação entre autobiografia e ficção em Àgua viva
A década de 70 representa, na produção literária de Clarice Lispector,

o momento das experimentações mais radicais, feitas a partir dos modos
de representação do tempo da narração e da narrativa, assim como dos
jogos enunciativos que tornam complexo o estabelecimento dos limites
entre confissão e ficção.

Água viva representa um momento de ruptura. Escrito em 1973, o
texto representa a passagem da autora para textos mais curtos e de ambígua
possibilidade de definição como gênero. Não se trata de uma ação em que
a ambiguidade dos contratos de leitura seja uma resultante indesejada. A
autora queria imprecisar os gêneros que produzia. E a incursão pela própria
personalidade, pelas histórias e situações do cotidiano, propicia a produção
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de textos que fingem ser, ao mesmo, narrativas autobiográficas e feitas em
curto espaço de tempo. Os falsos contratos de leitura tornam-se uma
constante: falsos prólogos, que especificam as condições de produção de
cada texto, também falsas. Isso ocorre sobretudo nos contos escritos naquela
década. No entanto, em tais obras existem os textos devidamente nomeados
como contos em um contrato prévio. Em Água viva, a principal característica
é que a obra não consuma o contrato, mas também não o consome. As
pouco mais de noventa páginas da obra apresentam a conformação dos
contratos, dos pactos de leitura. O texto contém um “eu” que é a da autora
e narradora, expondo ao leitor as condições de produção do texto. No
entanto, não é um contrato para um texto que venha logo a seguir, pois essa
enunciação no presente percorre a obra. Na verdade, esta se compõe de
comentários acerca dessa condição. Tais comentários se avolumam, de forma
que a obra acaba por tornar-se uma reflexão sobre a natureza da arte, vista
a partir da escritora Clarice Lispector, ou seja, daquele autor que Lejeune
considera o princípio que garante identidade ao texto. Um fluxo contínuo,
um jorro, que é colocado como escrito sem nenhum planejamento prévio.
O texto seria improviso. E o tema é esse “eu” que escreve sobre um si-
mesmo evidentemente reconhecível. Trata-se da autora, da sua rotina, dos
seus rituais para escrever. Ou seja, essa condição para o pacto autobiográfico
está respeitada. Mesmo que não apareça o nome da narradora-personagem,
ela é imediatamente identificada à autora. Existe tal unidade. Embora a
obra não conte a história de uma vida ou a formação de uma personalidade,
ela se enquadra nas escritas do eu, na situação em que autor, narrador e
personagem principal são o mesmo sujeito. Assim, poderia ser autobiografia,
segundo os critérios de Lejeune.

Essa condição da crônica clariceana como escrita do eu, que reflete
sobre a existência cotidiana, foi apontada por Olga de Sá. Para ela, a crônica
reflete sobre o presente; no caso, a história de uma personalidade dá lugar
ao fragmento que a exibe, se não em formação, como fotografia de um
instante. Ou seja:

Fascinada pelo fenômeno da vida e, por outro lado, “destinada” pela
fatalidade do escrever, Clarice busca, incessantemente, a síntese impossível.
Seus últimos livros, a partir de Água viva, contêm a obsessiva declaração de
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que escreve o “instante já”, e apenas anota o que acontece. O diluído enredo,
que ainda subsiste rarefeito em seus primeiros livros, se dissolve,
progressivamente, a favor da anotação de cada dia, cada hora, cada minuto
que escreve. Como se houvesse uma vida superficial, tecida de fatos, que é
preciso esgotar e viver depressa; e uma vida profunda, latente, da qual é
urgente contar, instante a instante, as pulsações (...). (SÁ, 1997, p. 201,
ênfase da autora)

Sá está falando de livros. Publicações que não aparecem sob a
designação de “crônicas”, algo que só viria a acontecer postumamente. Ela
fala sobre aqueles livros publicados pela autora na década de 70, durante
ou após a atuação da mesma como cronista. Época em que a atenção para
o instante como pretexto para a reflexão sobre sentidos da existência coloca
a autora numa condição de fazer da reflexão contida no jornal, assinada
por ela como sendo textos a respeito de si própria, a base para obras de
maior extensão, romances ou contos, que partem de crônicas ou se
apropriam de trechos delas. O trecho abaixo é de uma crônica intitulada
“Se eu fosse eu”:

“Se eu fosse eu” parece representar o nosso maior perigo de viver,
parece a entrada nova no desconhecido. No entanto tenho a intuição de que,
passadas as primeiras chamadas loucuras da festa que seria, teríamos enfim
a experiência do mundo. Bem sei, experimentaríamos enfim em pleno a dor
do mundo. E a nossa dor, aquela que aprendemos a não sentir. Mas também
seríamos por vezes tomados de um êxtase de alegria pura e legítima que mal
posso adivinhar. Não, acho que já estou adivinhando porque me senti
sorrindo e também senti uma espécie de pudor que se tem diante do que é
grande demais. (LISPECTOR, 1984, p. 228-229)

Em seguida, o modo como a crônica foi incorporada ao romance
Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres:

“Se eu fosse eu” parecia representar o maior perigo de viver, parecia
a entrada nova do desconhecido. No entanto, Lóri tinha a intuição de que,
passadas as primeiras perturbações da festa íntima que haveria, ela teria
enfim a experiência do mundo. Bem sabia, experimentaria enfim a plena
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dor do mundo. E a sua própria dor de criatura mortal, a dor que aprendera
a não sentir. Mas também seria por vezes tomada de um êxtase de prazer
puro e legítimo que ela mal podia adivinhar. Aliás já estava adivinhando
porque se sentiu sorrindo e também sentiu uma espécie de pudor que se
tem diante do que é grande demais. (LISPECTOR, 1982, p. 139-140)

A passagem de uma primeira pessoa identificada à autora, assinada
por ela como sendo ela própria (autora) a falar de si como tema, sem a
máscara que a ficção impõe, para uma terceira pessoa relacionada a uma
personagem que não é ela própria (autora), colocaria o texto na condição
de não-autobiográfico, segundo a primeira definição de Lejeune. No entanto,
assume essa condição, a partir do momento em que pode ser identificada
como escrita do eu, quando, em 1984, a crônica “Se eu fosse eu” é publicada
em A descoberta do mundo. A possibilidade de a transmigração da escrita do
eu para o âmbito da ficção representar um procedimento de escrituração
típico da autora foi largamente abordado por Edgar Cézar Nolasco, em
obras que comparam as crônicas aos textos ficcionais. Segundo o teórico:

Tais questões transitam livremente entre o mundo experimentado
e seu mundo literário. Um se superpõe ao outro, travestindo-se de máscaras
literárias e deixando entrever aquele traço biográfico que vai marcar e diferenciar
radicalmente a sua escrita. (...) E cinzas, restos dispersos podem ser lidos no
começo da vida em trânsito e vão marcá-la sempre. Tais restos migram para
o mundo da ficção – mundo esse montado, artificiosamente, como extremo
e diferenciado de qualquer resquício biográfico ou histórico do sujeito –
contribuindo, entre outras coisas, para a construção da vida da escritora e de
sua própria imagem, mesmo entre aspas, encenando em alto grau imagens
de simulacro e representação. (NOLASCO, 2004, p. 149)

Ainda aqui, pode-se falar em ficção, ou seja, na passagem de uma
escrita do eu assumida para algum gênero em que essa condição depende
de contratos próprios de leitura. O leitor clariceano conhece a autora, no
sentido apontado por Lejeune de que um autor só se constitui como tal
depois de escrever mais de um livro, pois então pode ser reconhecido
através de sua obra. O leitor-ideal clariceano a vê como introspectiva, um
daqueles autores que têm na experiência pessoal a fonte para a criação
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ficcional. A possibilidade de usar e retirar a máscara garante às obras
pertencentes a gêneros ficcionais uma forma mais convencional de contrato
de leitura: o pacto com o leitor-ideal, expressão que se enquadra nas palavras
de Iser a respeito do mascaramento ficcional:

Ela possibilita a condição extática da pessoa: estar simultaneamente em si
mesma e fora de si. Assim, ela se torna o paradigma da ficcionalidade que se
desnuda aqui e ali como engano, mas apenas para evidenciar que, a partir
dele, todo engano é ao mesmo tempo uma descoberta. (ISER, 1996, p. 91)

A experiência, que aqui parece mais generalizada, refere-se à ficção.
Ou, mais especificamente, a um certo tipo de ficção, que faz do “eu” uma
forma de ancoragem no real. Leitores-ideais percebem essas relações
naqueles autores dos quais conhecem as obras.

No entanto, a experiência de Lispector em Água viva problematiza
essa forma de relação autor-leitor, ou seja, de contrato de leitura. Trata-se,
em princípio, da opção por não se poder enquadrar a obra em um gênero
literário:

Inútil querer me classificar: eu simplesmente escapulo não deixando,
gênero não me pega mais. (LISPECTOR, 1993, p. 17)

A ideia não se refere apenas àqueles gêneros reconhecíveis dentro
dos limites da ficcionalidade. Os limites que se esgarçam referem-se, antes
de mais nada, à condição do texto como ensaístico, ou autobiográfico,
forma que faz da assinatura na capa uma forma de reconhecimento do
“eu” que aparece no texto, até mesmo nas narrativas de fatos isolados, e à
possibilidade de o livro ser aproximado dos textos que a autora sempre
publicou, como ficção. A impossibilidade de uma classificação tem levado
o livro a ostentar, na capa, na folha de rosto, nas páginas dedicadas à
“bibliografia e obras da autora” em algumas edições, ou até em
historiografias literárias, um ou outro modo de classificação como gênero.
Essas classificações vão de “romance” a “ensaio”, passando por
classificações ambíguas, como “ensaio autobiográfico” ou “prosa lírica”,
as quais se preocupam em estabelecer um contrato de leitura com o leitor
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como cliente. Evidentemente, levar o leitor a comprar um romance e a ler
a obra como tal é diferente de fazê-lo ler uma autobiografia da autora,
mesmo que lírica ou ensaística. Aqui, o pacto que se quer fazer não parte da
autora. Sua intenção de não ser pega pelas limitações dos gêneros
reconhecíveis é empobrecida.

O leitor iniciante que buscar na obra o pacto autobiográfico não
vai encontrá-lo. Mas ele está lá para aquele leitor que reconhece a autora,
naquela condição estabelecida por Lejeune. Da mesma forma, a autora
joga com seu leitor, ao imprecisar certos limites. A obra foi composta de
crônicas, que são gêneros curtos, em que cada texto já é em si o gênero
realizado. A autora agrupa diversos desses textos, chegando a um total de
cerca de duzentas e cinquenta páginas. Mas ela busca o efeito sugerido pelo
título: fluxo contínuo, que não se interrompe em capítulos ou pausas marcadas.
E as inúmeras crônicas precisam ganhar unidade. O livro precisa daquela
unidade que faz com que o próprio “eu” se reconheça nos episódios das
autobiografias extensas. Essa unidade é garantida pelas recorrências ao
presente em que se escreve, ao estabelecimento das próprias condições em
que a obra está sendo produzida. Assim:

Agora é dia feito e de repente de novo domingo em erupção inopinada.
(LISPECTOR, 1993, p. 21)

As referências ao instante-já fazem com que os comentários pareçam
inseridos entre os trechos em que existe uma ancoragem no tempo em que
se está escrevendo. Ou seja:

Mas o instante-já é um pirilampo que acende e apaga, acende e
apaga. O presente é o instante em que a roda do automóvel em alta velocidade
toca minimamente o chão. E a parte da roda que ainda não tocou, tocará
num imediato que absorve o instante presente e torna-o passado. Eu, viva
e tremeluzente como os instantes, acendo-me e me apago, acendo e apago,
acendo e apago. Só que aquilo que capto em mim tem, quando está sendo
agora transposto em escrita, o desespero das palavras ocuparem mais instantes
que um relance de olhar. Mais que um instante, quero o fluxo. (LISPECTOR,
1993, p. 20)
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O trecho evidencia o método de composição. O instante-já é
composto por fragmentos que acendem e apagam, ou seja, as crônicas já
prontas. Mas o fluxo é o elemento que as liga, e dá à obra o efeito de um
escrito não planejado. Trata-se de um efeito estético. E a autora precisou
trabalhar bastante no texto original para obtê-lo. As duzentas e cinquenta
páginas resultam em cerca de noventa. Trata-se, evidentemente, de uma
atitude ficcional a buscada pela autora: “Sei o que estou fazendo aqui: estou
improvisando. Mas que mal tem isso? Improviso como no jazz improvisam
música, jazz em fúria, improviso diante da platéia (LISPECTOR, 1993, p. 27).

O conceito primordial de ficção como fingimento transparece aqui.
O esforço por rever e cortar trechos não é improviso. É um esforço de
escrituração. E como estabelecer, nessa condição ficcional, um pacto de
natureza autobiográfica? Lejeune diria que essa condição depende da
enunciação, mas não do enunciado. Enunciação no sentido de
reconhecimento do autor e de sua identidade como pessoa. De fato, há
uma autora dando ao texto a sua unidade que o torna reconhecível como
uma obra só, mesmo composta por várias menores. E é possível detectar
essa unidade autoral na enunciação. Mas, no caso específico de Água viva,
não é possível ignorar o enunciado como parte desse pacto. O “eu” que
produz o enunciado precisa ser reconhecido como sendo o da autora Clarice
Lispector. Diante dessa condição, o “eu” acaba se tornando tema. E ele
precisa ser reconhecido, mesmo na ausência de um nome, como sendo o
da escritora. Ou seja:

E se digo “eu” é porque não ouso dizer “tu” ou “nós” ou “uma
pessoa”. Sou obrigada à humildade de me personalizar me apequenando
mas sou o és-tu. (LISPECTOR, 1993, p. 17)

Primeiramente, um “eu” que se define como tal, que quer ser vista
como mais que um narrador. “Eu” é do autor, e também daquele que
aparece como personagem, quando o texto se reporta a fatos:

Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se
interpenetram em traços finos e negros, e tu, que tens o hábito de querer
saber por quê – e porque não me interessa, a causa é matéria de passado –
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perguntarás por que os traços negros e finos? é por causa do mesmo segredo
que me faz escrever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado e
tépido, mas às vezes frígido como os instantes frescos, água do riacho que
treme sempre a si mesma. (LISPECTOR, 1993, p. 15)

A autora fala da experiência pessoal como pintora amadora. Coloca-
se na condição de ser reconhecida por aquele leitor que a identifica como
autor no sentido de Lejeune: produtor de mais uma obra. O leitor-ideal
clariceano reconhece o “eu” que produz obras de pintura, através de trechos
como este, mas a obra dedica diversas páginas ao registro da experiência
de pintar. O enunciado faz uma referência ao enunciador, que possibilita o
estabelecimento de uma unidade entre personagem e autora. Ou seja, a
identidade entre autor, narrador e personagem está mantida. A obra pode
ser vista como autobiográfica, mesmo quando se pensa na definição mais
categórica do teórico francês.

No entanto, a condição de fingimento a coloca novamente dentro
do conceito de ficcionalidade. De fato, deve haver autobiografias que
pretendem não ser ficcionais, mas que fingem para seu leitor, na condição
de engodo. O que se vê aqui é o fingimento ficcional. E ele quer se referir
à enunciação. Condição estranha a dessa obra clariceana, que faz da
enunciação o princípio da dispersão dos elementos que poderiam classificá-
la como autobiografia incontestável. O enunciado remete a condições
verídicas, menos aqueles que se referem à enunciação como se dando em
um presente em relação ao qual nenhum trecho da obra tivesse existido
anteriormente.

Usar, diante dessa condição, uma classificação esquemática foge
aos objetivos da autora. Está-se diante de uma realização de escrita do eu,
autobiográfica, em que a identidade entre as três instâncias aparece como
evidente. Mas que, para isso, faz uso da máscara típica dos ficcionistas.
Trata-se, outra vez, de um jogo, agora buscando transcender às possibilidades
de classificação que rementem a gêneros estáticos. É a natureza do texto,
como invenção ou representação direta do real, que embaralha as regras
do jogo. O pacto autobiográfico, conforme Lejeune, contém um pacto
referencial. A fidelidade aos fatos como condição de verdade. É neste
sentido que o texto clariceano assume uma condição de complexificação.
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Afinal, as referências da narradora à própria enunciação são falsas, rompem
com a verdade da referencialidade. Por outro lado, a verdade dos enunciados
contidos entre essas remissões à enunciação é detectável como certa. Aqui,
há respeito ao pacto autobiográfico de falar a verdade sobre si.

Conclusão
Existe uma identidade no texto, mantida por essa semelhança do

enunciado com a verdade, com o mundo real. Identidade porque torna
reconhecível a pessoa da autora como responsável pelo seu texto. Há, de
fato, um “eu” que pode reconhecer o si-mesmo quando olha para o resultado
de sua obra. Está-se diante da condição para a identidade do “eu” consigo
próprio, conforme especificada por Heidegger e por Ricoeur. Da mesma
forma, o critério da semelhança faz com que elementos do enunciado
evidenciem que este fala sobre a autora. A semelhança, novamente, cria um
pacto referencial. Fatos da vida da autora estão lá, reconhecíveis ao leitor-
ideal clariceano. O “eu”, tendo narrado, fez do texto um modo de olhar
para si e explicar-se. E o leitor pode perceber a existência de um “eu”
como autor.

No entanto, já não se pode falar em identidade ou semelhança da
obra Água viva em relação a outras obras literárias que a tornem focalizável
a partir de um gênero. Talvez a ideia de escrita de si ou de autobiografia,
esquecendo-se de que este conceito pode limitar um texto a um gênero
convencionado, seja a forma de se entender, nessa obra, a existência de um
pacto de leitura. Que busca ser único, uma identidade da obra, que pode
ser reconhecida em si-mesma, mas não quando comparada a outras
portadoras de semelhanças.
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