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RESUMO: O romance Purgatório (2009), de Tomás Eloy Martínez, romancista e 

jornalista argentino, apresenta em sua narrativa um diálogo com vários outros 

textos, assim como filmes, músicas, mapas, programas televisivos e fotografias. 

A proposta deste artigo é investigar o papel das imagens fotográficas como 

elementos de cena e /ou camadas de significado acrescidas à narrativa. Para 

tanto, selecionamos algumas das imagens descritas no romance e, a partir de 

teóricos da fotografia, como Arlindo Machado e Boris Kossoy, buscamos rastrear 

o trajeto da fotografia como espectro ou testemunho, no mapeamento de 

personagens feridas ou desaparecidas durante a Ditadura Militar na Argentina, 

de 1976 a 1983. 
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PURGATORIO: PHOTOGRAPHY  

AS SPECTRUM AND TESTIMONY IN THE 

NOVEL BY TOMÁS ELOY MARTÍNEZ 

 

 

ABSTRACT: The novel Purgatorio (2009), by Tomás Eloy Martínez, novelist and 

journalist, presents, in its narrative, a dialogue with other texts, such as films, 

songs, maps, TV programs, and photography.  The aim of this article is to 

investigate the role of the photographic images as scene elements and /or layers 

of meaning added to the narrative. Having this in mind, we selected some images 

described in the novel and some theories of photography by scholars such as 

Arlindo Machado and Boris Kossoy, to trace the path of photography as specter 

or as testimony, in an attempt to map the wounded or missing characters during 

the Military Dictatorship in Argentina, from 1976 to 1983. 

 

Keywords: Latin-American novel; photography; specter; testimony. 

 

 

 

 

 

 
A novel examines not reality but existence. And 

existence is not what has occurred, existence is the 
realm of human possibilities, everything that man 
can become, everything he’s capable of. Novelists 
draw up the map of existence by discovering this 

or that human possibility.  
Milan Kundera 

 

 

Tomás Eloy Martínez (1934-2010), escritor, crítico de cinema e 

jornalista argentino, exilado em Caracas, Venezuela, de 1975 a 1983, durante 

a ditadura militar em seu país, publicou cerca de 20 livros entre romances, 

coletânea de contos e de crônicas. Seu romance Santa Evita (1995) foi traduzido 
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para 32 idiomas e alcançou mais de 50 países. O último romance, intitulado 

Purgatório (2009), está na segunda edição brasileira e continua a impactar seus 

leitores pela narrativa densa e arrebatadora.  

Considerando o título do romance e a espacialidade da narrativa, ou seja, 

a trajetória de Emilia, protagonista em Purgatório de Martínez, o romance 

dialoga duplamente com o segundo livro da Divina Comédia de Dante Alighieri 

(c. 1265-1321), pois traz à mente do leitor o poema medieval italiano e apresenta 

uma alma em ascensão nos círculos do seu próprio purgatório. Emilia transita 

da Argentina aos Estados Unidos durante a diegese, passando pelo Brasil, 

Venezuela e México, rumo ao “paraíso”, que, em seu caso, resume-se a 

encontrar Simón, seu marido e amor de sua vida, desaparecido no início da 

ditadura na Argentina. A linha geográfica ascendente compõe, assim, um 

itinerário de sua trajetória. Mas a intertextualidade estabelecida com o segundo 

livro da Divina Comédia vai além do título do romance e do trajeto de Emilia.  

Em vários trechos do romance, Martínez deixa clara sua intenção de relacionar 

os terraços do purgatório de Dante e o “purgatório” vivenciado por pessoas em 

busca de desaparecidos durante a ditadura militar na Argentina. Os subtítulos 

dos capítulos do romance são frases poéticas, também retiradas de Dante, e há 

várias citações do poema no livro. O leitor chega a “presenciar” o autor lendo 

trechos do poema medieval em pequenos pedaços de papel nos quais Emilia, 

quando jovem, copiara frases de Dante. Esses pequenos pedaços de papel, junto 

a várias fotos, mapas e recortes, deixados com Nancy, uma amiga de Emilia, 

são entregues ao autor poucos dias antes do final da diegese. Todos esses 

“textos”, de diferentes linguagens e mídias, simbolizam as pequenas narrativas 

que se fundem à narrativa maior, criando um abismo de histórias entrelaçadas, 

memórias e experiências que puxam o leitor em direção invertida à ascensão de 

Emilia. Enquanto ela tenta sair do seu purgatório, o leitor mergulha no abismo 

das narrativas.   

Além de mini narrativas entrelaçadas à narrativa maior, há vários 

círculos na própria estrutura do romance e trânsitos incessantes entre relatos 

históricos e ficcionais entre passado e presente, entre “realidade” e ilusão, entre 

“realidade vivida” e imaginada, entre “realidade sensível” e paralela, 

aumentando sobremaneira a densidade do texto.  Essas várias “realidades” e 

narrativas fazem parte do universo que abrange a macro história – a ditadura 

militar na Argentina de 1976 a 1983 – e a micro história – a procura de Emilia 

por Simón, uma história individual e subjetiva, mas integrada ao momento 

histórico da nação. Portanto, Purgatório, de Martínez, narra a busca de Emilia 

por seu marido, Simón, levado por soldados na ditadura militar, mas, enquanto 

o faz, relata também a leviandade do regime em rotular pessoas como 

“subversivas” e fazê-las desaparecer; a relação de Dupuy, pai de Emilia, e o 
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regime ditatorial; a relação dele com a família, principalmente Emilia e uma 

miríade de outras relações sugeridas pela evocação de outros romances e 

poemas, por filmes e músicas, por programas televisivos, por mapas e fotos, 

para mencionar apenas a expansão da tessitura e dos trânsitos criados no 

romance. Mas a realidade dos desaparecidos durante a ditadura dá-se não 

apenas através de relatos ou da busca pessoal de Emilia. Ela também se 

manifesta por meio de outros textos ou linguagens que invocam a presença da 

ausência. Pode-se mencionar, como exemplo, “O artista da fome”, conto de 

Kafka, que se apresenta como performance onde um artista faz greve de fome. 

Paulatinamente o corpo do artista da fome vai desaparecendo entre a palha na 

jaula, contígua às jaulas de animais ferozes e famintos e, no final o que resta do 

corpo é imperceptível.  O desaparecimento do corpo do artista da fome torna-se 

emblemático dos desaparecidos na Argentina. Não há vestígios ou rastros. Sobre 

os animais ferozes e famintos, a sugestão também fica clara. Assim 

desapareceram milhares de pessoas, ainda hoje “presentes”, como uma ferida 

aberta na história dos argentinos. Além desse conto de Kafka, são também 

trazidos para o texto Primeiros escritos e O processo do mesmo autor. Sommerset 

Maugham, Ezra Pound, Idea Vilariño, São Tomás de Aquino, Gonzalo Rojas, 

Shakespeare, Philip Roth, Flaubert, Dostoievski, Borges, Emily Bronte, Gonzalo 

Rojas, John Ashbery e Marianne Moore, Tolstói, Melville, Homero, Julio 

Cortázar e Manuel Puig, Parmênides são alguns dos outros autores que 

permeiam a imaginação do narrador e conduzem o leitor a universos ficcionais 

e diálogos praticamente impossíveis de serem mapeados. 

Em relação aos filmes mencionados no romance, vemo-nos observando 

as calças boca de sino do ator Travolta em Embalos de sábado à noite 

(semelhantes às de Simón quando é encontrado por Emilia, trinta anos após 

seu desaparecimento), assistindo a Um corpo que cai, de Hitchcock, e a cenas 

de Buñuel, Kubrick, Dreyer e Fellini, censuradas pelo regime ditatorial 

argentino. Orson Welles tem um destaque especial, pois ele é o cineasta 

procurado por Dupuy para produzir um filme apoteótico sobre regime ditatorial 

argentino. Esta seria uma tentativa de Dupuy de remidiar e remediar 

(RAJEWSKY, 2012, p. 15-45) as fotos que são guardadas por sua filha Emilia e só 

serão descritas pelo autor-narrador no final da diegese. 

Em termos musicais, o romance transita entre músicas do grupo Beach 

Boys, passando pela romântica canção Can´t take my eyes out of you, de Frankie 

Valli and The 4 Seasons, e pela Missa em Dó Menor, de Kiri te Kanawa, aclamada 

soprano lírica neozelandesa, chegando a Missa em Dó Maior, de Mozart, 

entremeadas por várias outras produções musicais. Difícil listar todos os 
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programas de TV mencionados no romance, assim como as descrições de mapas 

– cartografias de regiões e dos estados emocionais das personagens – que nos 

levam a um mergulho em outras mídias e criam infindáveis camadas de 

significados. Semelhante à cartografia, mapas onde personagens se encontram 

e se perdem, temos as fotografias, foco deste trabalho, que preservam momentos 

nos quais a memória coletiva funde-se à memória individual e revelam, de um 

lado, a submissão e apologia ao sistema ditatorial e, de outro, a indiferença, ou 

seja, o descompasso entre os personagens Dupuy e sua filha Emilia em relação 

ao regime militar construído no universo metaficcional por Martínez. Como 

afirma Caviglia, “cuando el terror se vuelve política de Estado [...] las 

consecuencias de esa dominación no culminan al tiempo que ésta se retira del 

poder: se llevan en el cuerpo y se transmiten de generación en generación” 

(CAVIGLIA, 2006, p. 26). O movimento das Mães da Praça de Maio permanece 

como uma manifestação pela busca dos desaparecidos durante a ditadura 

militar na Argentina. 

Se o leitor transita entre múltiplas mídias, ele também transita entre 

presente e passado continuamente. Não há linearidade no romance e o autor de 

Purgatório passa a fazer parte da diegese quando Emilia, com cerca de sessenta 

anos, vive em New Jersey. O tempo da narrativa cobre mais de trinta anos, mas 

o leitor o vivencia de modo caótico, por meio da narrativa fragmentada, de 

relatos de Emilia, recortes e fotos da protagonista que são passados ao narrador 

por Nancy, amiga de Emilia. Apesar de fragmentado, o início do romance une-

se ao final fechando o círculo. Uma linha tangente o toca e, nela, Emilia e Simón, 

na visão dela, se reencontram e partem juntos. Essa linha que tange o círculo é 

um sequel ou uma linha de fuga do universo ficcional circular que se fecha. O 

início do texto cobre o momento mais esperado da narrativa, quando Emilia vê 

Simón, após trinta anos de seu desaparecimento, no restaurante Trudy 

Tuesday, em New Jersey, nos Estados Unidos. O autor-narrador não diz que 

Simón estava desaparecido há trinta anos, ele diz “Simón Cardoso estava morto 

fazia trinta anos quando Emilia Dupuy, sua esposa, encontrou-o na hora do 

almoço no salão reservado do Trudy Tuesday” (MARTÍNEZ, 2009, p. 8).  As fotos, 

foco deste trabalho, surgem no encontro do início com o final do romance e 

registram a realidade dúbia daquele momento histórico, elas registram 

momentos nos quais a memória coletiva funde-se à memória individual e se, por 

um lado, revelam a apologia ao sistema ditatorial por Dupui, por outro, revelam 

a indiferença da protagonista Emilia (re)construída no universo metaficcional 

por Martínez. 
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A FOTOGRAFIA EM PURGATÓRIO  

 
Imagens técnicas e imagens mentais interagem entre 

si e fluem ininterruptamente num fascinante 
processo de criação / construção de  

realidades – e de ficções.  
Boris Kossoy 

 

Entre os diferentes textos presentes em Purgatório, a fotografia surge em 

vários momentos da narrativa, oferecendo novas camadas de significado às 

histórias que se entrelaçam. Tão complexa na sua articulação entre realidade e 

ficção, entre documento e criação, a fotografia reforça o caráter de ambiguidade, 

mistério e ilusão presentes no romance. As imagens, por vezes, fazem parte de 

cenários dos personagens e aparecem em criados-mudos, jogadas em camas, 

penduradas em geladeiras. Outras vezes aparecem escondidas dentro de outros 

objetos, como livros, jornais antigos, pastas de memórias, revistas. Pode-se dizer 

que, em algumas cenas, imagens são projetadas no cotidiano dos personagens 

por suas lembranças. Porém, neste trabalho, vamos nos ater às imagens 

fotográficas materiais que surgem durante a diegese. São mais de quinze 

imagens que aparecem interagindo com os personagens com um único ponto 

em comum – mapear as trajetórias entre realidades, ficções e memórias por 

onde os personagens perambulam, perdidos.  

Os mapas, representações tão importantes no romance e tão conhecidos 

por ajudar a situar, localizar e compor trajetos, são citados como elementos que 

desviam os caminhos: “Em vez de orientar os caminhantes, levava-os a esquecer 

o caminho” (MARTÍNEZ, 2009, p. 8). A fotografia, conhecida por identificar e 

codificar as aparências, ao mesmo tempo que ajuda a resgatar a memória de 

personagens e eventos da narrativa, também, por características específicas de 

sua “essência” e pelo uso que personagens fazem dela, intensifica a alucinação 

topográfica dos personagens. 

Algumas forças da fotografia devem ser colocadas ao pensarmos cada 

grupo de imagens. Destacamos duas questões da essência fotográfica, tanto 

como potencial simbólico quanto como elemento das narrativas cotidianas. 

Primeiro seria a característica especular da imagem e sua relação com outros 

tempos – imagem de memória, projeção de futuro; em seguida a construção 

entre documento e ficção que a elaboração de toda fotografia pressupõe e que, 

no caso de Purgatório, reforça a narrativa fragmentada, entrelaçada e projetada. 
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A FOTO DE SIMÓN NO ESPELHO: A IMAGEM ESPECULAR E A MEMÓRIA 

 

A única imagem que é descrita três vezes durante a narrativa é um retrato 

de Simón que fica no criado-mudo de Emilia. Nas três cenas em que ela aparece, 

consegue criar uma trajetória própria – uma mini narrativa – dentro da 

narrativa maior. Primeiro Nancy, amiga de Emilia, entra no quarto e observa a 

fotografia algumas vezes – afinal, a imagem apresenta o amado desaparecido da 

amiga, personagem constante de suas conversas.  

 

Mais uma vez Emilia se surpreendeu observando a fotografia de Simón que ficava 

no seu criado-mudo. [...] Às vezes, quando voltavam do bingo, Nancy 

contemplava a testa grande, os olhos claros e francos, o nariz firme de Simón. 

(MARTÍNEZ, 2009, p. 21)  

 

Depois, nos outros dois momentos, quem observa a imagem é o narrador-

personagem da história. De início, ele percebe a imagem refletida no espelho do 

quarto. Em outro momento, vê seu próprio reflexo junto ao reflexo de Simón, no 

espelho. Ou seja, a imagem sai de um retrato do criado-mudo (vista por uma 

personagem de frente, numa separação evidente de subjetividades), depois é 

visto um reflexo da imagem no espelho (visto por um personagem em um ponto 

de vista angular, sem confrontos de subjetividades) para depois compor uma 

nova imagem, onde quem a vê – o narrador-personagem – faz parte do mesmo 

quadro (a imagem especular apresenta o próprio observador – ele compõe uma 

imagem junto à fotografia de Simón). 

 

Aproximei-me [narrador] do espelho e olhei. A fotografia de Simón no criado-

mudo sorria para o espelho. [...] Dirigi-me a ela [Emilia] para tranquiliza-la. 

Continuo na frente do espelho, Emilia. Não há ninguém. A única coisa que vejo 

é a imagem de um idiota que está de pé falando com você, vejo também uma 

sombra a meu lado, mas é a sombra desse mesmo idiota. Por mais que me 

esforce, nunca verei Simón, porque a única razão de ser do seu Simón é que só 

você o veja.  

[...] 

Estava [narrador] descrevendo-a debruçada sobre sua prancheta, elaborando o 

mapa de eruv, quando ela me chamou para perguntar se era Simón que se 

refletia no vidro do seu espelho. Já disse, acho, que vi apenas a mim mesmo e, 

atrás de mim, a foto de Simón jovem sobre o criado-mudo. (MARTÍNEZ, 2009, p. 

201 e 205) 
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A mini narrativa que surge, a partir da trajetória dessa imagem, pode ser 

considerada um resumo da própria existência da personagem principal, Emilia, 

com seu amado. Primeiro, a imagem material se resume a um retrato de Simón, 

pode ser considerada o próprio Simón – época em que Emilia viveu com o 

personagem e imagem produzida naquele momento do passado. Em seguida, 

Simón aparece em um reflexo do espelho – a materialidade já não existe, temos 

a imagem da imagem – uma ilusão especular duplicada [redundância 

intencional]. Esse reflexo representa a busca de Emilia, que procura a 

materialidade de Simón, andando pelos diversos países. Por último, uma pessoa 

cria um novo mundo onde sua própria imagem compõe um mesmo espaço 

especular junto da outra imagem. É um reflexo que junta uma pessoa e outra 

imagem. Representa o momento em que Emilia resolve se juntar ao reflexo de 

Simón, e desaparece da realidade sensível para pertencer a uma realidade 

imaginada.  

Ao comentar sobre um elemento essencial da fotografia, Machado afirma 

que o projeto fotográfico pode ser considerado um desejo de duplicar seres e 

objetos do mundo em sua imagem especular (MACHADO, 1984, p. 87). Esse 

pensamento do autor, ao comentar uma fotografia clássica de Brassaï (fig. 1) na 

qual se apresenta um trio sentado em um bar, com uma imagem de outro trio 

repetida em um espelho, aponta para uma das principais características da 

fotografia – seu poder de refletir as aparências do mundo, como um grande 

espelho. A imagem que se projeta no espelho se esvai, mas é no início do 

processo fotográfico - na composição dessa imagem especular – onde se 

encontra sua possibilidade de permanência. Outro exemplo de imagem que 

trata da duplicação, porém com um elemento diferente, é a fotografia de Borges 

(fig. 2). A duplicação do autor, seu reflexo, existe dentro da fotografia. Porém, a 

própria figura do autor não se apresenta na imagem. É se ele existisse somente 

em um reflexo dentro da imagem. A imagem especular dentro da imagem 

especular. Como o narrador-personagem, que se reflete no espelho ao lado de 

Simón. A imagem de Borges traz uma experiência próxima ao segundo momento 

que a imagem de Simón aparece na narrativa. O narrador-personagem vê a 

fotografia de Simón refletida no espelho, sem se virar para a fotografia no criado-

mudo.  
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Outro detalhe que deve ser destacado na trajetória do retrato de Simón é 

o ponto de vista de quem olha. Machado, ao falar das relações entre olhares que 

ocorrem entre fotógrafo e leitor, afirma que: 

 

O observador só não se dá conta dessa alucinação topográfica porque diante do 

quadro ou da foto ele penetra num espaço simbólico: ignora seu próprio lugar e 

se imagina no mesmo ponto privilegiado do espaço que organizou a imagem. É 

isso justamente o que nós chamamos de transferência de subjetividade: a 

supressão provisória do nosso próprio olhar para colocá-lo à mercê de um outro 

que dirige o nosso. (MACHADO, 1984, p. 87) 

 

Essa transferência de subjetividade que o autor comenta é potencializada 

por quanto mais sujeitos e camadas a imagem for composta. Tanto entre 

fotógrafo e observador, como Machado coloca, mas também entre observadores, 

se considerarmos que existe também uma transferência de subjetividade de 

“quem olha” – no caso, de Emilia. Ao ver sua própria imagem refletida no espelho 

junto da imagem de Simón, o narrador/personagem, assume diferentes 

subjetividades – a sua própria, a do fotógrafo do retrato, e simbolicamente, a da 

observadora principal daquele retrato, por anos – Emilia. 

Esses processos simbólicos da fotografia, não só como produto, mas como 

um jogo de reflexos, em Purgatório, pode ser uma grande metáfora à existência 

Figura 1: Au Bal-Musette, 
Brassaï, 1932. Fonte: MACHADO, 
1984, p. 87. 
 

Figura 2: Jorge Luis Borges,  
autor desconhecido. Fonte:  
LEMOS, 2007, p. 47. 
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da protagonista que encontra no retrato de Simón, uma imagem especular, sua 

única relação material com o marido. A força simbólica da fotografia na 

narrativa, advinda tanto da materialidade da imagem quanto dos jogos 

especulares, traz ao romance não só novas camadas de significados como 

também a existência de um personagem espectral. 

 

 

VELÓRIOS E PASTA DE MEMÓRIAS: A FOTOGRAFIA COMO DOCUMENTO E 

FICÇÃO 

 

Em outros dois momentos imagens fotográficas aparecem com força no 

romance: durante a narração do velório de Ringo Bonavera e quando o narrador-

personagem observa as fotos guardadas por Emilia numa pasta. As duas cenas 

apresentam questões sobre a produção de imagens, documentação de 

aparências e criação de narrativas a partir de fotografias. 

Na primeira cena, Dupuy usa a morte e o velório de Bonavera, boxeador 

argentino famoso, para criar pequenas ficções fotográficas para jornais, as quais 

corroboram o sistema ditatorial e desviam a atenção da população para 

pequenos dramas particulares. Percebe, em detalhes do cotidiano, 

potencialidades de pequenas ficções ideológicas. No velório, ao ver Nora 

Balmaceda, conhecida escritora de romances sentimentais e sua amante, 

abraçando a mãe do boxeador, pede que um fotógrafo registre a cena.  

 

Mas isso foi dito por ela [Nora] depois, lembraria Emilia em Highland Park, 

porque antes, ao ver que aquela massa de gordura sofredora estava caindo, Nora 

Balmaceda correu para acudi-la e conseguiu envolvê-la com os braços 

justamente quando, após um sinal feito pelo doutor Dupuy, os fotógrafos 

congelavam a cena com suas câmeras, Nas quintas edições dos vespertinos, a 

imagem apareceria na primeira página do mesmo tamanho do cortejo no 

cruzamento das avenidas de Mayo e Nueve de Julio, com uma legenda ditada 

pelo doutor: ‘Dor une mãe e escritora’. (MARTÍNEZ, 2009, p. 97)  

 

A mesma escritora seria manchete – registrada fotograficamente em trajes de 

luto – de outras revistas, ao noticiarem o desaparecimento do marido como 

“mais um contato imediato de terceiro grau”. Notícias sempre criadas e 

pautadas por Dupuy, muitas das quais busca culpar extraterrestres pelos 

desaparecimentos no país. Para ilustrar as cenas fotografadas na época, a fig. 

3 apresenta uma imagem do velório de Bonavera que foi impressa em 1976. 
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No romance, em sua dinâmica temporal, essas cenas são descritas junto 

a diversas outras que apresentam articulações narrativas do regime ditatorial 

na Argentina. Dupuy, personagem do alto escalão do regime, utiliza fotografias, 

junto a textos verbais, em jornais impressos, para impor uma versão fictícia dos 

acontecimentos no país. E a fotografia, nesse caso, confere uma camada de 

veracidade aos acontecimentos. Sua forma especular de apresentar as cenas do 

mundo, confere uma – instável – noção de objetividade aos acontecimentos.  

 

A característica ontológica da fotografia é a de registrar o aparente, elaborar a 

aparência, cumprindo assim o seu papel de representação: assim se constroem 

realidades – a partir da aparência. A relação verdade/mentira na imagem 

fotográfica é sempre ambígua e complexa. (KOSSOY, 2000, p. 155)  

 

Em diversos momentos narrados, Dupuy demarca e /ou constrói os 

acontecimentos que devem ser registrados, e o que devem representar. Usa a 

fotografia como um grande diário de uma nação, onde registra imagens do 

cotidiano, distorce seus contextos com o uso de manchetes e legendas, e cria, 

assim, diversas ilusões sobre o estado das coisas.  

 Ainda considerando o poder de ambiguidade da fotografia com seu 

registro de aparências, temos o segundo momento selecionado: quando o 

personagem-narrador olha as fotografias que Emilia guardava dentro de uma 

pasta. A pasta de recortes é dada ao narrador por Nancy, ao final do romance, 

depois que Emilia desparece. Lá ele encontra fotografias de cenas das quais 

ouvira relatos, conhecia contextos, imaginara detalhes.  

Conforme Kossoy, a fotografia tem sua realidade exterior e sua realidade 

interior. A exterior é a própria imagem, em sua materialidade e composição 

Figura 3: O ex-presidente Lanusse, 
presente em Luna Park para dar seus 
pêsames pela morte de Bonavera.  
Disponível em: 
https://historialunapark.com/ii-
archivo/5-decada-1973-1982/44-1976/. 
Acesso em: 24 maio 2017. 

 

https://historialunapark.com/ii-archivo/5-decada-1973-1982/44-1976/
https://historialunapark.com/ii-archivo/5-decada-1973-1982/44-1976/
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visual. É a ilusão especular do mundo apresentada em um plano. Já a realidade 

interior, é o que a imagem sugere, aquilo que o leitor deve descobrir. 

 

O contexto particular que resultou na materialização da fotografia, a história do 

momento daquelas personagens que vemos representadas, o pensamento 

embutido em cada um dos fragmentos fotográficos, a vida enfim como modelo 

referente – sua realidade interior – é, todavia, invisível ao sistema óptico da 

câmera. Não deixa marcas na chapa fotossensível, não pode ser revelada pela 

química fotográfica, nem tampouco digitalizada pelo scanner. Apenas 

imaginada. (KOSSOY, 2000, p. 133)  

 

Em seu mergulho para compreender a realidade interior das imagens a 

sua frente, o próprio narrador revela: “confundo aquilo que vejo com o que 

Emilia me contou. Há muitos caminhos de formigas na minha memória e todos 

parecem se cruzar ao mesmo tempo” (MARTÍNEZ, 2009, p. 213). Em sua 

confusão entre narrativas, o narrador é inclusive diagnosticado como doente 

por causa de sua imaginação. Porém, nesse seu trajeto abismo abaixo, consegue 

uma narrativa única e complexa a partir da densidade narrativa construída. 

Irônica a sugestão de abismo, no entanto, visto que no purgatório, as almas 

sofrem para ascender ao paraíso. No inferno, essa imagem seria mais 

apropriada, pois cada vez mais a alma vê-se diante de um abismo do qual não 

há retorno nem ascensão. Apesar de relatar algumas imagens, todas indicando 

uma fusão entre a história do regime com a história pessoal de Emilia, uma, em 

especial, chama a atenção. 

  

Abro a pasta com os recortes que Nancy Frear me deu e percebo que alguns deles 

se perderam. Sei que quando a recebi passaram pelas minhas mãos fotografias 

de Emilia ao lado do pai no enterro do diretor de cinema Leopoldo Torre Niksson 

e na recepção de gala oferecida pelos comandantes aos reis da Espanha, mas 

confundo o que vejo com que Emilia me contou. [...] 

Começo pelo fim, pela fotografia do doutor Dupuy no estúdio do Canal 7 durante 

o programa de vinte e quatro horas em favor dos soldados que combatiam nas 

Malvinas. No ângulo superior há uma data, 20 de maio de 1982, e uma hora, 

23h12. Emilia observa à distância a chegada do pai. Mal consegue ocultar a 

hostilidade, o desagrado. [...] Parece que lhe dará as costas a qualquer momento. 

[...] Na foto se veem apresentadores do programa num plano mais distante; estão 

pensativos, em frágeis cadeiras de plástico. (MARTÍNEZ, 2009, p. 213-214) 
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A cena se passa em um estúdio que pretende cobrir a Guerra das Malvinas (fig. 

4). Dupuy está lá para conduzir – criar – a reportagem. Pede imagens dos 

soldados ingleses em poses agressivas, pois quer comover o país e fazer com 

que a guerra se arraste por mais algumas semanas, mesmo sendo evidente a 

derrota. Emilia está prestes a sair da cena. Os apresentadores são frágeis e 

manipuláveis. A cena – real – que a foto apresenta, resume a construção – 

fictícia – da reportagem, e a reação – real – de quem precisa fugir dessa grande 

farsa. Importante notar que as simples descrições de algumas fotografias 

durante a diegese, por mais que representem processos de desvios – ficcionais 

– da ditadura no seu exercício de poder, confere à narrativa uma camada de 

“veracidade” resgate histórico à narrativa de Martínez.  

       

 

 

 

A imagem fotográfica, na sua criação de planos que re-apresentam as 

aparências do mundo, e na sua produção ligada especificamente ao momento 

de cada evento, imprime à narrativa verbal a força de um testemunho da 

história. Quando na descrição da produção das imagens para serem 

consumidas pelo povo argentino, temos um testemunho da farsa de um regime. 

Quando na imagem do criado-mudo, um Simón nos anos de 1970, o momento 

em que aquele rosto existia no mundo, um testemunho de um desaparecimento. 

Já o texto verbal, articulando o papel das fotografias na diegese, transporta as 

imagens para os mundos subjetivos e ambíguos dos personagens. 

 

Figura 4: Cartaz com imagens da 
produção do programa “24 horas  
por Malvinas”. Disponível em: 
http://www.taringa.net/posts/info
/18208352/La-gran-estafa-24-
horas-por-Malvinas-1982.html. 
Acesso em: 24 maio 2017. 

http://www.taringa.net/posts/info/18208352/La-gran-estafa-24-horas-por-Malvinas-1982.html
http://www.taringa.net/posts/info/18208352/La-gran-estafa-24-horas-por-Malvinas-1982.html
http://www.taringa.net/posts/info/18208352/La-gran-estafa-24-horas-por-Malvinas-1982.html
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O romance argentino Purgatório (2009), de Tomás Eloy Martínez, 

estabelece, portanto, desde seu título, um diálogo intenso com o segundo 

volume da Divina Comédia, do poeta Dante Alighieri. A intertextualidade 

presente no romance, pela frequência de citações e imagens relacionadas com 

o poema medieval italiano e alusões a outras produções literárias, aponta para 

uma das muitas possibilidades de leitura do texto. No entanto, trazemos ao 

conhecimento do leitor as várias alusões a outras mídias que intensificam o 

significado da obra, tais como a cartografia, a música, o cinema, programas de 

TV, fotografias. A proposta deste artigo foi investigar, primordialmente, o papel 

de fotografias descritas, como elementos de cena ou camadas de significado 

acrescidas à narrativa – a fotografia como espectro ou testemunho. Para tanto, 

selecionamos algumas imagens descritas no romance, principalmente aquelas 

que aprofundam o significado da narrativa de Emilia e seu marido, assim como 

outras que se relacionam com a macro narrativa, ou seja, a reação de 

personagens ao regime político argentino da época. Nessas imagens Emilia e 

seu pai participam de acontecimentos durante o regime militar, e as imagens 

revelam respostas antagônicas das personagens durante os eventos. As teorias 

da fotografia de Arlindo Machado e Boris Kossoy nos auxiliaram a rastrear esse 

trajeto da fotografia como espectro ou testemunho, no mapeamento dessas 

personagens representativas, feridas ou desaparecidas durante a Ditadura 

Militar na Argentina, de 1976 a 1983.  
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