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RESUMO: O romance Purgatério (2009), de Tomas Eloy Martinez, romancista e
jornalista argentino, apresenta em sua narrativa um dialogo com varios outros
textos, assim como filmes, musicas, mapas, programas televisivos e fotografias.
A proposta deste artigo € investigar o papel das imagens fotograficas como
elementos de cena e /ou camadas de significado acrescidas a narrativa. Para
tanto, selecionamos algumas das imagens descritas no romance e, a partir de
teoricos da fotografia, como Arlindo Machado e Boris Kossoy, buscamos rastrear
o trajeto da fotografia como espectro ou testemunho, no mapeamento de
personagens feridas ou desaparecidas durante a Ditadura Militar na Argentina,
de 1976 a 1983.
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PURGATORIO: PHOTOGRAPHY
AS SPECTRUM AND TESTIMONY IN THE
NOVEL BY TOMAS ELOY MARTINEZ

ABSTRACT: The novel Purgatorio (2009), by Tomas Eloy Martinez, novelist and
journalist, presents, in its narrative, a dialogue with other texts, such as films,
songs, maps, TV programs, and photography. The aim of this article is to
investigate the role of the photographic images as scene elements and /or layers
of meaning added to the narrative. Having this in mind, we selected some images
described in the novel and some theories of photography by scholars such as
Arlindo Machado and Boris Kossoy, to trace the path of photography as specter
or as testimony, in an attempt to map the wounded or missing characters during
the Military Dictatorship in Argentina, from 1976 to 1983.

Keywords: Latin-American novel; photography; specter; testimony.

A novel examines not reality but existence. And
existence is not what has occurred, existence is the
realm of human possibilities, everything that man
can become, everything he’s capable of. Novelists
draw up the map of existence by discovering this
or that human possibility.

Milan Kundera

Tomas Eloy Martinez (1934-2010), escritor, critico de cinema e
jornalista argentino, exilado em Caracas, Venezuela, de 1975 a 1983, durante
a ditadura militar em seu pais, publicou cerca de 20 livros entre romances,
coletanea de contos e de cronicas. Seu romance Santa Evita (1995) foi traduzido
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para 32 idiomas e alcancou mais de 50 paises. O ultimo romance, intitulado
Purgatério (2009), esta na segunda edicao brasileira e continua a impactar seus
leitores pela narrativa densa e arrebatadora.

Considerando o titulo do romance e a espacialidade da narrativa, ou seja,
a trajetoria de Emilia, protagonista em Purgatério de Martinez, o romance
dialoga duplamente com o segundo livro da Divina Comédia de Dante Alighieri
(c. 1265-1321), pois traz a mente do leitor o poema medieval italiano e apresenta
uma alma em ascensao nos circulos do seu proprio purgatoério. Emilia transita
da Argentina aos Estados Unidos durante a diegese, passando pelo Brasil,
Venezuela e México, rumo ao “paraiso”, que, em Seu caso, resume-se a
encontrar Simon, seu marido e amor de sua vida, desaparecido no inicio da
ditadura na Argentina. A linha geografica ascendente compode, assim, um
itinerario de sua trajetoria. Mas a intertextualidade estabelecida com o segundo
livro da Divina Comédia vai além do titulo do romance e do trajeto de Emilia.
Em varios trechos do romance, Martinez deixa clara sua intencéo de relacionar
os terracos do purgatoério de Dante e o “purgatério” vivenciado por pessoas em
busca de desaparecidos durante a ditadura militar na Argentina. Os subtitulos
dos capitulos do romance sao frases poéticas, também retiradas de Dante, e ha
varias citacoes do poema no livro. O leitor chega a “presenciar” o autor lendo
trechos do poema medieval em pequenos pedacos de papel nos quais Emilia,
quando jovem, copiara frases de Dante. Esses pequenos pedacos de papel, junto
a varias fotos, mapas e recortes, deixados com Nancy, uma amiga de Emilia,
sdo entregues ao autor poucos dias antes do final da diegese. Todos esses
“textos”, de diferentes linguagens e midias, simbolizam as pequenas narrativas
que se fundem a narrativa maior, criando um abismo de historias entrelacadas,
memorias e experiéncias que puxam o leitor em direcao invertida a ascensao de
Emilia. Enquanto ela tenta sair do seu purgatorio, o leitor mergulha no abismo
das narrativas.

Além de mini narrativas entrelacadas a narrativa maior, ha varios
circulos na propria estrutura do romance e transitos incessantes entre relatos
historicos e ficcionais entre passado e presente, entre “realidade” e ilusao, entre
“realidade vivida” e imaginada, entre “realidade sensivel” e paralela,
aumentando sobremaneira a densidade do texto. Essas varias “realidades” e
narrativas fazem parte do universo que abrange a macro histéria — a ditadura
militar na Argentina de 1976 a 1983 - e a micro histoéria — a procura de Emilia
por Simo6n, uma histéria individual e subjetiva, mas integrada ao momento
historico da nacao. Portanto, Purgatério, de Martinez, narra a busca de Emilia
por seu marido, Simoén, levado por soldados na ditadura militar, mas, enquanto
o faz, relata também a leviandade do regime em rotular pessoas como
“subversivas” e fazé-las desaparecer; a relacao de Dupuy, pai de Emilia, e o
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regime ditatorial; a relacdo dele com a familia, principalmente Emilia e uma
miriade de outras relacdes sugeridas pela evocacdo de outros romances e
poemas, por filmes e musicas, por programas televisivos, por mapas e fotos,
para mencionar apenas a expansdo da tessitura e dos transitos criados no
romance. Mas a realidade dos desaparecidos durante a ditadura da-se nao
apenas através de relatos ou da busca pessoal de Emilia. Ela também se
manifesta por meio de outros textos ou linguagens que invocam a presenca da
auséncia. Pode-se mencionar, como exemplo, “O artista da fome”, conto de
Kafka, que se apresenta como performance onde um artista faz greve de fome.
Paulatinamente o corpo do artista da fome vai desaparecendo entre a palha na
jaula, contigua as jaulas de animais ferozes e famintos e, no final o que resta do
corpo € imperceptivel. O desaparecimento do corpo do artista da fome torna-se
emblematico dos desaparecidos na Argentina. Nao ha vestigios ou rastros. Sobre
os animais ferozes e famintos, a sugestdo também fica clara. Assim
desapareceram milhares de pessoas, ainda hoje “presentes”, como uma ferida
aberta na historia dos argentinos. Além desse conto de Kafka, sdo também
trazidos para o texto Primeiros escritos e O processo do mesmo autor. Sommerset
Maugham, Ezra Pound, Idea Vilarino, Sdo Tomas de Aquino, Gonzalo Rojas,
Shakespeare, Philip Roth, Flaubert, Dostoievski, Borges, Emily Bronte, Gonzalo
Rojas, John Ashbery e Marianne Moore, Tolstoi, Melville, Homero, Julio
Cortazar e Manuel Puig, Parménides sao alguns dos outros autores que
permeiam a imaginacao do narrador e conduzem o leitor a universos ficcionais
e dialogos praticamente impossiveis de serem mapeados.

Em relacao aos filmes mencionados no romance, vemo-nos observando
as calcas boca de sino do ator Travolta em Embalos de sdbado a noite
(semelhantes as de Simon quando é encontrado por Emilia, trinta anos apos
seu desaparecimento), assistindo a Um corpo que cai, de Hitchcock, e a cenas
de Bunuel, Kubrick, Dreyer e Fellini, censuradas pelo regime ditatorial
argentino. Orson Welles tem um destaque especial, pois ele € o cineasta
procurado por Dupuy para produzir um filme apoteotico sobre regime ditatorial
argentino. Esta seria uma tentativa de Dupuy de remidiar e remediar
(RAJEWSKY, 2012, p. 15-45) as fotos que sao guardadas por sua filha Emilia e s6
serao descritas pelo autor-narrador no final da diegese.

Em termos musicais, o romance transita entre musicas do grupo Beach
Boys, passando pela romantica cancao Can’t take my eyes out of you, de Frankie
Valli and The 4 Seasons, e pela Missa em D6 Menor, de Kiri te Kanawa, aclamada
soprano lirica neozelandesa, chegando a Missa em D6 Maior, de Mozart,
entremeadas por varias outras producoes musicais. Dificil listar todos os
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programas de TV mencionados no romance, assim como as descricoes de mapas
— cartografias de regides e dos estados emocionais das personagens — que nos
levam a um mergulho em outras midias e criam infindaveis camadas de
significados. Semelhante a cartografia, mapas onde personagens se encontram
e se perdem, temos as fotografias, foco deste trabalho, que preservam momentos
nos quais a memoria coletiva funde-se & memoéria individual e revelam, de um
lado, a submissao e apologia ao sistema ditatorial e, de outro, a indiferenca, ou
seja, o descompasso entre os personagens Dupuy e sua filha Emilia em relacao
ao regime militar construido no universo metaficcional por Martinez. Como
afirma Caviglia, “cuando el terror se vuelve politica de Estado [...] las
consecuencias de esa dominacién no culminan al tiempo que ésta se retira del
poder: se llevan en el cuerpo y se transmiten de generacion en generacion”
(CAVIGLIA, 2006, p. 26). O movimento das Maes da Praca de Maio permanece
como uma manifestacdo pela busca dos desaparecidos durante a ditadura
militar na Argentina.

Se o leitor transita entre multiplas midias, ele também transita entre
presente e passado continuamente. Nao ha linearidade no romance e o autor de
Purgatério passa a fazer parte da diegese quando Emilia, com cerca de sessenta
anos, vive em New Jersey. O tempo da narrativa cobre mais de trinta anos, mas
o leitor o vivencia de modo cadtico, por meio da narrativa fragmentada, de
relatos de Emilia, recortes e fotos da protagonista que sao passados ao narrador
por Nancy, amiga de Emilia. Apesar de fragmentado, o inicio do romance une-
se ao final fechando o circulo. Uma linha tangente o toca e, nela, Emilia e Simon,
na visao dela, se reencontram e partem juntos. Essa linha que tange o circulo é
um sequel ou uma linha de fuga do universo ficcional circular que se fecha. O
inicio do texto cobre o momento mais esperado da narrativa, quando Emilia vé
Simoén, apos trinta anos de seu desaparecimento, no restaurante Trudy
Tuesday, em New Jersey, nos Estados Unidos. O autor-narrador nao diz que
Simon estava desaparecido ha trinta anos, ele diz “Simén Cardoso estava morto
fazia trinta anos quando Emilia Dupuy, sua esposa, encontrou-o na hora do
almoco no salao reservado do Trudy Tuesday” (MARTINEZ, 2009, p. 8). As fotos,
foco deste trabalho, surgem no encontro do inicio com o final do romance e
registram a realidade dubia daquele momento historico, elas registram
momentos nos quais a memoria coletiva funde-se a memoria individual e se, por
um lado, revelam a apologia ao sistema ditatorial por Dupui, por outro, revelam
a indiferenca da protagonista Emilia (re)jconstruida no universo metaficcional
por Martinez.
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A FOTOGRAFIA EM PURGATORIO

Imagens técnicas e imagens mentais interagem entre
si e fluem ininterruptamente num fascinante
processo de criagdo / construg¢do de

realidades — e de ficgoes.

Boris Kossoy

Entre os diferentes textos presentes em Purgatério, a fotografia surge em
varios momentos da narrativa, oferecendo novas camadas de significado as
historias que se entrelacam. Tao complexa na sua articulacdo entre realidade e
ficcao, entre documento e criacao, a fotografia reforca o carater de ambiguidade,
mistério e ilusado presentes no romance. As imagens, por vezes, fazem parte de
cenarios dos personagens e aparecem em criados-mudos, jogadas em camas,
penduradas em geladeiras. Outras vezes aparecem escondidas dentro de outros
objetos, como livros, jornais antigos, pastas de memorias, revistas. Pode-se dizer
que, em algumas cenas, imagens sdo projetadas no cotidiano dos personagens
por suas lembrancas. Porém, neste trabalho, vamos nos ater as imagens
fotograficas materiais que surgem durante a diegese. Sdo mais de quinze
imagens que aparecem interagindo com os personagens com um Unico ponto
em comum — mapear as trajetérias entre realidades, ficcoes e memorias por
onde os personagens perambulam, perdidos.

Os mapas, representacoes tdo importantes no romance e tao conhecidos
por ajudar a situar, localizar e compor trajetos, sdo citados como elementos que
desviam os caminhos: “Em vez de orientar os caminhantes, levava-os a esquecer
o caminho” (MARTINEZ, 2009, p. 8). A fotografia, conhecida por identificar e
codificar as aparéncias, ao mesmo tempo que ajuda a resgatar a memoria de
personagens e eventos da narrativa, também, por caracteristicas especificas de
sua “esséncia” e pelo uso que personagens fazem dela, intensifica a alucinacao
topografica dos personagens.

Algumas forcas da fotografia devem ser colocadas ao pensarmos cada
grupo de imagens. Destacamos duas questoes da esséncia fotografica, tanto
como potencial simbélico quanto como elemento das narrativas cotidianas.
Primeiro seria a caracteristica especular da imagem e sua relacao com outros
tempos — imagem de memoria, projecdo de futuro; em seguida a construcao
entre documento e ficcao que a elaboracao de toda fotografia pressupode e que,
no caso de Purgatério, reforca a narrativa fragmentada, entrelacada e projetada.
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A FOTO DE SIMON NO ESPELHO: A IMAGEM ESPECULAR E A MEMORIA

A Uinica imagem que € descrita trés vezes durante a narrativa € um retrato
de Simon que fica no criado-mudo de Emilia. Nas trés cenas em que ela aparece,
consegue criar uma trajetéria propria — uma mini narrativa — dentro da
narrativa maior. Primeiro Nancy, amiga de Emilia, entra no quarto e observa a
fotografia algumas vezes — afinal, a imagem apresenta o amado desaparecido da
amiga, personagem constante de suas conversas.

Mais uma vez Emilia se surpreendeu observando a fotografia de Simén que ficava
no seu criado-mudo. [...] As vezes, quando voltavam do bingo, Nancy
contemplava a testa grande, os olhos claros e francos, o nariz firme de Simoén.
(MARTINEZ, 2009, p. 21)

Depois, nos outros dois momentos, quem observa a imagem é o narrador-
personagem da histéria. De inicio, ele percebe a imagem refletida no espelho do
quarto. Em outro momento, vé seu proprio reflexo junto ao reflexo de Simén, no
espelho. Ou seja, a imagem sai de um retrato do criado-mudo (vista por uma
personagem de frente, numa separacao evidente de subjetividades), depois €
visto um reflexo da imagem no espelho (visto por um personagem em um ponto
de vista angular, sem confrontos de subjetividades) para depois compor uma
nova imagem, onde quem a vé — o narrador-personagem — faz parte do mesmo
quadro (a imagem especular apresenta o préoprio observador — ele compoe uma
imagem junto a fotografia de Simon).

Aproximei-me [narrador] do espelho e olhei. A fotografia de Simén no criado-
mudo sorria para o espelho. [...] Dirigi-me a ela [Emilia] para tranquiliza-la.
Continuo na frente do espelho, Emilia. Nao ha ninguém. A Ginica coisa que vejo
é a imagem de um idiota que esta de pé falando com vocé, vejo também uma
sombra a meu lado, mas é a sombra desse mesmo idiota. Por mais que me
esforce, nunca verei Simo6n, porque a Unica razao de ser do seu Simon € que s6
vocé o veja.

[...]

Estava [narrador| descrevendo-a debrucada sobre sua prancheta, elaborando o
mapa de eruv, quando ela me chamou para perguntar se era Simoén que se
refletia no vidro do seu espelho. Ja disse, acho, que vi apenas a mim mesmo e,
atras de mim, a foto de Simén jovem sobre o criado-mudo. (MARTINEZ, 2009, p.
201 e 205)
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A mini narrativa que surge, a partir da trajetoria dessa imagem, pode ser
considerada um resumo da propria existéncia da personagem principal, Emilia,
com seu amado. Primeiro, a imagem material se resume a um retrato de Simon,
pode ser considerada o préprio Simoéon — época em que Emilia viveu com o
personagem e imagem produzida naquele momento do passado. Em seguida,
Simo6n aparece em um reflexo do espelho — a materialidade ja nao existe, temos
a imagem da imagem - uma ilusdo especular duplicada [redundancia
intencional]. Esse reflexo representa a busca de Emilia, que procura a
materialidade de Simén, andando pelos diversos paises. Por tltimo, uma pessoa
cria um novo mundo onde sua propria imagem compde um mesmo espaco
especular junto da outra imagem. E um reflexo que junta uma pessoa e outra
imagem. Representa o momento em que Emilia resolve se juntar ao reflexo de
Simén, e desaparece da realidade sensivel para pertencer a uma realidade
imaginada.

Ao comentar sobre um elemento essencial da fotografia, Machado afirma
que o projeto fotografico pode ser considerado um desejo de duplicar seres e
objetos do mundo em sua imagem especular (MACHADO, 1984, p. 87). Esse
pensamento do autor, ao comentar uma fotografia classica de Brassai (fig. 1) na
qual se apresenta um trio sentado em um bar, com uma imagem de outro trio
repetida em um espelho, aponta para uma das principais caracteristicas da
fotografia — seu poder de refletir as aparéncias do mundo, como um grande
espelho. A imagem que se projeta no espelho se esvai, mas € no inicio do
processo fotografico - na composicdo dessa imagem especular — onde se
encontra sua possibilidade de permanéncia. Outro exemplo de imagem que
trata da duplicacao, porém com um elemento diferente, é a fotografia de Borges
(fig. 2). A duplicacao do autor, seu reflexo, existe dentro da fotografia. Porém, a
propria figura do autor ndo se apresenta na imagem. E se ele existisse somente
em um reflexo dentro da imagem. A imagem especular dentro da imagem
especular. Como o narrador-personagem, que se reflete no espelho ao lado de
Simoén. A imagem de Borges traz uma experiéncia proxima ao segundo momento
que a imagem de Simén aparece na narrativa. O narrador-personagem vé a
fotografia de Simon refletida no espelho, sem se virar para a fotografia no criado-
mudo.
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Figura 1: Au Bal-Musette, Figura 2: Jorge Luis Borges,
Brassai, 1932. Fonte: MACHADO, autor desconhecido. Fonte:
1984, p. 87. LEMOS, 2007, p. 47.

Outro detalhe que deve ser destacado na trajetoria do retrato de Simon é
o ponto de vista de quem olha. Machado, ao falar das relacdes entre olhares que
ocorrem entre fotografo e leitor, afirma que:

O observador s6 nao se da conta dessa alucinacao topografica porque diante do
quadro ou da foto ele penetra num espaco simbélico: ignora seu préprio lugar e
se imagina no mesmo ponto privilegiado do espaco que organizou a imagem. E
isso justamente o que noés chamamos de transferéncia de subjetividade: a
supressao provisoria do nosso proprio olhar para coloca-lo a mercé de um outro
que dirige o nosso. (MACHADO, 1984, p. 87)

Essa transferéncia de subjetividade que o autor comenta € potencializada
por quanto mais sujeitos e camadas a imagem for composta. Tanto entre
fotografo e observador, como Machado coloca, mas também entre observadores,
se considerarmos que existe também uma transferéncia de subjetividade de
“quem olha” — no caso, de Emilia. Ao ver sua propria imagem refletida no espelho
junto da imagem de Simoén, o narrador/personagem, assume diferentes
subjetividades — a sua propria, a do fotografo do retrato, e simbolicamente, a da
observadora principal daquele retrato, por anos — Emilia.

Esses processos simbolicos da fotografia, ndo s6 como produto, mas como
um jogo de reflexos, em Purgatério, pode ser uma grande metafora a existéncia
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da protagonista que encontra no retrato de Simon, uma imagem especular, sua
Unica relacdo material com o marido. A for¢ca simboélica da fotografia na
narrativa, advinda tanto da materialidade da imagem quanto dos jogos
especulares, traz ao romance nao s0 novas camadas de significados como
também a existéncia de um personagem espectral.

VELORIOS E PASTA DE MEMORIAS: A FOTOGRAFIA COMO DOCUMENTO E
FICCAO

Em outros dois momentos imagens fotograficas aparecem com forca no
romance: durante a narracao do velorio de Ringo Bonavera e quando o narrador-
personagem observa as fotos guardadas por Emilia numa pasta. As duas cenas
apresentam questdoes sobre a producdo de imagens, documentacdo de
aparéncias e criacdo de narrativas a partir de fotografias.

Na primeira cena, Dupuy usa a morte e o velério de Bonavera, boxeador
argentino famoso, para criar pequenas ficcoes fotograficas para jornais, as quais
corroboram o sistema ditatorial e desviam a atencdo da populacdo para
pequenos dramas particulares. Percebe, em detalhes do cotidiano,
potencialidades de pequenas ficcoes ideologicas. No velorio, ao ver Nora
Balmaceda, conhecida escritora de romances sentimentais e sua amante,
abracando a mae do boxeador, pede que um fotégrafo registre a cena.

Mas isso foi dito por ela [Nora] depois, lembraria Emilia em Highland Park,
porque antes, ao ver que aquela massa de gordura sofredora estava caindo, Nora
Balmaceda correu para acudi-la e conseguiu envolvé-la com os bracos
justamente quando, apés um sinal feito pelo doutor Dupuy, os fotografos
congelavam a cena com suas cameras, Nas quintas edicdes dos vespertinos, a
imagem apareceria na primeira pagina do mesmo tamanho do cortejo no
cruzamento das avenidas de Mayo e Nueve de Julio, com uma legenda ditada
pelo doutor: ‘Dor une mée e escritora’. (MARTINEZ, 2009, p. 97)

A mesma escritora seria manchete — registrada fotograficamente em trajes de
luto — de outras revistas, ao noticiarem o desaparecimento do marido como
“mais um contato imediato de terceiro grau”. Noticias sempre criadas e
pautadas por Dupuy, muitas das quais busca culpar extraterrestres pelos
desaparecimentos no pais. Para ilustrar as cenas fotografadas na época, a fig.
3 apresenta uma imagem do velorio de Bonavera que foi impressa em 1976.
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Figura 3: O ex-presidente Lanusse,
presente em Luna Park para dar seus
pésames pela morte de Bonavera.
Disponivel em:

https:/ /historialunapark.com/ii-
archivo/5-decada-1973-1982/44-1976/.
Acesso em: 24 maio 2017.

No romance, em sua dinamica temporal, essas cenas sao descritas junto
a diversas outras que apresentam articulacoes narrativas do regime ditatorial
na Argentina. Dupuy, personagem do alto escaldo do regime, utiliza fotografias,
junto a textos verbais, em jornais impressos, para impor uma versao ficticia dos
acontecimentos no pais. E a fotografia, nesse caso, confere uma camada de
veracidade aos acontecimentos. Sua forma especular de apresentar as cenas do
mundo, confere uma - instavel — nocao de objetividade aos acontecimentos.

A caracteristica ontologica da fotografia é a de registrar o aparente, elaborar a
aparéncia, cumprindo assim o seu papel de representacédo: assim se constroem
realidades — a partir da aparéncia. A relacdo verdade/mentira na imagem
fotografica é sempre ambigua e complexa. (KOSSOY, 2000, p. 155)

Em diversos momentos narrados, Dupuy demarca e /ou constroi os
acontecimentos que devem ser registrados, e o que devem representar. Usa a
fotografia como um grande diario de uma nacdo, onde registra imagens do
cotidiano, distorce seus contextos com o uso de manchetes e legendas, e cria,
assim, diversas ilusdes sobre o estado das coisas.

Ainda considerando o poder de ambiguidade da fotografia com seu
registro de aparéncias, temos o segundo momento selecionado: quando o
personagem-narrador olha as fotografias que Emilia guardava dentro de uma
pasta. A pasta de recortes é dada ao narrador por Nancy, ao final do romance,
depois que Emilia desparece. La ele encontra fotografias de cenas das quais
ouvira relatos, conhecia contextos, imaginara detalhes.

Conforme Kossoy, a fotografia tem sua realidade exterior e sua realidade
interior. A exterior € a propria imagem, em sua materialidade e composicao
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visual. E a ilusdo especular do mundo apresentada em um plano. Ja a realidade
interior, € o que a imagem sugere, aquilo que o leitor deve descobrir.

O contexto particular que resultou na materializacado da fotografia, a histéria do
momento daquelas personagens que vemos representadas, o pensamento
embutido em cada um dos fragmentos fotograficos, a vida enfim como modelo
referente — sua realidade interior — €, todavia, invisivel ao sistema oOptico da
camera. Nao deixa marcas na chapa fotossensivel, ndo pode ser revelada pela
quimica fotografica, nem tampouco digitalizada pelo scanner. Apenas
imaginada. (KOSSOY, 2000, p. 133)

Em seu mergulho para compreender a realidade interior das imagens a
sua frente, o proprio narrador revela: “confundo aquilo que vejo com o que
Emilia me contou. Ha muitos caminhos de formigas na minha memoria e todos
parecem se cruzar ao mesmo tempo” (MARTINEZ, 2009, p. 213). Em sua
confusao entre narrativas, o narrador € inclusive diagnosticado como doente
por causa de sua imaginacao. Porém, nesse seu trajeto abismo abaixo, consegue
uma narrativa Unica e complexa a partir da densidade narrativa construida.
Irénica a sugestao de abismo, no entanto, visto que no purgatoério, as almas
sofrem para ascender ao paraiso. No inferno, essa imagem seria mais
apropriada, pois cada vez mais a alma vé-se diante de um abismo do qual nao
ha retorno nem ascensao. Apesar de relatar algumas imagens, todas indicando
uma fusao entre a histéria do regime com a histéria pessoal de Emilia, uma, em
especial, chama a atencao.

Abro a pasta com os recortes que Nancy Frear me deu e percebo que alguns deles
se perderam. Sei que quando a recebi passaram pelas minhas maos fotografias
de Emilia ao lado do pai no enterro do diretor de cinema Leopoldo Torre Niksson
e na recepcao de gala oferecida pelos comandantes aos reis da Espanha, mas
confundo o que vejo com que Emilia me contou. [...]

Comeco pelo fim, pela fotografia do doutor Dupuy no estadio do Canal 7 durante
o programa de vinte e quatro horas em favor dos soldados que combatiam nas
Malvinas. No angulo superior ha uma data, 20 de maio de 1982, e uma hora,
23h12. Emilia observa a distancia a chegada do pai. Mal consegue ocultar a
hostilidade, o desagrado. [...] Parece que lhe dara as costas a qualquer momento.
[...] Na foto se veem apresentadores do programa num plano mais distante; estéo
pensativos, em frageis cadeiras de plastico. (MARTINEZ, 2009, p. 213-214)
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A cena se passa em um estudio que pretende cobrir a Guerra das Malvinas (fig.
4). Dupuy esta la para conduzir — criar — a reportagem. Pede imagens dos
soldados ingleses em poses agressivas, pois quer comover o pais e fazer com
que a guerra se arraste por mais algumas semanas, mesmo sendo evidente a
derrota. Emilia esta prestes a sair da cena. Os apresentadores sao frageis e
manipulaveis. A cena — real — que a foto apresenta, resume a construcdo —
ficticia — da reportagem, e a reacao — real — de quem precisa fugir dessa grande
farsa. Importante notar que as simples descricoes de algumas fotografias
durante a diegese, por mais que representem processos de desvios — ficcionais
— da ditadura no seu exercicio de poder, confere a narrativa uma camada de
“veracidade” resgate histérico a narrativa de Martinez.

Figura 4: Cartaz com imagens da

producdo do programa “24 horas

por Malvinas”. Disponivel em: )
http:/ /www.taringa.net/posts/info .
/18208352 /La-gran-estafa-24-
horas-por-Malvinas-1982.html.

Acesso em: 24 maio 2017.

A imagem fotografica, na sua criacdao de planos que re-apresentam as
aparéncias do mundo, e na sua producao ligada especificamente ao momento
de cada evento, imprime a narrativa verbal a forca de um testemunho da
histéria. Quando na descricaio da producdo das imagens para serem
consumidas pelo povo argentino, temos um testemunho da farsa de um regime.
Quando na imagem do criado-mudo, um Simén nos anos de 1970, o momento
em que aquele rosto existia no mundo, um testemunho de um desaparecimento.
Ja o texto verbal, articulando o papel das fotografias na diegese, transporta as
imagens para os mundos subjetivos e ambiguos dos personagens.
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CONSIDERACOES FINAIS

O romance argentino Purgatério (2009), de Tomas Eloy Martinez,
estabelece, portanto, desde seu titulo, um dialogo intenso com o segundo
volume da Divina Comédia, do poeta Dante Alighieri. A intertextualidade
presente no romance, pela frequéncia de citacoes e imagens relacionadas com
o poema medieval italiano e alusodes a outras producdes literarias, aponta para
uma das muitas possibilidades de leitura do texto. No entanto, trazemos ao
conhecimento do leitor as varias alusdes a outras midias que intensificam o
significado da obra, tais como a cartografia, a musica, o cinema, programas de
TV, fotografias. A proposta deste artigo foi investigar, primordialmente, o papel
de fotografias descritas, como elementos de cena ou camadas de significado
acrescidas a narrativa — a fotografia como espectro ou testemunho. Para tanto,
selecionamos algumas imagens descritas no romance, principalmente aquelas
que aprofundam o significado da narrativa de Emilia e seu marido, assim como
outras que se relacionam com a macro narrativa, ou seja, a reagao de
personagens ao regime politico argentino da época. Nessas imagens Emilia e
seu pai participam de acontecimentos durante o regime militar, e as imagens
revelam respostas antagonicas das personagens durante os eventos. As teorias
da fotografia de Arlindo Machado e Boris Kossoy nos auxiliaram a rastrear esse
trajeto da fotografia como espectro ou testemunho, no mapeamento dessas
personagens representativas, feridas ou desaparecidas durante a Ditadura
Militar na Argentina, de 1976 a 1983.
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