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RESUMO: Este artigo problematiza o género diario intimo no Romance
luminoso, narrativa do autor uruguaio Mario Levrero, bem como a
impossibilidade de escrever um romance apoés o recebimento da bolsa
Guggenheim. Informa-se que este diario € um prélogo imenso do Romance
luminoso. Ainda, trata-se de uma pratica ocidental complexa que, de certo
modo, legitima socialmente a existéncia dos sujeitos, possibilitando também
um “olhar-se no espelho”, em um movimento de subjetivacao. O diario intimo
normalmente é avaliado como uma escrita cotidiana, burocratica. Contudo, a
partir dessa escrita mais burocratica, na qual se registram fatos banais que
comumente constituem um diario, encontram-se outros elementos que
ampliam suas possibilidades, principalmente a consciéncia da trajetoria
pessoal e a escolha pela literatura como um exercicio cotidiano de liberdade.
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POSSIBILITIES OF THE INTIMATE DIARY IN
BRIGHT NOVEL, BY LEVRERO

ABSTRACT: This article problematizes the intimate diary genre in Bright Novel, written
by the Uruguayan Mario Levrero (2008), while reflecting on the impossibility of writing
a novel after obtaining a Guggenheim Fellowship. It is worth mentioning that this
diary constitutes an extended prologue of Bright Novel. Furthermore, the intimate
diary is a complex Western practice that, in a certain way, not only socially legitimizes
the existence of the subjects, but also enables a look in the mirror in a subjective
movement. The intimate diary is generally considered an ordinary writing process,
almost bureaucratic. However, within this bureaucratic writing in which mundane
events, that commonly constitute a diary, are recorded, other elements can be
detected that expand its possibilities, especially an awareness of personal journey and
the option of literature as an everyday exercise of freedom.

Keywords: Latin American Literature. Self Writing. Intimate diary.

INTRODUCAO

O objetivo deste artigo é descrever e problematizar o género diario
intimo na obra O romance luminoso (2018), de autoria do uruguaio Mario
Levrero. O género, vinculado inicialmente ao autoexame e aperfeicoamento
moral do cristao, serviu posteriormente como um registro das contabilidades e
variadas anotacoes nos chamados Livres de Raison franceses.

O texto € marcado por frases precisas, bem construidas, distante da
natureza provisoria de muitos diarios intimos. Inicialmente, & anunciado pelo
proprio narrador como um texto que antecede a recriacao de uma outra obra,
que se chama O romance luminoso (2018), no entanto pode funcionar com um
texto autonomo, independente.

Entretanto, ressalta-se que nao se trata de um caso definitivo na
historia da literatura, tendo em vista os diarios de André Gide (2013) ou de
Witold Gombrowics (2005), por exemplo. Esses apresentam esse carater
cuidadoso, de quem nao deseja escrever apenas para si, mas com a ambicdo
de uma interlocucao com o publico.

E um diario que também acolhe todos os gestos do cotidiano, pois é o
género que, segundo Philippe Lejeune (2008), tem esse enfrentamento com a
fugacidade da vida, com o dissipar das horas, por isso, o que nao parece
importante ao comum dos mortais, estara registrado nessa escrita de si.
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VIDA E OBRA

No entendimento do escritor e critico uruguaio Angel Rama, Mario
Levrero € um caso “raro” (RAMA, 1966, p. 09), um autor que, por suas
caracteristicas inventivas e estéticas, participaria de um rol de escritores que
nao foram absorvidos pelo chamado boom latino-americano, mas nem por isso
foram considerados menos talentosos ou menos engenhosos em seu fazer
literario.

Levrero nasceu com o nome de Jorge Varlotta, morou em Montevidéu e
Buenos Aires, e teve uma vida regida pela inconstancia profissional. Inovador
e habilidoso, exerceu varias profissbes em uma vida marcada por
adversidades. Dentre os mais variados trabalhos exercidos, dirigiu uma revista
de palavras-cruzadas

Acrescenta-se que, mesmo sendo cada vez mais apreciado pela critica e
pelo publico do nosso continente, bem como da Europa, a recepcao da obra de
Levrero no Brasil ainda é recente e precaria. Ha apenas duas obras
traduzidas, Deixa comigo (2016), publicado pela editora Rocco, e Romance
luminoso (2018), lancado somente neste ano pela Companhia das Letras,
depois de uma década da publicacao original. Em alguns paises hispanicos,
sua literatura esta sendo estudada e prestigiada e seus livros contam com
bons leitores e criticos que dedicam a obra do autor um valor de culto.

Em sua fase inicial, produziu a chamada Trilogia involuntdria (2017),
agrupamento de textos constituidos pelas obras La Ciudad, Paris e El lugar.
Nessa fase, o autor estava preocupado com as fantasmagorias urbanas e com
a solidao nas grandes cidades, apresentando matizes kafkianos.

Nas obras ficcionais O romance luminoso e Diario de um canalha, ha
uma investigacdo de um eu cujo universo espiritual é fomentado por um
conflito: o da impossibilidade da propria escritura. Em Didrio de um canalha,
tem-se a confissdo de um escritor que ja nao escreve como gostaria porque se
encontra limitado por contingéncias, tais como dinheiro e trabalho. Ainda,
essa obra € o retrato de um escritor que trabalhou em Buenos Aires e comeca
a se afastar cada vez mais da literatura, fato que coincide com a experiéncia
biografica de Levrero na capital portenha.

Tanto o Didrio de um canalha como O romance luminoso sao escritos
permeados pela procrastinacdo, registro de que algo fundamental deixou de
ser realizado, sendo obliterado pela escrita de um diario intimo.

A obra Romance luminoso foi realizada com o auxilio de uma bolsa
Guggenheim, fato que € mencionado com frequéncia na narrativa. A bolsa,
concedida a autores e artistas que ja possuem uma carreira consolidada,
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objetivava, inicialmente, a producao de um romance, entretanto acabou
redundando na producao de um diario, intitulado Didrio da Bolsa.

Trata-se de um extenso processo de descricio das horas, dos dias e,
frequentemente, dos minutos da vida do autor. Tais elementos aparecem em
cada nova entrada do diario. Nao por acaso, aparecem no inicio de cada dia,
também, a hora e o minuto, elementos que normalmente ndo sao registrados
nos diarios intimos.

Esses “nadas”, somados, constituem o Didrio da Bolsa, e somente eles
podem ser considerados a obra, seja qual for o género a que se queira designa-
la: diario, romance, arquivo, autobiografia. Tudo aparece como tema no diario
de Levrero: a dificuldade para dormir, os horarios desajustados das refeicoes,
a sindrome do panico, os medicamentos, as leituras de novelas policiais, o
gosto pela pornografia, bem como as oficinas de literatura ministradas na
internet.

Levrero pode se avizinhar do conceito de que Blanchot elaborou em seu
ensaio O didrio intimo e a narrativa (BLANCHOT, 2005) como “A armadilha do
diarista”. Ao analisar alguns diaristas que se dedicaram ao género durante a
historia, Blanchot relata a armadilha do diarista. O critico francés analisou e
destacou a obra do francés Amiel que, ao escrever seu caudaloso diario intimo,
estava, ao mesmo tempo, impossibilitado para a vida e para a literatura, pois
escreve sobre si proprio durante muito tempo, nao escrevendo uma obra nem
vivendo a vida. A conceituacdo de Blanchot nao se aplica completamente ao
caminho literario de Levrero, que produziu uma obra instigante e original
desde a publicacao da Trilogia involuntdria, e pode ser relativizada, caso
considere-se que o diario intimo também possa ser avaliado como obra
literaria.

O LIVRO POR VIR

O diario de Levrero € a estoria escrita de um livto nao construido.
Também € o testemunho de um naufragio, uma narrativa que disseca passo a
passo um fracasso.

Contudo, essa obra gerou outra narrativa, quase inclassificavel, distinta
do projeto original, mas nao menos importante: o Didrio da Bolsa. O ato da
escrita em si é, de certo modo, o mantenedor de uma identidade, de um modo
de ser no mundo e o confrontar-se com a irreversibilidade do tempo. Um elogio
a liberdade e as idiossincrasias de um individuo que considera a importancia
de ter escolhido a literatura.

O projeto da bolsa Guggenheim deveria contemplar a finalizacdo de um
romance iniciado quinze anos antes, chamado La Novela Luminosa. O didrio
da Bolsa surge a revelia como um substituto desse projeto original. A reescrita
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do romance torna-se cada vez mais problematica, terminando por fracassar
completamente. Durante a tentativa de escrita e da impossibilidade de efetiva-
la, a narrativa da vazdo ao relato de um cotidiano problematico, no qual o
escritor Levrero, que enfrentava um série de restricoes materiais, consegue
amenizar algumas dessas questoes com o ganho da bolsa. No caso, a compra
de um par de poltronas em um apartamento sem mobilia, por exemplo, ganha
destaque em seu diario:

“Uma das primeiras coisas que fiz com esta metade do dinheiro da bolsa
foi comprar um par de poltronas. No meu apartamento nao havia a menor
possibilidade de sentar para descansar; faz anos que organizo minha casa
como escritorio” (LEVRERO, 2018, p. 22.)

O escritor envereda, por mais das quatrocentas paginas do seu extenso
diario, justificando, constatando e até mesmo ironizando seu fracasso e sua
propria situacdo de bolsista: “A esse cara deram um monte de dinheiro para
que jogue golf e se divirta com o Visual Basic?” (LEVRERO, 2018, p. 47). Tanto
o diario desse fracasso chamado Didrio da Bolsa quanto o romance inconcluso
intitulado O romance luminoso sao publicados postumamente pela primeira
vez em 2008.

Gregorio Marafion (MARANON, 1978), dissertando a respeito de seu
livro Amiel, apontou que o diario em um homem adulto correspondia a uma
espécie de suicidio. Em Levrero nao se fala do suicidio explicitamente, mas de
uma vida que se tornava minguada e que se recolhia, também sobre algo que
se deve olhar mais com humor e ironia do que complacéncia.

O diario (ARFUCH, 2010) cumpriu desde o inicio uma funcdo de
autoanalise, presente no género desde os primeiros diaristas modernos,
religiosos protestantes que apregoavam a sua pratica como um modo de se
examinar as atitudes cotidianas e promover uma mudanca de atitude. Em seu
diario ele descreve a depressdo, o panico, os habitos irregulares de sono e a
alimentacao. O vicio na internet, a pornografia e os jogos tomam muito tempo
do escritor e o impedem de concluir a sua obra. Dessa forma, € um fracasso
consciente, matizado pela ironia.

Em seu diario ocorre esse autoexame, contudo, o escritor ndo deseja
modificar seu comportamento a partir desse procedimento. Por meio do diario,
ele relata uma série de comportamentos que atrapalham o seu dia a dia, o
principal deles, certamente, € o vicio no computador, que o leva
frequentemente a dormir muito tarde. No entanto, ao iniciar um contato por e-
mail com um psiquiatra, este envia para o escritor um questionario, assim,
Levrero chega a seguinte conclusao: “Ja vi como era a coisa: terapia para
pedreiros, funcionarios de escritorio e executivos. Se vocé nao se encaixa em
qualquer uma dessas categorias € porque esta louco. Algo nao esta certo com
vocé se vocé € uma pessoa livre” (LEVRERO, 2008 p. 32).
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Em seu texto, além de fazer frequentes escusas para si proprio, ha
também um espaco para a critica e para a liberdade. Ainda, ha na
identificacdo do sentimento de liberdade, a qual norteou toda a sua vida, a
origem de varios problemas financeiros, também as virtudes que o
acompanharam durante toda a vida. Como ele ironizou na citacédo referida, o
seu caso pessoal ndo cabe em nenhum tipo de terapia, e sua indisciplina
deveria ser encarada mais como idiossincrasia do que patologia.

ALGUNS ASPECTOS HISTORICOS DO GENERO

O diario, pratica ocidental que ganhou forca a partir do século XVI, tem
um dos seus fundamentos em um novo modo de vivenciar a intimidade no
mundo ocidental. Segundo o célebre estudo Histéria da vida privada, a
intimidade ndo é um dado natural da cultura, mas uma conquista lenta e
progressiva no imaginario ocidental.

Um dos fatores que engendraram essa nova subjetividade é o
surgimento de uma nova arquitetura nos lares europeus, principalmente na
Franca e na Inglaterra burguesas. Nesses paises, a posse de um quarto
proprio, o tempo livre gasto consigo mesmo dentro da propria casa ou no
jardim, em boa companhia, tudo isso possibilitou o nascimento de uma nova
subjetividade. Alguns espacos domeésticos tornaram-se particularmente
propicios para a busca de si mesmo (CHARTIER et al., 2010). Nesses
ambientes, o ser humano exerceu com mais profundidade a atividade da
escrita, da conversacdo e da meditacdo, examinando o seu dia, lendo e
refletindo sobre seus atos, decidindo o que valeria ou nao a pena ser fixado no
papel.

Um dos meios importantes na fixacao da nova subjetividade foram os
Livres de Raison, um prototipo do diario moderno feito por pessoas comuns na
Franca, que configura uma espécie de contabilidade feita pelas pessoas que
gostariam de deixar registrados os minimos atos do seu cotidiano, incluindo
listas de gastos e despesas. Sdo também forjadores do diario intimo moderno.
Normalmente, tais escritos nao sao considerados literatura: “Livro da vivéncia
sensorial, da audicao, do tato, ainda que figurem notas fragmentadas e raras”
(CHARTIER et al., 2010, p. 335). Esses textos constituem um importante
registro histérico porque, por meio de sua leitura, os estudiosos das mais
diferentes épocas podem resgatar as nuances e as idiossincrasias do cotidiano
vivido. Contudo, apesar de vincularem mais ao fragmentario e ao utilitario e
menos a narrativa, os Livres de Raison legaram ao diario intimo o gosto pela
sensorialidade, a atencdo aos gestos e a coisas diminutas, quase sempre
direcionadas ao esquecimento.
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O Diario da Bolsa, se for compreendido como prologo do Romance
Luminoso, talvez seja um dos mais longos textos introdutoérios da histoéria da
literatura, pois € uma narrativa na qual prevalece uma minuciosa investigacao
sobre os vicios, as esperancas, as frustracoes, o desespero e as idiossincrasias
presentes no cotidiano do autor uruguaio, contemplado no ano 2000 com a
prestigiosa bolsa Guggenheim

Informa-se que a Bolsa Guggenheim € um financiamento dado
anualmente pela fundacdo John Simom Guggenheim a profissionais das artes
com carreira consolidada, podendo ser residentes tanto nos Estados Unidos e
Canada como na América Latina e Caribe. O dinheiro é liberado para artistas
que objetivam iniciar ou finalizar algum trabalho artistico.

O dinheiro da bolsa melhorou o padrao de vida do escritor Levrero,
ajudando-o a comprar moéveis e utensilios domeésticos, constantemente
mencionados em seu diario, contudo nao debelou suas dificuldades
existenciais gerais. Além disso, no diario também é reavaliada a precariedade
com a qual o escritor lutou durante tanto tempo, com empregos esparsos e
mal remunerados, marcas indeléveis em seu cotidiano:

E, notei que as pessoas que ndo me conhecem me olham com um certo
desgosto, ja que é uma barba desleixada. E, como néo tenho o costume de me
vestir bem, minhas roupas estdo um pouco gastas e sujas, parece que, de
forma geral, apresento a imagem de um velho mendigo. Achei divertido
comprar as poltronas, por exemplo, ja que, a principio, os vendedores néao
estavam muito entusiasmados. Eu parecia mais um mendigo que queria se
sentar comodamente com a desculpa de experimentar poltronas. (LEVRERO,
2018. p. 61)

Esse trecho relata bem o modo como Levrero preenche as paginas de
seu diario, situacdes cotidianas que aparentam pouca importancia, mas no
suceder do texto acabam desenhando uma estética da obra, uma forma de
narrar voltada para o cotidiano, em que o fato menos importante obtém
relevancia.

O diario do autor uruguaio se aproxima de uma certa tendéncia estética
contemporanea, segundo Leonor Arfuch (2010) vive-se hoje a época dos
pequenos relatos, das micronarrativas. Ao contrario da idealizacado comumente
encontrada nas biografias de personalidades famosas, sua escrita possui uma
incomparavel honestidade, na qual suas compulsdes, vicios e paixdes sao
narradas como a obsessdo em comprar novelas policiais, ou tomar
antidepressivo para diminuir a vontade de fumar.

Segundo Lejeune (2008) uma das marcas do diario intimo € um espaco
de analise, uma apreciacdo de si mesmo que pode abarcar nossas
contradicoes:
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No diario, o autorretrato nada tem de definitivo, e a atencdo dada a si esta
sempre sujeita a desmentidos futuros. A aventura do diario €, portanto, muitas
vezes vivida como uma viagem de exploracdo, ainda mais que esse
conhecimento de si nao é simples curiosidade, mas condiciona a continuacao

da viagem: é preciso escolher e agir. (2008, p. 304)

O autor realiza analises constantes de suas limitacoes e fraquezas e
brinca com suas certezas, tratando-as quase sempre de forma ironica, sem se
preocupar em diminuir ou modifica-las. Trata-se de um diario de um
contumaz procrastinador que nao tem energia ou vontade para romper com
padroes valorados socialmente como negativos.

Autoconsciente da cotidianidade encontrada em seu diario, da quase
nulidade dos temas, ele se ocupa em melhorar o estilo do seu diario para,
quem sabe, chamar a atencao de um eventual leitor para o seu texto. No caso,
a publicacdo é mais uma possibilidade para seu diario. O romance luminoso
torna-se uma autobiografia involuntaria, pois nao foi planejada. Desse modo,
a experiéncia do texto substituir a escrita da novela é pela primeira vez
colocada em questao:

Teria que corrigir um pouco o estilo, conferir um pouco de densidade a ele,
muitas coisas que sdo contadas e as vezes uma frase fala demais. E como se
trata sempre de coisas triviais, se ndo ha encanto com o estilo ndo resta nada.
Veremos o que faco, por enquanto nada, exceto seguir adiante, seja como seja.
(LEVRERO, 2018, p. 168)

Ao invés de obra improvisada, o diario pode ser melhorado, ndo sendo
apenas um prologo, mas a obra principal, a Unica escrita possivel para um
escritor que ja consumou a sua criacao e sente que o tempo lhe foge. Sobre a
fragmentacao do diario, trata-se de uma forma que permite a narrativa de um
universo humano simples e cotidiano, nesse caso, € o que melhor convém ao
escritor. Assim, de certo modo, € uma maneira de incutir alguma disciplina e
beleza em um momento de poucas realizacoes.

Mesmo o diario tendo sido avaliado historicamente como um género
menor, Blanchot caracteriza esse tipo de escrita com uma tentativa de beleza.
Essa avaliacdo esta em consonancia com a insurgente intencao de Levrero,
pois este pretende melhora-lo constantemente.

Sobre a escrita do diario, escreve Blanchot:

A ambicao de eternizar os belos momentos e mesmo de fazer da vida um bloco
solido que se pode abracar com firmeza, enfim a esperanca de, unindo a
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insignificancia da vida com a inexisténcia da obra, elevar a vida nula a bela surpresa
da arte, e arte informe a verdade tinica da vida. (BLANCHOT, 2005, p. 274)

Ao escrever seu diario, Levrero esta criando um entrelacamento entre
vida e escrita, transformando o prosaismo, muitas vezes caético e sem sentido
do seu cotidiano, em escrita que o proprio autor julga encontrar um potencial
literario. Contudo, a recuperacido do dia que passou nao se limita aos
momentos belos e, além disso, qualquer tipo de epifania existencial é rara em
Levrero. O autor se agarra a tudo que circula diante de seus olhos, seja livro,
pessoa, jogos de computador, pornografia, romances biograficos, ou novelas
policiais.

Ainda sobre a escrita do diario, essa atividade cotidiana autoimposta, a
pesquisadora Sibila avalia algumas dificuldades nos dias que correm:

Tudo o que passou ja terminou, parece constatar esta nova perspectiva:
alguma vez houve um passado, mas ja ndo ha mais. Agora desapareceu - ou
pelo menos, perdeu seu antigo sentido. Nao é casual que essa impressao de
comeco absoluto que marca a contemporaneidade coincida com o
assentamento da tecnociéncia como um tipo de saber hegemoénico. (SIBILA,
2008 p.123)

Para Levrero, o dia passado tem um interesse menor e o escritor tenta
apreender o dia presente com o maximo de acuidade e precisdao. Seu texto
incorpora um sentido de comeco absoluto, assim, em suas consideracoes
criticas Sibila afirma que O didrio da Bolsa, prologo do Romance luminoso,
norteia toda a obra. Nao ha em seu diario uma apreciacdo da trajetoria do
escritor Mario Levrero, pois em poucos momentos tem-se a dimensao de sua
biografia, assim, o leitor mergulha com ele nas miudezas e angustias de seu
cotidiano.

Ao escrever e dar conta de um unico dia, de fazer coisas simples como
uma caminhada ao boliche, ou degustar um prato de comida preferido como
as milanesas. Ainda, a visita da médica ou de uma amiga, a correciao dos
textos da oficina literaria. O cotidiano, aparentemente sem acontecimentos
relevantes, segundo Certeau, foi refutado pela racionalizacao tecnologica:

Essas maneiras encontram ai um novo espaco de representacdo, o da ficcao,
povoado por virtuosidades cotidianas das quais a ciéncia ndo sabe o que fazer,
e que se tornam bem reconheciveis para os leitores, as assinaturas das micro-
historias de todo mundo. A literatura se muda em repertorio dessas praticas
desprovidas de copyright tecnologico. (CERTEAU, 2008, p. 142)
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O cotidiano, na analise de Certeau, encontra um espaco privilegiado de
representacdo na literatura, e acrescenta-se que o cotidiano tem uma funcéao
constituinte do diario, tanto pela fragmentacao estética quanto pelas
motivacdes tematicas, o que ndo importa mais socialmente, pois diz respeito a
uma experiéncia privada e improdutiva. E é de suma importancia na escritura
do diario intimo: “Cada dia anotado nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é
um dia preservado. Dupla e vantajosa operacdo. Assim vivemos duas vezes.
Assim, protegemo-nos do esquecimento de nao ter nada a dizer” (BLANCHOT,
2005, p. 273).

O escritor tem tempo de escrever e seu diario acaba sendo sua atividade
principal. A tentativa de reescrever a novela luminosa nos anos 2000
fracassou, no entanto, ele escreveu um extenso diario em que prevalecem suas
idiossincrasias, como a dificuldade para dormir, sua aversdao a multidao, a
falta de dinheiro, a prépria dificuldade em reescrever a novela e a barba,
eternamente por fazer: ‘E uma barba indesejada, nao cultivada, descuidada. E
além disso me agarrei ao tique de revirar os pelos da barba com os dedos
(LEVRERO, 2018, p .58).

O diario em si mesmo nao é um projeto pensado, mas é o resultado de
uma impossibilidade: a escrita do chamado Romance luminoso. Seguir
escrevendo-o é uma forma de ndo se entregar a uma total auséncia de
produtividade. Assim, escrevé-lo, de certo modo, também é um meio de
afastar-se de seu projeto principal, a escrita do romance: ‘Creio haver
avancado algo, e este diario em si mesmo € uma conquista. Nao estou escrevendo
nada que valha a pena, mas estou escrevendo (LEVRERO, 2018, p. 44).

Tal escrita nao deixa de ser um sentido, algo que nao justifica sua bolsa
perante os seus pares. Nao sendo o objetivo da bolsa, seria, pelo menos, a
reflexdo sobre a impossibilidade de atingi-lo. No diario, pensa-se que nao se
faz nada, e ha pelo menos alguma coisa, no entendimento de Blanchot
(BLANCHOT, 2005). A escrita € uma espécie de necessidade do homem
ocidental, € uma forma de legitima-lo socialmente. Geralmente, qualquer tipo
de fomento outorgado a alguém obedece a um rigoroso contrato, e qualquer
uma das partes que nao cumpre seu papel esta sujeita a sancoes. A escrita do
diario €, de algum modo, uma forma de resposta social, mesmo que seja
ironica, contraditoria e afetiva ao fomento dado.

SISIFO NO SKYPE

Em uma terca-feira, dia 8 de setembro do ano de 2000, Mario Levrero
escreve as cinco horas da manha esse trecho em seu diario com temas que se
repetem em muitas outras passagens do seu escrito.

ALCARAZ, Marcelo Barbosa. Possibilidades do diario intimo no romance luminoso, de Mario
Levrero. Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018), p. 157-169.
Curitiba, Parana, Brasil
Data de edicao: 30 jul. 2018.
166



Scripta Uniandrade, v. 16, n. 1 (2018)
Revista da Pés-Graduacao em Letras — UNIANDRADE
Curitiba, Parana, Brasil

Vieram alguns. Leram trabalhos excelentes. Todos escrevem melhor que eu.
Fico satisfeito. Embora seja uma pena que ndo se dedicardo a literatura,
parece que se conformaram em escrever para a oficina. Bom. Nao ha nada que
eu possa fazer. Como de costume, oficina, Sisifo, a roda que roda, etc. Sao
cinco da manha. Joguei muitas partidas; ja ndo tenho cem por cento, mas um
horroroso noventa e cinco por cento; Duas partidas perdidas em quarenta e
quatro. Nada mal, mas qual é a importancia. Também naveguei pela internet.
Japonesas. Videos Pornés. Gasto de telefone. (LEVRERO, 2018, p.120)

A rotina de Levrero é, nesse periodo da bolsa, uma descricao de todos os
aspectos de seu cotidiano, ja que a escrita da obra nao é realizada, pois seus vicios
e comportamentos cotidianos ocupam parte central no diario. As acoes descritas
na citacao referida repetem-se ao longo de todo o diario, como um longo e rotineiro
subir e descer da montanha. O préoprio autor reconhece tal circularidade presente
em seu cotidiano e menciona repetidas vezes o mito grego de Sisifo, seja para
descrever suas oficinas literarias feitas on-line, seja para mencionar seus
divertimentos que o levam a permanecer acordado madrugadas inteiras.

Em um outro momento, ele se vale ironia anteriormente mencionada
para avaliar sua situacdo. A ironia pode apontar ndo para uma mudanca de
comportamento como a esperada no autoexame cristdo, mas para enfatizar
que o diario que esta sendo construido € uma obra em si mesma, no caso,
completa. Nesse movimento envia uma mensagem ao senhor Guggenheim:

Prezado senhor Guggenheim, espero que esteja consciente dos esforcos
registrados nesse diario para melhorar meus maus habitos, pelo menos alguns
deles, ao menos na medida em que me impedem de me dedicar plenamente ao
projeto de escrever, esse romance que o senhor generosamente financiou. O
senhor pode ver que faco tudo o que estd humanamente ao meu alcance, mas
tropeco de vez em quando contra esse monte de escombros, que eu mesmo
certa vez derrubei no meu caminho. E necessario remover totalmente esses
escombros para poder continuar andando. (LEVRERO, 2018, p. 109)

Como ja mencionado, o autoexame, tendo em vista que se trata de
pessoa laica, nao o leva necessariamente a qualquer tipo de mudanca, até
porque Levrero termina compreendendo que os seus vicios e suas atitudes
antissociais sao parte intrinseca de sua personalidade livre. E que quando se
submeteu a qualquer tipo de imposicdo social teve como contrapartida um
sofrimento elevado. Assim, seu diario passa a ser seu espelho, no caso, os
fragmentos dos escombros referidos, e nao a tentativa de modifica-los.

Outro exemplo dos conflitos e das contradicoes do autor também se
reflete em outro escrito autobiografico, ainda inédito em nosso idioma,
chamado Didrio de um canalha (LEVRERO, 2013). Nesse texto, o escritor
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uruguaio inaugura o conflito entre a vida, a luta pela sobrevivéncia e a
impossibilidade da literatura; o canalha do titulo € o préprio Levrero, que em
vez de produzir literatura, emprega-se em Buenos Aires como um editor de
revistas de palavras-cruzadas. Nesse diario, ha uma descricao pormenorizada de
seu afastamento da literatura e do emprego na revista de palavras-cruzadas.

Em ambas as obras, o autor faz o elogio da autenticidade, de um
projeto de literatura livre de imposicoes sociais. No entanto, as contingéncias
materiais fazem com que ele aceite condicdes que sao propicias a rotina, como
um emprego burocratico e a aceitacao de uma bolsa que o obriga a escrever.

CONSIDERACOES FINAIS

O diario de Levrero, além de ser um espaco rico de possibilidades, é
também um texto inovador ainda pouco conhecido da literatura latino-
americana e pode ser compreendido de muitas maneiras. Entende-se que se
trata de uma solucdo criativa para a impossibilidade de se cumprir um
contrato, o que acabou se transformando em uma obra maior que o projeto
inicial: a escrita de um romance chamado O romance luminoso.

A obra parte de registros classicos do género: registro dos dias e até das
horas, sensacao de impoténcia diante da irreversibilidade do tempo, contudo
nao se restringe a esses elementos.

O diario da Bolsa é uma pequena histéria do cotidiano que reflete o que
ele tem de circular e inconsciente, indisciplinado e criativo, pois o cotidiano
nao costuma ser valorizado pelas chamadas ciéncia sérias e positivas.

Ressalta-se ainda que O didrio da Bolsa descontréi a nocao do diario
intimo como um género simplista, aparentemente composto por banalidades,
pois produz reflexoes contundentes e inusitadas sobre a literatura e o fazer
literario de um grande escritor uruguaio. Ao mesmo tempo, é um texto
despretensioso e bem construido. Essa obra que precede O romance luminoso
abarca um texto que se aproxima de algumas dimensodes das escritas de si,
como a fixacdo do tempo e das horas e os movimentos minimos do cotidiano,
como aqueles relatados nos primeiros Livres de Raison. No entanto, ele
expande a percepcao sobre as escritas de si, aproximando-as de forma inédita
do diario intimo de uma obra acabada, enfim, da ficcdo com mais recursos
estéticos e literarios.
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